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С РОЖДЕСТВОМ ХРИСТОВЫМ!

ИММАНУЭЛЬ

Во тьму веков та ночь уж отступила,
Когда, устав от злобы и тревог,
Земля в объятьях неба опочила,
И в тишине родился С-нами-Бог.

И многое уж невозможно ныне:
Цари на небо больше не глядят,
И пастыри не слушают в пустыне,
Как ангелы про Бога говорят.

Но вечное, что в ту ночь открылось, 
Несокрушимо временем оно,
И Слово вновь в душе твоей родилось, 
Рожденное под яслями давно.

Да! С нами Бог — не там в шатре лазурном, 
Не за пределами бесчисленных миров,
Не в злом огне и не в дыханьи бурном,
И не в уснувшей памяти веков,

Он здесь, теперь, — средь суеты случайной,
В потоке мутном жизненных тревог.
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог.

Владимир СОЛОВЬЕВ.

"И многое уж невозможно ныне", — написал 
Владимир Соловьев приблизительно 100 лет 
тому назад. Теперь, вероятно, скажут мно­
гие, все это еще более невозможно. Цари не 
глядят больше на небо... да и где они еще ос­
тались? Но... прав ли был Владимир Соловьев? 
Разве тогда цари не глядели на небо? Не для 
того, чтобы найти звезду, которая бы их ве­
ла, но на Небо, не в том смысле, как его пони­
мают физики, а в смысле обращения к Богу, 
разве цари не глядели? Далеко не всегда до­
статочно, далеко не всегда настолько интенсив­
но, чтобы в достаточной мере получить по­
мощь свыше, но все же глядели. И это особен­
но сказалось в последние месяцы жизни 
последнего русского царя, о чем Владимир

Соловьев, скончавшийся в 1900 г., конечно, не 
мог знать. А  монархи других стран, там, где 
они еще сохранились, разве совсем не глядят 
на небо? Будем надеяться, что все же глядят. 
Было бы очень грустно, если б не глядели. 
По крайней мере, в одной стране народ и сей­
час поет "Боже, царя храни" — "God save the King 
или Queen". Если народ "смотрит на Небо", 
думая о монархе, то и монарх, в наше время 
в данной стране королева, вероятно, "смотрит 
на Небо", т. е. обращается с молитвой к Богу. 
Насколько горячо и истово, насколько эта мо­
литва высказывается в действиях и поступ­
ках, — об этом знает лишь Господь.

Конечно, не одни монархи "глядят на Не­
бо". Верующие президенты, главы прави­
тельств, министры тоже стараются с большим 
или меньшим успехом согласовать свои дей­
ствия с молитвой, с волей Божией. Нет, не 
исчезло совсем из мира "глядение на Небо", ни 
со стороны правителей, ни со стороны народа. 
Но его стало меньше, много меньше. Человек с 
помощью техники может делать теперь такое, 
о чем прежде люди и не мечтали. И человек 
возгордился. Ему кажется, что он сам с помо­
щью своей науки, своих компьютеров и дру­
гих технических приспособлений может все 
рассчитать, все предвидеть, все планировать. 
Особенно в той стране, где атеизм стал госу­
дарственным и обязательным для всех граж­
дан, велико самомнение человека, хотя как раз 
в этой стране оно неизбежно натыкается на 
жестокие границы своих возможностей, приз­
нать которые ее правители неизменно отказы­
ваются.

Но и в свободном мире, где подвижность 
жизни, гарантируемая свободой, не так ясно 
дает почувствовать ограниченность возмож­
ностей человека, многие забывают о том, что 
аппараты не всесильны. Вспоминается шутли­
вый итальянский фильм, в котором, однако, 
были высказаны в шутливой форме вполне 
серьезные мысли. В этом фильме показыва­
лось, как кто-то похитил знаменитую "Пиэту" 
из храма св. Петра. Начались лихорадочные
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поиски. И епископ, которому было поручено 
руководить поисками со стороны церкви, 
посадил монахиню за компьютер в поисках 
ответа, что же делать? И компьютер "выплю­
нул" ответ: "Молиться!"

Никто не говорит, что молитвой надо за­
менить работу, деятельность, исследования, 
изобретения, но и эти последние не могут за­
менить молитвы. Активность, исследования, 
работа, также и планирование, — совсем без 
плана никто в наше время обойтись не мо­
жет, — все это должно было бы происходить 
перед очами Божиими. Все, кто работают, дей­
ствуют, руководят, приказывают, планируют, 
должны были бы чаще "глядеть на Небо".

"Но вот какой вопрос меня беспокоит: 
ежели Бога нет, то спрашивается, кто же уп­
равляет жизнью человеческой и всем вообще 
распоряжается на земле?

— Сам человек и управляет, — поспешил 
сердито ответить Бездомный на этот, приз­
наться, не очень ясный вопрос.

— Виноват, — мягко отозвался неизвест­
ный, — для того, чтобы управлять, нужно, как- 
никак, иметь точный план на некоторый, хоть 
сколько-нибудь приличный срок. Позвольте 
же вас спросить, как же может управлять чело­
век, если он не только лишен возможности 
составить какой-нибудь план хотя бы на сме­
хотворно короткий срок, ну, лет, скажем, 
тысячу, но не может ручаться даже за свой 
собственный завтрашний день?" (М. Булгаков, 
"Мастер и Маргарита").

"Ибо пред очами Твоими тысяча лет, как 
день вчерашний, когда он прошел, и как стра­
жа в ночи" (Псалом 89).

Что, какой срок, может обозреть человек? 
И что такое время перед очами Божиими? 
Тысяча лет как день вчерашний. Библия зна­
ла об относительности времени задолго до 
Эйнштейна, и не только об относительности 
внутри этого мира, об относительности соотно­
шений материи, времени и пространства меж­
ду собой, но об их коренной относительности, 
об относительности как материи, так и време­
ни и пространства перед очами Божиими. 
"Дней наших 70 лет, а при большей крепости 
восемьдесят; и самая лучшая часть их — труд 

и болезнь, ибо проходят быстро, и мы летим" 
(Псалом 89).

Как гордится современная медицина тем, 
что она продлила жизнь человека! Как много 
об этом в наше время пишется! Действитель­
но продлила? Когда царь Давид составил

этот псалом? А  какова теперь продолжитель­
ность жизни человека? "70 лет — возраст 
смертный", — пел Галич о Пастернаке. И в 
наше время живут лишь единицы больше, 
чем 80 лет. И лучшие годы из них — труд, 
да и болезнь. Сколько эпидемических болез­
ней победил человек и сколько возникло на 
их месте новых, так называемых "болезней 
цивилизации"! Это не значит, что надо пере­
стать лечить людей, надо перестать бороться с 
болезнями, все это следует делать и дальше, но 
никогда не забывать границ. "Да и кто из вас, 
заботясь, может прибавить себе росту, хотя на 
один локоть?" (Мф. 6. 27).

Последнее время люди все больше наты­
каются на свои границы. Индустрия отравляет 
природу, оружие, накапливаемое человечест­
вом, может быть, в состоянии разрушить зем­
лю или, во всяком случае, уничтожить всю 
жизнь на земле. Научный и технический про­
гресс оборачивается к человеку своей обрат­
ной стороной. И тем не менее,, люди продол­
жают рассчитывать в первую очередь на себя, 
на свой разум, на свою науку, на свою техни­
ку. В огромной стране, где атеизм стал госу­
дарственным, готовят огромный проект изме­
нения природы, изменения течения великих 
сибирских рек, изменения, которое, возмож­
но, переменит климат и уровень морей и океа­
нов на всей земле. Человек слишком часто, 
даже большей частью, не может рассчитать 
последствий своих планов. Техника разрешает 
ему такие изменения, о которых он раньше и 
думать не мог. Но последствия этих изменений 
кроются во мраке неизвестного будущего. 
Для человека это будущее непредсказуемо, 
он никогда не будет в состоянии учесть все ас­
пекты, все компоненты того, что он творит.

Но настоящие ученые в наше время давно 
потеряли детский оптимизм и безграничную 
веру в возможности науки и человеческих 
сил. Они все яснее видят границы, они все 
лучше понимают, что мир до конца принци­
пиально непознаваем, и за этой принципиаль­
ной непознаваемостью они начинают видеть 
Бога.

Мы же, христиане, в день Рождества Хрис­
това никогда не должны забывать, что

Он здесь, теперь, — средь суеты случайной,
В потоке мутном жизненных тревог.
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог.

Редакция
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В. КОБЫЛИН

ОТХОД ОТ НРАВСТВЕННОГО НАЧАЛА
За последние три десятилетия во всех стра­

нах мира происходит явление, которое можно 
назвать словом латинского происхождения и 
которое понимается не всегда одинаково. 
Слово это радикализм. Филологически слово 
"радикализм", "радикальный" обозначает "ко­
ренное", что-то близкое к корню. В повседнев­
ной жизни радикализм обозначает крайнюю 
форму какого-либо движения, политического, 
экономического или общественного.

Везде и всюду заметен этот сдвиг к чему-то 
крайнему, к обострению жизненных форм и 
отношений между людьми. Основной причиной 
этого являются, как это ни покажется на пер­
вый взгляд странным, успехи в области мате­
риальной цивилизации. Отсюда же появилось 
и ложное, якобы "научное", открытие под 
именем основателя этого учения Карла Марк­
са — марксизм.

Материализм до того сузил горизонт мысля­
щих людей, что они то, что называется в под­
линной научной дисциплине следствием, при­
няли как первопричину всего сущего, то есть 
жизни. Жизненные процессы, имеющие содер­
жание и форму, выхолащиваются в такой сте­
пени, что остается только форма, которая, как 
шелуха, лишается самого основного, то есть 
плода, который объясняется "научным" марк­
сизмом в самых претенциозных и лишенных 
смысла формулах, подогнанных к нужному 
для него направлению.

Это началось уже давно и продолжается и по 
сей день, увлекая человечество по ложному 
пути к ложным целям. Человеку, который 
знаком и с философскими системами, и с но­
выми открытиями в области математики и 
физики, нетрудно заметить всю нарочитость 
этого стремления к подчеркиванию существо­
вания материи как "научного фактора", пре­
тендующего на значительность своего прима­
та над духовной жизнью, которая определя­
ется как нечто мифическое. Вот это общее 
какое-то тяготение к "освобождению" от 
религиозных "предвзятостей" и ведет к уси­
лению радикализма во всей нашей жизни.

Если глубже посмотреть на все происхо­
дящее в нашей современной жизни, то поми­
мо всех ужасов тоталитарных режимов, будь 
это коммунизм, нацизм или еще какой-либо 
"изм", создающий режимы угнетения людей, 
можно увидеть, что эти режимы являются 
только следствием более сложной борьбы 
между Добром и Злом, между Богом и дьяво­
лом.

Бог, конечно, всемогущ и мог бы не до­
пустить, чтобы дьявол искушал людей. Но 
весь замысел сотворения мира, который яв­
ляется ничем иным, как Божиим Промыслом, 
то есть мыслью Бога, заключается в том, что 
человек наделен свободной волей, он — подо­
бие Божие. И Богу угодно, об этом говорится 
во всех высказываниях Божиих, как Ветхого, 
так и Нового Завета, чтобы человек сам, сво­
бодно избрал бы путь Господень, который 
ведет к жизни вечной, то есть бесконечной 
Жизни, исполненной Блаженства. Это значит, 
что жизнь вечная будет лишена "печали и воз­
дыхания" нашей земной жизни. Но земная 
жизнь дается не для построения какого-то 
"рая" на земле.

Наша земная жизнь дается для того, чтобы 
заслужить милость Бога и удостоиться Вечного 
Блаженства.

Весь "научный" прогресс нашей материаль­
ной цивилизации сводится к открытиям, ко­
торые, с одной стороны, облегчают наше зем­
ное существование приобретеньем материаль­
ных удобств, а с другой стороны, закрывают 
дорогу к нравственному совершенствованию, 
которое только одно дает нам и смысл нашего 
очень короткого земного существования и пе­
реход в Вечность близ "обителей Божиих".

Научный прогресс неизбежно приводит или 
к демократии, или к социализму и коммуниз­
му. Есть распространенное мнение, что ком­
мунизм плох потому, что он появился в Рос­
сии и стал большевизмом, а вот, дескать, будь 
это по-другому, то и коммунизм был бы дру­
гим. Но это мнение несостоятельно.

В общем, радикальные настроения укрепля­
ются повсюду. И это, конечно, потому, что ре­
лигиозной жизни отводится место "частного 
дела каждого". Опять-таки углубляясь боль­
ше, видишь, как сатанинский замысел лише­
ния человечества Вечного Блаженства преус­
певает потому, что люди интересуются своими 
банковскими счетами и процентами с капитала 
значительно больше, чем спасением души. По­
следнему отводится, в лучшем случае, посеще­
ние церкви в воскресный день и разговоры с 
другими прихожанами.

Все убеждения в том, что "вера в материю" 
ведет к смерти, к изоляции от Бога и Его От­
кровения, рассматриваются как "церковные" 
и, конечно, отсталые представления о проис­
ходящем жизненном процессе.

Это в лучшем случае. А в худшем вся ду­
ховная жизнь человека осуждается как не­
созвучная эпохе, и человек подвергается
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ироническим и снисходительным замечаниям 
об "отсталости".

Но вот, как и в коммунистических странах, 
где Церковь исключается из общественной 
деятельности, так и в Соединенных Штатах, 
конституция толкуется незадачливыми или 
просто пристрастными членами Высшего Су­
да как не только хранительница отделения 
Церкви от Государства, но и как полное из­
гнание Церкви или религиозных начинаний из 
общественных учреждений; это, конечно, не 
соответствует тому, что было задумано авто­
рами Конституции. Томас Джефферсон, автор 
введения в конституцию параграфа об отделе­
нии Церкви от государства, имел в виду со­
хранение равенства всех религий, без того, 
чтобы какая-либо религия имела преиму­
щества перед другими. Это не значит, что ре­
лигия должна быть подвергнута остракизму из 
государственных и общественных учреждений. 
Изгнание молитвы из школ, необыкновенные 
облегчения для преступников и легализация 
всевозможных извращений — это результат 
явно пристрастных решений Высшего Суда. 
А из-за этого и катастрофическое увеличение 
преступлений, распространение потребления 
наркотических средств, забвение моральных 
основ общества и увлечение крайне радикаль­
ными учениями, разлагающими устои госу­
дарства и общества.

В Соединенных Штатах чрезвычайно много 
всяких религиозных организаций. Все они на­
зывают себя церквами. По статистическим дан­
ным, всех "церквей" и сект насчитывается 178 
(сюда входят и отдельные, так сказать, толки 
деноминаций, как, например, есть до четырех 
толков лютеранской церкви, до семи толков 
баптистов и т. д.).

Надо сказать, что у большинства этих рели­
гиозных организаций имеются значительные 
денежные средства и имущество. Среди них 
есть различные политические и общественные 
настроения. За последнее время усилилось 
влияние "Moral Majority". Это консервативное 
движение требует изъятия из компетенции 
Высшего Суда таких вопросов, как молитва 
в школе и аборт, и передача их на рассмотре­
ние Конгресса. "Моральное Большинство" 
пользуется симпатиями очень многих, в том 
числе и тех, которые способствовали победе 
Рейгана на выборах. Но, как всегда это бывает, 
против консервативных религиозных органи­
заций ополчились религиозные организации 
левого толка. Надо сказать, что этих "левых" 
очень много среди протестантских деномина­
ций. Все эти лица более заинтересованы со­
циальными вопросами, чем религиозными. 
Эти организации представляют собой скорее 
клубы, где обсуждают всевозможные пробле­
мы современности. Когда "Моральное Боль­

шинство" выступает против обучения в шко­
лах сексуальной программе, против "прав го­
мосексуалистов" и порнографии, левые рели­
гиозные организации во главе с Советом 
Церквей выступают в защиту всех этих вещей 
под предлогом их "конституционности". Так 
что нужно сказать, что скорее левые либералы, 
чем государство как таковое, ведут ко всем 
крайностям извращенного представления о 
конституции.

В Соединенных Штатах политические на­
строения часто связаны с обществен но-рели­
гиозными и это, конечно, искажает основы 
религии, которые заключаются не в социаль­
ных мероприятиях, а в укреплении духовной 
жизни верующих.

А  потому нужно, конечно, духовное обнов­
ление мира, очищение от всего слишком 
"земного", закрывающего путь к спасению. 
Продумаем поглубже сперва определение яв­
ления очищения. Прежде всего необходимо 
указать, что очищение — религиозная катего­
рия. Все попытки человечества связать это 
с человеческим смыслом, с гуманным нача­
лом, обречены на провал, вернее, на искаже­
ние этого процесса.

В основе стремления к очищению находит­
ся жажда духовного роста и совершенствова­
ния. Это путь к Богу. Процесс религиозного 
очищения призван передать человеку чистоту и 
силу помысла о Боге. Но это дается только в 
личном, собственном и непосредственном опы­
те. В опыте религиозного прозрения. Безбо­
жие — это духовная слепота. Все человеческие 
пороки -  это своего рода болезнь духа и воли 
человека, впавшего в бездуховность и бес­
честие.

По-настоящему религиозный человек ви­
дит самую сущность пошлого. Это как бы 
духовное слабосилие, беспомощность и за­
блуждение. Это "оскудение духа" у такого 
человека. Чтобы очистить свое духовное зре­
ние, нужно укрепить свои духовные силы. От 
Бога исходит Благо, но Оно не воспринима­
ется человеком из-за духовного бессилия. 
Человек, прилепившийся к ничтожным це­
лям, мнимым "благам", обманчивым пер­
спективам, не может познать Бога, не может 
предаться зовам Святого Духа.

Прежде всего нужно осознать и признать 
несостоятельность наших переживаний, нич­
тожность наших стремлений, с низменными 
страстями и побуждениями. И если это будет 
успешным, постепенно мрак рассеется.

От личного очищения и обновления надо 
перейти к обновлению духа народа, к об­
новлению государственной жизни.

Все, кто думает о возрождении нашей Ро­
дины как здорового организма, должны по­
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нимать, что высшая цель государства состоит 
не в угнетении народа, не в подавлении част­
ной инициативы, а в том, чтобы организовать 
и защищать родину на основе права и справед­
ливости, исходя из глубины здорового право­
сознания как душевного состояния народа.

Родина есть дух народа во всех его проявле­
ниях и созданиях.

Построение такой государственности, после 
уничтожения коммунистического режима, есть 
самая насущная задача тех, кто доживет до 
этого дня.

А . К .

ПРЕДНАМЕРЕННОЕ ПОЛИТИЧЕСКОЕ 
УБИЙСТВО*

При расследовании любого преступления 
первые вопросы, которые задает себе следо­
ватель, это — "Почему?” и ”Кому это выгод­
но?”

Когда поступило сообщение о том, что со­
ветские перехватчики уничтожили корейский 
"Боинг”, никто не мог дать вразумительный 
ответ о мотиве этого злодеяния. И только ког­
да было названо имя американского конгрес­
смена Лоуренса П. Макдональда, находившего­
ся среди пассажиров авиалайнера, кусочки го­
ловоломки встали на свои места.

Кто же был Лоуренс (Ларри) П. Макдо­
нальд? "Враг номер один” Советского Союза, 
”ярый антисоветчик”, последовательный анти­
коммунист, президент ”Общества Джона Бер­
ча" и Фонда целей западного мира — самых не­
примиримых антикоммунистических органи­
заций США.

Советское руководство было не на шутку 
обеспокоено растущей активностью "берчис- 
тов", их успехами вместе с "моральным боль­
шинством” на внутриполитической арене США. 
"Общество Джона Берча", названное по име­
ни первого американского солдата, убитого 
коммунистами в Корее, подвергалось страш­
ной травле, клевете и диффамации на страни­
цах лево либеральной прессы Запада, а ныне 
его деятельность начисто замалчивается. Ги­
бель Макдональда от советской ракеты ни разу 
не была связана в американских "солидных" 
средствах информации с его политической 
деятельностью. Это очень странно, потому что 
его жена и друзья твердят неустанно, что 
"советские убили Ларри и его коллег".

Да, да, и коллег — на борту корейского 
"Джамбо" было еще шесть ведущих американ­
ских антикоммунистов. Ракеты, по утвержде­
нию советских газет, были направлены по "са­
молету-врагу”. Он и есть враг — самолет с ве­
ликолепной семеркой ведущих американских 
противников коммунизма, направлявшихся в

* "Новое Русское Слово", 28 сентября 1983 года, 
Нью-Йорк.

Сеул на торжества, связанные с тридцатилети­
ем подписания американо-корейского догово­
ра о сотрудничестве.

В одной из своих многочисленных статей, 
направленных против коммунизма и тотали­
таризма, Макдональд писал, что руководимый 
им Фонд целей западного мира, основанный в 
1979 г., выдвигает концепцию: "...так пере­
строить и укрепить политическую, экономиче­
скую и социальную структуру Соединенных 
Штатов и Западной цивилизации, чтобы сде­
лать невозможным какое бы то ни было слия­
ние их с тоталитарным миром".

Макдональд и другие ведущие антикомму­
нисты во всем мире являются объектами 
непрерывной слежки КГБ. Советские агенты 
не могли не знать, что антикоммунистическая 
делегация такого калибра летит в Сеул. Знали 
они и номер рейса.

"Боинг” был перехвачен в районе Камчат­
ки. Советские истребители опознали его и со­
провождали около полутора часов, загнав его 
далеко к западу. Над Охотским морем само­
лет "передали” воздушному патрулю с Саха­
лина, который эскортировал его еще час. Все 
это время советские пилоты были в постоян­
ной связи со своими базами, базы — со штабом 
в Чите, а Чита — в контакте с Москвой. Приказ 
сбить самолет был отдан в Кремле на самом 
высоком уровне, а решение об убийстве Мак­
дональда и других членов делегации (а заодно 
и всех остальных 239 пассажиров и всего 
экипажа "Боинга” ) было принято там задолго 
до злополучной даты: ведь десятки самолетов 
из всех стран мира ежегодно сбиваются с 
курса и залетают в воздушное пространство 
СССР и его сателлитов. И их не сбивают, а 
выпроваживают оттуда; в худшем случае — 
заставляют приземлиться, досматривают и 
отпускают.

Весьма своеобразный силуэт огромного 
"Боинга-7 4 7 ” нельзя спутать ни с каким  
иным самолетом. Более чем двухчасовой ви­
зуальный контакт советских истребителей с 
пассажирским рейсовым "Боингом”, не имев­
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шим ни подвешенных снаружи ракет, ни тор­
чащих стволов авиапушек, ни наружных при­
способлений для радиошпионажа, и их кон­
сультации с землей исключают всякую ошибку.

Дополнение. Мы перепечатываем статью 
А. К. из "Нового Русского Слова", т. к. счита­
ем этот вопрос очень важным. Хотя западная 
пресса нигде не пишет об этой возможности, — 
а в наших глазах это не только возможность, 
но и наибольшая вероятность, — надо думать, 
что автор статьи прав. Однако он не учел еще 
одного аспекта, который делал Макдональда 
таким опасным для советского режима: Мак­
дональд делал различие между русскими, 
Россией, с одной стороны, и коммунистами, с 
другой стороны. Корейские демонстранты, 
протестовавшие против варварского уничто­
жения пассажирского самолета, думали, конеч­
но, прежде всего о своих соотечественниках, 
но памяти Макдональда они сделали плохую 
услугу, когда несли транспаранты, направлен­
ные против русских, а не против коммуни­
стов. В газете "Наша страна", издающейся в 
Аргентине, в номере от 8.10. есть небольшая 
статья Георгия Неревина о книге перешедшего 
на Запад советского офицера. Она вышла в 
свет по-английски под названием "Inside — 
Soviet Arm y". Автор взял себе псевдоним Вик­
тор Суворов. Г. Неревин цитирует только од­
но место из этой книги, которую он считает 
очень интересной: "Если б... если б... если б За­
пад только мог понять, до чего русские нена­
видят коммунизм, и сумел бы использовать 
этот резервуар!.." Коммунисты все время бо­
ятся, что западные политики это когда-нибудь 
поймут и используют. Поэтому они старатель­
но убирают тех западных политиков, которые 
это поняли, хотя бы даже еще не полностью.

Во время второй мировой войны коммуни­
сты видели наглядно, пережили, как трещал 
их трон. Если б тогда во главе Германии стоя­
ли не нацисты, не Гитлер с бредовыми и вар­
варскими идеями, если б прислушались к рус­
ским немцам, хорошо знавшим Россию, если 
б... если б... Но коммунистические владыки 
тогда понимали, что власть их висит на ниточ­
ке. Не случайно русские рассказывали горький 
анекдот, что после победы Сталин в первую 
очередь поставит в Москве огромный памят­
ник Гитлеру. Только безумие Гитлера спасло 
Сталина и его власть.

Как раз на днях я прочла еще не изданную 
рукопись теперь уже покойного балтийского 
немца Генриха Люига, сражавшегося в дни 
своей молодости в Белой армии Юденича. В 
этой рукописи Г. Люиг описывает, как русские 
эмигранты, жившие в Германии, пытались 
убедить тогдашнее германское правительство 
в необходимости отказаться от бредовых пла-

Ответы на вопросы, заданные в начале за­
метки, позволяют пролить свет на истинный 
мотив очередной массовой коммунистической 
бойни.

нов колонизации России, допустить русское 
национальное правительство и заключить с ним 
союз, отдав ему власть во всех оккупирован­
ных областях. Мы не будем в рамках этого не­
большого дополнения обсуждать вопрос, допу­
стимо ли было принципиально входить в ка­
кое-либо соглашение с Гитлером и его прави­
тельством, укажем только, что русские эмиг­
ранты, получи они власть на оккупированных 
территориях, конечно, сейчас же бы прекрати­
ли всякое преследование евреев, тем самым 
была бы спасена жизнь миллионов.

Но обратимся к фактам. Задолго до Власо­
ва руководитель русских политических эми­
грантов в Германии генерал Бискупский 
(прежний царский генерал) пытался добиться 
именно этого: создания русского правитель­
ства, передачи в его руки гражданского управ­
ления на оккупированных территориях и, по 
мере создания русской армии, отвода немец­
кой армии с русских территорий. Одновремен­
но Германии предлагался военный союз про­
тив западных стран, но при условии невмеша­
тельства со стороны Германии во внутренние 
дела новой России. Можно сказать, что это бы­
ла большая наивность: разве Гитлер пошел бы 
на это? Он и не пошел. Но последняя попытка 
Бискупского, казалось, могла иметь успех. 
Это было в начале февраля 1942 г. Бискупско- 
му удалось убедить д-ра Фрица Тодта, что толь­
ко таким путем Германия сможет спасти себя 
самое. Тодт был министром промышленности 
и вооружения и старым соратником Гитлера. 
Если кто-либо мог повлиять на Гитлера, то это 
он. С вышеозначенным планом Тодт пошел к 
Гитлеру и проговорил с ним 8 часов. Очевид­
но, Тодт Гитлера не убедил. Сразу же после 
разговора Тодт должен был лететь в прифрон­
товую полосу, т. к. его организация отвечала 
за восстановление разрушенных военными 
действиями железнодорожных путей и шоссей­
ных дорог. Когда самолет уже должен был от­
правиться в путь, его задержали, т. к. подъехал 
гонец с пакетом от личного секретаря Гитлера 
Мартина Бормана. Гонец вошел в самолет вме­
сте с пакетом, и они отлетели. Вскоре после 
этого, еще над территорией Германии, самолет 
взорвался. Все погибли. Многие серьезные ис­
следователи считают, что почти всесильный под 
конец личный секретарь Гитлера Мартин Бор­
ман был советским агентом. Так или иначе, 
в конце войны Борман исчез бесследно, его не 
нашли ни живым, ни мертвым, и никакие уси­
лия не смогли раскрыть того, куда он девался.

Маньяк Гитлер вряд ли отказался бы от
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своей навязчивой идеи иметь земли на Востоке 
как колонии, и, тем не менее, человек из его 
окружения, который мог и в будущем делать 
попытки повлиять на него в этом смысле, был 
устранен очень основательно. Мертвые не мо­
гут уже давать никаких политических советов.

Но насколько опаснее для коммунистов де­
мократический политик, которому и в голову 
не приходит порабощать Россию! Левые запад­
ные политики всячески стараются внушить об­
щественному мнению, что русские солидарны 
с советским режимом. Когда кандидат в пре­
зиденты от республиканской партии в 1964 г. 
Бэрри Голдвотер говорил об освобождении 
русских от коммунизма, левый сенатор Фул- 
брайт, причинивший в политике много зла, 
спросил его насмешливо: "Что ж, после завое­

вания России вы намерены всю ее покрыть 
школами перевоспитания народа?" Голдвотер 
ответил: "Я не собираюсь завоевывать Россию. 
Если только русский режим дрогнет, русский 
народ сам его свалит и сам установит свое сво­
бодное правительство". Голдвотера затравила 
почти вся пресса. Его слова переворачивали, 
искажали, из него сделали какого-то изверга, 
фашиста, расиста и нивесть что. Хотя Голдво­
тер был так же далек от фашизма и расизма, 
как земля от Сириуса. Его не убили физиче­
ски, но убили политически. Молодой и энер­
гичный Макдональд был советчикам, ви­
димо, особенно опасен. Политического "убий­
ства" не было бы достаточно, его убили физи­
чески.

В. ПИРОЖКОВА

А. К.

ОСВОБОЖДЕНИЕ ГРЕНАДЫ

Во вторник, 25 октября 1983 года, в шесть 
часов утра началась высадка американских 
морских пехотинцев и солдат из республик 
Карибского моря на остров Гренада. Через 
считанные часы десант занял два аэропорта 
острова, радиостанцию и мединститут, в кото­
ром учились несколько сот американских сту­
дентов. Ожесточенное сопротивление воору­
женных до зубов кубинцев, находившихся на 
острове, и созданной ими марионеточной "гре­
надской армии" было быстро сломлено. Аме­
риканские войска и союзники обнаружили ог­
ромные запасы вооружения, боеприпасов и... 
секретные договоры с СССР и Кубой. Вскоре 
американская морская пехота начала эвакуи­
роваться с Гренады. Огромное большинство 
гренадцев одобряет американскую акцию. 
До нее никто не чувствовал себя в безопасно­
сти.

После бейрутской трагедии никто не ожи­
дал такого поворота событий. Многие обозре­
ватели считали, что американская внешняя по­
литика обрушилась вместе со стенами штаба 
"марине" в Бейрутском аэропорту. Но эти 
обозреватели ошиблись. США и союзники — 
демократические государства Карибского бас­
сейна -  накануне взрыва, при полном соблю­
дении секретности, подготовили операцию по 
освобождению Гренады. В отличие от прези­
дента Картера, отменившего акцию по осво­
бождению американских дипломатов в Иране 
после того, как обнаружились технические не­
поладки, Рональд Рейган остался верен себе 
и своим союзникам. Операция на Гренаде от­
менена не была.

Почему США должны были вмешаться в

происходящее на этом маленьком тропичес­
ком острове?

В 1979 году власть в Гренаде захватил Мо­
рис Бишоп, сын владельца гостиниц, адвокат 
по образованию. Бишоп учился в Лондоне и, 
как многие студенты из стран третьего мира, 
превратился там в марксиста. Вернувшись на 
родину, он создал движение 'Сияющий брил­
лиант" (напоминает пол-потовского типа дви­
жение "Сияющий путь" в Перу) и, при помо­
щи Фиделя Кастро и агентуры КГБ, захватил 
власть на острове. В западное полушарие 
пророс еще один метастаз из злокачественного 
коммунистического очага.

Но недавно в Гаване и в Москве реши­
ли, что Бишоп, хоть и марксист, но недостаточ­
но предан делу завоевания мира советским 
коммунизмом. В соответствии с давно отра­
ботанными рецептами и приемами были най­
дены более преданные, которые и предали 
Бишопа. 16-го октября 1983 года на Гренаде 
произошел новый мини-переворот. Замести­
тель премьера и бывший совладелец адвокат­
ской конторы Бишопа Бернард Коард, ми­
нистр национальной мобилизации (!) Сэлвин 
Стархан и несколько офицеров посадили Би­
шопа под домашний арест, а затем расстреляли 
"отца гренадской революции" и почти весь его 
кабинет.

Новые правители были известны как марио­
нетки Москвы и Гаваны. Бишопа они обви­
нили (посмертно) в "недостаточно быстром 
продвижении по пути революционного строи­
тельства социализма". Основания для этого 
были: не разрушил частный сектор в экономи­
ке, все еще составляющий 60% (правый ук­
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лон!), стремился сохранить отношения с США, 
но главное — пытался протестовать против пре­
вращения международного аэропорта, строив­
шегося на острове Восточным блоком, в со­
ветско-кубинскую авиабазу особого назначе­
ния.

Что же строили кубинцы на острове? По 
мнению западных военных экспертов, "между­
народный аэропорт" Гренады должен был 
стать одной из центральных баз подрывной, 
деятельности СССР и Кубы в западном полу­
шарии.

Гренада — самый южный в цепочке Малых 
Антильских островов* — находится в пятнад­
цати минутах полета от венецуэльского берега. 
За полчаса — час транспортный самолет может 
долететь с Гренады до Колумбии, Перу, север­
ных штатов Бразилии. Сверхзвуковой истре­
битель-бомбардировщик за двадцать минут 
будет над нефтяными промыслами Венецуэлы, 
за час — над Панамским каналом. Список 
стратегических районов, контролируемых с 
острова, можно продолжить...

Таким образом, захват острова коммунис­
тами ставил своей целью: в мирное время 
иметь еще один подрывной центр в западном 
полушарии, а "если завтра война" — непотоп­
ляемый авианосец, дающий неоценимое стра­
тегическое превосходство тому, кому он при­
надлежит.

Но была еще одна причина, заставившая 
Москву поторопиться с окончательным захва­
том Гренады и устранением Бишопа. С при­
ближением сроков развертывания ракет "Пер­
шинг-2" в Западной Европе, Кремль "тор­
жественно обещал" развернуть свои ракеты "в 
десяти минутах полета от жизненно важных 
центров США".

Где же могли базироваться эти ракеты? Не 
на Кубе. Между США и СССР существует фор­
мальный договор, не позволяющий Советско­
му Союзу держать на Кубе баллистические 
ракеты с ядерными боеголовками. Его пока 
нельзя нарушить. Но можно обойти... Не в 
Никарагуа — партизанская война там в разга­
ре, и пусковые установки и советские спе­
циалисты-ракетчики могли бы в любой мо­
мент попасть под удар антисандинистов. Ме­
тодом исключения находим место располо­
жения непотопляемого советского ракетонос­
ца у берегов Америки — та же Гренада.

Но, помимо военно-стратегического аспек­
та, у американской операции на острове Гре­
нада есть еще один аспект — политический. 
Впервые в истории XX  века вооруженные си­
лы свободного мира освобождают страну 
из-под коммунистического гнета. До Гренады 
не было ни одной страны, которая бы праздно­
вала День Освобождения от коммунистов,

как празднуют европейские страны День Ос­
вобождения от нацистов.

Газеты и телевидение могут сколько угод­
но обзывать Рейгана "ковбоем из Голливуда", 
Франция, сама воюющая в Африке, может 
осуждать Соединенные Штаты, Англия, недав­
но вернувшая себе силой Фолклендские ос­
трова, может лицемерно — другого слова нет — 
выражать недовольство американской акцией 
на Гренаде...

Но факт остается фактом: миллионы лю­
дей, от Кореи до Кубы, от Афганистана до 
Анголы, впервые получили лучик надежды: 
а вдруг американская акция на Гренаде — на­
чало исторического процесса, освобождения 
мира от тоталитарной моровой язвы?

Ведь если бы союзники провели подобную 
операцию в России 1918— 1919 гг., мир был бы 
сегодня иным. Возможно, при этом погибли бы 
тысячи жизней, но были бы спасены сотни мил­
лионов наверняка. Не было бы ГУЛага. Мир 
не стоял бы на краю термоядерной пропасти.

Безусловно, Москва теперь будет искать 
возможности рассчитаться. Кремлевские ста­
рики мстительны.

□ В Латинской Америке будет усилена по­
мощь сандинистам в Никарагуа и терро­
ристам в Сальвадоре.

□ На Ближнем Востоке Сирия постарается 
выжать максимальную выгоду из ливан­
ской трагедии, а может быть, пойдет и на 
эскалацию конфликта с Израилем.

D На Дальнем Востоке конфронтация двух Ко­
рей продолжается, и у Северной — военное 
преимущество, соблазнительное для повтор­
ной — через 30 лет — попытки "блицкрига".

□ Кремль попытается достать США длинной ру­
кой** Интернационала международного тер­
рора, созданного Ю. В. Андроповым на его 
предыдущем посту. Террористические акции 
возможны в любой точке свободного мира.

□ Будет продолжаться и усиливаться "мирное 
наступление", с помощью пацифистских пя­
тых колонн и агентуры влияния.

□ В "слабых звеньях" — нестабильных странах 
Третьего мира — будут продолжаться и уси­
ливаться попытки свалить существующие 
режимы и заменить их на более "прогрес­
сивные".

Короче говоря, с новым, 1984-м годом, гос­
пода!

* Гваделупа, Доминика, Мартиника, Гренада и 
др. образуют архипелаг Наветренных островов.

**Как поется в известной песне:
"... Будет людям счастье, счастье на века:
У советской власти длинная рука".
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Валентин ЗАРУБИН

КНИГА О ЮГОСЛАВСКИХ ГУЛАГАХ*

Принято думать, что архипелаг ГУЛ АГ на­
ходится только в Советском Союзе, а о других 
коммунистических странах большинство лю­
дей знает очень мало. Благодаря А. Солжени­
цыну, западный мир широко узнал о системе 
советских лагерей, хотя они существуют с 
1918, организованные еще Лениным после 
октябрьского переворота, и были десятки 
книг о лагерях еще до Солженицына. Сущест­
вует мнение, что Югославия — страна свобод­
ная, а покойный Тито — герой. Но само насе­
ление этой балканской страны знает другое: 
Югославия — тюрьма народов и инакомысля­
щих, и Тито, захватив в 1944-1945 гг. власть, 
устроил чистку и массовые убийства, превос­
ходящие Сталина и Гитлера (относительно чи­
сленности населения всех трех стран).

Недавно на Западе, точнее, в США, вышла 
книга Боривоя Карапанджича, югослава-эми­
гранта, на сербско-хорватском языке: "Юго­
славская кровавая весна 1945 — Титовские 
Катыни и ГУЛАГи", в которой автор по сви­
детельствам очевидцев и на основании доку­
ментов описал свирепый кровавый террор 
коммунистических партизан Тито, учиненный 
против всех политических врагов, против все­
го населения, против Церкви, исчислявшийся 
сотнями тысяч жертв. Это немало, ибо Юго­
славия была после окончания войны страной 
в 18 миллионов жителей.

Автор написал свою книгу по-хорватски, 
т. е. латинским шрифтом, который знает все 
население этой многонациональной страны, а 
не кириллицей, которой пользуются только 
сербы, черногорцы и македонцы.

Книга иллюстрирована фотографиями выда­
ющихся людей, погибших от рук титовских 
палачей.

Дело в том, что во время второй мировой 
войны в Югославии организовалась Независи­
мая Держава Хорватия, во главе с адвокатом- 
эмигрантом Антэ Павеличем; остальная же 
территория была поделена между Германией, 
Италией, Болгарией и Венгрией. Легитимное 
правительство короля Петра II Карагеоргие- 
вича эмигрировало в Лондон.

После капитуляции, под натиском герман­
ских войск, многие военные во главе с Дражей 
Михайловичем ушли в горы бороться против 
оккупантов. Этих борцов-патриотов называ­

* Bor. М. Karapandzic: "Jugoslovensko krvavo prolece 
1945 — Titovi Katini i Gulazi". Kleveland — Ohajo — 
1976.

ют четниками. Они начали действовать в во­
сточных частях страны в начале апреля 1941 г.

Коммунисты были немногочисленны и в 
первые дни помогали немецким оккупантам, 
ссылаясь на пакт фон Риббентропа с Молото­
вым, и только после 22-го июня и они пода­
лись в леса и горы.

В очень короткий срок коммунистические 
партизаны были выкурены из сербских обла­
стей четниками-монархистами и бежали в не­
проходимые районы страны. "Поглавник" же, 
т. е. вождь, Павелич на своей территории 
стал зверски уничтожать православное много­
численное население, так что многим при­
шлось бежать в леса, где они, не желая того, 
попадали к Тито.

Немецкое командование, желающее, в пер­
вую очередь, обеспечить себе пути сообщения 
с Грецией, смотрело сквозь пальцы на брато­
убийственную войну разных народов и племен. 
Оно даже разрешило в Сербии самоуправле­
ние. Так организовались отряды национальных 
добровольцев, боровшихся за короля; такие 
же отряды появились и в Словении, самой за­
падной части Югославии, не желавшие иметь 
у себя коммунистов, но и не хотевшие подчи­
няться хорватскому фюреру.

Однако после Тегеранского договора, во­
преки чаяниям населения, помощь стала посту­
пать от Англии, США и Советского Союза Ти­
то, в ущерб движению Дражи Михайловича, 
считавшегося и дальше противником № 1 не­
мецко-итальянских войск. К концу войны от­
ряды Тито окрепли. Но четники и доброволь­
цы в 1944 г. еще считали себя союзниками 
англо-американских войск и, не желая оста­
ваться в пределах наступления советских 
войск, стали отступать на Запад, чтобы соеди­
ниться с западными союзниками. Их путь был 
тернист: приходилось ежедневно вести бои с 
титовцами.

Искусственно организованная "независи­
мая" Хорватия быстро распалась, и хорватские 
войска тоже подались к итальянско-австрий­
ской границе. Вскоре в Италии, а особенно в 
Австрии, собралось большое количество 
войск, да и мирное население, бежавшее от 
коммунистического террора, собралось там 
же. Все эти войска попали под опеку англий­
ских войск, сдав им свое оружие.

Здесь и начинаются документальные описа­
ния автора этой книги.

Те отряды четников и добровольцев, кото­
рые не смогли попасть на Запад и сдались на
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милость и немилость партизан, были без суда 
поголовно расстреляны титовцами.

Дража Михайлович, имея большую рать, 
как патриот Югославии, наотрез отказался эва­
куироваться, а отошел в горы Боснии и Герце- 
говины, желая и дальше бороться против ком­
мунистов во имя восстановления в стране ле­
гитимной монархии. Небезынтересно, что 
четники в своих отрядах имели 550 американ­
ских военнослужащих, в большинстве своем 
состоявших из сбитых немцами летчиков и от­
битых от немцев из лагерей для военноплен­
ных.

Антэ Павелич со своими генералами, зная, 
что для него не будет пощады, скрылся в лесах 
Австрии и окольными путями попал в Южную 
Америку.

Английское командование, имевшее тайные 
договоры с Тито, стало подвозить поезда к ла­
герям безоружных югославов, загоняя обре­
ченных людей в вагоны, объясняя, что, мол, 
желает всех перевезти в Италию, и под сильной 
охраной передало всех партизанам!

Партизаны же сначала обобрали до нитки 
безоружных бойцов, добровольцев и четников, 
все время войны храбро боровшихся против 
немцев. Им не оставили ни верхней одежды, ни 
сапог, а затем стали избивать их и, связав руки 
на спине проволокой, сразу же у австрийской 
границы повели их на расстрел.

Массовые расстрелы происходили вблизи 
местечка Кочевье, где уже были вырыты 
огромные ямы. Расстреливали днем и ночью. 
Расстреливали в большинстве случаев пулеме­
тами — целые недели. Некоторых толкали жи­
выми в массовые могилы, кое-кого убивали 
кинжалами и прикладами винтовок. В книге 
описаны свидетельства счастливчиков, кото­
рым удалось бежать, скрыться в лесах и при 
помощи местного населения обуться, одеться 
и снова попасть на Запад.

Ныне свидетели, а их, как минимум, семь 
человек, проживают на Западе. Свидетельства 
капитана Миодрага Марковича, подпоручика 
Небойши Мандича, Милана Заеца, Михайло Ми­
нина и др. включены Карапанджичем в эту до­
кументацию. Ужасно читать свидетельство Ми­
лана Заеца, словенца, попавшего в яму живым. 
Их раздели догола и расстреляли пулеметами. 
Но в яме оказалось 18 живых и невредимых 
или легко раненных. Тот, кто пытался выйти, 
был партизанами зарезан. Потом палачи забро­
сали яму гранатами, убив остальных, так что в 
конце концов живыми в могиле осталось пять 
человек. Днями лежа под убитыми, мученики 
лизали от жажды камни, утоляя голод мясом 
убитых товарищей. Напоследок в живых оста­
лось только двое, но второй боец не смог уже 
выбраться, так что Заец через несколько дней, 
ночью, голый, как мать родила, выкарабкался

и скрывался еще несколько дней в лесах. По­
том ему помогли местные крестьяне, одели, 
накормили, и он бежал в Италию. Так он по­
лучил возможность свидетельствовать об ин­
квизиции Тито.

Главнокомандующего словенскими добро­
вольцами Льва Рупника не убили, а отвезли в 
Любляну, где его судили и расстреляли.

То же произошло с Костой Мушицким, гене­
ралом сербских добровольцев, которого вме­
сте с Дражей Михайловичем и другими судили 
в Белграде и тоже осудили на смерть. Дражу 
Михайловича коварным образом выманили 
английским самолетом из гор, якобы желая 
его отвезти в Лондон, на переговоры с прави­
тельством старой Югославии, находившимся в 
изгнании, где он имел пост министра воору­
женных сил. Вместо этого его водворили в 
Белградскую крепость-тюрьму.

На суде всех руководителей антикоммуни­
стических партизан осудили на смерть; через 
несколько дней тело героя Дражи Михайлови­
ча было обнаружено на необитаемом дунай­
ском островке Цыганская Ада. Оно было ис­
колото сотнями ножевых ран.

Впрочем, после гибели генерал Михайлович 
был награжден Труменом самым большим 
американским орденом, который дается ино­
странным военным, за спасение американских 
летчиков. Этот факт тогда скрывался от 
общественности. Мотив сокрытия — нежела­
ние сердить союзника Сталина.

В Кочевье были расстреляны черногорские 
четники, между которыми находилось почти 
все православное духовенство Черногории. 
Между убитыми оказался и священник, док­
тор богословских наук, профессор Лука Вук- 
манович, брат одного из коммунистических 
партизан Вукмановича-Темпо. Когда Вукмано- 
вичу-Темпо было сообщено, что он может 
спасти жизнь брату, он ответил: "Пускай соба­
ку убивают". Впоследствии Вукманович-Тем- 
по был долгие годы на руководящих постах 
в Югославии: он долго руководил югославски­
ми государственными профсоюзами, ведя не­
однократно переговоры с западными профсо­
юзниками.

Хотя сегодня Милован Джилас в своих ме­
муарах и книгах неохотно признает, что, мол, 
были перегибы, югославский народ, а особен­
но черногорский, считает также и его ответст­
венным за эти злодеяния.

Карапанджич дает цифру в 250000 казнен­
ных сразу же после войны, большинство было 
расстреляно вблизи Кочевья. Им приводится 
цифра: 1000 русских белогвардейцев, нашед­
ших смерть в борьбе против коммунизма, да­
леко от своей родины.

После этого ямы были забросаны землей, и 
еще несколько дней земля колыхалась над
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живыми людьми. Потом титовцы окружили 
весь район проволокой, раскопали ямы и жгли 
трупы. Хорошо было бы знать западным тито- 
филам и туристам, любителям провести отдых 
в "свободной" Югославии, почему до недавне­
го времени иностранцам было запрещено по­
сещать район Кочевья.

Возвращенных 200000 хорватских солдат 
сразу не убили, а послали пешком во Вршац, 
находящийся на северо-востоке Югославии. 
Это был так называемый "марш смерти". Кро­
ме хорватских солдат, в руки Тито попало 
100000 тысяч мирного населения Хорватии, 
которых он водворил в многочисленные конц­
лагеря.

"Марш смерти" длился несколько ме­
сяцев. Во Вршац прибыло только 25000 чело­
век. Остальные были по пути убиты или же 
умерли от голода, жажды, холода и болезней. 
Этим нечеловеческим убийством военноплен­
ных, да к тому же уже в мирное время, без су­
да, руководил партизанский генерал Коста 
Надь.

В других местах партизаны тоже совершали 
зверства, например, над немецким населением, 
над болгарами и венграми. Заняв Триест, ти­
товцы стали по спискам арестовывать почтен­
нейших словенских и итальянских граждан, 
которых побросали живьем в глубокие пеще­
ры, ямы; в яму Опчина, в яму Бертарелли, в 
яму Скадайскина, в яму Кассерова... Убийства 
неповинных людей повредили Тито: прежде на­
селение Триеста и окрестностей было настрое­
но проюгославски, но теперь, на выборах, вы­
разило желание остаться в пределах Италии.

Далее автор описывает суд над Дражей Ми­
хайловичем и коммунистическую фальсифика­
цию судоведения.

В книге есть фотокопия оригинала декре­
та, подписанного Гарри Труменом 28 марта 
1948 г., награждающего Дражу Михайловича 
посмертно американским орденом "Легиона 
за заслуги" (The Legion of Merit).

Самого популярного сербского генерала,

спасшего десятки тысяч сербов и православ­
ных из Хорватии, Милана Недича, даже Тито 
побоялся отдать под суд, т. к. сербы — самая 
большая группа в Югославии. Недича просто 
выбросили из окна, заявив, что он покончил 
жизнь самоубийством.

Карапанджич описывает далее положение 
тех "счастливчиков", которые выжили и попа­
ли в концлагеря Голого Отока, Сремкой Мит- 
ровицы, Лепоглавы, Пожаревца и др.

В самый страшный лагерь на адриатическом 
острове Голи Оток с 1948 г. стали сажать и са­
мих коммунистов — информбюровцев, выска­
завшихся против Тито, за Сталина.

Последняя глава этой богатой документаци­
ей книги посвящена террору УДБ (югослав­
ской госбезопасности) в Европе.

Югославские чекисты, как никакие другие 
восточные органы госбезопасности, убили по­
чти во всех странах свободного мира десятки 
активных эмигрантов, журналистов, перебеж­
чиков; как сербов, так и хорватов, словенцев 
и представителей маленьких народностей, на­
пример, югославских албанцев.

С десяток политических эмигрантов-юго­
славов были убиты и в Мюнхене, назовем хо­
тя бы Якова Летича и Ратко Обрадовича, об­
разованнейших журналистов, больших русо­
филов, говоривших хорошо по-русски.

Иногда покушения на эмигрантов не удава­
лись, некоторых наемных или шантажирован­
ных подосланных убийц западные полиции 
арестовывали; но, кроме коротких заметок в 
газетах, никогда против титовского террора 
ничего серьезного не предпринималось.

Югославская официальная печать вопила, 
что югославские эмигранты убивают друг дру­
га сами, клевеща на эмигрантов, которые при 
всех политических и национальных разногла­
сиях не прибегали к взаимным убийствам.

Карапанджич надеется, что когда-нибудь и 
Югославия станет свободной, и тогда над остав­
шимися в живых палачами будет совершен 
суд.

Дополнение. В. Зарубин затронул в своей 
статье факт убийств югославских эмигрантов 
на территории Западной Германии. Мне хочет­
ся прибавить некоторые подробности. В. Зару­
бин упоминает убийство Обрадовича весной 
1969 г. Нас это убийство затронуло непосред­
ственно. Обрадович был директором издатель­
ства, в котором издавалась сербская эмигрант­
ская газета "Искра", существующая и до сего 
дня. В этой же самой типографии печатался 
тогда журнал "Зарубежье", предшественник 
"Голоса Зарубежья", в котором я сотруднича­
ла. Обрадович был убит пятью выстрелами в 
спину, когда он шел от гаража к двери своей

квартиры. Типография тогда пережила кризис, 
и мы должны были искать другую возмож­
ность печатать журнал.

Вскоре после убийства Обрадовича в центре 
Мюнхена, около главного вокзала, в помеще­
нии редакции были убиты все три сотрудника 
эмигрантской хорватской газеты.

В конце 60-х и в начале 70-х гг. было убито 
много сербских и хорватских эмигрантов. 
Убийцы приезжали как югославские рабочие 
и после совершения убийства исчезали в Юго­
славии. После того как было разрешено сво­
бодно, без визы, переезжать немецко-югослав­
скую границу, немецкая полиция не успевала
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схватить убийц, даже если их личность была 
известна. Сербские и хорватские эмигранты 
хотели, естественно, получить контакты со 
своими соотечественниками, которые начали 
приезжать в Германию как рабочие. Эмигран­
ты радушно принимали тех рабочих, которые 
не боялись их посещать. Но среди них были и 
убийцы. Так, один сербский эмигрант подру­
жился с одним из рабочих. Однажды, когда 
эмигрант как-то поздно возвращался домой, 
была зима и уже совсем темно, вдруг этот его 
"друг" выскочил из-за угла и попытался топо­
ром расколоть ему голову. Но у него на го­
лове была меховая шапка, первый удар его 
не убил, но он потерял сознание и только в 
больнице узнал, что его спасла группа немец­
кой молодежи, неожиданно появившаяся на 
улице. Убийца убежал, а молодые люди вызва­
ли скорую помощь. Придя в себя, он назвал 
фамилию напавшего на него, но тот давно уже 
бежал в Югославию.

Немецкая полиция нашла потом список в 
10 человек, которые должны были быть уби­
ты. 5 из них уже были убиты, 5 других заказа­
ли себе могилы. Но из этих оставшихся пяти 
был убит тогда лишь один. Немецкая полиция 
все же приняла более решительные меры, а из 
Бонна пригрозили в Белграде, что эти убийст­
ва могут отразиться на хозяйственных отно­
шениях между Западной Германией и Югосла­
вией. На несколько лет убийства прекратились.

Однако в последнее время снова возобно­
вились частые убийства югославских эмигран­
тов. Мы приведем отрывки из статьи Вернера 
Каля "Следы убийств ведут в Югославию", 
напечатанную в газете "Ди Вельт" от 24 авгу­
ста 1983 г.

"Судебные врачи в Мюнхене знают, в чем 
дело, когда уголовная полиция вызывает их 
на место убийства и говорит о странных ране­
ниях головы. Убийцы югославских эмигрантов 
последнее время не удовлетворяются выстре­
лами из револьверов все того же калибра, их 
настоящий "почерк" — это топор. Под конец 
они раскраивают своей жертве череп, как они 
это сделали с хорватским издателем Степаном 
Дурекевичем в Вольфартсгаузене, около Мюн­
хена. Изуродованная жертва не может, по их 
мнению, представлять собой достойного пред­
мета почитания в гробу.

За последние пять лет немецкая полиция 
зарегистрировала 13 политических убийств 
югославских эмигрантов. В Белграде эти убий­
ства стараются свалить на внутреннюю распрю 
между эмигрантами, но на самом деле следы 
ведут в Югославию. Об этом недавно рассказал 
а. ент белградского КГБ.

37-летний Есип Маерский сам явился в 
прошлом месяце в полицию в Вюрцбурге. 
10 лет, с 1973 до весны 1983 г., он шпионил за

югославскими эмигрантами, старался изучить 
их привычки и передавал соответствующие 
досье СДБ (югославскому КГБ). На основе 
этих данных была совершена серия убийств...

Югославское партийное руководство хочет 
пресечь любую свободную политическую дея­
тельность 12 тысяч хорватских, сербских и 
других эмигрантов из Югославии. После смер­
ти Тито еще усилились опасения, что политиче­
ские эмигранты могут оказать влияние на пол­
тора миллиона югославских рабочих в запад­
ноевропейских странах (в Западной Германии 
600000)...

Перебежавший теперь СДБ-агент Маерский 
был членом агентурной бригады, состоявшей 
из 52 человек, работавших кельнерами в юго­
славских ресторанах. Маерский был кельне­
ром в вюрцбургском ресторане "Диоклетиан", 
а прежде в штутгартских и мюнхенских бал­
канских ресторанах. Свои сообщения о место­
пребывании и жизненных привычках югослав­
ских эмигрантов, к которым потом подсыла­
лись команды убийц, Маерский, по его словам, 
передавал агентам, работавшим в югославских 
консулатах в Фрейбурге и Нюрнберге. Агенты 
СДБ в этих консулатах отвечали за ликвида­
цию эмигрантов в Южной Германии, а консу­
лат во Франкфурте вел "дела" по отношению к 
эмигрантам, живущим севернее реки Майн".

Далее в статье приводится отрывок из ука­
заний, посланных посольствам Югославии под 
цифрой 5723/42 о необходимости контролиро­
вать югославских граждан за границей и "обез­
вреживать" югославских эмигрантов, одновре­
менно пускать в ход дезинформацию.

"Ди Вельт" указывает на новый список 
жертв, на этот раз это 11 человек, подлежащих 
"ликвидации", и спрашивает, что предпримут 
германские власти и будут ли продолжаться 
убийства югославских эмигрантов.

Пока мы ничего не слышали о мероприяти­
ях немецкого правительства, но не слышали и 
о новых убийствах. Возможно, югославское 
КГБ сделает перерыв после этих разоблачений 
перебежавшего агента.

Следует сказать еще несколько слов о ре­
сторанах. В больших городах Германии почти 
совсем исчезли немецкие рестораны. Повсюду 
очень много итальянских ресторанов, затем 
югославских и китайских, есть и другие азиат­
ские, например, вьетнамские, открытые приня­
тыми в Германию вьетнамскими беженцами. 
Эти рестораны обычно дешевле, т. к. там рабо­
тает вся семья, им не надо оплачивать персо­
нал. Немцы охотно посещают экзотические ре­
стораны.

Против таких ресторанов ничего нельзя воз­
разить, но югославские и китайские распадают­
ся на две категории. Одни из них содержатся
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эмигрантами или китайцами с Тайваня, в та­
ких ресторанах могут быть отдельные агенты, 
как они могут быть везде, но сам такой ресто­
ран не является очагом агентуры. Есть, одна­
ко, официальные югославские рестораны, от­
крытые югославскими гражданами, не эмиг­
рантами, также и рестораны красного Китая. 
В таких югославских ресторанах, например, 
бросается в глаза почти полное отсутствие 
женщин-подавальщиц, все кельнеры — моло­
дые мужчины с военной выправкой. Уже давно

в Германии ходят слухи, что здесь в лице 
"кельнеров" сосредоточена маленькая армия, 
готовая вступить в действие актами саботажа, 
как только ей будет дан знак. Теперь эти 
слухи отчасти подтвердились разоблачениями 
перебежавшего агента. Наивно было бы ду­
мать, что коммунистическая Югославия в 
момент решительной схватки оказалась бы в 
другом лагере, чем Советский Союз.

В. ПИРОЖКОВА

Д. ШТУРМАН

КОММУНИЗМ В ЗЕРКАЛЕ АНЕКДОТА
— Являются ли Маркс, Энгельс и Ленин 

учеными?
— Не являются: ученые раньше на кроли­

ках попробовали бы...

Из серии "Армянское радио", 1960-е гг.

I

Об идеальном обществе человечество мечта­
ет испокон веков еще более страстно, чем о веч­
ном двигателе. В 40-х годах прошлого века 
возникло учение, которое обобщило, отшлифо­
вало эти мечты и представило их человечеству 
в качестве конечной цели его истории. Одно­
временно тем же учением были описаны спосо­
бы и пути достижения этой конечной цели. Все 
предстоящее не столько предлагалось этим 
учением, сколько предсказывалось им: по 
убеждению его основоположников, все дол­
женствующее произойти вытекало не из чьих- 
то желаний и интересов, а из объективных за­
конов общественно-исторического развития. 
Тем не менее, эти законы требовали деятельно­
го и целенаправленного участия людей в их 
осуществлении. Понимание своей модели же­
лательного будущего как итога действия объ­
ективных законов развития общества харак­
терно и для предшественников марксизма. Ев­
ропейские социалисты XVIII — начала XIX ве­
ков тоже считали себя учеными, а не литерато­
рами. Но марксисты числят в научных социа­
листах только себя, всех прочих провозвестни­
ков социализма объявляя лишь утопистами. 
Социализм, который они предлагают миру, со­
стоит из двух стадий, вторая, заключительная, 
из которых называется теперь коммунизмом.

Каким же должно быть коммунистическое 
общество?

Разумеется, очень хорошим. Настолько хо­
рошим, что только безумцы или преступники 
могут возражать против построения комму­
низма.

Прежде всего это (будет) общество полной 
свободы. Слово "будет" взято в скобки по той 
причине, что основоположники марксизма, 
описывая коммунизм, используют, как прави­
ло, глаголы настоящего, а не будущего време­
ни. Они сказали бы не "это будет", а "это 
есть". Переход человечества в коммунизм опи­
сывается ими как "скачок из царства необхо­
димости в царство свободы". До наступления 
коммунизма свобода трактуется марксистами 

_как "осознанная необходимость". Это очень 
расширенное толкование позволяет и самоого­
вор или предательство под пыткой расценивать 
как свободный акт: разве не осознана в этом 
случае человеком жизненная необходимость 
предательства как цены собственного выжива­
ния? Определение свободы как осознанной не­
обходимости позволяет квалифицировать как 
несвободные только самые крайние, тупиково- 
безвыборные поступки. Так, люди полностью 
несвободны, когда их убивают уже за одну 
только принадлежность к расе, нации или 
классу, не оставляя им никакой возможности 
отказа от своей общности с обреченными и 
перехода на сторону уничтожающих. "Скачок 
из царства необходимости в царство свободы" 
предполагает, согласно марксистской догме, 
практически не ограниченную шкалу выбора, 
без всякого давления обстоятельств на чело­
века. А если человек захочет поступать во вред 
другим людям? Основоположники марксизма 
полагают, что не захочет. Во-первых, исчезнут 
внешние, заложенные в порядке вещей, сти­
мулы так поступать. Во-вторых, предусмотре­
на длительная переходная ситуация, по ходу 
которой человечество будет отучено от плохих 
поступков и приучено к хорошим. Кроме того, 
явятся новые поколения, свободные от всевоз­
можных печатей и грузов прошлого (см. хотя 
бы "Государство и революцию" Ленина). Но 
поскольку, согласно другой марксистской 
догме, сознание предопределяется бытием, а
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не наоборот, то наибольший удельный вес бу­
дет иметь первое обстоятельство — отсутствие 
в совершенном обществе социальных предпо­
сылок злоупотреблять свободой. И в самом 
деле: при марксовом (книжном) коммунизме 
каждый человек работает по призванию, в 
меру своей трудоспособности и трудолюбия, 
без всякого регламентирования извне интен­
сивности и времени своего труда. Он пол­
ностью удовлетворяет все свои потребности, 
непосредственно и безденежно, вне всякой 
зависимости от производительности своих 
занятий. Правда, у Маркса есть в одном месте 
маленькая оговорка: каждый будет свободно 
и полно удовлетворять только свои "разумные 
потребности". Это мимоходом вставленное 
словечко ("разумные") требует четких крите­
риев: какие потребности считать разумными? 
Тут же возникают вопросы: кто, на основании 
какого подхода, будет вырабатывать в каж­
дом случае критерий разумного потребления и 
как ввести его в действие без посягательства 
на личную свободу потребителей?

Кроме того, возникает еще одно затрудне­
ние: при полной независимости потребления от 
труда каждый ли станет выкладываться во всю 
свою силу? И возникнет ли чаемое всеобщее 
равенство, если от природы неравные людн-и 
согласятся трудиться в меру своих способно­
стей, без всякой к тому внешней необходи­
мости? Ведь способности у них и разнокачест­
венные, и разновеликие. Но эти назойливые 
вопросы тонут в сиянии основного принципа: 
от каждого по способностям — каждому по 
потребностям. Прямо и непосредственно: без 
зарплат, денег, купли-продажи и тому подоб­
ных зловредных изобретений и осложнений 
междукоммунистического периода. "Между- 
коммунистического" — потому, что за обра­
зец была принята община доисторического 
периода, которой приписаны высочайшие до­
стоинства. Ее хозяйственные и правовые отно­
шения и должны быть воссозданы в комму­
низме, но уже на базе современной техники и 
технологии и в масштабах не узкого первобыт­
нообщинного объединения, а всей Земли.

Коммунистическое общество будет безгосу- 
дарственным — "безвластная коммуна" 
(Л. Троцкий). В нем исчезнут профессиональ­
ная бюрократия, администрация, налоговый 
аппарат, военные и охранные институты (ар­
мия, полиция, суды и тюрьмы). Немногочи­
сленные сохранившиеся руководящие функ­
ции граждане будут выполнять поочередно, 
совмещая их со своей основной работой, или 
все сообща — в свободное от производитель­
ной работы время. Рабочий день сократится до 
немногих часов. Хозяйство в масштабах всего 
общества будет единым и планомерным, а 
план — объемлющим производство и потребле­

ние и построенным в интересах как общества в 
целом, так и каждого его члена в отдельности. 
Но верховной инстанции, поневоле стоящей 
над всем обществом, чтобы иметь всеобъемлю­
щее поле обзора для выработки такого плана, 
не будет: составлять эти всепроникающие про­
граммы будут сами "ассоциированные произ­
водители", без отрыва от своей профессио­
нальной деятельности. Это положение комму­
низма уже 140 лет порождает неотклонимую 
критику, которая разворачивается как в тер­
минах простого здравого смысла, так и в рафи­
нированно научной, последние десятилетия — 
системной фразеологии. Но эта критика не 
уменьшает числа приверженцев "научного ком­
мунизма" вне зоны его государственного гос­
подства (внутри зоны процессы текут иначе).

Кроме всех этих благ, коммунисты, в ка­
честве конечного итога своих действий, обе­
щают абсолютное равенство каждого со всеми 
и всех с каждым как в политико-правовой, 
так и в экономико-производственной и потре­
бительской сферах. Это должно быть не то ра­
венство, которое достигнуто в демократиях 
Запада, — не равенство ПРАВ всех граждан, 
так сказать, в точке старта, нередко приводя­
щее в итоге к неравным результатам. Указан­
ное неравенство возникает из-за органического 
личного неравенства участников "кросса", из- 
за неравенства их начальных семейных усло­
вий, а также из-за неравнокачественности, не­
равноценности задач (обязанностей), сущест­
вующих в обществе. Нет, это должно быть ра­
венство в правах, в деятельности, в потребле­
нии и в результатах. Семейные условия будут 
уравнены, личным неравенством людей осно­
воположники пренебрегают, считая, что равен­
ство условий существования его сгладит и все 
окажутся равно способными, пусть в разных 
областях. От разнокачественности же, нерав­
ной значимости разных видов деятельности 
внутри современного общества и, следователь­
но, неравенства реального правового потенциа­
ла осуществителей неравноценных задач марк­
сизм отмахивается, как от назойливой мухи. 
Государственная власть со всеми ее аппарата­
ми и институтами будет уничтожена, следова­
тельно, главная область повышенных прав ис­
чезнет. И вообще, все работы, требующие по­
вышения прав лиц, их выполняющих, по срав­
нению с другими участниками этих работ, бу­
дут осуществляться либо поочередно, либо 
всеми понемногу ("папаша хитр: поле попа­
шет — попишет стихи" — Маяковский).

Одних эта идиллия всеобщего уравнива­
ния радует как предел справедливости. Других 
пугает как неминуемое понижение одаренных 
людей до уровня бездарных, ибо повысить без­
дарных до уровня одаренных нельзя. Против­
никам искусственно вводимого равенства
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(всех во всем и со всеми) представляется, что 
итогом такого уничтожения самого ценного 
достояния человечества — способностей, пре­
вышающих общедоступный уровень, — явится 
стремительный рост энтропии в обществе, его 
бесплодие, его своеобразная тепловая смерть. 
Однако о том, хорошо или плохо абсолютное 
равенство, можно не спорить, ибо оно недости­
жимо. Социально опасны даже попытки его 
ввести, немедленно приводящие к беспощад­
ной власти уравнителей над уравниваемыми. 
Вместо обещанной эгалитарной плоскости 
тотчас же возникает конус жесточайшей тота­
литарной иерархии.

Ни предвкушение и отражение этого в бле­
стящих антиутопиях XX  века, принадлежащих 
Замятину, Орвеллу, Хаксли, Брэдбери, брать­
ям Стругацким, Лему и многим другим, ни 
опыт новейшей истории и современности, ни 
блестящие реалистические книги и статьи, 
посвященные этому опыту, не отвратили мир 
от коммунизма. Как всегда бывает с утопиче­
скими учениями, их приверженцев ошеломля­
ет и покоряет блистательный финал преобра­
зовательного процесса (в данном случае — 
вечный всеземной мир, всеобщее полное 
равенство и безвластное изобилие). На фоне 
всегда несовершенной действительности этот 
финал овладевает воображением массы людей 
и вытесняет из него два-три досадных вопроса, 
на которые утопия ответить непротиворечиво 
не может. Более того: сторонники коммуниз­
ма априори предполагают, что в бесчисленных 
томах сочинений основоположников и пропа­
гандистов учения не может не быть ответов на 
все возникающие при знакомстве с марксиз­
мом вопросы. Пленяясь ослепительным фина­
лом утопии, предстающим в нескольких 
броских лозунгах, толпы людей во всем 
остальном полагаются на зовущие их к ком­
мунизму силы. Но и для тех, кто не чужд 
скепсиса и склонен обращаться за доводами к 
первоисточникам, у коммунизма есть в запасе 
козырь, отчасти позволяющий отражать кри­
тические атаки. Основоположники предусмот­
рели длительный период переходной диктату­
ры, лежащий между классовым обществом и 
коммунизмом. Окончание этого периода, чре­
ватого преобразующим общество и человека 
принуждением, они связали лишь со всеземной 
победой своих идей. Таким образом, у ком­
мунизма всегда остается пропагандистский 
резерв для объявления деспотизма и нищеты, 
в которых он уличен, досадными неизбеж­
ностями ''переходного периода". Всемирный 
характер имеющего быть построенным "пол­
ного" коммунизма автоматически подводит, в 
глазах его сторонников, некое нравственное 
обоснование и под беззастенчивую внешнюю 
экспансию тоталитарных режимов.

Начиная с первых работ своих, основопо­
ложники марксизма утверждают, что у комму­
низма множество непримиримых врагов. Это 
все классы и слои досоциалистических об­
ществ, обладающие какими-то материальными 
или правовыми преимуществами. Их неизбеж­
ным сопротивлением предопределяется на­
сильственный характер борьбы пролетариата 
за всеземную "безвластную коммуну". "Наси­
лие — повивальная бабка истории", — вещает 
Маркс. А  вездесущий советский анекдот 
спрашивает:

"Как проще всего объяснить, что такое 
коммунизм?"

И отвечает, следуя афоризму Маркса, при­
веденному выше:

"С помощью кулаков..."

I I

Коммунисты сумели сделать свою пропаган­
ду достаточно массовой, еще только двигаясь 
к власти. Сегодня, непрерывно обрушиваемая 
на всю планету могучим централизованным го­
сударством и его сателлитами, эта пропаганда 
стала поистине всепроникающей, умело рассчи­
танной на разные группы и типы адресатов, 
склонных ей верить. Ничего равного коммуни­
стической пропаганде по массивности и целе­
направленности мир ей не противопоставляет. 
Миллиарды ушей впивают несостоятельные ил­
люзии и дезинформацию, не слыша убедитель­
ных контраргументов, циркулирующих толь­
ко в узких кругах.

Но внутри тоталитарного монстра, где, ка­
залось бы, поле коммунистической пропаган­
ды достигает максимальной интенсивности, ей 
верят все меньше. Там пользование ее фальши­
выми словарными штампами стимулируется 
только репрессиями в случае отказа их повто­
рять.

Художественные исследования Солженицы­
на и другие беллетристические, мемуарные, пу­
блицистические и научные работы, большие и 
малые, имеют внутри СССР ограниченное хож­
дение (в списках, копиях и проникших из-за 
границы газетах, журналах, книгах и радиопе­
редачах) .

Вне страны их читает, в основном, эмигра­
ция и — в сравнительно небольшой части — ма­
ло к ним восприимчивый свободный (пока 
еще) мир. Но зато легкая кавалерия анекдо­
тов в пределах большой зоны ни на миг не 
складывает оружия. Внутри "запретки" могу­
чая утопия, легко овладевающая эмоциями 
Востока и Юга и воображением Запада, под­
вергается непрерывному осмеянию. Еще с 
1920-х годов анекдотчики высмеивают жизнь 
"по потребностям", которую обеспечила себе 
партократическая элита. Массово анекдоты о
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коммунизме стали рождаться после того, как 
в 1961 году Хрущев объявил о двадцатилетней 
программе построения его материально-техни­
ческой базы. Один из появившихся тогда анек­
дотов так и гласил:

"Самый длинный анекдот 1961 года: про­
грамма построения коммунизма, принятая на 
XXII съезде КПСС".

До того, как была обнародована эта про­
грамма, пропагандисты в СССР вещали сперва 
о строительстве социализма, затем о построен­
ном социализме, и анекдотчики широко экс­
плуатировали эти темы. Так, они спрашивали:

"Можно ли построить социализм в одной, 
отдельно взятой стране?"

И отвечали:
"Социализм построить в одной стране мож­

но, но жить в этой стране невозможно!.."
В 1930-е годы имел хождение такой во­

прос:
"У нас уже построен социализм или будет 

еще хуже?"
В 1950-е годы подобный анекдот возник в 

Польше. Впрочем, и от 1920-х годов дошли до 
нас немногочисленные анекдоты о счастливом 
финале земной истории:

Старухе растолковывают, что такое комму­
низм:

— Всего будет вдоволь — и еды, и товаров 
разных, и за границу пускать будут...

— А, как при царе!
Социализм, построенный в одной стране, 

сохранил от литературного Марксова социа­
лизма только отсутствие частной собственно­
сти и единоплановость экономики. Никакой 
гегемонии (и тем более — диктатуры) пролета­
риата в нем никогда не существовало — так 
же, как и самоуправления "ассоциированных 
производителей". Это несходство книжного 
образца с его жизненными воплощениями за­
ставляет нынешних сторонников социализма 
утверждать, что СССР и другие сходные струк­
туры (режимы) не являются социалисти­
ческими. Невозможность реализовать реко­
мендации Маркса и Энгельса иначе (лучше), 
чем они реализуются коммунистами, от оппо­
зиционных к советскому строю марксистов 
ускользает, точнее -  они уворачиваются от бес­
пристрастного рассмотрения приложений 
марксизма к практике. Разделение (еще Марк­
сом, Энгельсом и особенно отчетливо Лени­
ным) социализма на две стадии, вторая из ко­
торых вскоре отождествилась с коммуниз­
мом, очень выгодно для компартий вне СССР: 
оно позволяет его первой стадии, именуемой 
социализмом, иметь всяческие несовершенст­
ва. Построенное — построено, и благ обществу 
не принесло. Его агитационно-пропагандист­
ская эксплуатация сегодня никого воодуше­
вить не может. А тоталитарной системе всегда

жизненно необходима задача, во имя которой 
общество позволяет прессовать себя в центра­
лизованный иерархический монолит, подчинен­
ный воле его верхушки. Хрущев счел возмож­
ным сделать такой задачей построение в четко 
указанный двадцатилетний срок материаль­
но-технической базы коммунизма. Заметьте, 
не полного коммунизма, а только его мате­
риально-технической базы. Объявление графи­
ка построения полного коммунизма в одной 
стране означало бы полный разрыв с марксиз­
мом.

Как можно при сохранении современной 
международной и межсистемной дифференциа­
ции построить общество, по определению без- 
государственное, лишенное охранных, наступа­
тельных и репрессивных институтов? Безгосу- 
дарственного организованного общества, рас­
полагающего современными и предвидимыми 
(перспектив, уходящих в полный туман, не 
будем касаться) людьми и технологией, не­
возможно себе представить и во всеземных 
масштабах. Но это не так самоочевидно, как 
невозможность его построения в разобщенном 
мире, в какой-то из противостоящих друг дру­
гу стран или групп таковых. Хрущевская 
партийная программа 1961-го года говорит о 
построении в СССР не всех черт и сторон ком­
мунизма, а лишь его многообразных технико­
экономических предпосылок. Странным обра­
зом эти предпосылки оказались не осуществ­
ленными в СССР за 54 года коммунистической 
власти, но были достигнуты или почти достиг­
нуты в капиталистической Америке, которую 
и следует догнать и несколько перегнать для 
скачкообразного приближения СССР к комму­
низму. Эта задача — перегнать Запад в эконо­
мическом отношении, поставленная еще Стали­
ным в 30-е годы, была взята теперь на воору­
жение Хрущевым. Но стоило ему заговорить 
об этом, как немедленно возникает лозунг- 
пародия, лозунг-анекдот:

"Догнать и перегнать! Догнуть и перегнуть! 
Догнить и перегнить!"*

Постепенно оговорка о построении еще не 
коммунизма, а лишь его базы, тонет в эска­
лации пропагандистской трескотни о комму­
низме и его благах, прячется за лозунгом "Впе­
ред к коммунизму!", и потому неодолимый 
общественный скептицизм изливается в массе 
анекдотов, подвергающих осмеянию собствен­
но коммунизм, ни в наступление, ни в бла­
гость которого никто не верит. Построить обе­
щанное коммунисты не смогут, как не смогли 
они нигде построить превосходный литератур­

*Этот анекдот я слышала еще до второй мировой 
войны, он звучал так: "В 1-ю пятилетку догнать и пе­
регнать, во 2-ю — догнуть и перегнуть, в 3-ю — до­
гнить и перегнить” . (Прим. В. Пирожковой).
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ный социализм. Но объявить обещанное по­
строенным кремлевские боссы смогут, как 
объявили они свой никуда не годный социа­
лизм самым лучшим строем в докоммунисти- 
ческой истории человечества.

"Как советские граждане узнают о наступ­
лении коммунизма?" — спрашивают у "армян­
ского радио".

И оно отвечает:
"Об этом будет сообщено в газетах и по ра­

дио. Будет ли тогда еще телевидение, мы не 
знаем..."

Хрущев пообещал еще до наступления ком­
мунистического всеобщего сверхдовольства 
создать в СССР изобилие необходимых потре­
бительских благ. Но его хозяйственные аван­
тюры в сочетании с как назло выпавшим боль­
шим неурожаем 1963 года явно ухудшили эко­
номическое положение масс. Анекдот зубоска­
лит:

"Армянское радио" спрашивают:
— Когда наступит коммунизм?
— Когда кончится хрущевское изобилие.
Г рад насмешек обрушивается на эту еще не 

объявленную, но уже точно датированную фор­
мацию:

Через сто лет, при коммунизме. Внук спра­
шивает бабушку, что такое очередь.

— Ну, это было при социализме. Люди ста­
новились в ряд один за другим, и им продава­
ли масло или колбасу.

— А что такое масло и колбаса?

"Армянское радио" спрашивают:
— Будут ли деньги при коммунизме?
— У кого будут, у кого нет.

На политзанятиях. Кто-то задает вопрос:
— Будут ли деньги при коммунизме?
— При распределении по потребностям де­

нег не будет.
Голос:
— И тогда тоже не будет?!
Большая часть диалогов о коммунизме при­

надлежит "армянскому радио". Вот некоторые 
из них:

— Как будут люди жить при коммунизме?
— Ну, у каждого будет индивидуальная 

квартира, автомашины, и даже свой самолет.
— Зачем же каждому свой самолет?
— А вдруг где-то будут давать колбасу? 

Как без самолета поспеешь в очередь?

— Как будет при коммунизме, после 
1980 года?

— От каждого по потребностям (чего свер­
ху потребуют), каждому по способностям (ур­
вать для себя).

— Будет ли водка при коммунизме?

— Не знаем, но закуска уже кончается.

В цеху мостовой кран. На кране кумачовый 
лозунг: "Вперед к коммунизму!" Кран годами 
ездит по цеху вперед и назад.

— Какие объявления будут в магазинах при 
коммунизме, если товара не будет? Ну, напри­
мер, масла?

— Сегодня у граждан в сливочном масле по­
требности нет.

— Слышали новость: через двадцать лет мы 
будем жить при коммунизме!

— Ох, мы-то уже пожилые люди, но с деть­
ми что будет?..

— Почему исчезли пищевые продукты в ма­
газинах?

— Потому что мы стремительно идем к 
коммунизму, а на ходу есть не годится.

— Что такое горизонт коммунизма?

— Как и всякий горизонт — это видимая ли­
ния, удаляющаяся по мере нашего приближе­
ния к ней.

— Почему продолжаются перебои в снабже­
нии мясопродуктами?

— Мы так быстро движемся к коммуниз­
му, что скот не поспевает за нами.

— Как будет выглядеть человек коммуни­
стического будущего?

— У него будут маленькие и слабые руки, 
так как он не будет ничего ими делать: все бу­
дут делать машины. У него будут маленькие и 
слабые ноги, так как он будет только ездить. У 
него будет крохотный желудок, так как он бу­
дет питаться только высококалорийными пи­
люлями. У него будет огромная голова, так 
как он будет очень много думать над тем, где 
и как достать эти пилюли.

— Сохранятся ли при коммунизме КГБ и 
милиция?

— Нет. К тому времени все граждане нау­
чатся самоарестовываться.

Один из анекдотов о коммунизме прожил 
долгую жизнь -  от ленинских до брежневских 
времен — и на каждом этапе получал соответст­
вующую интерпретацию:

— Как советский народ двигался и движет­
ся к коммунизму?

— При Ленине — как пешком сквозь тон­
нель. Кругом тьма, впереди будто бы свет.

При Сталине — как в автобусе. Один ведет, 
а прочие -  одни сидят, другие трясутся.
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При Хрущеве — как в самолете. Всех тош­
нит, а деваться некуда.

Теперь — как в космосе. Неизвестно зачем, 
неизвестно куда и опереться не на что!

Отождествляя в своем безымянном коллек­
тивном творчестве построение коммунизма с 
его объявлением свыше, набросав сатирически 
черты этой формации, доводящей до абсурда 
пороки социализма, авторы анекдотов создают 
целую серию маленьких диалогов, издеваю­
щихся над казенным коммунистическим псев­
доэнтузиазмом. Большинство из них тоже 
принадлежит неугомонному "армянскому ра­
дио".

В таких диалогах вопросы всегда ставятся 
лаконично и ответы тоже весьма лаконичны:

— Можно ли построить коммунизм в США?
— Может быть, и можно, но кому это нуж­

но?

— Можно ли построить коммунизм в Гол­
ландии?

— Можно, но что она вам плохого сделала?

— Можно ли построить коммунизм в Мона­
ко?

— Да, но кто пожелает такого большого не­
счастья такой маленькой стране?

— Может ли лошадь умереть на работе?
— Да, если она работает в бригаде комму­

нистического труда.

— Можно ли сделать Париж коммунистиче­
ским городом?

— Можно, но жаль.

— Можно ли построить коммунизм в Арме­
нии?

— Можно, но лучше в Грузии!

— Можно ли построить коммунизм на Кав­
казе?

— Нет, нельзя. В программе партии ясно 
сказано, что коммунизм не за горами, а Кав­
каз все-таки за горами!

— Можно ли построить коммунизм в пу­
стыне Сахара?

— Можно.

— Что тогда произойдет?
— Первые десять лет ничего не будет, а по­

том начнутся перебои с песком.

Может быть, наиболее отчетливо несоотно- 
симость побед и одолений, намеченных партий­
ной программой на начало 1980-х годов, со

скудной реальностью годов 1960-х выразилось 
в следующем анекдоте:

На повестке дня колхозного собрания стоят 
два вопроса: первый — строительство сарая, 
второй — строительство коммунизма. Ввиду 
отсутствия досок, сразу перешли ко второму 
вопросу.

III

Советские пропагандистские кампании тем 
и хороши для своих устроителей, что они пер­
манентно подменяют одну шумиху другой, вы­
тесняя первую из памяти оглушенных граж­
дан. Это позволяет правящим каждый раз из­
бегать проверки итогов предыдущей кампа­
нии. Ураганный шумище начала 1960-х годов, 
связанный с построением материально-техниче­
ской базы коммунизма, сменился сперва шум­
ком вокруг отставки Хрущева и "косыгин- 
ской" экономической реформы, затем громы­
ханиями полувекового юбилея октябрьской 
революции и столетия со дня рождения Лени­
на. Постепенно слово "коммунизм" стало 
лишь изредка употребляться в ни к чему не 
обязывающих ритуальных заклинаниях. И 
только "армянское радио" вопрошает:

— Наступит ли коммунизм в 1980 году?
И отвечает:
— Нет, вместо этого в Москве состоятся 

олимпийские игры.
Однако вместо этого не только состоялись 

олимпийские игры, но и возникла брежнев­
ская продовольственная программа, "вырез­
ка" из которой стала самым распространен­
ным блюдом в Советском Союзе.

Что это означает?
Что вместо обретения ими намеченного на 

1980-й год фантастического изобилия и бес­
платных благ народы СССР были поставлены 
перед необходимостью к 1990 году достичь 
возможности питаться близко к рекомендуе­
мым медициной нормам. И делать это без рас­
тущего от года к году импорта хлеба и других 
продовольственных товаров из развитых стран 
свободного мира. Явный упадок социалисти­
ческой экономики в начале 1980-х годов де­
монстрирует даже советская официальная ста­
тистика. Но необъявленная кончина* про­
граммы построения коммунизма и некоммен- 
тируемая замена ее более чем скромной деся­
тилетней продовольственной программой сви­
детельствует не только о тяжести создавшего­
ся экономического положения.

*Уже объявлена: в речах Андропова и Черненко на 
июньском, 1983 года, пленуме ЦК КПСС было сказа­
но о замене партийной программы 1961 года новой 
программой, в которой задача построения материаль­
но-технической базы коммунизма подменена зада­
чей совершенствования "развитого социализма". — 
Д. Штурман.
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Этот явно пораженческий ход говорит о вы­
нужденном сужении, упрощении тех задач, ко­
торые пытается ставить перед народом крем­
левская власть. Сегодня, как и двадцать лет 
назад, производительность труда в советской 
промышленности в два раза, а в сельском хо­
зяйстве в четыре-пять раз ниже, чем в США. 
Это не дает никаких оснований надеяться, что 
продовольственная программа окажется бо­
лее выполнимой, чем ныне прочно забытая 
программа построения коммунизма.

В заключение напомню несколько пунктов 
партийной программы 1961 года. Она обещала

а) в течение 60-х годов "...превзойти США 
по производству на душу населения;

б) в течение 60-х и 70-х годов:
— систематически снижать розничные цены 

на товары;
— отменить налоги с населения;
— обеспечить современную комфортабель­

ную квартиру для каждой семьи;
— ввести бесплатное пользование квартира­

ми, коммунальным транспортом, водоснабже­
нием, газом, отоплением, лекарствами; ввести 
бесплатное содержание детей в детских учреж­
дениях и в школах-интернатах, бесплатные 
обеды в столовых на предприятиях и в учреж­
дениях, а также для занятых на производстве 
колхозников;

— обеспечить более высокий жизненный 
уровень, чем в любой капиталистической стра­
не;

— сократить число заболеваний и увеличить 
продолжительность жизни;

— обеспечить советской науке ведущее ме­
сто в мире по всем основным направлениям".

Я не буду приводить примеры, иллюстри­
рующие полный провал всех без исключения 
пунктов этих предначертаний. Они неуместны 
в короткой журнальной статье. Рассмотрим 
только один из них — "и увеличить продолжи­
тельность жизни..." И. Глаголев в статье "Ре­
шающее поражение" ("Посев", 1979, №1), под­
крепляя каждое свое положение ссылками 
на источники, пишет:

"Смертность на тысячу человек населения 
возросла в СССР с 1964 по 1976 год на 38%, в 
то время как в США и большинстве других де­
мократических стран она снизилась.

По советским данным, в 1960 году, напри­
мер, смертность в СССР была ниже смертно­
сти в США, Японии, Голландии, Австралии, Но­
вой Зеландии. В настоящее же время все эти 
страны имеют меньшую смертность на тысячу 
человек населения, чем СССР. Обещание со­
ветского руководства снизить заболеваемость 
и увеличить продолжительность жизни населе­
ния СССР оказалось невыполненным".

Еще одно современное свидетельство, опу­
бликованное в газете "Русская мысль" от 19

марта 1981 года: "В сентябре прошлого года в 
издании Статистического бюро США вышло ис­
следование двух специалистов по вопросам 
здравоохранения и демографии СССР: одно­
го — англичанина Христофора Дэвиса и друго­
го — американца Феррей Фешбака, под назва­
нием "Увеличение детской смертности в СССР 
в 1970-е годы". В сжатом виде здесь на осно­
вании советских данных рассказывается о под­
линной катастрофе, происходящей в СССР в 
области здравоохранения и демографии.

Если до 1960-х годов смертность понижа­
лась, а продолжительность жизни увеличива­
лась, то после середины, и особенно конца 
60-х гг. начинается обратный процесс, приняв­
ший в 70-е гг. характер настоящего народного 
бедствия. Авторы исследований (на основании 
данных ЦСУ) приводят следующие числа. С 
1970 по 1975 год детская смертность увеличи­
лась на 1/3 и, хотя после 1975 года данные не 
опубликованы, но, экстраполируя, они прихо­
дят к выводу, что теперь она достигла 40 на 
1000 в год, т. е. в три раза больше, чем в США 
и в странах Западной Европы, где она ниже 14. 
До 1960 года детская смертность в России и в 
СССР снижалась и к этому году она была ни­
же, чем в таких европейских странах, как 
Австрия, Италия и Восточная Германия. Те­
перь же ни в одной европейской стране, даже в 
Албании, нет такой высокой детской смертно­
сти, как в СССР: она находится на уровне Чи­
ли, Доминиканской республики, Малайзии, 
Тринидада. Однако в этих странах тенденция — 
на снижение детской смертности, тогда как в 
СССР она идет на повышение.

Продолжительность жизни в СССР шла на 
повышение до 1960 года и в 1950-х гг. достиг­
ла 68,7 лет для всего населения, а в 1965 году 
понизилась ниже 68, а для мужчин уменьши­
лась на 4 года и дошла до 62 лет. Ни в одной 
европейской стране нет такой короткой ожи­
даемой продолжительности жизни, которую 
можно сравнить с Коста-Рикой, Ямайкой. 
Только в Камбодже при Пол Поте продолжи­
тельность жизни падала, а детская смертность 
увеличивалась.

Эти два исследователя, а также профессор 
Эберстадт из Гарварда, ставят вопрос о причи­
нах такого катастрофического положения в 
СССР; они находят, что такими причинами дет­
ской смертности являются различные факто­
ры, но что, вероятно, главные из них: расту­
щий алкоголизм всех групп населения, огром­
ное увеличение числа абортов, ухудшение пи­
тания детей и взрослых, загрязнение воздуха и 
вообще окружающей среды, ухудшение ухода 
за детьми, особенно в яслях, и вообще меди­
цинского обслуживания за последние годы.

Количество абортов растет, в среднем до­
стигая 6—8 в жизни женщины. В год происхо­
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дит от 10 до 16 миллионов абортов, при 4—5 
миллионах рождений. Это не может не отра­
жаться на здоровье женщин. Детская смерт­
ность в яслях и детдомах в два раза выше, 
чем у детей, растущих дома. Советская сред­
няя семья в городе тратит на спиртные напит­
ки такой же процент своего бюджета, как аме­
риканская семья на продовольствие. Алкого­
лизм — третья по величине причина смертно­
сти в СССР. Количество рождающихся дефек­
тивных детей увеличивается на 5—6% каждый 
год (200000).

Одной из причин неблагополучия является 
уменьшение бюджетных затрат в СССР на здра­
воохранение; по сведениям авторов — с 6,6% 
в 1965 г. до 5,2% в 1977 г. (или с 9,8% общего 
производства страны до 7,5%, тогда как в 
США затраты эти увеличились за то же время с 
8%до 11%).

Таковы лишь некоторые штрихи картины, 
которую представляет СССР начала тех самых 
1980-х годов, которые должны были стать эрой 
ослепительного коммунистического триумфа.

Недаром анекдотчики наперебой язвят:

* *

К  очень интересной статье Доры Штурман 
мне хочется сделать лишь небольшое добавле­
ние. Приведенные анекдоты относятся к после­
военному времени. Мне кажется, что те анек­
доты, которые я слышала подростком в совет­
ской школе до  войны были как-то еще горш е  
и суровее. Приведу лишь несколько из них.

Калинин принимает делегацию колхозни­
ков. Под конец один из колхозников подхо­
дит к Калинину и говорит: "Все я понял, не 
понимаю только, что означает слово "темпы". 
Калинин подвел его  к окну и показал на проез­
жающий трамвай: "Вот видишь, едет трамвай. 
Через 15 минут поедет еще один, а при ком­
мунизме они будут ездить каждую минуту. 
Вот это будут темпы". Колхозник вернулся в  
свою  убогую  деревушку, где, конечно, ника­
ких трамваев не было, и рассказывал своим  
колхозникам о посещении Калинина. Дош ел  
он до слова "темпы" и задумался. А тут как 
раз по деревенской улице шла похоронная про­
цессия. Он и говорит: "Вот видите, несут мерт­
веца, через месяц или даже год  понесут, может 
быть, еще одного. А вот при коммунизме каж­
дую минуту будут носить. Вот это будут тем­
пы!"

Сталин задумался: "Что это за народ! Что я 
с ним ни вытворяю, а он все  не возмущается! 
Выдумаю что-нибудь такое, чтобы он возм у­
тился, прикажу всех перепороть!" Наутро он 
встал, посмотрел из окна и увидел демонстра­
ции, которые несли транспаранты с лозунгом : 
"Через порку к социализму!" Вдруг выдели-

— Что такое вобла?
— Это кит, доживший до коммунизма.

— Что такое коммунизм?
— Наказание за социалистическую револю­

цию.

"Армянское радио" спрашивают:
— В период борьбы с коммунизмом глав­

ный вопрос гласит: "Кто кого?" Какой вопрос 
будет главным после победы коммунизма?

— "Кого куда!"

Чего нет ни в одном анекдоте, — это сове­
тов о том, как избавиться от коммунизма или 
не впасть в него. Но ведь у анекдотов другая 
функция: они издеваются, а не вселяют надеж­
ды. Поиски надежд и путей их свершения — на­
ша настоятельная задача, читатель. И в СССР, и 
за его пределами, ибо происходящее в СССР 
имеет решающее значение для всего человече­
ства. Не забывайте предупреждение анекдота: 
что такое коммунизм, лучше всего объясняет­
ся с помощью кулаков...

*

лась делегация академиков и попросила выпо­
роть их вне очереди, т. к. у  них стоит научная 
работа.

Как будет при коммунизме? Будет: 
Солнечное отопление,
Лунное освещение,
Райское одеяние 
И  гр об овое  молчание.

Мне, подростку, самым тонким казался 
анекдот, возникший после смерти Максима 
Горького. Некий профессор литературы яко­
бы предложил в  честь Максима Горького на­
звать всю нашу эпоху максимально горькой.

И еще хочу напомнить читателю старое, но 
непревзойденное переложение пушкинского 
"У Луком орья", которое я записала себе в 
тетрадь, когда мне было 14 лет.

У  Лукоморья дуб срубили,
Златую цепь в  Торгсин снесли,
Кота в котлеты изрубили,
Русалку паспорта лишили,
А леш его сослали в  Соловки.
Из курьих ножек суп сварили,
В избушку три семьи вселили,
Там нет зверей, там люди в клетке,
Над клеткою звезда  горит,
О достиженьях пятилетки 
Им Сталин сказки говорит.

В. ПИРОЖКОВА
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Печатается в порядке дискуссии

Б. БРОВЦЫН

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ЗАВЕЩАНИЕ 
С.П. МЕЛЬГУНОВА

"Величие и свобода России, 
достоинство и права человека, 

ценность культуры" .

Приведенный эпиграф стоял на политиче­
ских изданиях за границей, которые редакти­
ровал С. П. Мельгунов. Едва ли кто может воз­
разить против мыслей, кратко изложенных в 
эпиграфе.

Каждый русский человек желает и величия 
и свободы России. Достоинство и права челове­
ка должны быть обеспечены в Новой России. 
Гарантия прав человека — в демократическом 
устройстве государства. Ценность культуры, 
сохранение и развитие русскбй культуры на 
благо всех народов, населяющих Россию, так­
же одна из великих целей освобожденной Рос­
сии.

С. П. Мельгунов оставил программу буду­
щей демократической России. Она жизненна и 
сейчас, как была жизненна 35 лет тому назад, 
когда он ее написал.

Программе предшествует декларация. 
Первые слова декларации жизненны сегод­

ня, как они были и в 1946 году: "Отчуждение 
и взаимная вражда коммунизма и демократии 
достигла небывалой остроты". Другие места 
декларации выражают веру в борьбу и ее 
конечную цель. Они выражены проникновен­
ными словами:

"Одно мы знаем: наше сопротивление 
насилию над родной землей не зависит от 
изменчивости мировых настроений. Мы 
отнюдь не отказываемся от использования 
благоприятствующих нашей борьбе между­
народных факторов в уверенности, что 
подспудные силы народного сопротивления 
выступят в грядущей мировой схватке на­
ружу, чтобы свергнуть порабощающую Рос­
сию деспотическую власть. Во всяком слу­
чае, ненавистный советский режим должен 
пасть от нашей собственной руки. В эту сто­
рону должны быть направлены все наши по­
мыслы и все посильные для нас действия".

И дальше:
"Мы и пытаемся это сделать — создать в 

зарубежьи то здоровое национально-демо­
кратическое ядро, на основе тактических 
заданий которого мог бы образоваться ак­
тивно действующий политический центр в 
России".

Эти слова применимы и сегодня. Националь­
но-демократическое ядро необходимо и сей­
час. Платформа Союза борьбы за свободу Рос­
сии настолько актуальна и носит столь проду­
манный национальный и демократический ха­
рактер, что она могла бы служить основой по­
литического центра содействия борьбе за сво­
боду России и в настоящее время. Ниже мы ее 
приводим полностью.

ПЛАТФОРМА

I

Задачей Союза является освобождение 
России от советской власти, раскрепощение 
духовных и материальных сил народов Рос­
сии, порабощенных коммунизмом, и уста­
новление в ней демократического строя, 
основанного на социальной справедливости 
в правах человека и гражданина.

II

Союз является объединением действен­
ных противников большевизма из всех на­
родов России и включает в свой состав от­
дельных лиц и представителей различных 
политических течений по личному призна­
ку, а не как делегатов и уполномоченных 
партий. В Союз входят те, кто присоединя­
ется к платформе, выработанной Союзом.

III

После свержения существующего тотали­
тарно-коммунистического режима в пере­
ходное время должны быть проведены сле­
дующие мероприятия:

1) восстановление неприкосновенности 
личности и жилища, свободы совести, слова, 
собраний, союзов, свободы печати и незави­
симости суда;

2) уничтожение террора, концентрацион­
ных лагерей, освобождение всех политиче­
ских заключенных;

3) отмена всех видов принудительного 
труда. Восстановление свободы выбора про­
фессий и места работы, а равно независимо­
сти профессиональных объединений. Уста­
новление действительной охраны труда.

4) организация государственной помощи
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для возвращения на родные места, по их 
желанию, тех групп населения и народов, 
которые были насильно вывезены совет­
ской властью;

5) ликвидация колхозов и передача зем­
ли населению на началах свободного кре­
стьянского землевладения;

6) решительный курс на а) отмену совет­
ской военно-хозяйственной политики и ор­
ганизацию народного хозяйства в интересах 
широких народных масс; б) возрождение 
частной и кооперативной инициативы в про­
мышленности и торговле (внутренней и 
внешней) при сохранении государственной 
собственности и контроля на предприятиях 
общенационального значения; в) неприкос­
новенность частной, признанной законом 
собственности;

7) ликвидация агрессивной захватниче­
ской внешней политики большевиков.

IV

В кратчайший срок должно быть созвано 
всероссийское учредительное Народное Со­
брание на основе всеобщего избирательного 
права, тайного голосования и при полной 
свободе политической агитации.

V

Внутренний строй возрожденного Рос­
сийского государства должен вырастать, 
по представлению Союза, из свободного 
волеизъявления народного и на всех своих 
ступенях опираться на широкое демократи­
ческое самоуправление. Для достижения 
этой цели:

1) В России устанавливается федерация 
на началах равенства всех народов, ее насе­
ляющих;

2) территория ее разделяется на крупные 
области (земли-штаты) по принципу нацио­
нальному, географическому, экономическо­
му и культурно-историческому. Каждая 
область имеет местный парламент, обеспе­
чивающий ее законодательную, администра­
тивную и бытовую самостоятельность;

3) всем национальностям, населяющим 
Россию, независимо от территории, гаранти­
руется свобода языка, преподавания и куль­
турной автономии.

Примечание: Имея в виду, что решение вопро­
са о федерации принадлежит Учредительному 
Народному Собранию, Союз допускает в свои 
ряды и лиц, признающих другие формы феде­
рирования государства, при условии сохране­
ния незыблемым принципа единства истори­
ческой России.

4) верховная власть мыслится в составе 
главы государства, избранного согласно

установленной Народным Собранием кон­
ституции, ответственного центрального пра­
вительства и законодательных палат — все­
российской Народной Думы от всего насе­
ления и всероссийского Народного Совета 
из представителей областей-земель;

5) внешняя политика, распоряжение и 
руководство военными силами, монетное 
дело и иные государственные функции об­
щероссийского значения находятся в руках 
центральной власти.

VI

Подробная разработка и установление 
политического, хозяйственного и социаль­
ного устройства России, а равно и точное 
разграничение компетенции общегосудар­
ственного и областного законодательства и 
органов управления принадлежит будущему 
Учредительному Народному Собранию.

На этом изложение Платформы кончается. 
Несколько пунктов платформы требуют об­

суждения. В разделе III, параграф 6, пункт "б" 
предусматривается сохранение государствен­
ной собственности и контроля на предприяти­
ях общенационального значения. Этот пункт 
написан под влиянием идей о благе социализ­
ма государственного типа и под влиянием 
условий в царской России, в которой государ­
ственный социализм выражался в том, что же­
лезные дороги, военные заводы и некоторые 
судостроительные верфи находились во владе­
нии государства. Американская промышлен­
ная система давно доказала, что никакого го­
сударственного владения предприятиями "об­
щенационального значения" не надо, чтобы 
эти предприятия обслуживали успешно нацио­
нальные интересы государства. Вся промыш­
ленность в современных условиях должна 
быть в собственности акционерных или едино­
личных компаний. В разделе V, параграф 3 
примечание (его конец) гласит: "...при усло­
вии сохранения незыблемым принципа един­
ства исторической России". Включить принцип 
единства России в примечание явно недоста­
точно в современных условиях. Принцип со­
хранения России в ее исторических границах 
должен составлять в V разделе первый пара­
граф и быть изложен приблизительно в следу­
ющих словах:

"Россия сохраняется в ее исторических гра­
ницах, окончательно сложившихся к 1914 го­
ду. Составные части Российской империи на 
западе: Польша, Финляндия и прибалтийские 
государства восстанавливают свою самостоя­
тельность, какой они пользовались после окон­
чания первой мировой войны".

В наше время активная подрывная работа 
против России ведется годами з Америке не­
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ким Л. Добрянским и встречает поддержку у 
некоторых несведущих членов конгресса. По­
этому защита единства России должна быть 
неотъемлемой составляющей в борьбе против 
советской власти и мирового коммунизма*.

В платформе недостаточно ясно трактуется 
вопрос о разделении власти на законодатель­
ную, исполнительную и судебную, — основы 
современного демократического государства. 
Законодательные палаты желательно имено­
вать: нижнюю — Государственной Думой, со­
стоящей из представителей избирательных 
участков, а верхнюю — Государственным Со­
ветом, составленным из консервативных пред­
ставителей России, из числа самых заслужен­
ных людей, наподобие Государственного Сове­
та в России последних десятилетий, превосход­
но функционировавшего.

Выборы по областям (землям-штатам) в 
верхнюю палату, предложенные в платформе, 
могут привести к положению, при котором 
малонаселенные области будут иметь равное 
представительство с густонаселенными. Сохра­
нение единства восстановленной Российской 
империи при весьма справедливом федератив­
ном устройстве, предложенном в платформе, 
вполне обеспечивается. В платформе преду­
сматривается автономия (она может быть 
весьма широкой) и составным частям России, 
населенным нерусскими, как Грузия, Арме­
ния и мусульманские страны русской Средней 
Азии, а также областям, населенным русскими 
и украинцами. Предлагается разделение всей 
России на области с преобладающими общими 
признаками, как сказано в параграфе 2), V-ro 
раздела. Таким образом, собственно Россия

*По нашему мнению, каждый народ имеет право 

на самоопределение. (Прим. ред).

или собственно Украина — две доминирующие 
по своим общим признакам территории — не 
смогут претендовать на главенство в Общерос­
сийском государстве, они будут разделены на 
области. Например, будет существовать Пол­
тавская автономная область и Киевская, или 
Петроградская автономная область и Москов­
ская. Таким образом, местные парламенты 
или областные думы, Полтавская или Петро­
градская областная дума и их местные прави­
тельства будут управлять своими областями, а 
Государственная Дума и Государственный Со­
вет будут управлять делами империи при со­
ответствующей исполнительной власти — Об­
щероссийском правительстве.

Платформа не определяет, будет ли Россия 
республикой или монархией. Несмотря на ог­
ромные исторические заслуги нашего просве­
щенного самодержавия перед Россией и осо­
бенно заслуги нашей последней династии, в со­
временных условиях республика предпочти­
тельна. Русские национальные и исторические 
традиции могут охраняться Государственным 
Советом (верхней палатой), в составе которо­
го, в числе именитых людей, желательно ви­
деть и ныне здравствующих членов династии. 
Вопрос об образовании верхней палаты — Го­
сударственного Совета — требует особого об­
суждения.

С. П. Мельгунов был выдающимся деятелем 
послевоенного времени и основоположником 
программы будущей единой, национальной и 
демократической России.

Примем его заветы, вспомнив о нем в при­
ближающийся год 30-летия со дня его кончи­
ны.

От редакции: Мы охотно опубликуем аргумен­
ты монархистов или защитников иных полити­
ческих направлений.

Е. КАРМАЗИН

НОВОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ СТАЛИНИЗМА 
(Экономические заметки)

Куда еще тянется провод из гроба того?
Нет, —  Сталин не сдался,

Считает он смерть — поправимостью.
Мы вынесли из Мавзолея его.
Но как из наследников Сталина —

Сталина вынести?!

Е. Евтушенко.

Эра Андропова начинается под противоре­
чивыми предзнаменованиями. В речах гене­
рального секретаря можно найти намерение 
вести политику в духе современности. Вот, на­
пример, в речи 15 августа 1983 г. Ю. В. Андро­

пов сказал: "Молодое поколение ничем не 
хуже нашего, оно только другое, новое. А  но­
вые поколения не воспроизводятся, подобно 
копиям на ротапринте. Каждое из них оценива­
ет и осваивает мир на свой лад, привнося в 
созидательную деятельность новые приемы 
и средства, приноравливаясь к условиям и об­
становке своего времени. Каждое новое по­
коление в чем-то сильнее предыдущего, знает 
больше, видит дальше".

В рамках нашей рубрики, однако, мы 
рассматриваем только законы, постановления
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и инструкции. Разберем же главнейшие эко­
номические постановления последнего года.

7 декабря 1982 г. Госкомитет цен утвердил 
новую "Методику определения оптовых цен" 
("Экономическая газета" №6, февраль 1983 г.). 
Отныне оптовые цены на новые изделия уста­
навливаются на основе плановой себестоимо­
сти первого года серийного выпуска, в отмену 
действовавшего с 1969 г. порядка, когда 
цены утверждались, исходя из себестоимости 
второго-третьего года серийного производст­
ва. Разница здесь колоссальная: плановая себе­
стоимость второго года строится на базе фак­
тической себестоимости первого года; плано­
вая же себестоимость первого года никакой 
базы не имеет и неминуемо завышается. Что 
хуже всего, здесь неизбежны произвольные 
расчеты предприятий, лишенные всякого огра­
ничителя; это не только ведет к припискам за 
счет цен, но и к развращению предприятий ат­
мосферой вседозволенности. Изумляет, как 
могли отменить систему жесткого контроля 
над установлением цен, которую с таким тру­
дом внедрили в 1969 г., взамен сталинской, 
и как это можно согласовать с объявленной 
"борьбой за укрепление дисциплины и поряд­
ка". Во всяком случае, рост промышленного 
производства в 1983 г. составляет 4,1%, про­
тив 2,8% в 1982 г. Но теперь невозможно опре­
делить, какая часть этого прироста достигнута 
укреплением порядка, а какая — завышением 
цен.

30 июня 1982 г. Госплан утвердил введение 
с 1983 года показателя себестоимости ("Эко­
номическая газета" №33, август 1982 г.), впер­
вые после отмены его в 1965 г. (см. нашу 
статью в "Голосе Зарубежья" № 22). В допол­
нение к сталинскому показателю "затраты на 
1 рубль товарной продукции", ныне утверж­
дается также лимит материальных затрат на 
1 рубль товарной продукции. Нет сомнения, 
что материалы и вообще затраты следует эко­
номить. Но лимитирование себестоимости мо­
жет создать только новую бессмысленную и 
труднопреодолимую рогатку на пути произ­
водства. Как сообщает директор НИИ цен, за­
траты на 1 рубль товарной продукции снизи­
лись за 1967 — 1980 гг. всего на 1,1%, причем в 
1975— 1980 гг. эти затраты даже возросли на 
1,5%. Материалоемкость же промышленной 
продукции за эти годы увеличилась более, чем 
на 5%, несмотря на то, что в 1973 г. было сни­
жение оптовых цен на продукцию машиностро­
ения ("Экономическая газета" №43, октябрь 
1983 г., стр. 15). Как может восстановление и 
усиление показателей себестоимости перело­
мить эту объективную реальность и как окаме­
нелая сталинская система совместима с "борь­
бой за эффективность производства" — это 
понять невозможно.

В июле 1983 года был объявлен новый эко­
номический эксперимент. Постановление "О 
дополнительных мерах по расширению прав 
предприятий и усилению их ответственности 
за результаты работы" ("Экономическая газе­
та" №31) предусматривает провести в 1984- 
1985 гг. эксперимент в двух общесоюзных 
(транспортного машиностроения и электро­
технической промышленности) и трех респуб­
ликанских (пищевой промышленности Украи­
ны, легкой промышленности Белоруссии и 
местной промышленности Литвы). Основны­
ми показателями при эксперименте установ­
лены — поставка, производительность труда и 
снижение затрат на производство (или увели­
чение прибыли). В чем же тогда состоит экспе­
римент — понять нельзя, ведь все эти показате­
ли давно известны. Отсутствует лишь чистая 
продукция, недавно введенная взамен вала. Но 
если вся цель эксперимента заключается в 
восстановлении сталинского вала, то что он 
может дать?

Наконец, 7 августа 1983 г. опубликовано 
постановление "Об укреплении дисциплины 
труда" ("Экономическая газета" №33). Нужно 
сказать откровенно — ужас охватывает при 
его чтении. Восстанавливается сталинское за­
крепощение рабочих и служащих. При Сталине 
прогулом считалось опоздание более, чем на 
20 минут, теперь — отсутствие на работе более 
3 часов. При Сталине за прогул судили и дава­
ли 6 месяцев принудработ с отчислением 
25% из зарплаты. Теперь — смещение на ниже- 
оплачиваемую работу на 3 месяца без суда.

При Сталине самовольный уход с работы 
был запрещен, нарушителей судили и давали 
им 4 месяца тюрьмы. Хрущев отменил этот 
злодейский закон и разрешил всем трудящим­
ся улучшать свое положение переменой места 
работы, с предупреждением для рабочих — за 
две недели и для служащих — за месяц. При 
этом Хрущев оказал еще одну великую ми­
лость — непрерывный стаж (важный при ис­
числении пособий по болезни и пенсий) сохра­
нялся при уходе по собственному желанию, 
если перерыв в работе не превышал месяца 
(вещь для советской власти дотоле неслыхан­
ная — признать собственное желание уважи­
тельной причиной!). Теперь "при увольнении 
по собственному желанию без уважительной 
причины" и для рабочих, и для служащих не­
обходимо предупредить администрацию за 2 
месяца (кто же будет ждать так долго на 
новом месте!), а непрерывный стаж сохраня­
ется, если перерыв в работе не превышает 
3 недель.

Перечень "уважительных причин" не дан; 
кто же его будет определять — администрация, 
как ей заблагорассудится в данном случае? И 
как человеку узнать это заранее? И считать ли
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уважительной причиной, например, усталость 
человека, желание его перейти на более лег­
кую, выше оплачиваемую, более интересную 
для него работу, или находящуюся ближе 
от дома, или плохо сложившиеся у него отно­
шения с начальством или сотрудниками? Что 
это — безумие или административный восторг?

В этом постановлении содержатся, однако, 
еще более зловещие меры, неслыханные и 
при Сталине! "Признано целесообразным, — 
говорится там, — чтобы информация населения 
о потребности предприятий в рабочих и служа­
щих осуществлялась, как правило, через бюро 
по трудоустройству". Это означает ликвида­
цию рекламных досок "Требуются рабочие и 
служащие", т. е. закрытие рынка труда и пере­
ход к его распределению этими бюро. И как 
тогда быть с объявленной "борьбой с корруп­
цией и фаворитизмом", когда чиновники 
этих бюро будут выдавать направления на ра­
боту по своему произволу?

"Установлено, — говорится далее, — что 
бюро по трудоустройству при исполкомах 
местных Советов с учетом общественных по­
требностей осуществляют посреднические 
функции по трудоустройству населения". Что 
означает эта туманная фраза — мы вскоре уз­
нали. Как сообщила "Русская мысль" от 8 
сентября 1983 г., "в начале 1983 г. Киевским 
горисполкомом принято постановление о при­
еме на работу, которое обязательно должна 
выполнять администрация всех предприятий 
и учреждений города. Оно содержит следую­
щие пункты. Запрещено принимать на работу 
лиц: а) уволенных по собственному желанию;
б) уволенных за нарушение трудовой дисцип­
лины или за какое-нибудь правонарушение;
в) получивших свободные дипломы; г) окон­
чивших среднюю школу или училище. Эти 
лица могут быть трудоустроены только через 
городское бюро по трудоустройству". Итак, 
это означает полный запрет увольнения по соб­
ственному желанию. Если при Сталине нельзя 
было самовольно уйти, то теперь нельзя уйти 
даже по согласию, так как директор потерял 
право приема на работу. Мало того, наказыва­
ется и директор, от которого ушел, отбыв 
2-х месячное ожидание, рабочий или служа­
щий. В том же постановлении сказано: "За не­
принятие мер по сокращению текучести кад­
ров лишать соответствующих руководителей 
премий, привлекать к дисциплинарной или 
другой ответственности" ("Экономическая га­
зета" №33, 1983 г.).

Что будет происходить теперь на предприя­
тиях и в учреждениях — легко предвидеть. По­
лучив неограниченную власть, директоры бу­
дут самодурствовать и притеснять рабочих и 
служащих, как только им, директорам, забла­
горассудится. С другой стороны, лишенные

возможности уйти рабочие и служащие взор­
вутся потоком писем, жалоб и доносов на дей­
ствительные или воображаемые недостатки, 
нарушения и преступления начальства (сталин­
ского страха тюрьмы за жалобы пока нет). 
Обстановка на предприятиях превратится 
вскоре в сущий ад — комиссии, обследования, 
проверки, интриги, столкновения, ненависть... 
Как в такой обстановке "повышать эффек­
тивность производства" — уму непостижимо.

Странно, что авторы постановления не учи­
тывают и огромной роли свободного перехо­
да на другую работу — в техническом прогрес­
се, развитием которого они весьма обеспокое­
ны. Если даже они никогда не видели этого на 
производстве, то и по литературным данным — 
от знаменитого "Не хлебом единым" В. Дудин- 
цева до ординарной "Битвы в пути" Галины 
Николаевой — они могли бы знать, что изобре­
тения и рационализацию всегда вводят новые 
люди с другим опытом и свежим взглядом. 
Непрерывная работа на одном производстве — 
это мечта унылых бюрократов из среды ста­
линских министерств (за что их и разгонял 
Хрущев), которые привыкли только тащить и 
не пущать.

Но непонятно и другое — как можно сов­
местить это постановление с высказываниями 
генерального секретаря КПСС. Так, в речи от 
15 июня 1983 г. Ю. В. Андропов сказал: "Надо 
твердо проводить курс на то, чтобы прививать 
школьнику привычку и любовь к полезному 
труду. Это может быть труд физический или 
умственный, но обязательно настоящий труд — 
производительный, нужный обществу. Труд 
содействует и физическому развитию. А  с 
этим у нас не все благополучно. Я имею в виду 
приобретение какого-то минимума знаний в 
области гигиены и медицинской помощи. 
Надо, чтобы человек смолоду знал свой орга­
низм и умел поддерживать его в порядке". 
Эти слова явно противоречат сталинскому и 
неосталинскому принципу — "не можешь — 
научим, не хочешь — заставим" — и призывают 
к гуманности и учету своеобразия каждого че­
ловека, хотя бы даже только в целях эффек­
тивности производства. И действительно, ведь 
труд закрепощенных — непроизводителен...

Это противоречие мы не можем пока объяс­
нить. В западной прессе (см. напр., "Рус­
скую мысль" от 20.10.83 г.) сообщается о 
разногласиях в Кремле. Мы можем только 
ждать дальнейшего развития событий. Но, 
оставаясь в принятых нами рамках изучения 
постановлений, укажем, какие постановления 
теперь не выходят. В нашей статье в "Голосе 
Зарубежья" №7 указывалось, что ежегодно, в 
виде исключения, городских жителей моби­
лизуют на сельхозработы, причем без мед- 
освидетельствования (хотя бы как при воен­
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ном призыве). Теперь постановлений нет, а 
по сообщениям печати можно понять, что 
отправка на сельхозработы считается не ис­
ключением, а правилом, хотя ведется не по 
медицинским, а по идеологическим законам. 
На сельхозработы посылаются также и город­
ские школьники, и также без медицинского 
освидетельствования, хотя детям еще труд­
нее, чем взрослым, справиться с трудной рабо­
той и непривычной жизнью — без заболеваний.

Между прочим, еще Альберт Швейцер, рас­
сматривая формы колониализма, отметил, что 
в германских колониях практикуют принуди­
тельный труд, а во французских — налог, не­
обходимость оплаты которого сохраняет воз­
можность выбора занятия и места работы. 
Весь ужас, писал Швейцер, заключается в том, 
что трудовая повинность может превращаться 
в особого рода рабство (А. Швейцер, ''Письма 
из Ламбарене", Ленинград, 1978 г., стр. 73 — 76). 
Конечно, потеряв 60 миллионов жертв в годы 
"душегубца и мужикоборца" Сталина, совет­
ская система не имеет рабочих ни в селе, ни в 
городе. И все же идеологическую мобилиза­

цию на уборку урожая давно пора перевести на 
прагматические — медицинские, поощритель­
ные и налоговые рельсы.

Заметим далее, что новое руководство не 
производит пока что обещанного XXVI съез­
дом КПСС в 1981 году (а ожидаемого наро­
дом уже 20 лет — с падения Хрущева) повыше­
ния назначенных еще с 1956 года мизерных 
пенсий — до уровня назначаемых ныне для 
работников аналогичной профессии и квали­
фикации. Средства для сего, кстати, легко бы 
найти, отменив бессмысленную оплату по ста­
линским займам, введенную Брежневым явно 
в угоду высокооплачиваемым сталинским 
функционерам (см. нашу статью в "Голосе 
Зарубежья" №7).

Наконец, новое руководство также пока 
не пытается навести порядок в оплате ученых, 
отменив безобразно высокие доплаты за сте­
пень, которые развращают и деморализуют 
всю науку и не дают, кстати, многим талантли­
вым людям даже к науке приблизиться. Эту 
реформу также объявил Хрущев в 1964 г., 
но с его падением и она была остановлена.

Михаил ГОЛЬДШТЕЙН

БЕЛОЕ ПЯТНО КРАСНОГО ГРАФА 
АЛЕКСЕЯ НИКОЛАЕВИЧА ТОЛСТОГО

Не могу себя причислить к числу биографов 
советского писателя Алексея Николаевича 
Толстого и не могу утверждать, что мои рас­
суждения о его творчестве являются бесспор­
ными. Ко мне известны некоторые факты из 
его биографии. А  еще довелось мне в свое вре­
мя лично с А. Н. Толстым познакомиться. Два­
жды бывал в его московской квартире и один 
раз со скрипкой в руках. Развлекал его го­
стей. А. Н. Толстой слыл гостеприимным и хле­
босольным. У него в доме можно было отве­
дать дорогостоящие напитки отечественного и 
зарубежного производства, полакомиться чу­
десами кулинарии. Он любил музыку, вспоми­
нал о встречах со знаменитыми музыкантами. 
А его сын Дмитрий Алексеевич Толстой (ро­
дился 20 января 1923 г. в Берлине, ныне про­
живает в Ленинграде, на набережной Черной 
речки) является известным советским компо­
зитором (учился у Д. Д. Шостаковича). В сво­
ем творчестве композитор Д. А. Толстой ино­
гда пользовался литературными произведени­
ями отца (опера "Русский характер", балет 
"Аэлита"). А. Н. Толстой не раз выступал в ро­
ли музыкального критика; 28 декабря 1937 г. 
он опубликовал в "Известиях" статью "Пятая 
симфония Шостаковича". Эта статья как бы

символизировала частичную реабилитацию Шо­
стаковича после нападок "Правды" в 1936 г. 
на оперу "Леди Макбет Мценского уезда" 
("Катерина Измайлова") и на балет "Светлый 
ручей"). В какой-то мере А. Н.Толстой заву­
алировал обвинения Шостаковича в формализ­
ме и антинародности его творчества. Говорили, 
что статья А. Н. Толстого была согласована со 
Сталиным, но решили ее публиковать не в 
"Правде", а в "Известиях".

Разные слухи ходили по Москве о челове­
ческих достоинствах и недостатках "красного 
графа". Помню такой каламбур: "он проме­
нял принципиальность на рациональность". 
Еще запомнился такой анекдот из названий 
его произведений: "Знаем мы его "Русский ха­
рактер"; этот "Хромой барин" получил от 
"Ивана Грозного" "Золотой ключик", кото­
рый помог ему избавиться от "Хождения по 
мукам". Некоторые острословы уверяли, что 
видели А. Н. Толстого с его "Хождением под 
мухой". Недавно в СССР широко отмечали 
100-летие со дня рождения А. Н. Толстого. На 
"красного графа" лился поток славословий, 
превозносили его поздравительными литера­
турными тостами. Но ни одним словом не об­
молвились о белом пятне его биографии, о его
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сочувствии белому движению. А  ведь А. Н. 
Толстой написал немало, по советским поняти­
ям, крамольных статей в годы своей эмигра­
ции. Думаю, что они должны быть переизданы. 
Более того, к ним следует отнестись с явным 
доверием. Об одной из таких статей мне хоте­
лось бы рассказать подробнее. О ней я знал 
еще в годы моей жизни в Москве. Запомни­
лись мне слова великого актера Василия Ива­
новича Качалова про А. Н. Толстого: "Он лов­
ко перелицевал свое лицо". Да еще Качалов 
намекал на его статью "Торжествующее искус­
ство" и даже обещал мне дать ее для "прогля- 
дывания". Но так и не познакомился я тогда с 
этой статьей, хотя интерес подогревался раз­
ными лицами. Собственно говоря, А. Н. Тол­
стой не отрекся от этой статьи. Он просто ее 
не вспоминал, чтобы не возбуждать интереса. 
А в 15-томном "Полном собрании сочинений" 
А. Н. Толстого она вовсе не упоминается. Пом­
ню, я читал ее в Москве в машинописной ко­
пии, но, честно говоря, я сомневался в реаль­
ном существовании этой статьи. Мне казалось, 
что это фальшивка. Не стану цитировать от­
дельные фразы. Статью надо прочитать цели­
ком, в ней все ясно без дополнительных разъ­
яснений.

Статья "Торжествующее искусство" была 
впервые опубликована 9-го октября 1919 г. в 
эмигрантском издании "Общее дело". Потом 
ее перепечатали в 1920 г. в сборнике "Скорбь

земли родной", изданном в Нью-Йорке. В этот 
сборник вошли также статьи Леонида Андре­
ева, Евг. Чирикова, А. И. Куприна, Ив. Бунина, 
Александра Яблоновского. Недавно мне при­
слали из США копию статьи А. Н. Толстого 
"Торжествующее искусство". Замечу, что 
сборник "Скорбь земли родной" был состав­
лен инициативной группой "Народной газеты", 
которая издавалась в Нью-Йорке. В своем 
предисловии составители сборника указали: 
"Когда условия современной жизни вы­
являются во всей своей неприкрашенной наго­
те под пером какого-либо партийного деятеля 
иной, чем большевики, партийной окраски, 
обыкновенно приходится встречаться с возра­
жениями, что, мол, он говорит не вполне бес­
пристрастно, ибо он сгущает краски, борясь 
со своим политическим противником. И мно­
гие проходят мимо таких описаний, заранее 
заподозревая их беспристрастность. Но здесь 
перед нами статьи русских писателей, тонких 
наблюдателей народной жизни и художни­
ков слова, далеких от политической борьбы 
и не выступавших на политическом попри­
ще".

Статья "Торжествующее искусство" отлича­
ется тонкой наблюдательностью А. Н. Толсто­
го. Той самой наблюдательностью, которой 
ему впоследствии недоставало, что и сделало 
его придворным писателем Сталина и глашата­
ем советской идеологической политики.

Ал. Н. Т О Л С Т О Й

ТОРЖЕСТВУЮЩЕЕ ИСКУССТВО*

Один из козырей, чем большевики щеголя­
ют перед Европой, — это процветание искус­
ства в советской России. Ныне искусство — 
достояние всего народа. Все произведения ис­
кусства принадлежат государству. На приобре­
тение их и на создание музеев и летучих, для 
провинции, выставок правительство ассигно­
вывает огромные суммы. Устройство респуб­
ликанских праздников поручено коллегии ху­
дожников. В школах введена свобода препода­
вания и свобода обучения.

Путь восьмивекового рабства кончен. Ис­
кусство служило королям и меценатам, 
подделывалось под развращенный вкус дво­
рянского сословия и окончательно попало в 
золотое рабство к сытой и тупой буржуазии. 
Искусство вырождалось, становилось забавой. 
Свобода была ему нужна как воздух.

И вот советское правительство объявляет,

*"Общее дело”, 9-го октября 1919 г.

что искусство свободно, что за искусством оно 
признает все его могучее влияние на жизнь и 
культуру и уничтожает материальную зависи­
мость между творцом и потребителем, но...

Вот тут-то, в сущности, и начинается боль­
шевизм... С этого ”но” ! В этих ”но” весь их пе­
рец, все сверхчеловечество. Большевики не 
пытаются создать новое, сотворить идею жиз­
ни. О ни поступают проще (и их поклонникам 
это кажется откровением) — они берут гото­
вую идею и прибавляют к ней свое ” но” . Полу­
чается грандиозно, оригинально и, главное, 
кроваво.

Да здравствует всеобщая справедливость! 
Но семьи тех, кто сражается против большеви­
ков, — старики, жены, дети, — должны быть 
казнены, а те, кто не желает работать с совет­
ским правительством, — уничтожены голодом.

Да здравствует самоопределение народов! 
Но донских казаков мы вырежем, малорос­
сов, Литву, финнов, эстов, поляков, всю Си­
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бирь, армян, грузин и пр. и пр. вырезать, пото­
му что они самоопределяются, не признавая 
власти советов.

Это ” но” — роковое и необычайно характер­
ное. Большевики не знают созидательного 
”да” или сокрушающего и в своем сокруше­
нии творческого ”нет” первой французской ре­
волюции. У  них -  чисто иезуитское, инквизи­
торское уклонение — ”но” , сумасшедшая по­
правка. Словно — один глаз открыт, другой за­
крыт, смотришь на лицо — оно повертывает­
ся затылком, видишь -  человеческая фигура, 
а на самом деле кровавый призрак, весь дро­
жащий от мерзости и вожделения.

Точно так же и с искусством получилось 
у них ”но” .

...Но искусство, теперь служащее всему тру­
довому народу, должно быть новым, особым. 
Старое искусство проедено буржуазной ржав­
чиной. Новый век, мировую революцию дол­
жно увенчать и славить искусство, стоящее по 
своим задачам, пониманию событий и пропа­
гандной силе на уровне советской программы.

Словом, искусству дан декрет — быть хотя 
и свободным, но определенным, тем, а не 
иным. И сейчас же, разумеется, нашлись люди, 
с восторгом принявшие на себя эту миссию, — 
это были футуристы.

Они появились в России года за два до вой­
ны, как зловещие вестники нависающей ката­
строфы. Они ходили по улицам в полосатых 
кофтах и с разрисованными лицами; весели­
лись, когда их ругали, и наслаждались, когда 
обыватели приходили в ужас от их стишков, 
написанных одними звуками (слова, а тем бо­
лее смысл они отрицали), от их беспредмет­
ных” картин, изображавших пятна, буквы, 
крючки, с вклеенными кусками обоев и газет. 
Одно время они помещали в полотна деревян­
ные ложки, подошвы, трубки и пр.

Это были прожорливые молодые люди, с 
великолепными желудками и крепкими челю­
стями. Один из них, — ” учитель жизни” — для 
доказательства своей мужской силы всенарод­
но ломал на голове доски и в особых прокла­
мациях призывал девушек отрешиться от 
предрассудков, предлагая им свои услуги. 
(Год тому назад я его видел в Москве, он был 
в шелковой блузе, в золотых браслетах, в 
серьгах и с волосами, обсыпанными серебря­
ной пудрой.)

Над футуристами тогда смеялись. Напрасно. 
Они сознательно делали свое дело — анархии и 
разложения. Они шли в передовой цепи боль­
шевизма, были их разведчиками и партизана­
ми.

Большевики это поняли (быть может, зна­
ли) и сейчас же призвали их к власти. Футу­
ризм был объявлен искусством пролетарским.

В академии и школах живописи уволили

старых профессоров и назначили выборы в но­
вую профессуру, причем каждый мог выста­
вить себя кандидатом, но было объявлено, что 
если 50% пройдет старых профессоров, то 
школу закрыть. Так в московскую школу 
живописи прошли футуристы. Некоторых из 
них я хорошо знаю, — они взялись за беспред­
метное творчество только потому, что не 
умели рисовать предметов. Союзу художни­
ков-футуристов были отпущены многомил­
лионные суммы бесконтрольно, для скупки и 
коллекционирования соответствующих произ­
ведений. Отпущены были также суммы на 
особое учреждение, где футуристы-поэты про­
пагандировали новое искусство. Это было 
кафе, выкрашенное внутри в черную краску, с 
красными зигзагами и жуткими изображения­
ми. Там, на эстраде, поэты-футуристы и 
учителя жизни, окруженные девицами, блед­
ными от кокаина, распевали хором:

”День твой последний приходит, буржуй!
Ешь ананас, рябчика жуй!”

Комиссар народного образования Луначар­
ский был постоянным посетителем этого 
кафе.

Футуристам поручили устройство республи­
канских праздников. И вот к торжественному 
дню дома сверху донизу завешиваются кума­
чом (причем в продаже никакой материи нет, 
и беднота и буржуи ходят ободранные), трава 
и листва деревьев обрызгиваются в голубой 
цвет, и повсюду расставляются картоны с та­
кими рисунками, что простой народ крестится 
со страху. Затем футуристам же предлагают 
поставить что-то около 150 памятников — де­
нег на революцию не жалеют.

Но здесь пришлось натолкнуться на неожи­
данное сопротивление. Этой весною петроград­
ские рабочие подали в совет заявление, что фу­
туристического искусства они не понимают и 
далее терпеть этого безобразия не хотят. По­
этому требуют, чтобы на предстоящих май­
ских торжествах травы и деревьев краской не 
марать, оставить как они есть -  зеленые, не­
понятных картин не выставлять и снять неко­
торые особенно гнусные памятники.

Перед такой тупостью населения большеви­
кам пришлось сократить пропаганду нового 
искусства. Был снят около Николаевского 
вокзала памятник Софье Перовской, изобра­
жавший колонну в два метра высотой, на ней 
плиту, положенную вкось, боком, а на плите 
большую кучу из цемента, изображающую, 
должно быть, волосы Софьи Перовской. Что 
было дальше -  я не знаю.

В то же самое время русские художники, 
писатели, философы и поэты, не принявшие 
каиновой печати футуробольшевизма (а при­
няли ее только двое-трое), принуждены су­
ществовать как птицы небесные. Журналы и
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газеты закрыты, издание книг и типографии 
монополизированы правительством, картин 
покупать частным людям нельзя и негде, а 
правительство скупает только беспредметное 
творчество.

Искусство в России замерло. За последний 
год было выпущено едва-едва пять-шесть 
книг и не устроено ни одной художественной 
выставки, не поставлено ни одной новой пье­
сы, даже большевистского содержания. Что де­
лают те, кем русская земля была горда, не 
знаю; про тех же, про кого знаю случайно, -  
голодают и не работают. Трудно, действитель­
но, работать, когда к обеду подают суп из су­
шеной рыбы и на второе — пюре из этой же ры­
бы, и это без соли и без хлеба; когда зимою 
при двадцати градусах мороза дома не отапли­
ваются; или когда за неудачно сказанную 
остроту заставляют замолчать так же, как этой 
зимой навеки замолчал один из замечатель­
нейших философов и писателей — старик

В. В.Розанов, расстрелянный в Троицко-Сер- 
гиевской Лавре.

Так вот, советское правительство объявля­
ет расцвет русского искусства. Есть чем ко­
зырнуть перед Европой. В 1914 году на дело 
искусства тратилось правительством 100 тысяч 
рублей, в 1919 году — 100 миллионов. Отсюда 
крайне левая пресса делает соответствующий 
вывод. Европа поражена. А  в Петербурге за 
этот год 18 членов Академии наук умерло от 
голода и истощения.

В качестве нескольких слов послесловия от­
метим, что беспредметное, абстрактное искус­
ство в СССР давно стало крамольным. Оно 
заменено топорным соцреализмом. Но неиз­
менным осталось одно: свободы творчества 
нет и по сей день. Художники, которые ста­
раются вырваться из рамок соцзаказа, — в 
опале.

В. ПИРОЖКОВА

Владимир РУДИНСКИЙ

МАЛАЙЦЫ У РУССКИХ КЛАССИКОВ

В. Перелещин положил в свое время не­
безынтересный почин, собрав высказывания 
русских поэтов, относящиеся к Бразилии. Мо­
гло бы представлять ценность исследовать упо­
минания в русской литературе о различных 
других странах. Конечно, о таких, как Франция, 
Англия, Германия и даже Италия, они очень 
многочисленны, и их трудно подытожить. О не­
которых иных краях Европы, — скажем, о 
Португалии или Албании, — их, наоборот, счи­
танные примеры; если же взять различные рес­
публики Латинской Америки, то о них порою 
не найдешь и ни одного. Подобные же контрас­
ты можно наблюдать и по поводу государств 
Азии и Африки; из этих последних наиболее 
богато под пером наших писателей отражена 
Абиссиния.

В данной статье мы попытаемся проанализи­
ровать упоминания у наших классиков о Ма­
лайском Архипелаге, в широком смысле сло­
ва.

На первом месте, по времени и таланту, сто­
ит пугающий пушкинский "Анчар". Стихотво­
рение многократно комментировалось в печа­
ти; краткое резюме выраженных о нем со­
ображений мы находим в книге Д. Благого 
"Творческий путь Пушкина" (Москва, 1967). 
Мысли самого Благого, — об "Анчаре" и о 
Пушкине в целом (да и о русской литературе 
вообще) — представляют собой смесь основа­
тельных познаний, несомненных способностей

и полной бессовестности, с которой маститый 
пушкинист подгоняет факты под требования 
советских властей предержащих.

Правильно проследив происхождение стихо­
творения от статьи голландского врача Ф. П. 
Фурша, опубликованной в журнале "London 
Magazine" в 1783 г. и позже переведенной по- 
русски, с описанием реального дерева Antiaris 
toxicaria (но сильно преувеличенным), Благой 
занимается затем явно несостоятельными по­
пытками найти тут аллегорию якобы на само­
державие! Лучше всего ответил на подобные 
домыслы, заранее, сам Пушкин, указав, что, 
если видеть в слове дерево намек на конститу­
цию, а в слове стрела — на самодержавие, то 
можно до чего угодно договориться.

Пушкин таких применений и вообще не 
употреблял, а в поздние годы ("Анчар" создан 
в 1828 г.) был и далек от тех политических 
взглядов, какие старается ему навязать иссле­
дователь.

Чрезвычайно противны смахивающие на до­
нос выпады Благого против другого подсовет­
ского пушкиниста, Н. Измайлова: что тот де 
искажает звучание пушкинского стихотворе­
ния, вносит в него всякие идеологические 
уклоны, вплоть до ницшеанства, и т. п. Тогда 
как на деле трактовка Измайлова куда пра­
вильнее, чем таковая самого Благого!

Никакой политической идеологии в стихо­
творении нет, кроме общей гуманности, безу­
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словно всегда присущей Пушкину; проявлен­
ной, впрочем, с максимальной сдержанностью. 
Конечно, поэт сочувствует рабу, умирающему 
у ног своего владыки; но спекуляции Благого 
о том, был ли это князь или царь — надутая 
бессмыслица! Можно уточнить, что туземный 
монарх, о коем идет речь, носил, вероятно, или 
малайский титул раджа или яванский рату. 
Также, как то, что лыки, на которых раб уми­
рает, это, очевидно, сплетенная из бамбука ци­
новка.

Рассуждения Благого о том, что раб пошел 
на верную смерть, чего даже животные не дела­
ют, заведены гораздо дальше, чем у Пушкина 
сказано или подразумевается. Тот следовал за 
Фуршем, согласно которому на опасный сбор 
ядовитого сока посылают преступников, обе­
щая им, в случае успеха, помилование.

В реальности, собирание сока дерева, име­
нуемого по-малайски упас а по-явански анчар, 
отнюдь не столь рискованное предприятие (яд 
не действует через дыхание, а лишь попадая в 
кровь); а рабу, вероятно, была обещана щед­
рая награда. Только ему выпала неудача, или 
он оказался неловок или неосторожен (может 
быть, например, порезал или поцарапал руку); 
как выразились бы французы, с ним произо­
шел accident de travail.

Что нисколько не умеряет нашей к нему жа­
лости и глубины размышления:

Но человека человек
Послал к анчару властным взглядом,

о котором Мериме справедливо отмечал, что 
оно просится на переложение по-латыни: Sed 
vir virum misit ad arborem.

Общая картина жестоких нравов, тут обри­
сованных, больше подходила бы, по правде 
сказать, к Мадагаскару (или Африке), чем к 
Яве либо Суматре, где рабство обычно прини­
мало сравнительно мягкие формы.

Следующее появление малайца в русской 
литературе, через 50 с лишним лет, связано с 
другим нашим великим классиком: И. С. Тур­
геневым. И оно снова довольно жуткое... В 
"Песни торжествующей любви" мы встречаем 
немого (ибо у него вырезан язык) малайца, 
слугу знатного феррарца Муция, возвращаю­
щегося, в середине XVI в. к себе домой после 
длительных странствий на Востоке.

С 1511 г. португальцы владели городом Ма­
лакка на полуострове того же имени. Проще 
всего предположить поэтому, что малаец был 
родом оттуда. Но, естественно, с одной сторо­
ны, итальянский путешественник мог заехать и 
куда дальше; с другой же, и малаец мог 
попасть в этот важный торговый центр практи­
чески с любого иного острова Архипелага.

Он в дальнейшем оказывается колдуном, 
настолько сильным, что способен оживить сво­

его хозяина, убитого соперником. Магия его, в 
описании Тургенева, имеет индийский харак­
тер (с отдельными реминисценциями Ислама). 
Это вполне закономерно. О жителях Малакки, 
в частности рыбаках и мореплавателях, ан­
глийский лингвист и этнограф Винстед рас­
сказывает, что они, будучи формально мусуль­
манами, молятся нормально арабскими стиха­
ми из Корана; но, если налицо серьезная опас­
ность, начинают произносить индуистские за­
клинания на санскрите; если же дело еще ху­
же, то на чистом малайском языке призывают 
на помощь стихийных духов, как их предки — 
анимисты. В Юго-Восточной Азии наложены 
друг на друга три культуры, смешиваясь в раз­
ных пропорциях...

Колдовство широко распространено по 
всем островам Индонезии, представляя разно­
образные формы. Колдун в прямом смысле 
именуется паванг; тогда как бомор и дукун 
соответствуют скорее понятию "знахарь". Са­
мая мощная магия, основанная на книгах на 
древнеяванском языке кави, сохраняется на 
острове Бали, представляющем собою уголок, 
куда не достиг Ислам и где уцелели причудли­
во между собою переплетенные индуизм и буд­
дизм.

Не исключено, что и безымянный малаец 
Тургенева был балийцем. Во всяком случае, 
мы в его лице сталкиваемся с павангом, наде­
ленным выдающимся могуществом.

Род чародейства, в котором малайцы вооб­
ще, и некоторые племена в особенности, специ­
ально изощрены, — умение превращаться в жи­
вотных. Если у нас на севере известны по пре­
имуществу волки-оборотни (а иногда и медве­
ди), то самым частым под тропиками оказы­
вается харимау белиан, тигр-оборотень.

Рассказ Тургенева принадлежит к области 
вымысла и фантазии; его современник и со­
перник, И. А. Гончаров, дает нам в своей книге 
"Фрегат Паллада" зарисовки с натуры, сделан­
ные в кругосветном плавании в 1852—1854 г. 
Однако, хотя он и посетил Яву и Сингапур, о 
малайцах он сообщает мало, описывая лишь их 
внешность и общую манеру жизни. Как факт, 
куда подробнее и наблюдательнее он изобража­
ет китайцев, монополизировавших в этих стра­
нах торговлю и ремесла.

Намного интереснее его повествование о 
Филиппинских Островах, населенных ближай­
шими родственниками малайцев, в первую 
очередь тагалами (и множеством других пле­
мен, как илоканцы, бонток-игороты, бисайя).

Еще до прибытия туда он восклицает: "Ма­
нила! Манила! Вот наша мечта, наша обетован­
ная земля, куда стремятся напряженные на­
ши желания. Это та же Испания, с монахами, 
синьорами, покрывалами, дуэньями, боем бы­
ков, да еще, вдобавок, Испания тропическая!"
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В целом, Манила его и не разочаровала, в 
особенности испанская ее часть: "Испанский 
город — город большой, город сонный и город 
очень приятный. Едучи туда, я думал, правду 
сказать, что на меня повеет дух падшей, обед­
невшей державы, что я увижу запустение, от­
сутствие строгости, порядка, словом, поэзию 
разорения, но меня удивил вид благоустроен­
ности, чистоты: везде видны следы заботли­
вости, даже обилия".

Наружность филиппинцев ему не очень по­
нравилась: "Тагалы нехороши собой: лица 
большей частью плоские, овальные, нос до­
вольно широкий, глаза небольшие, цвет кожи 
не чисто смуглый. Они стригутся по-европей­
ски, одеваются в бумажные панталоны, сверху 
выпущена бумажная же рубашка; у франтов 
кисейная, с вышитою на европейский фасон 
манишкой. В шляпах большое разнообразие: 
много соломенных, но еще больше европей­
ских, шелковых, особенно серых. Метисы хо­
дят в точно таком же или уже совершенно в 
европейском платье".

Зато сильное впечатление произвели на него 
женщины: "Женщины, то есть тагалки, гораздо 
лучше мужчин: лица у них правильнее, глаза 
смотрят живее, в глазах больше смышленно- 
сти, лукавства, игры, как оно и должно быть. 
Они большие кокетки: это видно сейчас по 
взглядам, которыми они отвечают на взгляды 
любопытных, и по подавляемым улыбкам. 
Как хорош смуглый цвет при живых страст­
ных глазах и густой черной косе... Вас порази­
ла бы еще стройность этих женщин: они не вы­
соки ростом, но сложены прекрасно... У мно­
гих, особенно у старух, на шее, на медной це­
почке сверх платья, висят медные же или се­
ребряные кресты, или медальоны, с изображе­
ниями святых. Нечего прибавлять, что все 
здешние индийцы — католики".

Индийцы передает испанское indios, как 
было принято тогда называть тагалов и вообще 
филиппинцев.

Вполне толково говорит он кое-что и о та­
гальском языке: "Вас, может быть, вводят в 
заблуждение звучные имена Манилы, Люсона; 
они напоминают Испанию. Разочаруйтесь: это 
имена не испанские, а индийские. Слово Ма- 
нилла, или, правильнее, Манила, выработано из 
двух тагальских слов: mayron nila, что слово в 
слово значит: там есть нила; а нилой называет­
ся какая-то трава, которая растет на берегу Па­
сига. Майрон-нила называется индийское мес­
течко, бывшее на месте нынешней Манилы. 
Люсон взято из тагальского слова лосонг: так 
назывались ступки, в которых жители этого 
острова толкли рис, когда пришли туда пер­
вые испанцы, а эти последние и назвали остров 
Лосонг".

Все это совершенно верно: mayroon состав­

лено из слов тау  "иметься" и doôn "там", 
nilâ есть, в точности, манильское индиго, Ухога 
Manila; lusông означает "ступка". Можно бы 
еще дополнить, что название реки Пасиг, о ко­
торой Гончаров замечает: "Река Пассиг — слав­
ная, быстрая река; на ней много джонок", — 
означает "песок". Наоборот, Гончаров не 
вполне правильно называет "ананасовые ко­
ренья" (из которых приготовлялись всяческие 
безделушки) пина; по-испански название ана­
наса звучит пинья.

Вообще, чрезвычайно жаль, что он не владел 
испанским языком, бывшим тогда главным 
культурным языком Филиппин (да остающим­
ся и посейчас, в значительной мере); это меша­
ло ему в общении с жителями, из коих лишь 
немногие, наиболее образованные, говорили 
по-французски, и почти никто по-англий­
ски. Будь он в состоянии понимать язык насе­
ления, насколько бы интереснее явилось его 
свидетельство!

Перед тем, как перейти к иному, более от­
даленному району, заселенному малайско-по­
линезийской расой, остановимся на одной ра­
боте, изданной сравнительно недавно, уже в со­
ветское время, в СССР. Книга М. Колеснико­
ва "Дипонегоро" (Москва, 1962 г.), в серии 
"Жизнь замечательных людей", представляет 
собою лишь слегка беллетризированное жизне­
описание яванского принца Онтовирьо (при­
нявшего имя Дипонегоро в честь некоего пред­
шествовавшего ему воителя). Она выделяется 
тем, что автор, видимо, хорошо владеет и ма­
лайским и яванским языками, к которым час­
то прибегает в тексте. По содержанию, неиз­
бежным образом, туземные феодалы, сражав­
шиеся за национальное освобождение, пред­
ставлены, более или менее, как идейные пред­
шественники коммунизма; впрочем, без боль­
шого вреда для изложения исторических фак­
тов.

Восстание на Яве разыгралось в 1825-  
1830 гг. (сосланный на Целебес Дипонегоро 
прожил там в заточении 25 лет). Невольно 
спрашиваешь себя, не могли ли эти события, 
привлекавшие внимание целого мира, стиму­
лировать интерес Пушкина к голландской Ост- 
Индии, выразившийся в написании "Анчара"?

Особое место в нашей поэзии занимает Ма­
дагаскар, которому посвятили строки два 
больших мастера.

"Мадагаскарская песня" Батюшкова удиви­
тельно ярко передает мотивы и тон мальгаш- 
ского фольклора. Правда, он опирался в ней 
на французского поэта Эвариста Дезире Парни, 
креола с острова Бурбон (расположенного 
рядом с Мадагаскаром) :

Воспойте песни мне девицы,
Плетущей сети для кошниц
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Или как, сидя у пшеницы.
Она пугает хищных птиц...

Непосредственным наследником Батюшко­
ва явился в дальнейшем Гумилев в своем "Ма­
дагаскаре".

Его Мадагаскар — империя последней та­
мошней царицы (или королевы), Ранавалоны, 
накануне завоевания французами.

К ней, несомненно, относятся слова:

А  в роскошной форме гусарской 
Благосклонно на них взирал 
Королевы мадагаскарской 
Самый преданный генерал.

Они, — жители Мадагаскара, —представлены 
так:

В раззолоченных паланкинах,
В дивно-вырезанных ладьях,
На широких воловьих спинах 
И на звонко ржущих конях

Там, где пели и трепетали 
Легких тысячи лебедей,
Друг за другом вслед выступали 
Смуглолицых толпы людей.

Люди и их основное богатство:

Между ними быки Томатавы,
Схожи с грудою темных камней,
Пожирали жирные травы 
Благовонием полных полей.

Все стихотворение носит совершенно не­
обычный в стихах Гумилева об Африке визио­
нерский характер.

Действие происходит во сне:

И мне снилось ночью: плыву я 
По какой-то большой реке.

Из недоумения автора выводит только не­
обычное, чудесное происшествие:

Красный идол на белом камне 
Громко крикнул: — Мадагаскар! —

А в дальнейшем он лишь с трудом вырыва­
ется из обаяния грезы:

И вздыхал я, зачем плыву я,
Не останусь я здесь зачем;
Неужель и здесь не спою я 
Самых лучших моих поэм?

Некоторые детали позволяют предполо­
жить, что большая река может быть скорее 
всего Бецибукой или ее притоком Икупой, 
служащими связью между столицей острова 
Таканаривой и западным его побережьем, вы­
ходящим на Мозамбикский Пролив Индийско­
го Океана.

Дата написания стихотворения в точности 
неизвестна; но сон Гумилева явно приурочен 
ко времени независимости Мадагаскара, то 
есть до 1896 г.

Стихи о Полинезии русских эмигрантских 
поэтов часто носят несовсем приятный тури­
стический налет.

Все же стоит отметить вещи Б. Нарциссова 
как "Мауна Кеа" и "Океания" и В. Анта как 
"Гавайские мелодии". Из этих последних вы­
делим наиболее удачное стихотворение "По­
линезийский центр", начинающееся строфой:

Мы знаем Джека Лондона рассказы 
О южных экзотических морях,
О дивных островах и дикарях,
Тайфунах и о случаях проказы.

Тогда как довольно поверхностная вещица 
"В темноте" неплохо передает впечатления пу­
тешественника от беглого взгляда на Гавай­
ские Острова, и чарующие:

Ананасы, гуавы 
И цветов перевалы,
И душистые травы 
И шершавые скалы

и несколько страшноватые:

А  во мраке провалов,
Где пещеры — берлоги 
Между черных кораллов 
Залегли осьминоги.

Выпишем еще из цитированного уже "Поли­
незийского центра" меткую характеристику 
полинезийцев в целом:

Полинезиец, смелый мореход 
Бродяга тихоокеанских вод,
Единственный там древний обитатель,
При примитивной технике своей 
Строитель первоклассных кораблей,
Земель необитаемых искатель.

В согласии с его характером, у более выда­
ющегося поэта, Бориса Нарциссова, пробивает­
ся в стихах мистическая жуть:

Белые волосы белая дева 
Разостлала по склону горы 
Волосы тают — из горного чрева 
Горячо выходят пары...
Вдруг по тропинке прорвется сверканье — 
Это значит — по камню скребя,
Белая женщина в скрытом вулкане 
Вдруг учуяла мясо — тебя.

Или:

Вот посвежеет, с бурунов задует...
В зелени лунных ночей
На берег страшные выйдут Ондуэ
С дырами вместо очей.

Закончим наш очерк прекрасным стихотво­
рением Бальмонта, написанным в 1912 г. (ав­
тор был первым русским поэтом, посетившим
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южные моря), с исключительной глубиной за­
трагивающим загадку происхождения народов 
Полинезии, да и Океании вообще:

Тишь
Вот она — неоглядная ширь океана,

который зовется Великим,

И который Моаной зовут в Гавайики,
в стране Маори.

Человек островов, что вулканами встали,
виденьем возник смуглоликим, 

И кораллы растут, и над синей волной —
без числа острова-алтари. 

Владимир РУДИНСКИЙ

БОГОРОДИЦА В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ

И идет Она в позднюю осень 
Меж свечами Российских берез,
Под хоругвями стынущих сосен 
И не видит тропинки от слез...

И, душой обращаясь к народу,
Речь такую неспешно ведет:
"'Как живешь в сатанинские годы, 
Православной России народ?

Разве дух свой и совесть не пропил?
— Не толкают ни Бог и ни царь —
Так же ль житницею Европы 
Называется Русь, как встарь?

А до неба доходят вести
— Не додуматься Сатане: —
Под запретом поставлены вместе 
Блуд с молитвою наравне!"

В обращеньи к Российскому люду 
Ее голос и скорбен и тих:
"Все пришли вы к привычному блуду 
В безмолитвенных браках своих.

И идет и пришло отомщенье- 
За нелепость безбожных затей...
Кто же отнял Святое Крещенье 
У лишаемых духа детей?

Только Дух безграничен и волен,
Он летит над простором земли, 
Словно благостный звон колоколен... 
— Где же, Русь, перезвоны твои?

Крепче ль стали семейные узы? 
Больше ль стало добра и любви?
Как живете с неверия грузом,
Без надежды на вечность, вы?

Если б только ты знала, Россия,
Как задумал тебя Господь 
И какую великую силу 
Вдунул в душу твою и плоть.

Но и волю тебе оставил:
Выбор — с Богом ты или без...
Как опутал тебя, обесславил 
Пресловутый свободы бес!

В чем свобода твоя? В насильи.
Где ж окно-то? Решетка одна! 
Беспримерного рабства, Россия, 
Пьешь ты чашу свою до дна!"

И идет Она в позднюю осень 
Меж свечами Российских берез,
Под хоругвями стынущих сосен 
И не видит тропинки от слез.

Стихотворение Е. Г. М., вывезенное в августе 1975 года из Советского Союза. Заглавие не от 
автора.

Протоиерей Д. КОНСТАНТИНОВ

ОСУЖДЕНИЕ И

Как понятны, просты, ясны и легко выпол­
нимы слова Спасителя — "Не судите, да не су­
димы будете" (Матф. VII, 1). Но как трудно

* Общедоступная религиозная беседа.

ОПРАВДАНИЕ*

для многих их осуществить на практике. Как 
часто люди осуждают друг друга...

Прежде всего — что такое осуждение? При 
ответе на данный вопрос мы должны будем 
отметить следующий общеизвестный факт.
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Почти все склонны гласно и негласно оцени­
вать друг друга. В этом нет ничего предосуди­
тельного, если оценка объективна и оправдана 
практическими причинами. Люди склонны 
поговорить о других, об их делах, успехах, на­
строениях, взглядах, поступках, событиях их 
жизни и о многом другом. Обычно мы даем и 
соответствующую оценку тем лицам, о кото­
рых идет речь. При этом можно заметить сле­
дующее: очень часто бывает так, что мы стано­
вимся на путь отрицательной оценки того или 
иного человека, сосредоточивая внимание на 
всем отрицательном, иногда действительном, а 
чаще искаженном или выдуманном. Другими 
словами, мы нередко становимся на путь 
осуждения ближнего. Многие весьма склонны 
акцентировать свое внимание на действитель­
ных или мнимых отрицательных сторонах 
человека и весьма часто забывают о его поло­
жительных свойствах. Мы часто говорим о тех 
или иных людях так, как будто у них нет ни­
каких положительных сторон.

Между тем буквально в каждом человеке 
имеются и положительные и отрицательные 
стороны. Крайние полюса в данном отноше­
нии встречаются не так уже и часто. Но, как 
ни странно, многие люди при оценке своих 
ближних "забывают" об их положительных 
сторонах и обращают внимание в первую оче­
редь на все то отрицательное, что можно ска­
зать про них. Отрицательное в наших оценках 
нередко господствует над положительным. 
Склонность к осуждению доминирует часто в 
наших суждениях. Почему же это происходит? 
По одной и единственной причине. Это состоя­
ние нашей души, ее засоренность греховными 
помыслами, наше духовное несовершенство, 
подпадание под многочисленные соблазны, 
встречающиеся на нашем жизненном пути.

Эти склонности человеческой души вызвали 
следующее замечание Спасителя:

"И что ты смотришь на сучок в глазе брата 
твоего, а бревна в твоем глазу не чувствуешь?" 
(Матф. VIL, 3). Те, которые всегда и всюду 
стараются заметить сучки в глазу ближнего, 
забывают об одной простой истине. Господь, 
посылая каждую душу в жизнь, наделяет ее 
каким-либо талантом, пишет по этому пово­
ду архиепископ Казанский и Чистопольский 
Сергий (Королев), бывший Пражский и хоро­
шо известный широким кругам первой и вто­
рой эмиграций. Покойный архиепископ был 
талантливым духовным писателем. "Господь 
дает тебе сердце и талант — раскрой его", — 
говорил своим пасомым Владыка Сергий. 
Господь дает тебе арену действий для расцвета 
духовной жизни и, добавим мы, дает тебе 
определенную роль в Божием домостроитель­
стве. Для этого ты обладаешь тем положитель­
ным духовным потенциалом, который мы в

обыденной жизни называем положительными 
сторонами человеческой души, хотя этот тер­
мин далеко не отражает всю глубину вопроса. 
Поэтому все то, что мы называем хорошими 
или положительными сторонами человека яв­
ляется главным, заслуживающим всяческого 
почитания, потому что это Божий сад, посажен­
ный для совершенно определенных и конкрет­
ных целей.

Люди, сознающие свое духовное призвание, 
всегда смиренны. Просвещенные духовным 
потенциалом, концентрирующие свою жизнь 
на "запрограммированной" для них деятель­
ности, они одновременно крайне осторожны 
в своих суждениях. Они осторожны, помня о 
своих собственных недостатках, борениях, 
падениях, они знают, что все это затемняет не­
избежно правильность их суждений. Они осто­
рожны, помня, что подавляющее большинство 
людей носит ö своей душе и положительные и 
отрицательные элементы. И поскольку добро 
в душе человека представляется им неизмери­
мо более ценным, чем зло, они концентриру­
ют свое внимание на его положительных сто­
ронах, памятуя о той борьбе между добром и 
злом, которая происходит в душе человека. 
Осуждения человека они избегают, становясь 
на путь его оправдания. В этом заключается 
сущность иного подхода, отталкивающегося 
от осуждения.

Наоборот, люди с затемненным сознанием, 
не замечающие своих собственных недостат­
ков и грехов, склонны не только к осужде­
нию, но и хотят еще навязать свое мнение или 
суждение другим. Их суждения, если не всегда, 
то довольно часто связаны с разного рода 
"предложениями" по исправлению тех недо­
статков, которые замечены ими у других. Но 
предложения по исправлению других людей, 
если они проистекают из человеческой души, 
затемненной собственными существенными не­
достатками, как показывает практика, никог­
да не бывают достаточно плодотворны в смыс­
ле их осуществления. Затемненность души и 
сознания человека не дает ему возможности 
прийти к правильным заключениям по ис­
правлению других людей.

"Или, как скажешь брату твоему: "дай, я 
выну сучок из глаза твоего"; а вот, в твоем 
глазу бревно? Лицемер! вынь прежде бревно 
из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть 
сучок из глаза брата твоего" (Матф. VII,4 — 5), 
говорит нам Святое Евангелие. "Сучки" и 
"бревна" -  наши собственные недостатки и 
грехи, иногда очень серьезные и устойчивые, 
являются основной причиной, мешающей нам 
быть объективными в отношении других лю­
дей и упорно концентрирующей наше внима­
ние на их отрицательных сторонах. И это по­
нятно. Наши собственные недостатки ищут
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себе своего рода "оправдания" в констатации 
недостатков других, искусственно забывая о 
положительных сторонах этих лиц.

Господь ведет каждого из нас своим соб­
ственным индивидуальным путем. Эти пути 
неисповедимы и не всегда бывают понятны 
нам. Раскрываются они частично под конец 
нашей жизни. Надо поэтому всегда помнить: 
всякое осуждение, будучи по своей сущности 
грехом, почти всегда приносит больше зла, 
чем многие другие темные проявления нашей 
души. Осуждение может в каком-то смысле 
нарушать Божий план о нас. Злое осуждение 
не приводит к исправлению человека. Осужде­
ние, исходящее из темного источника, увели­
чивает сумму зла, вызывает озлобление, не­
довольство, раздражение, создает часто ду­
ховный хаос, в котором господствует зло. 
И не является ли скандальная неудача с так 
называемой "коммунистической этикой" в 
СССР результатом той духовной темноты ее 
источников, из которых она исходит? Не 
строилась ли она на осуждении всего того, что 
не соответствует ее целям и идеологическим 
основам?

Короче говоря, всякая человеческая оценка 
другого человека, особенно отрицательная, 
всегда весьма и весьма относительна, ибо ис­
ходит она не из интересов Божией правды на 
земле. Она руководствуется не абсолютными 
критериями, данными нам в Евангелии, а ис­
ходит из относительной человеческой "прав­
ды", неизбежно искаженной теми внутренними 
недостатками, носителем которых является 
тот или иной человек. Люди должны понять 
одну совершенно простую вещь. Без очищен­
ной от грехов совести и полной бесстрастности 
в отношении окружающего их мира они не 
могут и никогда не смогут дать абсолютно 
объективную оценку тем или иным людям. 
Как соль делает воду соленой, так наша гре­
ховность затемняет наше духовное зрение и 
делает наши оценки односторонними, окра­

Романо ГУАРДИНИ

4. ПОКЛОНЕНИЕ*

В предыдущей главе речь была о видении 
престола — о Божием всемогуществе, которое 
стоит выше всего преходящего и однако на­
правляет все, что происходит. Тот же текст 
говорит об отзвуке Божиего величия в чело­
веке — о поклонении. Здесь сказано: "И когда 
животные воздают славу и честь и благодаре­
ние Сидящему на престоле, Живущему во веки

* Из книги "Господь", готовящейся к изданию в из­
дательстве "Жизнь с Богом", Брюссель.

шенными нашими собственными греховными 
представлениями.

Всегда надо помнить: осуждение другого 
человека является концентрацией внимания 
на зле не для борьбы с последним, а для 
своего рода самозащиты. А  зло всегда и вез­
де искажает подлинную картину происходя­
щего.

Возникает естественный вопрос: можно ли 
вообще давать оценку человека, чтобы не со­
вершить зла, не нанести ему духовные раны, 
не исказить действительность? Оценку мож­
но, а иногда и должно давать, но она не долж­
на носить характер огульного осуждения. 
Такая оценка должна концентрироваться на 
положительных сторонах личности и лишь в 
свете этого вполне доброжелательно отметить 
и его недостатки. Отметить, но не осуждать 
и не смаковать их, как это часто бывает на 
практике.

Наша оценка людей должна строиться не на 
зле, а на добре. Она должна быть всегда 
доброжелательной и всегда видеть за внешни­
ми, частными фактами жизни ту огромную 
борьбу добра и зла, которая происходит в ми­
ре и которая будет длиться до самого конца. 
Надо уметь видеть и роль отдельного человека 
в этой борьбе, в меру его сил и способностей. 
А если эта роль непонятна или недостаточно 
ясна, то лучше помолчать или оправдать, а 
не осуждать. Наши характеристики людей 
должны вести в конечном счете к добру, а не 
ко злу, и в свете этого христианского правила 
мы и можем подходить к оценке каждого че­
ловека.

Нас спросят: а как поступать в отношении 
людей, отдавших свою жизнь на служение тем­
ным силам и идущим по пути активного бого­
борчества? Это уже совершенно особая тема. 
Все сказанное в данной беседе имело в виду 
широкий круг верующих людей и близко при­
мыкающих к ним. Обо всем другом мы пого­
ворим в ближайших беседах.

веков, тогда двадцать четыре старца падают 
пред Сидящим на престоле и поклоняются Жи­
вущему во веки веков, и полагают венцы свои 
пред престолом, говоря: достоин Ты, Господи, 
приять славу и честь и силу, ибо Ты сотворил 
все, и все по Твоей воле существует и сотворе­
но" (Апокалипсис 4, 9—11).

Величественная картина: двадцать четыре 
старца, в лице которых человечество предстоит 
перед Богом, облеченные в праздничные одеж­
ды и с золотыми венцами на головах, встают, 
бросаются ниц и складывают свои венцы перед 
Тем, Который восседает на престоле.
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Стоять прямо — обычная поза человека. Она 
означает: "я существую. Вот я стою здесь. У 
меня есть сила и воля, я выступаю за свое дело 
и защищаю свое право!" Всем этим жертвует 
тот, кто поклоняется. Первоначально падение 
ниц означало, что вассал отдает себя во власть 
того, кому он обещает служить. Это значение 
распространяется в духовную область. Покло­
няющийся заявляет: "Ты обладаешь властью, 
не я, Ты Сущий, не я!" Тому, к Кому он об­
ращается, он уступает место, чтобы Тот вознес 
Свою власть и царил бы. Там, где находится он 
сам, в сфере своей собственной личности, дол­
жен утвердиться Бог и быть Тем, Кто соб­
ственно есть и властвует. В акте поклонения 
есть неизмеримая глубина. Это предоставление 
места Богу, это желание, чтобы Он был соб­
ственно Сущим и чтобы царила Его власть, 
может осуществляться со все большей чисто­
той, полнотой и проникновенностью. Место, 
которое при этом предоставляется Богу, мо­
жет становиться все более свободным и об­
ширным.

Но все это составляет только одну сторону 
того, что мы называем поклонением, — есть и 
другая сторона. Для телесного бытия могу­
щество есть нечто однозначное. Буря сильнее 
меня, — значит, я должен уступить. Болезнь 
сильнее меня, поэтому она меня одолевает. 
Враг сильнее меня, поэтому я оказываюсь по­
бежденным. Все это ясно, и если я сопротивлял­
ся с честью, то в моем поражении нет ничего 
позорного. Иное дело, когда затрагивается 
внутренняя жизнь, личность и ее достоинство. 
Когда я вынужден внешне уступить превосхо­
дящей силе, я могу примириться с фактом, но 
внутренне не признать ее. Чтобы заставить ме­
ня уступить и внутренне, сила должна быть 
оправдана с точки зрения истины, справедли­
вости, добра. Представим себе на мгновение 
немыслимый случай, что Бог, бесконечная ре­
альность и всесильная мощь, был бы только 
мощью, только силой и больше ничем, — тогда 
я не должен был бы внутренне склоняться пе­
ред Ним. Он мог бы уничтожить мою жизнь, но 
не добиться от меня поклонения. Чтобы я Ему 
поклонялся, Он должен не только обладать 
могуществом, но и быть достойным обладания 
им. Поэтому наш текст и говорит: "Достоин 
Ты, Господи, приять славу и честь и силу" 
(4, 11). Отчего же Он достоин? Оттого, что Он 
"сотворил все" и из этого явствует, что Он 
истинен, благ и свят. Его святость — вот при­
чина, по которой Он достоин обладать могу­
ществом. Теперь поклонение имеет смысл. 
При нем не только тело склоняется перед Бо­
гом, но и дух, не только подчинившееся мо­
гуществу чувство, но и свободная личность. И 
это не только потому, что Он есть реальность 
как таковая и непреодолимая мощь: Он есть

также и святая истина и добро. Склониться пе­
ред Ним не только неизбежно, но и праведно. 
Поклонение Богу есть выражение истины — 
истины неистощимой, неисчерпаемой, раскры­
вающейся все глубже. Поэтому поклонение 
есть благо. Поэтому от него не страдает досто­
инство человека, — больше того, оно в нем 
обосновывается, ибо достоинство человека 
проистекает из истины, и когда он склоняется 
перед Богом, он прав и свободен.

В акте поклонения есть нечто бесконечно 
истинное, благотворное, созидательное. В нем 
есть нечто целительное. Многие связи пересе­
каются здесь.

В области духа есть жар, проникновенность, 
глубина, полет ввысь, творческое начало: все, 
что есть в видимом мире, есть и в мире духов­
ном, и только там оно становится истинным. 
В нем есть и чистота. Чистота духа есть нечто 
чрезвычайно великое. Есть чистота телесная, 
есть чистота душевная, — и у духа есть чистота, 
и ею он здоров.

Чистота духа связана с истиной. Чист тот 
дух, который проводит различия и соблюдает 
границы, тот, который великое называет ве­
ликим и малое малым, никогда не превращает 
"да" в "нет" и "нет" в "да" и никогда не пута­
ет добра и зла, понимает их непреложное 
"или—или". Это не значит, что человек уже 
тем самым делает добро и избегает зла. Здесь 
имеется в виду более ранний этап развития: 
никогда не называть добро злом и зло добром. 
Чистота духа заложена в его первом движении, 
когда он определяет себя самого в отношении 
сущего и должного. Чистота — это та первич­
ная правильность, при которой слова всегда 
имеют свой подлинный смысл, отношения по­
нимаются правильно, границы проводятся чет­
ко. Нечистым дух становится от обмана. Он 
еще не нечист — как дух и в окончательном 
смысле, — если, делая зло, он при этом знает 
и внутренне признает, что это именно зло, -  
нечистым он становится, когда зло называет 
добром. Дух еще не нечист в смысле загрязне­
ния его корней и помрачения самого его суще­
ства, когда лжет, если при этом его совесть 
терзает его, — нечистым он становится тогда, 
когда больше не понимает, где истина. Дух 
еще не становится нечистым, когда он заблуж­
дается, неверно понимает факты, ошибается в 
понятиях, судит вкривь и вкось, неправильно 
применяет слова и путает образы, — нечистым 
он становится тогда, когда у него нет больше 
воли видеть то, что есть, когда ясность поня­
тий становится ему безразличной, когда в 
своих суждениях он перестает ощущать ответ­
ственность перед вечными законами, уже не 
верит, что почитание истины -  дело его собст­
венной чести, когда он загрязняет смысл слов, 
являющийся также и смыслом вещей и суще­
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ствования, когда он лишает образы их благо­
родства и строгости. Об этом можно было бы 
сказать еще многое.

И от этой нечистоты духа человек может за­
болеть — заболеть совсем по-иному, чем от 
несчастного случая или от заразы. И не так за­
болеть, как от беспорядочности проявлений 
инстинктов или от возникновения образов. 
То было бы психическим заболеванием, здесь 
же речь идет о заболевании духа. "Болезнь ду­
ха"* — это говорят иногда, не задумываясь. 
Может ли дух заболеть? Чаще всего так гово­
рят по недомыслию — говорят "дух", а подра­
зумевают клетки головного мозга или ин­
стинкты. Но может ли быть серьезный смысл у 
этого выражения? Может ли дух заболеть как 
таковой? Может — от своего отношения к ис­
тине. Не тогда, когда он погрешает против 
истины — это еще не болезнь, но тогда, когда 
он упраздняет истину как таковую, или отсту­
пает от нее, или подчиняет ее какой-либо цели, 
или ее затемняет. Тогда дух заболевает, — и 
трудно сказать, сколько так называемых пси­
хических болезней происходят, в сущности, от 
этого, ибо дух живет от истины, а душевная и 
телесная жизнь — от него.

Залогом чистоты духа является поклоне­
ние Богу. Пока человек поклоняется Богу, 
пока он склоняется перед Ним, как перед Тем, 
Который "достоин приять славу и честь и си­
лу", потому что Он Истинный и Святой, чело­
век не может полностью предаться обману.

Чистота и здоровье духа — сила человека, но 
они же — его ахиллесова пята в земной жизни. 
Они нуждаются в охране. Должно существо­
вать нечто, постоянно открывающее челове­
ческому духу, что истинно и что ложно, что 
чисто и что нечисто. Плохо, когда человек не 
делает добра, хотя знает, что оно — добро, за 
это он "повинен суду". Но неизмеримо страш­
нее путаница в отношении к самой истине — 
обман, который уже виден по глазам человека, 
потому что она, эта путаница, гнездится в са­
мом духе. Поэтому должно существовать не­
что, благодаря чему сердце все время обновля­
ется в истине, дух очищается, взгляд проясня­
ется, характер утверждается в своем долге. 
Это "нечто" и есть поклонение. Для человека 
нет ничего важнее, как научиться склоняться 
своим внутренним существом перед Богом, 
дать Ему место, где Он мог бы возвыситься и 
быть Сущим, потому что Он достоин быть та­
ковым. Думать о том, что Бог достоин покло­
нения в силу Своей истины, бесконечно и без 
остатка, и внутренне это свершать -  дело свя­
тое и великое, и оно оздоровляет человека в 
самой его основе.

* По-немецки "душевная болезнь" называется "ду­
ховная болезнь", "Geisteskrankheit". (Прим, ред.)

В нашем рассмотрении мы не часто говори­
ли о практических вещах. Наше внимание бы­
ло все время направлено на то, чтобы понять 
Христа. Но здесь мы скажем кое-что на эту те­
му, потому что мы отчасти прикоснулись к 
тому, на чем зиждется наше существование. 
Нам следовало бы дать обет исполнять покло­
нение. Есть два особенно важных времени су­
ток: утро и вечер. Мы в наше время ощущаем 
эту значительность не так сильно, потому что 
появление света и наступление ночи уже не 
имеют над нами такой власти, как над тем че­
ловеком, который ощущал более глубокую 
связь с природой. Но и мы как-то ощущаем, 
может быть, и не отдавая себе в этом отчета, 
что с началом дня возвращается начало нашей 
жизни, а конец дня является предзнаменовани­
ем ее конца. Это и есть время, предуказанное 
для поклонения. Тогда и будем в нем упраж­
няться. Именно упражняться, а не только со­
вершать его тогда, когда чувствуем в нем 
острую потребность. Молитва не только выра­
жение внутренней жизни, стремящейся проя­
виться вовне, но и действие человека, воспи­
тывающего себя самого. Поклонение Богу не 
есть нечто легкое, нам нужно ему научиться, а 
для этого необходимо упражнение. Встанем 
на колени и отдадим себе отчет в том, что 
Бог Есть и что Он царит, что Он достоин 
обладать всякой властью, — достоин быть 
Богом... Быть может, мы найдем великое 
счастье в этой мысли: что Бог достоин быть 
Богом! Святые от этой мысли воспламеня­
лись любовью.

Когда нам для поклонения нужны слова, 
будем искать их в Писании. Одно такое место 
мы уже видели в Апокалипсисе (4,1 — 11). Дру­
гое — в седьмой главе: "И все Ангелы стояли 
вокруг престола и старцев и четырех живот­
ных, и пали пред престолом на лица свои и по­
клонились Богу, говоря: аминь! благослове­
ние и слава, и премудрость и благодарение, и 
честь и сила и крепость Богу нашему во веки 
веков! Аминь" (7,11 — 12). Великолепные 
места, преисполненные поклонения, имеются в 
Псалмах. И у пророков мы можем найти заме­
чательные тексты... Но возможно, что слова са­
ми собой придут к нам. Или наше сердце вооб­
ще не будет нуждаться ни в каких словах и бу­
дет преклоняться, преисполнившись знания и 
благоговения. Может также случаться, что мы 
будем чувствовать отупение, или усталость, 
или неохоту, — тогда встанем перед Богом, в 
Его присутствии, и немного постоим — говоря 
самым обыденным словом — с уважением. Эти 
мгновения будут влиять на нашу жизнь и ут­
верждать истину, в особенности, если мы по­
стараемся оплодотворять ими наши поступ­
ки, — например, воздержаться от какой-либо 
лжи потому, что Бог есть истина, или воздать
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должное другому человеку потому, что Бог 
восседает на престоле Своей святости.

5. АГНЕЦ

Сидящий на престоле — это Тот, от Которо­
го все исходит и к Которому все возвращает­
ся: Отец, Творец мира, Владыка бытия. Он ца­
рит над всем, что происходит в Апокалипсисе. 
Но непосредственно действует не Он, а Тот, Ко­
го Он послал, — Христос. С Христом мы встре­
тились уже во вступительном откровении, как 
с Тем, Кто ходит среди светильников. В пятой 
главе Он показан в другом облике — как А г­
нец. Там написано: "И видел я в деснице у Си­
дящего на престоле книгу, написанную внутри 
и отвне, запечатанную семью печатями. И ви­
дел я Ангела сильного, провозглашающего 
громким голосом: кто достоин раскрыть сию 
книгу и снять печати ее? И никто не мог, ни на 
небе, ни на земле, ни под землею, раскрыть 
сию книгу и посмотреть в нее. И я много пла­
кал о том, что никого не нашлось достойного 
раскрыть и читать сию книгу, и даже посмо­
треть в нее. И один из старцев сказал мне: не 
плачь; вот, лев от колена Иудина, корень Да­
видов, победил и может раскрыть сию книгу 
и снять семь печатей ее. И я взглянул и вот, по­
среди престола и четырех животных и посреди 
старцев стоял Агнец как бы закланный, имею­
щий семь рогов и семь очей, которые суть семь 
духов Божиих, посланных во всю землю. И Он 
пришел и взял книгу из десницы Сидящего на 
престоле. И когда Он взял книгу, тогда четыре 
животных и двадцать четыре старца пали перед 
Агнцем, имея каждый гусли и золотые чаши, 
полные фимиама, которые суть молитвы свя­
тых; и поют новую песнь, говоря: достоин Ты 
взять книгу и снять с нее печати, ибо Ты был 
заклан и кровию Своею искупил нас Богу из 
всякого колена и языка и народа и племени, и 
соделал нас царями и священниками Богу на­
шему, и мы будем царствовать на земле. И я 
видел, и слышал голос многих Ангелов вокруг 
престола и животных и старцев, и число их бы­
ло тьмы тем и тысячи тысяч, которые говори­
ли громким голосом: достоин Агнец заклан­
ный принять силу и богатство, и премудрость и 
крепость, и честь и славу и благословение. И 
всякое создание, находящееся на небе и на 
земле, и под землею и на море, и все, что в 
них, слышал я, говорило: Сидящему на престо­
ле и Агнцу благословение и честь и слава и дер­
жава во веки веков. И четыре животных гово­
рили: аминь. И двадцать четыре старца пали и 
поклонились" (5,1— 14).

Агнец стоит вблизи престола, четырех жи­
вотных и старцев. Это значит, что Он стоит пе­
ред Сидящим. Это "перед" имеет важное зна­
чение. Оно означает пространство творения.

Все вещи существуют, все происходящее про­
исходит "перед Богом". Все это, Им сотворен­
ное, поставлено перед Ним, Им поддерживает­
ся и сохраняется в бытии, находится под Его 
взором и Им судится. Это нужно понять для 
правильного познания Бога. Когда я сосредо­
точиваюсь для молитвы и говорю: "я здесь и 
Бог здесь", то это присутствие "здесь" не од­
нородно в обоих случаях. Бог находится в 
этой комнате не так, как я, но абсолютным 
образом, Сам в Себе и безотносительно ко все­
му другому. Комната же, и я, и стол, и стул, 
и все прочее находится "перед Ним". Молитва 
будет правильной, если она будет направлена 
к этому Богу, Который есть абсолют... И вот, 
Агнец стоит "перед" Восседающим на престо­
ле, потому что Сын Божий вошел в творение. 
Христос жил "перед Богом", и не только фак­
тически, оттого, что Он был человеком в мире 
и во времени, но и оттого, что Он любил Отца 
и жил в послушании Ему. При этом Сам Он, 
конечно, Бог, поэтому глава, о которой мы го­
ворим, завершается поклонением одновремен­
но сидящему на престоле и Агнцу.

К образу Агнца мы привыкли благодаря 
богослужению и христианскому искусству, 
также и благодаря самому Священному Писа­
нию: не только в Апокалипсисе, но и в Еван­
гелии от Иоанна Искупитель видится в образе 
Агнца (1,29 и 36). Может, однако, возникнуть 
вопрос: как же это так? Сын Божий, т. е. Бог, 
в образе животного? Тут нам вспоминается, 
что и Святого Духа видят в образе голубя, — 
что же это означает?

В каком облике Бог показался бы нам 
представленным правильно? Первое побужде­
ние ответить: ни в каком! Ведь Он "безобраз­
ный", как называли Его мистики, Действитель­
ный, Действенный, Всеисполняющий и Дарую­
щий блаженство, но Он выше всякого облика. 
О нем можно сказать только одно: Он не небо, 
не море, не дерево, не человек, ничто из того, 
что может быть названо. Он есть Он, Тот, в Ко­
го веруют по слову Его, о Себе Самом свиде­
тельствующего, Тот, Кто одновременно и бли­
зок, и чужд познающему Его сердцу. Тем не 
менее, Он должен быть выражен так же и в об­
разах. Первоначально в постижении Его безоб­
разности заключалась великая чистота пости­
жения, но в конце концов это может привести 
к тому, что Он исчезнет из нашей жизни. Сле­
довательно, мы должны Его называть, должны 
обозначать Его какими-то образами, и Писание 
так и поступает.

Но тогда какой облик представлялся бы 
наименее пригодным для того, чтобы Его вы­
разить? Думаю, что на это наше чувство, по 
всей вероятности, ответило бы: человеческий 
облик. Почему? Потому что это наш облик, 
наиболее нам знакомый, а потому и обольща­
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ющий глубочайшим образом. Обольщение же 
заключалось бы в том, что или мы сказали бы: 
Бог -  человекоподобное существо, чрезвы­
чайно великое, чрезвычайно могущественное, 
превосходящее нашу меру, но сравнимое с на­
ми, как это принимали греки и некоторые дру­
гие язычники. Или же обольщение могло бы 
развиться в противоположном направлении, 
говоря: тот, кто является в человеческом 
облике, не может быть Богом, — как и утвер­
ждает застывшее единобожие иудаизма, исла­
ма или просветительства. Отсюда опасность 
соблазна, когда христианство говорит, что Бог 
стал человеком, — а между тем это — первое и 
последнее слово его благовествования. Челове­
ческий облик Иисуса представляет собой от­
кровение Бога живого. Если мы хотим знать, 
каков Бог, то мы должны смотреть на лик 
Христа и понимать Его образ мыслей. В неко­
тором очень глубоком смысле Бог есть Бог 
"человеческий", — правда, при этом Он не под­
дается смешению или отождествлению с чем- 
либо иным. Таким образом, слово о человеч­
ности Бога исходит не от человека, но от Него 
Самого, как Его откровение о том, Кто Он по 
истине.

Какой же облик представился бы наиболее 
подходящим для того, чтобы выразить Бога? 
По всей вероятности, ответ гласил бы: тот, 
который наиболее далек от человеческого. На­
пример, пустое пространство. Есть великая 
мысль в том, что ислам в своих мечетях выра­
жает присутствие Божие одним только пустым 
пространством без всяких изображений и утва­
ри. Или небесная ширь. Или молчание горы. 
Или солнце. Велика выразительная сила этого 
немого творения — так велика, что может со­
вратить в магию.

Но между этой областью и человеком нахо­
дится животное. Оно нам близко, потому что 
оно живет, как и мы, и тем не менее чуждо. 
Мы знаем, как ведет себя животное, овладева­
ем им и пользуемся им, но само по себе оно 
нам неизвестно. Смотрит ли животное на нас 
когда-либо так, как человек смотрит на чело­
века? Чтобы мы получили возможность по­
нять, нужно, чтобы на нас посмотрели: понима­
ние начинается только тогда, когда взгляд го­
ворит "ты", становится открытым и стремит­
ся к общению. Животное видит в человеке 
опасность или выгоду, бежит от него или его 
принимает, включает его в свое окружение, в 
свою жизнь, но никогда оно его не рассматри­
вает, потому что это доступно только личност­
ному духу. Тем не менее, есть в животном не­
что, что для человека является открытием. За­
датки человеческого существа, устремления, 
инстинкты, телесно-душевное поведение могут 
выступить при виде животного потрясающим 
образом, — например, когда мы вдруг замеча­

ем: вот этот человек похож на лисицу, или на 
лошадь, или на хищного зверя! Или наоборот: 
в лисице, в лошади, в тигре воплощаются чело­
веческие свойства! Будучи вырваны из уме­
ряющей атмосферы человеческого образа, эти 
свойства представляются тогда особенно силь­
ными.

Вот та точка, которой мы искали, ибо нечто 
подобное относится и к Богу. Так как живот­
ное близко к силе природы, так как оно не 
"некто", а "нечто", божественные черты могут 
получать в его облике сверхчеловеческое, пра­
вильное, внечеловеческое выражение. Так и 
здесь Христос появляется в образе ягненка. 
Этот образ был хорошо знаком первым читате­
лям. На юге ягненок принадлежит к числу тех 
животных, которые чаще всего служат пищей, 
и он был также, особенно в ветхозаветном 
культе, одним из тех животных, которые чаще 
всего приносились в жертву. Поэтому его об­
раз ставит Искупителя перед нашими глазами 
и вводит Его в наше чувство как Того, Кто 
"предал Себя в руки грешников" и был погло­
щен жертвенной гибелью. Вспомним то, что 
мы говорили о видении. Так должны мы пред­
ставлять себе и ощущать Агнца: как белое, 
нежное животное, беззащитное, "закланное", 
как сказано в тексте, стало быть, несущее в 
себе смерть и все же преисполненное такой си­
лы, которая затрагивает самые корни сущест­
вования. Чуждое, исходящее из Божией непо­
стижимости и все же затрагивающее нас в глу­
бине нашего существа. Один художник сумел 
донести это до нас, Матиас Грюневальд, на сво­
ей великой картине Распятия. Ягненок, кото­
рый там стоит под крестом, — апокалиптиче­
ское животное.

Текст сразу же и говорит об этой власти. 
Агнец может снять печати с книги. Бытие пол­
но вопросов. "Что это такое?" — спрашивает 
ребенок. Взрослый отвечает рассудочными 
словами. А  они, в сущности, не выражают то­
го, что хочет знать ребенок, который если и 
удовлетворяется ими, то скорее всего лишь 
потому, что он извлекает из ответа не то, что 
имел в виду отвечавший. Ребенку хотелось бы 
ответа по сути, а такого ответа никто не может 
дать. Дать его мог Адам, когда он "нарек име­
на" всем животным. "И как нарек человек 
всякую душу живую, так и было имя ей", ибо 
слово соответствовало ее сущности (Бытие, 
2,19). Нам эта сущность недоступна. Еще труд­
нее вопрос "почему это?", так как он возни­
кает из противоречия между нашим сердцем и 
окружающим бытием. Почему все таково, ка­
ково оно есть? Почему неисполнение надежд, 
боль, разрушение, вина? Наука не дает на это 
никакого ответа. Так же, как философия: 
ведь она сама спрашивает. Разве не возникает 
сомнений, когда постоянно появляются люди,
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принимаемые другими всерьез, еще больше 
принимающие всерьез самих себя, и дают мно­
горечивые ответы, а вопрос продолжает быть 
открытым и остается таким, каким был? "Ни­
кто не может снять печати". Мир, о котором 
задан вопрос, запечатан так крепко, что ответ 
может прийти только с другой стороны. И не 
просто от Бога, — так говорить было бы не по- 
христиански, ибо для запутавшегося человека 
"Бог" как таковой Сам предмет вопроса. Не 
от Отца: Восседающий на престоле среди херу­
вимов не говорит сам. Он также не раскрывает 
книги — она лежит запечатанной в Его деснице. 
Он ее передает Тому, Кто может раскрыть, — 
Христу, Агнцу. Христос имеет власть раскрыть 
книгу, потому что Он до конца претерпел мир 
с его вопрошанием, хотя и не был ему подчи­
нен. Он может дать ответ. И не только тем или 
другим учением, выразимым словами, но и 
светом, который от Него распространяется на 
все, и освобождением, которое Его дыханием 
совершается в сердцах. В той мере, в какой 
верующий приобщается к Христу, печати сни­
маются, и он узнает смысл, даже если не может 
его высказать.

Об Агнце говорится, что Он выкупил поте­
рянных из рабства чувствам, из духовной гор­
дыни, из безысходного труда, из власти смер­
ти. Это рабство тяготеет над всеми, и тем боль­
ше, чем увереннее чувствует себя человек и 
чем больше он говорит о свободе. Агнец осво­
бодил от него, потому что сошел на самое дно 
бытия. Однажды мы уже говорили о темном 
Ничто, в которое Христос проник Своим иску­
пительным подвигом. Искупленных Им Он 
сделал "царями и священниками Богу", даро­
вал им святыню и господство. И не только тем 
или другим, не только одаренным, не на осно­
вании особых человеческих способностей, но 
Он "из всех языков, племен и народов", из 
всех частей человечества собрал великий но­
вый народ искупленных. Неисчислимое мно­
жество. Впервые мы слышим голос апокалип­
тических масс. Нам еще придется говорить о 
них подробнее.

В седьмой главе опять появляется образ 
Агнца и Его искупительной силы: "После сего 
взглянул я, и вот, великое множество людей, 
которого никто не мог перечесть, из всех пле­
мен и колен и народов и языков стояло пред 
престолом и пред Агнцем в белых одеждах и с

пальмовыми ветвями в руках своих. И вос­
клицали громким голосом, говоря: спасение 
Богу нашему, сидящему на престоле, и Агнцу! 
И все Ангелы стояли вокруг престола и стар­
цев и четырех животных и пали пред престо­
лом на лица свои и поклонились Богу, говоря: 
аминь! благословение и слава, и премудрость и 
благодарение, и честь и сила и крепость Богу 
нашему во веки веков! Аминь. И, начав речь, 
один из старцев спросил меня: сии облеченные 
в белые одежды кто, и откуда пришли? Я ска­
зал ему: ты знаешь, господин. И он сказал мне: 
это те, которые пришли от великой скорби; 
они омыли одежды свои и убелили одежды 
свои Кровию Агнца. За это они пребывают ны­
не пред престолом Бога и служат Ему день и 
ночь в храме Его, и Сидящий на престоле будет 
обитать в них. Они не будут уже ни алкать, 
ни жаждать, и не будет палить их солнце и ни­
какой зной: ибо Агнец, Который среди престо­
ла, будет пасти их и водить их на живые источ­
ники вод, и отрет Бог всякую слезу с очей 
их" (7, 9 — 17). Здесь люди искуплены не из 
рабства, но от вины. Они "омыли одежды свои 
и убелили Кровию Агнца". И они искуплены 
от скорби существования — от голода и жаж­
ды, от солнечного зноя и всякой муки. Искуп­
лены для полноты жизни.

И снова в четырнадцатой главе: " И взгля­
нул я, и вот, Агнец стоит на горе Сионе, и с 
Ним сто сорок четыре тысячи, у которых имя 
Отца Его написано на челах. И услышал я го­
лос с неба, как шум от множества вод и как 
звук сильного грома; и услышал голос как бы 
гуслистов, играющих на гуслях своих: они по­
ют как бы новую песнь перед престолом и 
пред четырьмя животными и старцами; и ни­
кто не мог научиться сей песне, кроме сих ста 
сорока четырех тысяч, искупленных от земли. 
Это те, которые не осквернились с женами, 
ибо они девственники; это те, которые следу­
ют за Агнцем, куда бы Он ни пошел. Они ис­
куплены из людей, как первенцы Богу и 
Агнцу, и в устах их нет лукавства: они непо­
рочны" (14, 1—5). Здесь говорится о тех, кто 
особо привлечены Агнцем во власть Его люб­
ви и ради Него отказались от всякой другой 
любви. Смысл их жизни — в том, чтобы следо­
вать за Агнцем, куда бы он ни пошел, он вы­
ражен в песне, которой, кроме них, не может 
научиться никто.
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Владимир РУДИНСКИЙ

ОБЗОР ЗАРУБЕЖНОЙ ПЕЧАТИ

"Континент" №35. Стихи С. Пипкина и 
Б. Чичибабина технически на должной высоте, 
звучат мелодично (что в журнале скорее ред­
кость), да и по содержанию приемлемы (кро­
ме несправедливых нападок Чичибабина на 
Есенина); но волнения, увлечения они не вы­
зывают. Иное дело И. Ратушинская; у той 
определенно чувствуется талант. Рассказы, на­
оборот, все плохи, хотя и по-разному (О. Ор- 
нальдо слегка менее плох, чем другие). В отде­
ле публицистики И. Бирман констатирует, что 
Запад верит лишь своим советологам, а эми­
грантов не спрашивает; и разъясняет нам, что 
от нас хотят слышать и что следовало бы гово­
рить. Да ведь, если лгать и угождать, то — к че­
му? Без сравнения лучшее в номере исследова­
ние Л. Наврозова "Определение культуры", 
показывающее и анализирующее катастрофи­
ческий упадок западной (и особенно — амери­
канской) литературы. А. Зиновьев — вредный 
человек, творящий скверное дело. В звонких 
формулах он (в отрывке из своей книги, тут 
воспроизведенном) изрекает неправду о ста­
линской эпохе. Для него сталинизм: "Это бы­
ло наше общее дело — совместное дело жертв 
и палачей". Такими софизмами можно любую 
ложь утверждать.,. Сам Зиновьев, по его рас­
сказу, был против Сталина и пережил мораль­
ный крах с его смертью. Оно и понятно: вот 
будь он против коммунизма или хотя бы боль­
шевизма — то у него и кризиса бы не произо­
шло.

Номер же 36 так плох, что и читать не сто­
ит. Слабы и стихи, и проза; претендуют на ори­
гинальность, а получаются только натянутость 
и неестественность. Своеобразнее других рас­
сказ Ю. Гальперина: молодой человек боится, 
что он заразился страшной болезнью; его по­
сылают на анализ крови. Потом он приходит 
к доктору за результатом; тот говорит, что, 
мол, сейчас посмотрит... и тут повествование 
останавливается; дальнейшего читатель не 
узнает. Но ведь так оригинальным, — обрывая 
действие перед развязкой, — быть не трудно... 
В области критики отметим Г. Андреева, 
сравнивающего предсказания Маркса и Досто­
евского в пользу, понятно, последнего.

"Вестник РХД" №139. Гвоздь номера -  от­
поведь Солженицына на атаки, как он выража­
ется, "наших плюралистов", т. е. левых дисси­
дентов за границей и в СССР. Он годы молчал, 
но сейчас их разбивает наголову; и более или 
менее во всем прав. Мы, его сторонники, тем 
временем не раз выступали в его защиту: и

приятно убедиться, что во многом он говорит 
теперь то же, что и мы. Верно, что его враги — 
ненавистники России и ее погубят, приди они в 
ней каким-либо путем ко власти. Верно, что 
они подделываются ко вкусам Запада, лгут 
ему о России и тем его вводят в обман, ему же 
во вред. Верно и то, что они крайне недобросо­
вестны в использовании мыслей Александра 
Исаевича, приписывая ему многое, им никогда 
не сказанное. Но не совершает ли он некото­
рой ошибки, ведя диалог с иностранцами, и 
отчасти с новейшими, и не проявляя видимого 
интереса к доновейшей части эмиграции? В 
среде каковой у него вдоволь друзей, которые 
рады бы его поддержать и из общения с кото­
рыми он бы мог почерпнуть свежие силы. Пра­
вда, что ни западный мир, ни левые третьевол- 
новики такого его поведения отнюдь бы не 
одобрили!

Можно приветствовать перепечатку выска­
зываний английского мыслителя и богослова 
К. Льюиса, всегда глубоких и умных. Он мно­
гократно ссылается на Честертона: не худо бы 
и того кое-что воспроизвести (помимо бывше­
го уже в "Вестнике" очерка о святом Францис­
ке Ассизском).

В отделе "Судьбы России", в этюдах В. Яку­
бова и отчасти Н. Алексеева (оба пишут из 
СССР), коробит резкое осуждение сотрудниче­
ства Церкви с государством в дореволюцион­
ной России. Тогда власть была иная, чем сегод­
ня; союз с нею был вполне законен и, в об­
щем, благотворен.

Исследование В. Евдокимова о жизни и 
творчестве В. Перелешина выдержано в эстет­
ствующей манере; с формальной стороны он 
часто судит и правильно; с моральной — порою 
сомнительно.

Отрывки из воспоминаний профессора про­
тоиерея В. Зеньковского прерываются на полу- 
фразе, ввиду потери части рукописи. А  жаль! 
Он тут как раз затрагивает любопытные про­
блемы своей духовной эволюции в молодости: 
"Под влиянием молитв за Царя, которые я, 
при новом отношении к церковной службе, 
произносил с полной и серьезной искрен­
ностью, я стал искать более глубокого пони­
мания природы царской власти, вопроса о 
благословении ее Богом и церковью".

"Часовой" № 644. Очерк А. Хахулина "Ис­
тория одной камелии" живой и, вероятно, 
правдивый, вызывает некоторые недоумения. 
Камелия есть растение (и цветок) Thea japo- 
nica, получившее имя в честь чешского иезу­
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итского миссионера И. Камеля, или Камелли, 
который его вывез в Европу. Затем, на основе 
романа А. Дюма-сына "Дама с камелиями", 
камелиями стали называть также дам полу- 
света, женщин легкого поведения. Но есть и 
другое слово "камея" — брошка с резным ук­
рашением, происходящее от арабского камбад 
"бутон"; широко известный сборник стихов 
Теофиля Готье носит заглавие "Эмали и ка­
меи". Не камею ли имеет в виду Хахулин? Ес­
ли же речь идет о брошке в форме цветка ка­
мелии, то определенно следовало бы это уточ­
нить. В остальном, если Е. А. Шан-Гирей назы­
вали в Пятигорске в советские годы племян­
ницей Лермонтова, то это представляло собой 
titre de complaisance: ее отец, Аким Шан-Гирей, 
был близким (хотя и гораздо младшим по 
возрасту) другом детства великого поэта, но 
весьма отдаленным его родственником; всего 
лишь троюродным братом.

Одобрим очерк Л. Барата "Татары Крыма в 
русской императорской армии", как развеива­
ющий создаваемые сейчас мифы о враждебно­
сти между русскими и татарами в дореволю­
ционные времена. Б. Павлов спорит с "Русской 
Жизнью", заступаясь за память генерала Алек­
сеева. Но факт, что тот содействовал отрече­
нию царя Николая II; а сколько бед оно при­
несло России!.. Что многие другие тогда заблу­
ждались, как он, если и объясняет его поведе­
ние, то отнюдь не оправдывает.

"Вече" № 10. Под рубрикой "Книжное обо­
зрение", разбирая работу И. Максимовича "Не­
выгодные сравнения", Е. Вагин констатирует, 
что условия жизни заключенных и ссыльных в 
царской России были намного лучше, чем в 
советской, число же их гораздо меньше. Ка­
залось бы, нужно сделать вывод, что старый 
строй был неплох, а то и прямо хорош? Но с 
уклончивостью, свойственной мюнхенскому 
"альманаху", ничего подобного не говорится: 
в нем, как мы видели и раньше, самое слово 
монархия находится под запретом. В данном 
номере, положим, помещена бледная и крат­
кая рецензия М.Залевского "Классический 
труд" о книге Л. Тихомирова "Монархиче­
ская государственность". Но она полна общих 
рассуждений и довольно бессвязных сведений 
(например, указан год рождения, но не год 
смерти Тихомирова) и мало дает читателю.

Насчет биографического очерка Е. Вагина 
про Л. Бородина кидается в глаза, что полити­
ческие взгляды этого последнего никак не 
определены (таким же манером прежде Вагин 
препарировал и биографию В. Осипова).

Статью А. Троицкого "На Бога надейся, а 
сам не плошай" тяжело читать в силу заключа­
ющихся в ней кощунств и соблазнительных, 
предосудительных фраз. Автор с едким изде­
вательством клеймит "людей, которые отож­

дествляют роль Господа с ролью папы или 
мамы". Над кем, над чем он глумится?! Основ­
ная молитва всех христиан есть "Отче наш", 
основная их цель: "Будьте совершенны как 
Отец ваш Небесный"; и все мы не молим ли о 
покровительстве Богородицу, как если бы Она 
была наша общая милосердная мать? Не зовет 
ли Ее искони народ Матушкой, вкладывая в 
сие имя высшие любовь и почитание?

Не менее противны и дальнейшие языкоблу- 
дия г-на Троицкого, в коих уже явно пробива­
ется политический элемент: "Когда же прось­
бам к Богу придается общественный, нацио­
нальный характер, то и следствия приобрета­
ют соответствующий масштаб. "Боже царя 
храни" есть не что иное, как попытки навязать 
Господу Богу ту миссию, которую должны 
осуществлять подданные царя, если он за вре­
мя своего царствования мог своими царскими 
делами доказать, что он является защитником 
их интересов".

Какое мертвое, сухое законничество, под­
меняющее народное чувство крючкотворским 
юридическим контрактом! И насколько оно 
противоречит национальным традициям Рос­
сии! Где искони считалось, что всякий началь­
ник, могущественный, влиятельный человек 
должен делать вокруг себя добро в меру сил; 
а награда ему тогда — любовь тех, кого он спас 
в беде, кому оказал помощь. Они за него 
просят Всевышнего, и Бог к ним прислушива­
ется и за них посылает сотворившему благо 
воздаяние на земле или в небесах, или хотя 
бы прощает ему грехи (которые у каждого 
есть). Таково учение православия (впрочем, и у 
католиков тоже). Бог же г-на Троицкого, без­
личный и безжалостный, надмирный и равно­
душный к людям, следящий лишь за точным 
выполнением установленных физических пра­
вил, не есть Бог христианский, а таковой воль­
теровского деизма. Сердце восстает против 
мысли, что нельзя, не следует (как мнит Тро­
ицкий) молиться за любимых людей, за муче­
ников и героев, за родную страну! Нет уж, г-н 
Троицкий, как шутит в том же номере "Веча" 
В. Вулич, позволим себе Вам сказать: "Наш 
Бог — Бог; а ваш Бог — плох!".

В пространном обзоре "Вече №№1-18" 
А. Гей горячо и сосредоточенно хвалит альма­
нах, где его сочинение помещено. Убедительнее 
бы выглядели похвалы в каком-либо ином 
печатном органе. Как не вспомнить завет Брю­
сова:

Самого же себя полюби бесконечно!

Автор задает риторические вопросы: "Пра­
вильна ли тактика "Вече"? Каков характер 
нужного нам единства? Как должна выгля­
деть наша любовь к России? Наша актив­
ность?" и мн. др. Вот и мы ставим себе те же 
вопросы о "Вече" — и ответ нам неясен...
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Гей уточняет сам: "Чтобы ответить на все это, 
семи книжек "Вече", признаться, маловато". 
Почему бы? И одной довольно, — другие изда­
ния свое кредо излагают часто с первого же 
номера, на первых же одной-двух страницах! 
Беда, нам кажется, совсем не в том; а в том, 
что "Вече" о своих взглядах и идеалах всегда 
толкует двусмысленно и запутанно, наукооб­
разным, невразумительным слогом.

Вовсе возмутительны (да и удивительны!) 
под пером Гея такие строки: "Вот, мол, была 
спокойная, благоустроенная и процветавшая 
Россия. Тогда вдруг пришли нехорошие ком­
мунисты и все испортили". Опять же, над чем 
смеетесь, господа? Да; так оно и было! И, к 
примеру, Солженицын в своем творчестве это 
нам и показывает. А  при чем тут вдруг ссыл­
ки на Святополка Окаянного и Иоанна Гроз­
ного? Каждому известно, монархистам, в част­
ности, лучше других, что история России, — да и 
всех государств, — богата трагедиями, катаст­
рофами, затмениями. И все же у нее имелось 
поступательное движение, сделавшее из Мос­
ковского Княжества великую мировую держа­
ву, громадную Российскую Империю. А  кто же 
из нас утверждал (когда? где?), будто в России 
царило вообще счастье и полное благополучие 
для всех, мир и любовь между всеми (такого 
на земле и не бывает!)? И. Л. Солоневич на сей 
счет отмечал, что нет режима, при котором 
бы не существовало зубной боли... Принимая 
декларации "Веча" за чистую воду, остаешься 
в растерянности. Получается, что хорош пра­
вительственный режим, коль скоро связан с 
религией и традицией; и худо, когда он по­
строен на атеизме и марксизме. Ладно; какой 
строй жил в согласии с православной верой и 
вековым укладом русского племени, Святой 
Руси? И вот здесь — уста "Веча" замыкает мол­
чание, и ни звука от него не добьешься...

Не станем разбирать в номере перепечатан­
ные отрывки из превосходных книг И. Мацке­
вича и Н. Ульянова; ни статью А. Федосеева 
(который пишет повсюду): они для идеологии 
"Веча" никак не характерны.

В целом — странный альманах! Ссылается 
на патриотизм и религию; а в нем встречаешь 
на каждом шагу вещи, с оными абсолютно 
не совместимые, хуже — грубо их оскорбля­
ющие! Скажем одно: не нашего направления 
орган, и нам решительно не подходящий.

"Информационный Бюллетень" № 37, выпу­
скаемый Русской Библиотекой Толстовского 
Фонда в Мюнхене, открывается ценным и инте­
ресным этюдом В. Зарубина "Переписка А. 
Блока с женой", со многими любопытными 
сведениями. Остается все же впечатление, что 
автор (может быть, по деликатности?) не во 
все подробности странных отношений между 
супругами захотел проникнуть и их осветить.

Перепечатка главы из замечательной трилогии 
Ф. Абрамова "Пряслины" произведет, навер­
ное, сильное впечатление на тех, кто не знаком 
с творчеством этого блестящего писателя-дере- 
венщика, единственного, стоявшего, пожалуй, 
по силе дарования наравне с Солоухиным. Не­
давняя смерть его — тяжелая потеря для рус­
ской литературы. Коротенькие рецензии на но­
вые поступления в Библиотеку — речь тут все 
время о весьма значительных вещах, свеже- 
опубликованных главным образом за рубе­
жом, но иногда и в СССР, — тоже представля­
ют серьезную осведомительную ценность.

"Новый журнал" №151. Мы бы склонны бы­
ли желать всяческого успеха старейшему и са­
мому культурному из толстых журналов За­
рубежья, ведущему теперь, в принципе, широ­
кую и умеренную политическую линию. Но у 
него бывали более блестящие периоды. Ничего 
яркого, безусловно талантливого, мы в дан­
ном номере, как и в непосредственно предше­
ствовавших, не обнаруживаем.

Из стихотворцев регулярно печатаются Ю. 
Иваск и И. Чиннов, оба среднего, даже скром­
ного дарования. И. Елагин, наоборот, — круп­
нейший поэт наших дней; но его коротень­
кое стихотворение здесь не из сильных. Лучше 
всего, в конечном счете, 3 стихотворения 
О. Анстей, которая тоже — большой и заслу­
женный мастер стиха. 8 американских поэ­
тов в переводе А. Радашкевича оставляют хо­
лодным: какое-то модерное, мало понятное 
искусство. В прозе единственно новое, рас­
сказ Ю. Кашкарова "Егорьевск" — довольно 
банален по теме: больной старик навещает 
напоследок родимый город и вспоминает о 
прошлом.

С. Пушкарев, повествуя о жизни русской 
эмиграции в Праге, сбивается в споры задним 
числом — с монархистами, младороссами, ев­
разийцами — с левых позиций. Нужно ли это? 
Оно, во всяком случае, скучно... Живее гораз­
до "Воспоминания Ди-Пи" Б. Павлова, прав­
диво объясняющего, как трудно бывало под­
советским остаться на Западе после 2-й миро­
вой войны (сам-то он, в качестве старого эми­
гранта, оказался в более счастливом положе­
нии).

Два некролога, оба с искренним чувством 
и с истинным пониманием составленные, 
посвящены покойному выдающемуся поэту 
Б. Нарциссову; один подписан Т. Фесенко, 
другой — О. Анстей. Эта последняя метко и 
верно проникает в суть творчества Нарциссо- 
ва, подчеркивая его тяготение к загадочно­
му, потустороннему, постоянное появление в 
его стихах нежити и нечисти. Только справед­
ливо ли она осуждает всех критиков за неуме­
ние эту особенность схватить? Не хвалясь, я в 
трех заметках о нем когда-то, в "Новом Рус­
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ском Слове", "Единении" и "Русской Жизни", 
именно на этом у него элементе специально 
останавливался!

Самое интересное в номере — отрывок из 
воспоминаний М. Волошина о Черубине де Габ- 
риак. Хотя в освещении С. Маковского и М. 
Цветаевой сей курьезный эпизод из истории 
русской литературы Серебряного. Века, при­
ведший к дуэли между Волошиным и Гумиле­
вым, выглядел еще увлекательнее. Забавная 
деталь: если верно, что имя Габриак было взя­
то в честь мифологического беса, то изобрета­
телям повезло — французский дворянский род 
Габриаков действительно существовал!

Не напрасно ли журнал возвращается к 
обвинениям против генерала Штейфона? 
В. Южин, ссылаясь на князя Щербатова, утвер­
ждает, что Штейфон имел контакты с Третья­
ковым, расстрелянным немцами, как провока­
тор, и намекает, что они могли Штейфона от­
равить. В такой неясной форме оные подозре­
ния неубедительны. Если Третьяков и был ви­
новен, знал ли про то Штейфон? Вот Миллер и 
весь Р. О. В. С. до конца доверяли Скоблину; 
и кто из нас в состоянии поручиться, не пере­
писывается ли или не встречается ли с неразо­
блаченным советским агентом? И зачем бы 
немцам отравлять Штейфона, вместо того, что­
бы арестовать и допросить?

"Грани" № 128. Грустно за "Грани"... Еще 
недавно хороший — как факт, один из лучших 
в Зарубежье — литературный журнал не содер­
жит больше никакой беллетристики, ни в про­
зе, ни в стихах. Вместо того, нам подносят 
письма А. Деникина, которые, конечно, были 
бы на своем месте в любом печатном органе, 
специализированном на издании архивных ма­
териалов. О бледном же этюде Ю. Кубланов- 
ского "Ферапонтово" заметим, что он давно 
уже опубликован в "Русской Мысли". Статья 
А. Бахраха "Л. Брик и В. Маяковский" интере­
сна по теме; но... автор показывает, что Лиля 
Брик в своей автобиографии сочинила много 
неправды; однако, восстановить реальные со­
бытия он не умеет и даже не пробует. Что и 
лишает его исследование всякой ценности.

Н. Поспеловской настойчиво и несправед­
ливо изображает угнетение якобы Церкви 
государством в царской России. Все это не 
ново; и не убедительно (см. выше о "Вестни­
ке Р. Х.Д."). Социальный заказ? Но чей?... 
Г. Андреев пытается оправдать худшие сторо­
ны толстовства: отрицание патриотизма и го­
сударства. Больше симпатии вызывает дель­
ная рецензия Н. Петрова на книгу А. Орлова 
"Тайная история сталинских преступлений". 
Согласимся с его мнением: "По книге Орло­
ва "сталинские преступления" начались толь­
ко с московских процессов над старыми боль­
шевиками и, конечно, чекистами. Тогда как

народ смотрел вовсе иначе: "Было злорад­
ство: "гад гада пожирает"..."

"Русская Мысль". Какого читателя чает 
себе и моделирует для себя русскоязычный 
парижский еженедельник? Оный должен быть 
атеистом à la Адамович, или антропософом à la 
Померанцев (а много ли таких в реально­
сти?) и оторванным ото всякой русской тра­
диции. Ибо царскую Россию газета ненавидит 
(что и прорвалось недавно в выступлении А. 
Лишке); с заветами Белого Движения она 
формально порвала, устами Иловайской, выра­
зив сочувствие необратимым по ее мнению 
новшествам Октября; не будем уж говорить 
о власовцах, к которым "La Pense'e Russe" все­
гда была неумолимо враждебна. С культур­
ным наследством разрыв ее не менее явен и 
остер: Шаховская глумилась над целомудрен­
ной (как смешно!) русской литературой и по­
кушалась развенчать Пушкина; поклепы на 
Гумилева, на Цветаеву лились волнами. Под- 
стать и язык всего печатного органа, поистине 
четверть-русский (как говаривал Денис Давы­
дов): совмещающий забавный франко-рус­
ский жаргон со всеми прелестями советского 
канцелярита. А  вообще: абсолютное большин­
ство читателей, несомненно, состоит из эми­
грантов первых двух призывов; страницы же 
газеты заняты, на 2/3 минимум, опусами но­
вейших, трактующих о том, что интересно им, 
и им одним. Бедная публика!

Маленькое деловое указание: по-испански 
группа gn читается как русское гн ( а не как нь 
во французском и итальянском) ; так же про­
износят и тагалы. В силу чего и имя убитого 
недавно в Маниле филлипинского оппозицио­
нера подобает выговаривать Бенигно Акино; 
отнюдь же не Бениньо.

"Форум" № № 3 и 4. Об этом журнале гово­
рить не будем, кроме настоятельного совета 
нашим друзьям и союзникам никак его не 
поддерживать (ибо он есть орган антирусский 
и враждебный всем нашим ценностям). Они, 
впрочем, мало потеряют: речи, на данном фо­
руме выкрикиваемые, — длинные и скучные, 
полные педантической и псевдонаучной рито­
рики. Оставим этих господ вариться в соб­
ственном соку!

"Наша Страна" № 1730. Б. Глебов, в статье 
"Летопись 35 лет", описывает разложение за­
падного мира, не видя проблеска и не предла­
гая выхода. Но остановимся не на содержании, 
а на форме. Он многократно употребляет сло­
во пантократия, образованное на основе гре­
ческих корней. Казалось бы, оно должно 
означать "всевластие", "всемогущество"; вот 
в религиозном языке пантократор и значит 
"вседержитель". Однако нет! Автор придает 
этому новообразованию смысл "пятивластие". 
Так тогда бы и следовало бы писать пентакра-
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тия по образцу терминов как Пентагон ("пя­
тиугольник1') , пентаграмма, пентархия. Ибо 
по-гречески слова пенте "пять" и пас "все" 
(родительный падеж пантос) по-разному зву­
чат и никак не смешиваются.

"Наши Вести" № 391. Присоединяемся к 
помещенному тут протесту против преследо­
ваний, жертвой коих является живущий в 
США журналист В. Самарин, высылки кото­
рого требуют большевики. Странно, что неко­
торые американские органы пошли на это и 
тем самым попались на удочку советских. 
Подложные обвинения, фальшивые докумен­
ты, коли надо, у КГБ  всегда найдутся. Но не 
кошмарно ли, что судебные органы одной из 
главных стран свободного мира сотрудничают 
с Лубянкой, принимают "документы" из рук 
советских прокуроров!

"Синтаксис" № 11. Кидается в глаза грязная 
похабщина под заглавием "Баллада о растле­
нии Иммануила Канта". Трудно поверить, что 
эта гадость сочинена женщиной! Из жалости, 
не станем называть ее имени. Грустно, что нет 
(а, может быть, и есть?) закона, который бы 
наказывал за оскорбление памяти великих 
мыслителей; да еще и в подобном вопиюще 
безобразном виде. Перепалка между "Синтак­
сисом" и "Континентом" выливается вообще 
в неприятные базарные формы; обе стороны 
обмениваются недостойными ударами ниже 
пояса, подавая всем своим собратьям пре­
скверный пример. Случается, однако, порою, 
что их издевательства друг над другом бывают 
остроумны. Так, А. Гладилин вкладывает в 
уста В. Максимову следующее изречение: "На­
род пошел подлый и мелкий. В морду плю­
нешь — драться лезет".

М. Михайлов злобно шипит против русской 
эмиграции, не желающей вводить в России де­
мократии (под сим словом подразумевая ке­
ренщину) и не стремящейся рабски копиро­
вать Америку. Спрашивается, видит ли он, 
что в реальности в нынешней Америке творит­
ся? Специально он ненавидит А. Солженицына 
и В.Тростникова; вероятно, за то, что те спо­
собны мыслить глубже, чем он сам. Выделим: 
о нас, второй волне, он иронически бросает: 
"Да и обидели их немало западные демократии 
выдачей в руки СМЕРШ'а десятков тысяч не­
возвращенцев". Экая, подумаешь, мелочь!

Ему, похоже, досадно, что не выдали больше.
"Эмиграция как литературный прием" 

В.Зиника — пошлая претенциозная болтовня. 
Автор пытается показать культурность и начи­
танность..., а показывает совсем другое.

Е. Мнацаканова оказывает плохую услугу 
Хлебникову, объявляя его самым прекрасным 
русским поэтом. Правда, она добавляет: "мо­
жет быть", но этого как раз быть никак не мо­
жет. Он был оригинальным и интересным явле­
нием, но не того масштаба. Впрочем, исследо­
вание Мнацакановой ничего важного о нем не 
содержит. Этюд Б. Хазанова о советской ли­
тературе — сумбурный и вялый; большинство 
его мыслей сомнительны, но попадаются изред­
ка и верные: "Деградация литературных спо­
собностей Федина происходила пропорциональ­
но росту его влияния и славы. То же можно 
сказать и о Фадееве".

Вовсе иное дело — обстоятельная и дельная 
статья И. Беловой о молодежной и деревен- 
щицкой прозе в СССР. Выпишем отрывок: 
"Когда плохо ориентирующиеся в океане ин­
формации (это еще раз блистательно доказал 
в "Дыме отечества" А. Гладилин со своим па­
фосом утверждения правоты советских танков 
на улицах Будапешта 56-го года) эти прозаики 
растерялись и "молодежная проза" стала раз­
валиваться, на смену им пришли люди с четкой 
социальной и нравственной ориентацией, с ве­
ками выработавшейся шкалой ценностей, пи­
сатели, которые живут не веяниями, а устоями 
и болью за то, что эти устои расшатываются".

Нас несколько удивляет появление на 
страницах "Синтаксиса" Ф. Светова, которому 
вряд ли могут нравиться стишки про Канта! 
Его очерк о последних днях Ю. Домбровского 
сделан отлично, но весьма печален. Мы узнаем, 
что тот буквально убил себя диким запоем... 
Неужели друзья не могли удержать? Да, увы, 
не видно, чтобы и пробовали...

Превосходен очерк В. Швейцер о конце жиз­
ни Цветаевой. Так вот и надо писать о больших 
поэтах и писателях: с любовью и интуицией, 
объективно и честно. Каждая строка полна 
серьезных мыслей и ценных фактов. Отметим 
мимоходом, что роль Пастернака (о ком 
Швейцер судит очень сдержанно и умеренно) 
в судьбах Цветаевой выступает в крайне небла­
гоприятном свете.

P. S. По недосмотру редакции, в прошлый "Обзор" (в №30) вкрались досадные опечатки. Так, 
Пушкин, разумеется, сказал: "Без божества, без вдохновения", а не "вдохновления". Фамилия 
белого генерала была Скобелев, а не Скоболев, а советского исторического романиста звали 
Шильдкрет, а не Шилидкрет. Население Крыма в царское время было не многочисленное, а — 
многоплеменное. И, наконец, Н. Давиденков был выдан большевикам, а не большевиками.
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Проф. Михаил ГОЛЬДШТЕЙН

ДЕМОНСТРАЦИЯ ИЛИ ТЕАТРАЛЬНОЕ 
ЗРЕЛИЩЕ?

По поводу манифестации пацифистов в Гамбурге

Можно понять тревогу жителей Гамбурга. 
На 22 октября 1983 г. была назначена мощная 
демонстрация пацифистов, которая должна 
была высказать президенту США Р. Рейгану 
протест против размещения американского 
оружия в Европе, особенно в Западной Герма­
нии. Жители Гамбурга явно заволновались. 
Предсказывали, что в демонстрации примет 
участие более 400 тысяч человек. Было ясно, 
что в основном это вовсе не жители Гамбурга, 
а специально доставленные на заказанных 
автобусах и поездах пришельцы. В Гамбурге 
не наберется такого количества профессио­
нальных "пацифистов". У страха глаза велики. 
Некоторые уверяли, что в демонстрации 
примут участие чуть ли не 900 тысяч. Да разве 
полиция справится с такой оравой! Но на 
самом деле, по подсчетам гамбургской поли­
ции, было не более 180 тысяч. Также изрядная 
цифра. Демонстранты заблокировали площадь 
перед ратушей и главную улицу Менкеберг- 
штрассе. Владельцы частных автомобилей 
старались укрыть свое имущество от мирных 
профессиональных пацифистов. А  магазины 
обзавелись дополнительной охраной. По опыту 
знали, на что способны эти "мирные" пацифис­
ты. Моя ученица отказалась в этот день явить­
ся ко мне на занятия, ибо участвовала в де­
монстрации. Да еще просила меня не думать, 
что она разделяет стремления демонстрантов. 
Просто ей обещали денежное вознаграждение. 
Конечно, она повторила избитое мнение — 
"besser rot als tot" ("лучше быть красным, чем 
мертвым"). Невольно мне припомнилось, что в 
первые годы советской власти говорили — 
"лучше подлец, чем мертвец". Нельзя сказать, 
чтобы манифестация в Гамбурге возникла 
стихийно и явилась взрывом чувств жителей 
города. Слишком было заметно, что город 
заполнили наемные демонстранты. Когда-то 
говорили, что толпа жаждет хлеба и зрелищ. В 
Гамбурге не часто увидишь уличные зрелища. 
Здесь даже не бывает карнавала, как в некото­
рых других городах Германии. В лучшем слу­
чае жители Гамбурга с явной завистью смот­
рят карнавальные шествия по телевидению. И 
я отправился посмотреть шествие пацифистов. 
Вокруг снуют репортеры с телекамерами, они 
намерены запечатлеть исторические события. 
Надо отдать должное режиссерам этой мани­

фестации. Все продумано до мелочей. На 
улицах бойко распределяют еду. Участники 
зрелища нуждаются в пище. Две молодые 
немки обмениваются адресами — одна живет в 
Дрездене, другая в Лейпциге. У питательных 
пунктов можно слышать речь на различных 
языках. Кто-то бросается даже "смачными" 
русскими похабными словами. Как по коман­
де, словно по нотам в партитуре, раздаются 
коллективные выкрики. И когда это они 
успели так хорошо срепетировать свои лозун­
ги! Произносят многословные выкрики без 
запинки. Магнитофоны фиксируют слаженный 
хор голосов. А  еще демонстранты решили 
выместить свой гнев на бетонных стенах 
здания газетного концерна Акселя Шпрингера. 
Кто-то начертал на асфальте: "Bild lügt, wie 
gedruckt" ("Bild" лжет как по-печатному"). Рас­
пространяют листовки. Какие только органи­
зации не хотят напомнить о своем существова­
нии! Тут и дистиллированные марксисты-ле- 
нинисты, еще некие "Большевики" и "Парти­
заны". Заявляют о себе и сторонники револю­
ционного ислама. Издан пробный номер газеты 
"Rote Fahne" ("Красное знамя"). Улицы 
побелели от несметного числа листовок. Их 
топчут ногами. Кто-то делает вид, что читает, 
но потом бросает на асфальт. Не брать же с 
собой? Достаточно и того, что некоторые 
манифестанты прикалывают себе разные знач­
ки. Особенно прельщаются этим дети. Высоко 
взмывают нарисованные лозунги, которые не 
блещут разнообразием слов. Многие лозунги 
повторяют друг друга.

По замыслу режиссеров демонстрации, все 
должно произвести устрашающее впечатление 
и показать Рейгану... Велико число наивных 
пацифистов в Германии. Но многие знают, что 
эти манифестации носят однобокий характер и 
служат политической демагогии истинных аг­
рессоров, которые действительно бряцают ору­
жием. И не только бряцают, но и пускают его в 
ход. Не помню, чтобы в Гамбурге была мани­
фестация в защиту Афганистана. А на этой де­
монстрации, которая состоялась 22 октября, 
никто не обмолвился ни одним словом в за­
щиту Афганистана! Вот вам и пацифисты! В их 
неподкупность мало верят. Беседую с немец­
кими жителями. Все хотят, чтобы не было вой­
ны. Но хорошо понимают, откуда угроза. А те,
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кто угрожает, не разрешают обороняться. Де­
монстрации же, которые обходятся организа­
торам в солидную сумму денег, стали уже на­
столько привычными, что на них смотрят лишь 
как на театральное зрелище. Участники спек­
такля способны исполнять любые роли. Толь­
ко не очень-то теперь хотят жители, чтобы они 
вымещали свое негодование по адресу Рейгана 
на владельцах автомашин и на случайных про­
хожих, в которых может угодить булыжник 
или увесистый кирпич.

Я не разбираюсь в тонкостях политики, моя 
сфера деятельности иная. Но мне вовсе не без­
различно происходящее. У меня сложилось 
свое мнение. Да еще есть повод для сравнений. 
Вспоминаются небезызвестные демонстрации и

РЕЦЕНЗИЯ

Генрих Шахнович. Сделано в СССР. 
Рассказы. Тель-Авив, 1983.

Это страшные рассказы, хотя, — нет, именно 
потому, что они рассказывают о повседневной 
советской жизни. Первый же рассказ "На сле­
дующий день" глубоко страшен. В период 
сталинских арестов мальчик-подросток, видя 
страх своих родителей, страх вокруг себя и 
слыша одновременно заверения отца, что он — 
честный человек, сын должен этому верить, 
что бы ни случилось, — спрашивает себя, мож­
но ли отложить честность на время, как ящери­
ца отказывается от хвоста, чтобы спастись са­
мой. Он хочет в первую очередь пережить. Он 
хочет быть вроде споры сибирской язвы, ко­
торая остается живой 15 лет, несмотря на мо­
роз, сушь или дожди. На требование отца, 
чтобы сын тоже, несмотря ни на что, оставался 
честным человеком, сын отвечает: "Да, папа". 
Но на следующий же день он узнает, что у его 
товарища по школе, с которым он дружит уже 
четыре года, арестовали отца. И он просит учи­
тельницу пересадить его на другое место. Он не 
хочет сидеть рядом с сыном врага народа.

Мы присутствуем при рождении молодого 
подлеца. Нет, нельзя отложить честность на 
время в сторону, как хвост ящерицы. И имен­
но нельзя сделать этого, если поступаешь не 
по слабости, не в пароксизме страха, а по хо­
лодному расчету.

Человек стреляется, когда известный "бди­
тельностью" сосед постучал поздно вечером в 
дверь, чтобы... одолжить спички. А  тот, к кому 
постучали, понял совсем иначе. "Случай­
ность" — так называется рассказ. Случайность?

В прошлом два раза раскулаченный кресть­
янин, — он и другие вывезенные в Сибирь жи­

восстания в СССР. Вот они действительно были 
стихийными и выражали искреннее чувство. 
Со звериной жестокостью демонстрантов об­
стреливали, давили танками. А в Гамбурге ни­
кто не преследовал демонстрантов, разве толь­
ко унимали хулиганов. Только не совсем понят­
но, почему именно в Гамбурге устроили этот 
манифестационный карнавал. Цель не совсем 
оправдала вложенные значительные средства.

P. S. Странно, что исключают из памяти сговор 
между Сталиным и Мао относительно "целесо­
образности" пожертвования сотнями миллио­
нов жизней в условиях атомной войны, во имя 
достижения своей цели. А ведь такой сговор 
был!

ли сначала в землянках, но выбились, завели 
хорошее хозяйство и... были "раскулачены" 
снова, — спрашивает советского сановника, 
сколько в его машине лошадиных сил. Тот от­
вечает, что 75. "И не трогают? — Чего же тро­
гать? — А меня за три лошадиных силы тро­
нули".

Всюду обман, коррупция, у чекистов с "чис­
тыми руками", у номенклатурщиков. Обкра­
дывают даже... собак! Сторожевым и полицей­
ским собакам ведь отпускается мясо, но полу­
чают ли его собаки? Ведь мясо — товар дефи­
цитный в стране победившего социализма.

Много рассказов касается еврейской судь­
бы. Это понятно, автор сам на себе ощущал 
эту судьбу. Последний рассказ "Паспорт для 
Виктора Лурье", однако, показывает пластич­
но методы "органов". Канва еврейской судьбы 
в этом рассказе не кажется типичной — в про­
тивоположность ряду других рассказов, — 
именно так "органы" поступали и поступают в 
разных случаях, когда им это выгодно. Те, ко­
го используют для провокации, ликвидируют­
ся, хотя им обещается награда, в данном слу­
чае заграничный паспорт на имя Виктора 
Лурье и 15 тыс. американских долларов. По­
сле того, как поверивший в это обещание 
убит, а его убийца, которого повышают в 
офицерском чине и тоже обещают награды, 
"случайно" попадает под грузовик, паспорт на 
имя Виктора Лурье уже предлагается другому 
за другую подлость.

Рассказы написаны живо и читаются легко... 
до того момента, пока читающего не охваты­
вает вдруг тяжелая, удушливая атмосфера 
"страны победившего социализма". Но то, что 
автору удалось воспроизвести эту атмосферу, 
как раз и является его заслугой как писателя.

В. ПИРОЖКОВА
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ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

Очень приветствую статью Николая Воейкова "На имперских путях Росссии". С большим 
интересом ее читала, особенно потому, что в наше время статья, написанная в таком духе, яв­
ляется редкостью. В любой прессе, в том числе, конечно, и в советской, читаешь все по-другому. 
Все более или менее клевещут на царскую Россию. Спрашиваешь себя, зачем? Почему Советский 
Союз это делает; понятно. А почему большинство на Западе чернит Россию, не всегда понимаешь. 
Из ненависти, зависти к ней или же просто по необразованности. Будем надеяться, что по треть­
ей причине.

Когда я еще училась в мюнхенском университете, в 60-десятых годах, мы в семинаре ус­
тановили, что очень популярный учебник по русской истории В. Гитерманна научным считать 
нельзя, он явно искажает русскую историю, является просто красной пропагандой. Но несмотря 
на то, этот опус все еще находится на почетном месте. Его можно всюду найти, в любой немец­
кой гимназии и в других учебных заведениях он имеется, и все им пользуются. Воейков сравни­
вает Российскую империю главным образом с Римской и Британской и показывает, насколько 
гуманнее русское правительство обращалось с инородцами, входившими в состав его империи. 
Он пишет, что побежденные римлянами народы не все становились римскими гражданами. Это 
правда. Даже, когда кайзер Каракалла в 212 году пожаловал, якобы, всем жителям империи 
римское гражданство, выяснилось, что именно не всем.

Например, малокультурные народы были исключены. А Россия даже многим, нерусским на­
родам, жаловала больше привилегий, чем своему. Вспомним 1815 год. Венский конгресс. Поль­
ша была присоединена к России в персональном союзе, это значит, она сохранила свою автоно­
мию. Русский царь, будучи одновременно и польским королем, пожаловал Польше конститу­
цию, самую либеральную в Европе, в то время, как в самой России еще конституции не было. 
Благодатью было для прибалтийских стран, что они в начале 18-го века вошли в состав Россий­
ской империи. Для них наступила эпоха расцвета. Благодаря привилегиям, дарованным немцам- 
балтийцам Петром Великим, страна богатела и становилась образованнее.

В 19-м веке во второй его половине, русское правительство стало урезывать привилегии, 
дарованные в свое время инородцам. Имею в виду главным образом поляков, немцев и финнов. 
Но не надо забывать, что эти мероприятия являлись реакциями на террористические действия и 
шовинистические выпады со стороны этих же народов против Российской империи. Здесь, ко­
нечно, можно было бы высказаться против таких мероприятий, но это уже другой вопрос, дру­
гая тема.

Мой отец рассказывал, как еще в 20-м веке из Гэр мании переселилась в Псков беднейшая 
семья ремесленников. Все тогда жертвовали этой бедной семье. Прошло несколько лет, и эта 
семья разбогатела и смогла перетащить из Гэрмании еще других бедных родственников. Да, 
тогда стремились в Россию, а теперь стремятся в обратном направлении, вон из Советского 
Союза. Один уж этот факт доказывает разницу между Россией и Советским Союзом. Очень 
правильно указывает Иосиф Мацкевич в своей главе "Существует ли еще Россия" на прямую 
противоположность между Россией и Советским Союзом как в политически-государственном, 
так и в экономическом, философском, бытовом и больше всего в психическом отношении. Как 
хорошо и спокойно нам всем жилось бы, если бы вместо Советского Союза опять появилась 
Российская империя, империя, столь многими оклеветанная. Особенно немцам прекрасно 
жилось бы. Сразу наша проблема безработицы исчезла бы и исчезла бы угроза атомной войны. 
Но понимает ли это Запад, в том числе Гер мания? Боюсь на это отвечать. Воспитывая свою 
молодежь по учебникам вроде книги Ги тер манна, Запад никакой пользы и благополучия для 
самого себя не добьется! Владимир Рудинский — его прекрасно, с большим знанием, острой 
иронией и юмором написанные обзоры зарубежной печати я всегда с большим интересом читаю 
— тоже указывает на гибельные последствия очернения России и тем самым обеления ком­
мунистического режима (№ 30, стр. 35). Коммунистический режим хуже татарского ига. Татары 
грабили Россию, а коммунисты к тому же калечат человеческие души, и это хуже всего. Комму­
нистический режим нам угрожает. И если мы не будем все вместе стараться, чтобы на место 
Советского Союза стала опять Российская империя, то в первую очередь пострадают все на 
Западе.

Позор немцам-балтийцам! Эти образованные, умные люди оказались в роковое время — в 
дореволюционные годы и в  1917 году — глупыми, мелочными мещанами. Вместо того, чтобы 
всеми силами бороться за русского царя, за Российскую империю, они разбежались в разные 
стороны, гнались за разными идеями. Дорого они за это заплатили, потеряли, боюсь, навсегда 
свою родину. Пройдет еще несколько лет, и о них никто больше говорить не будет.

Часто читаешь о спасении России. Я поставлю вопрос иначе: может ли Запад спастись от 
коммунистического ига? Без помощи русских (подчеркиваю русских в противоположность 
советским) никогда! Если Запад этого не поймет, он совершит такую же роковую ошибку, как 
немцы-балтийцы в 1917 году. С какой радостью читала я стихи Алеши Карамазова! Значит, 
Россия еще не умерла, поскольку живы такие люди как Алеша Карамазов!

Л.Люиг
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