
Verlagsort: Frankfurt/M.,Oktober-Dezember

ГРАНИ
G R A N I

146
 1987



ОБРАЩЕНИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ПОСЕВ»

к литературной молодежи, к писателям 
и поэтам, к деятелям культуры 

— ко всей российской интеллигенции

Русское издательство «Посев», находящееся в настоя­
щее время за рубежом, во Франкфурте-на-Майне, пре­
доставляет вам возможность публиковать те ваши про­
изведения, которые по условиям политической цензу­
ры не могут быть изданы на Родине. Напечатаны эти 
произведения могут быть в журнале «Грани», в ежеме­
сячнике «Посев» или изданы отдельными книгами. 
Будет сделана попытка их публикации и на иностран­
ных языках.
Рукописи могут быть подписаны как фамилией автора, 
так и псевдонимом, который будет строго соблюдаться 
издательством.
Авторские гонорары в размере, соответствующем 
установленным в «Посеве» ставкам, будут храниться в 
издательстве до того времени, пока автор найдет воз­
можным их получить.
Пересылать рукописи в издательство «Посев» можно 
как через своих граждан, едущих за границу, так и че­
рез иностранцев, посещающих СССР. Приехавший за 
границу может сдать пакет с рукописью на почту, а в 
случае необходимости — опустить в почтовый ящик 
и без марок. На пакете с рукописью необходимо ука­
зать следующий адрес:

Possev-Verlag 
Flurscheideweg 15,

D-6230 Frankfurt am Main 80

Предоставляя пишущим страницы своих изданий, мы 
помогаем российской интеллигенции, а в особенности 
молодежи, выполнять возложенную на нее историей 
ответственную задачу — в свободном творчестве прав­
диво изображать жизнь и стремления нашего народа, 
воспроизводить его духовный облик.

За свободное Творчество! За свободную Россию!

Издательство «ПОСЕВ»





Журнал основан в 1946 году 
Основатель журнала Е. Р. Романов 

Редактировали:
1946 Е. Р. Романов, С. С. Максимов, Б. В. Серафимов 

1947-1952 Е. Р. Романов 
1952-1955 Л. Д. Ржевский 
1955 -  1961 Е. Р. Романов 

1962- 1982 Н. Б. Тарасова 
1982- 1983 Р. Н. Редлих, Н. Рутыч 

1984- 1986 Г. Н. Владимов



ЖУРНАЛ ЛИТЕРАТУРЫ, ИСКУССТВА, НАУКИ 
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ

Год ХЫ1 № 146 1987

С О Д Е Р Ж А Н И Е

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Борис ФАЛЬКОВ. Во сне земного бытия или
Моцарт из Карелии. Главы из романа 5

Ю. КУБЛАНОВСКИЙ. Где-то на рубежах синевы...
Стихи 49

Александр ГРАНТ. Заговор муз. Мини-повесть 55
Вера МУРАТОВА. Дым Дымыч. Рассказ 88

ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

Мария ШНЕЕРСОН. Голос Шухова в произведениях
Солженицына 106

ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

Проф. Н. В. ПЕРВУШИН. Кто был Александр Бланк? 134 
Д-р В. ФЛЕРОВ. Болезнь и смерть Ленина 145

ПУБЛИЦИСТИКА

Михаил ХЕЙФЕЦ. Новая ”аристократия,,7 175

ИСТОРИЯ

Ударные части в русской армии (весна-лето 1917).
Окончание. Публ. Н. РОССА 206



КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

Михаил НАЗАЮ В. О романе В. Белова ’’Все впереди” 227 
Иосиф КОСИНСКИЙ. Крупный жемчуг 236

КОРОТКО ОБ АВТОРАХ 245

СОДЕРЖАНИЕ с № 143 по № 146 247

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Октябрь — Ноябрь — Декабрь 1917 года 253
Русская революция глазами петроградского

чиновника. Из дневника 1917—1918 гг.
Публ. Е. П. НИЛЬСЕНА и Б. ВАЙЛЯ 258

И. ЯШУНСКИЙ. Выборы в Учредительное Собрание 288

Обложка работы художника Н. Мишаткина

© 1987 by Possev-Verlag 
V. Gorachek KG, Frankfurt am Main 

Издательство «П о с е в »



ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Борис ФАЛЬКОВ

Во сне земного бытия 
или

Моцарт из Карелии

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Следователь Ш. — Так что же вы видели?
Инженер Н. -  Все.
Следователь Ш. -  Л точнее?
Инженер Н. -  Точнее -  ничего.

1

В десять часов утра на квартире композитора и 
почти миллионера, задерганного маленького чело­
вечка и бетховенианца Шостаковича заквакал те­
лефонный звоночек. Подергивая вялым подборо­
дочком, Дмитрий Дмитриевич мелко пробежал по 
скрипящему паркету и бабьим, в тон звоночку, 
голоском сообщил:

— Да, это я... Слушаю. Говорите. Да-да.
— Я понял, — пропел в ответ нежный тенорок. —

Главы из романа.
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Я уже понял, что это вы. Теперь и мне дайте ска­
зать. Дмитрий Дмитриевич, с вами говорит ваш ста­
рый поклонник. Ваша музыка, можно сказать — 
музыка воскресшего старика Бетховена, прошила 
иглой с ниткой красной всю мою жизнь. И вот те­
перь, наконец, я могу отплатить вам за все то, что 
вы для меня и многих других сделали. Дмитрий 
Дмитриевич, я не композитор, к сожалению, хотя и 
обожаю кой-какую музыку... Я, увы, вор! И даже 
более того: грабитель. С интеллигентным, правда, 
прошлым. Слушайте же: сегодня мои ребята затея­
ли пощупать вашу квартиру. Поняли?

— Слушаю, да-да, — по-лягушачьи сказал Шоста­
кович.

— Я вижу — вы не понимаете, — несколько раз­
драженно проговорил тенорок. — Кажется вы сей­
час записываете какую-то тему? Бросьте!

Дмитрий Дмитриевич смущенно отложил в сторо­
ну блокнотик.

— Ваша жизнь в опасности! — продолжил тено­
рок. — А не только кошелек. И кстати, что вы там 
записывали, уж не новую песенку ли? И еще кста­
ти: это не вы сочинили ’’Три барышни, три кукол­
ки?” Я так и думал... Нет-нет, и не я тоже. Повто­
ряю: сегодня в четыре часа вас будут грабить, если 
вам угодно. А мне лично совесть не позволяет по­
ступать так по отношению к красе и гордости. И 
потому я взял бюллетень. Но остальные вполне 
здоровы и прибудут вовремя. Сделайте надлежа­
щие выводы. Спасибо за все. Прощайте! Да... ребята 
будут в белых халатах, под врачей.

— Но... — квакнул Шостакович, но было поздно: 
в трубке запипикал отбой.

Дмитрий Дмитриевич сразу и безусловно пове­
рил сообщению. Он и сам был сходного мнения 
о своей музыке и роли в обществе, а также имел
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совпадающие с полученной информацией представ­
ления о преступном мире, вынесенные им еще 
из тех далеких времен, когда мальчишкой служил 
в качестве тапера ленинградского кинематографа 
’’Колизей” и тем, сам имел отношение к упомяну­
тому миру. И потому ’’Бабий Яр” был сразу за­
топлен потоками современной опасной жизни и 
карандаш не держался взволнованными пальцами. 
Немножко помотав подбородком и почирикав 
себе под нос, Дмитрий Дмитриевич снова взялся 
за трубку и позвонил 02. Там его переправили 
в районное отделение, и через пять минут Шостако­
вичу удалось вполне сносно объяснить ситуацию. 
Через час наряд примчался к нему на квартиру. 
Хотя до четырех оставалось еще много времени, 
кто же его знает, может, звонок входил в ковар­
ный план ограбления самой существенной частью! 
А речь ведь шла о нашем московском Бетховене, 
с его, как известно, нечеловеческой музыке, не 
меньше. Оперативники рассыпались по его кварти­
ре: в кабинете — за штору, на кухне — за холодиль­
ник... Трое стали за вешалкой в прихожей. Сам 
Шостакович, по предложению опытных профессио­
налов, сел за стол и продолжил работу. Неизвест­
но — работал ли он на самом деле, но исправно, 
во всяком случае, исполнял контрплан, состав­
ленный капитаном Головачевым. Все это вместе 
походило на съемку фильма из жизни великих 
людей. И все было в полной готовности к при­
ему — будь то будут киношники или грабители.

В половине четвертого, когда агенты на кварти­
ре композитора задыхались под шубами в перед­
ней и хватали радикулит за холодильником, и 
никто из них уже не обращал внимания на то, чем 
занимается сама замечательная личность, в отделе­
нии скорой помощи — 03 — раздался новый теле­
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фонный звонок. Тенорок, удивительно похожий 
на голосок грабителя-меломана, с большим волне­
нием сообщил, что композитору Шостаковичу, ад­
рес, очень плохо! И что правительство, народ... и 
так далее. Скорая вылетела, как баба-яга на поме­
ле, или как на сверхновом самолете ТУ—104.

Ровно в четыре реанимационная бригада стала 
наяривать в дверь квартиры дома композиторов — 
Неждановский переулок угол Горького. И каково 
же было ее удивление, когда вместо больного ги­
ганта и окружающих его высоких попечителей, 
она напоролась на пятерых громил с пистолетами, 
набросившихся на нее и приступивших к вязанию! 
После короткой схватки, во время которой были 
попорчены физиономии анестезиолога и санитара, 
а с другой стороны — сломана рука капитана Голо­
вачева, которого дикий случай столкнул с врачом 
Нестеренко, на досуге занимавшимся запрещенным 
каратэ, победу одержала психологически подготов­
ленная милицейская бригада. Одержала, то есть 
поволокла поверженных в свои фургончики. Ото­
гнув штору на выходящем во двор окне, Шостако­
вич с облегчением понаблюдал, как отъезжают, 
стреляя выхлопными трубами, почти черные фур­
гоны, а потом, не забыв закрыть дверь на все за­
поры, пробежал в кабинет, где с чистой совестью 
уселся за работу. Возможно, именно этому проис­
шествию обязана музыка многими экспрессивней­
шими своими страницами. В бетховенианском, 
разумеется, стиле.

Конечно — ТАМ быстро разобрались что к чему 
и к вечеру скорая в полном составе разъехалась 
по домам. Даже врач Нестеренко ужинал у себя 
дома. Был отвезен к жене и капитан Головачев, 
после оказания ему помощи тем же Нестеренко. 
Все уладилось... Но злая шутка была сыграна,
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хотя инцидент и не имел резонанса в прессе. По 
понятным причинам. Он же не имел никаких по­
следствий и в смысле розыска мерзкого тенорка, 
виновника скандального происшествия. Сам Дмит­
рий Дмитриевич вряд ли узнал об истинной подо­
плеке дела, и прекрасно: художник должен воспри­
нимать жизнь всерьез. И если целью коварного те­
норка было отвлечь композитора от глубины и 
серьезности жизни, и привлечь к ее нелепым и под­
лым сторонам, а тем самым сделать и его работу 
мелкой и подлой, то такой цели он не достиг. Хотя 
и шатался по Москве в полной безопасности, что 
было и само по себе неплохим результатом. Его не 
искали, и потому даже пальцем тронуть не могли. А 
между тем вся эта Москва знала историю псевдона­
лета в подлинном виде, как знала и ее сочинителя — 
обладателя пресловутого тенорка. Им был тоже 
почти миллионер и композитор, сочинитель знаме­
нитых песенок в ритме ”ум-ца”, антибетховенианец 
и никем никогда не дерганый Никита Богословский. 
Таким образом шутка, вероятно, имела фундамен­
тальную, принципиальную подоплеку. Истории этой 
можно безусловно доверять, так как рассказывал 
ее всем и любому сам Богословский. А он все это 
не только сочинил и привел в действие, но и видел 
ее собственными глазами, потому что с половины 
четвертого сидел на скамейке во дворе своего дома 
в Неждановском переулке и до тех пор, пока проис­
шествие не кончилось. Ко всякому, и конечно — 
его, удовлетворению. После чего пошел пить пиво 
в Чернышевские, за углом, бани.

Студентов консерватории Курманаева и Фалько- 
ва изрядно подкосила покупка заячьих шапок, и 
они изыскивали средства к существованию любы­
ми, в том числе самыми отвратительными способа­
ми: например — участием в массовках. Правда, Фаль-
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ков время от времени поигрывал на пианино в ор­
кестрике театра Станиславского, где получал набе­
гавшую ему за месяц сумму аккордом, отдавая 
начислявшему ему деньги инспектору определен­
ную мзду за фиктивные репетиции, а Курманаев 
иногда промышлял настройкой инструментов — 
что тщательно скрывал от друзей по многим причи­
нам, но у первого месячные были впереди, в нояб­
ре, а у второго их с августа не было. И потому 
они в тот день стояли у площади Дзержинского в 
переулочке, где шли съемки фильма ’’Здравствуй, 
это я ”. Впоследствии фильм сочли явлением, а 
актеры, занятые в нем, пошли в гору. Разумеется, 
это не касалось занятых в массовке Фалькова 
с Курманаевым. Речь там шла о любви молодо 
выглядевшего, но на самом деле очень зрелого 
мужчины и юной пламенной девушки, не знавшей, 
чего ей нужно. Там было в меру аристократическо­
го патриотизма и не в меру намеков на важную 
науку, связанную с, конечно, физикой. Все это вхо­
дило в моду, вместе с церковными колоколами 
и юбками-колоколами, вероятно от того, что 
большинство послевоенных деятелей искусства под­
ходило к возрасту главного героя фильма и втайне 
скорбело о преимуществах, выпадающих работни­
кам секретных наук. И потому их творческие эма­
нации выдавали тайны подсознания, им самим не­
известные до тех пор, и замаскированные созна­
нием желания: достигшая совершеннолетия де­
вушка и наука в младенческом возрасте, очень 
пригодные для эксплуатации. И результаты такого 
творчества были искренними, и им можно было 
верить. Ведь творцы и сами ни о чем таком в себе 
не подозревали, а лепили именно — что Бог подаст. 
Итак, в переулке из подъезда выносили большой 
портрет актера Ролана Быкова, по фильму — умер­
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шего, а в толпе ходила актриса Маргарита Терехова, 
та самая молодая девушка, в жизни отлично знав­
шая, чего ей хочется. В той же толпе стояли Курма- 
наев с Фальковым и маялись: сцена выноса покой­
ника повторялась в пятый раз. В пятый раз всем 
сообщали через рупор, что случилось большое не­
счастье и стало быть все физиономии должны при­
личествовать случаю. Берите пример с жены героя — 
вон, как она плачет и укрывается платочком! Од­
нако замаянные Фальков с Курманаевым взяли 
пример не с нее, а с актера Джигарханяна — главно­
го героя, который вообще не явился на съемки 
похорон друга, и был вмонтирован в ленту позже, 
с очень огорченным лицом.

Дело решило то, что перед пятым дублем помощ­
ник режиссера хищно нырнул в массовку и выудил 
за рукав Фалькова. По-видимому ему показалось, 
что отвращение, написанное на лице статиста, есть 
нечто похожее на скорбь по случаю утраты Быкова. 
Кроме того Фальков был похож на установившийся 
типаж физика, молодого коллеги умершего, пото­
му что был в демократической ковбойке с распах­
нутым воротом и в очках с оправой ’’Патент” . По­
мощник потянул студента ко гробу, на ходу объ­
ясняя, что он нынче близкий ученик покойного и 
должен идти непосредственно за портретом, а 
значит — вдвойне скорбеть. Кстати, за это и запла­
тят вдвойне: не три а шесть рублей. Он дотащил 
статиста до места и снова кинулся в толпу искать 
следующую жертву. Вот это и оказалось слишком 
для Фалькова, и двойная плата не могла умерить 
это слишком. Как только помощник отошел по­
дальше, он не колеблясь и с чувством большого 
облегчения оступил в народ и постарался получше 
спрятаться в массовке. Теперь уж оставаться здесь 
вообще не имело смысла. Фальков пообещал Кур-
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манаеву вернуться к раздаче трешек, что должно 
было происходить примерно в восемь вечера, взял 
у него под эту трешку последний рубль и скрылся 
за углом. Самое интересное было то, что через не­
сколько минут Курманаев, поначалу отказавшийся 
от побега, почувствовал приступ голода, вспомнил 
этот рубль и помчался следом — но, разумеется, 
ни в одной из забегаловок поблизости друга не 
нашел. И не мог найти. Поэтому с сознанием непо­
правимой ошибки, совершенной им во время 
краткого помрачения, вернулся на место и стал 
дожидаться восьми часов. Не мог же он найти дру­
га потому, что тот отнюдь не отправился обедать 
в столовую поблизости, а решил употребить этот 
рубль с максимальным эффектом во времени и 
в калориях: то есть — пошел пить пиво в Чернышев­
ские бани.

Мало кто в Москве, да и во всей стране, не знал 
Вольфа Мессинга, артиста и мага с хищным сопя­
щим носом и хорошенькой ассистенткой, но мало 
кто знал о его привычке совершать прогулки в 
свободные от выступлений вечера по запутанным 
переулочкам между улицами Герцена и Горького. 
И совсем никто не знал —■ что являлось гвоздем 
этой его программы, не рассчитанной на зрителя. 
Ни за какие деньги зритель не должен был допу­
стить и на миг мысль, что читающий эти его мысли, 
видящий насквозь, слышащий из далеких-далеков 
колдун держит свой моцион ради кружки пива 
в Чернышевских банях по 22 копейки за не совсем 
полную! Нельзя было чародею позволить, чтобы 
кто-нибудь смог во время концерта представить 
его в углу банного жаркого вестибюля с плохо 
мытой тяжелой посудиной в левой руке и с хво­
стом копченого леща — в правой. Даже ассистент­
ка-красавица не имела права знать об этом. И
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когда она, время от времени, улавливала исходя­
щий от мэтра знакомый, и одновременно — невоз­
можный запах, он, читая ее мысли по сморщенно­
му носику и тревожным взглядам, объяснял его 
происхождение новыми французскими духами. Как 
известно, там, в Париже есть и такие духи, какие 
пахнут не то что — копченой рыбой с пивом, а и 
просто потом. И еще как пользуются спросом! 
Итак, поскольку этот вечер был у Вольфа Мессин- 
га свободен от выступлений и прочих служебных 
обязанностей, он, освободившись от ассистентки, 
пустился в путь к Чернышевским баням. И никто 
следящий за ним — если б кому-нибудь такое при­
шло в голову — не смог бы, узнать его цели, пото­
му что двигался он самыми запутанными безо 
всякой системы переулочками, соблюдая правила 
конспирации: обнаружение и отрыв от возможно­
го хвоста.

И вот что вышло из того, что все эти люди в один 
вечер собрались у пивного ларька в Чернышевских 
банях, и чего могло бы и не быть при менее или 
более случайных обстоятельствах — при отсутствии 
хотя бы одного из упомянутых любителей пива. 
Без кого-нибудь из них скорее всего было бы так: 
Фальков узнал бы Баркалова и не подошел к не­
му. Или все-таки подошел, но они в ближайшее же 
время и расстались бы, после того, как окончились 
их скромные средства. И тогда, может быть, не 
было бы... Впрочем — к чему это гадание на пивной 
пене? Если было так, как было. И никак иначе. 
А было вот как.

Получив в банном вестибюле свою кружку, удов­
летворенный шуткой Богословский направился в 
уголок и там обнаружил знакомого ему по сов­
местным выступлениям Мессинга. Тот, хотя и был 
неприятно поражен свидетелем его личной жизни,
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не проявил этого наружно, ведь это был не человек 
из публики, а свой брат-артист. За это за последнее 
они вместо одной кружки выпили по четыре. Как 
раз после четвертой в бане, наконец, появился Фаль­
ков, приступивший к освоению полученной от 
Курманаева суммы. Наскоро пропустив первую 
кружку, он со второй отправился в тот же угол и, 
попивая ее, стал потихоньку прислушиваться к раз­
говору соседей, которых он, конечно же, знал в 
лицо, но не имел чести быть с ними познакомлен­
ным. Не хватало еще одного звена, чтобы замкнуть 
наметившуюся цепь. И оно было послано. Кем — 
уж не знаю... Фальков сразу узнал нового посети­
теля по характерному признаку: тот непрерывно 
надевал и снимал с подходящего для того кончика 
носа золотое колечко. От такого упражнения кон­
чик, почти хоботок, покраснел и наверное — зудел. 
О последнем следовало спросить самого владель­
ца колечка и носа, что было вполне доступно сту­
денту поскольку он знал его по совместной работе 
в театрике Станиславского, где на этой неделе 
оркестр разучивал музыку, написанную новым по­
сетителем для спектакля ’’Клоп” . Кстати говоря, 
идея постановки пьесы вызвала, мягко говоря, удив­
ление всех исполнителей — включая и музыкантов, 
знакомых с репертуарными особенностями Стани­
славских, удивление, прекратившееся только после 
того, как режиссер сослался на ПРИКАЗ. Любопыт­
ный приказ, неизвестный ранее композитор — это 
не могло вызвать и у Фалькова ничего другого, 
кроме удивления. И это чувство, и с другой сторо­
ны — отдаленное, но действительное знакомство, а 
также всем известный факт, что пиво лучше пить 
в компании, чем одному, все это позволяло в пре­
делах такта и в тех же пределах толкало подойти 
к новоприбьюшему. Он так и сделал, и поступок
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сразу же оправдал себя: у приезжего композитора 
Баркалова, сочинившего музыку к ’’Клопу”, было 
три рубля, из которых некая часть пришлась на до­
лю Фалькову. Попав же в угол, Баркалов, в свою 
очередь, узнал Богословского, приятеля своего 
шефа, а Богословский, то ли обладавший значи­
тельной памятью на лица, то ли даром общительно­
сти, узнал Баркалова. После этого те, кто не знал 
друг друга в составившейся четверке, были пред­
ставлены другими и составилась такая по размерам 
компания, что пришлось еще неоднократно ходить 
за пивом. Даже Мессинг перестал испытывать не­
удовольствие: свою роль сыграло качество пива. 
Да и общество, как ни крути, было не из худ­
ших. Во всяком случае — не худшим из возможных. 
Вскоре финансовую часть дела взял на себя почти 
миллионер Богословский, во-первых потому, что 
все об этом миллионерстве знали, а во-вторых — 
станет понятно позже почему. Через час они пред­
ставляли собой единое братство не только между 
собой персонально, но и между своей четверкой и 
остальным миром. Следствием было то, что пиво 
полилось без счета, а носить его стал в угол сам про­
давец, изрядно на этом погревший руки. Погрели 
свои желудки и другие посетители, причем всем 
скоро стало известно — кто так осчастливил их. 
Сообщал об этом регулярно сам Богословский, 
подтверждая свои слова громогласными объявле­
ниями: за мой счет! Потом все четверо сошлись 
на том, что все они одинаково глубоко сожалеют 
и всячески скорбят об отсутствии среди них того 
единственного в мире человека, которого они сов­
местно знали и всестороннейше уважали, и который 
все равно не смог бы быть здесь, потому что не был 
здесь. Этого человека они быстро вычислили, пе­
ребрав возможности поистине многие: а этого —
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ты знаешь? Конечно, имелся в виду актер театра 
Станиславского и кино имени Горького Евгений 
Урбанский. Потом Мессинг попытался прочесть 
мысли Фалькова и прочел, что надо бы еще пива. 
И Богословский это исполнил. Потом Баркалов 
потерял кольцо и все они искали его, потому что 
Моцарт плакал. Потом, потом, потом... После всех 
потом они, наконец, пошли вниз по лестнице, об­
нявшись, и попали в парную. Потом вернулись на­
верх и снова спустились по лестнице, на этот раз она 
привела их на улицу. Здесь они спели песню про 
блокнот и пулемет, и только после ее окончания 
обнаружили, что она написана отсутствующим 
Блантером, в то время, как начинали они ее петь 
под именем Богословского. Для утешения они 
по очереди примерили бабочку-галстук миллионе­
ра, в шикарную крапинку, и Баркалов научил их 
петь свой новый шлягер из спектакля ’’Клоп”, 
подошедший весьма кстати: там были слова... 
’’товарищи, вредно пить бормоту-уху-у!...” По­
том... потом были неизбежные ’’Три барышни” . 
С тремя куколками.

И вот тут-то Богословский и признался, что не 
уплатил за последние, по меньшей мере — сорок 
кружек пива. И добавил, что они находятся здесь 
на улице так беспрепятственно лишь потому, что 
продавец считает их временно отсутствующими, 
то есть — в нужнике пребывающими. А не запла­
тил он потому, что миллионы с собой не носит, а 
носил сегодня лишь пять рублей, и то — с утра. 
Сообщение произвело впечатление взрыва атомной 
бомбы. Все молча и траурно полезли в свои карма­
ны и сложив найденное вместе, увидели жалкую 
мелочь. Ужасно, но это даже чуть отрезвило их: 
запахло милицией. И, кстати, кому кому, а Бого­
словскому, уже публично каявшемуся в банях по
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поводу своей давешней шутки и сорвавшему апло­
дисменты, попадать в отделение было совсем ни 
к чему. Впрочем, Мессингу тоже. А чем хуже были 
Баркалов или Фальков? И тогда было принято един­
ственно возможное решение: драпать. Вопрос ре­
шился устно, без прочтения мыслей, и единогласно. 
Они без фальши взяли старт и помчались к улице 
Герцена, руководимые Мессингом, знавшим пере­
улки, как свои собственные мысли, и легко запу­
тывавшим следы. Богословский сразу же после 
старта отстал. После него отстал развинченный 
Баркалов. Фальков с Мессингом у редакции газе­
ты ’’Гудок” перешли на шаг и потихоньку вышли 
к театру Маяковского, где в толпе прохожих до­
ждались своих. Баркалов приплелся первым, весь 
в поту и пошатываясь: алкоголь вмиг испарился 
из него. Богословский же пришел значительно 
позже и чрезвычайно веселый. И сразу же признал­
ся, что соврал. Что он давно, еще ВПЕРЕД уплатил 
за пиво. Стало быть — пошутил.

Это была вторая бомба. И запустив ее, шутник 
отошел в сторонку, чтобы не быть пораженным ее 
осколками. И даже изготовился бежать, что было 
вполне реально: ведь он то еще не бегал! И потому 
взрыв был тихий, а вспышка — тусклая. Мессинг — 
просто выматерился и пошел в одну сторону, Бар­
калов с Фальковым — без реакций вслух, но с тем 
большим грузом в душе и в теле — в другую. Бого­
словский пожал плечами, и легкой походкой вместе 
с еще более легким сердцем отправился в третью. 
А вдруг, чем кто не шутит, подвернется в этой сто­
роне случай сыграть третью шутку, и тогда состо­
ится рекордный, поистине благословенный день! 
Которого ни за какие миллионы не купишь. И 
песню о нем так просто не споешь...

В тяжком молчании плелись Баркалов с Фалько-
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вым по улице Герцена, один — длинный и развин­
ченный, другой — ему по пояс, но тоже не без того. 
У Никитских ворот они остановились и посмотрели 
друг на друга.

— Личное время кончилось, — загадочно сказал 
Баркалов.

— И деньги тоже, — в тон ему ответил Фальков. — 
К раздаче трешек уже опоздали.

— И у меня, ~  сказал Баркалов. — Считается, 
что давать нужно поменьше, для подлинности.

И это была не менее, чем первая, загадочная 
фраза.

— Ты куда? — спросил Фальков.
— Черт его знает... — отвечал Баркалов. — Может, 

в командировку отправят...
Если учесть, что он и был в чем-то вроде коман­

дировки, то и это сообщение не уступало первым 
двум.

— А я, скорей всего, к бабушке, — сказал тактич­
но Фальков. — А Ашукинское. Пожрать.

— Это где — Ашукинское? — безразлично спро­
сил Баркалов.

— Километров пятьдесят от Москвы, с Ярослав­
ского вокзала, — сказал Фальков. — Поехали? Все­
го час езды.

—* Час езды с Ярославского! — вздрогнул Барка­
лов. И было совершенно непонятно — отчего тут 
вздрагивать?... — Постой! Разве там это, Ашукин­
ское? Разве не Каллистово?

И он с волнением сжал своими длинными паль­
цами плечо Фалькова.

— Каллистово следующая станция, километра 
три... Пешком минут двадцать... А что? — Наконец 
не выдержал и задал вопрос Фальков.

— Судьба, — сказал Баркалов глухо и печально. — 
Рок.
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— Поехали? — приписал эту печаль голоду и пиву 
Фальков. — Дом деревянный, еда деревенская, 
воздух, лес... Всего час езды...

Ему одному муторно было тащиться час в элек­
тричке. И кроме того — у Баркалова могла зава­
ляться мелочь на билеты.

— Всего час, — сказал Баркалов, — и бесповорот­
но... Вот что, ты подожди минуту, а я позвоню — 
идет?

— Звони, — сказал Фальков, и Баркалов не по­
шел, а побежал к ближайшей телефонной будке. 
Было видно сквозь ее прозрачные стенки, как он 
долго искал номер в записной книжке, потом два 
раза набирал его, как отчаянно жестикулировал, 
разговаривая, как, наконец, бросил трубку и вы­
шел наружу, отдуваясь.

— Все, — сказал он решительно. — Решено: едем. 
Только, чур — не лезть куда не просят! И так уже...

Загадок свалилось на голову Фалькова больше, 
чем он мог одновременно обдумать. Баркалов же 
был ему симпатичен. Поэтому он плюнул на загад­
ки, до поры...

— Едем, — подтвердил он.
— Рок, — сказал Баркалов, покачивая головой и 

надевая на хоботок колечко. — Фатум.

2

— А позвольте вам, бабушка, представить Слави­
ка Баркалова, известного композитора!

Баркалов преувеличенно согнулся, кланяясь, а 
когда выпрямился — то сразу надел на хоботок ко­
лечко. Бабушка с явным неодобрением оглядела 
его долговязую фигуру.

— А это и есть моя бабушка по матери — Сан 
Санна Ожигова!
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— Очень приятно, — сказал Баркалов и снова по­
клонился. Колечко упало при таком резком движе­
нии на пол, и Моцарт помчался за ним в согнутом 
положении, догнав его лишь в углу прихожей.

— Н-да... — свела суровые брови бабушка. — 
Однако — что ж? Проходите, композиторы...

Дом был старый, из потемневших бревен, с до­
щатой верандой и окошками в разноцветных 
стеклышках. После прихожей шла кухня, за нею 
еще две комнаты. У плиты на кухне, спиной к во­
шедшим, стояла вторая женщина, поменьше, в плю­
шевом жакете и теплом платке.

— А это кто? — прошептал Баркалов, так как 
эта женщина даже не обернулась в его сторону.

— Это прабабушка, — шепотом же ответил Фаль­
ков. Баркалов только присвистнул.

Если Сан Санна Ожигова была похожа на персо­
нажи икон московской школы, с их отечными 
ликами и выкаченными на щеки глазами под 
круглыми лбами, то прабабушка была вылитая 
модель для иконописца нынешних времен — Гла­
зунова: высохшая, крутолобая, с несметными
морщинами, тонким крючковатым носом и не­
ожиданно синими глазами. К собственному своему 
удивлению Фальков обнаружил, что не знает, как 
ее зовут. Так уж получилось, что он никогда не слы­
хал, чтобы к ней обращались по имени, сам же — 
никогда не разговаривал с ней, а она в последние 
пять лет вообще рта не раскрывала. С того времени, 
то есть, как ей стукнуло сто лет. Прабабушка была 
по привычке верующей и в ее чуланчике всегда све­
тилась лампадка перед металлической иконой. Мо­
жет она и молилась там тихонько — этого никто не 
слыхал. Что творилось в ее древней голове, о чем 
она помнила и думала — тоже было неизвестно. Це­
лыми днями она торчала у плиты, впрочем, мало
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что делая, больше мешая. И лишь изредка издавала 
странный звук, будто собиралась что-то произнести, 
но так и не произносила. Дочь ее, Сан Санна, отца 
своего не помнила. Помнила Якутск, зимы в пять­
десят градусов, деревянные дома и тротуары... Учи­
лище и курсы. Потом хорошо помнила революцию. 
Она играла в любительском театре пьесы Остров­
ского и была парторгом на разных приисках. По­
том вышла замуж за тамошнего экспедитора. В 
сорок третьем году мужа ее расстреляли за то, 
что санный поезд, который он сопровождал, был 
остановлен и ограблен. В вину ему ставили, в основ­
ном, что он остался жив. Через два года Сан Санна 
купила под Москвой этот дом и перебралась в 
него с двумя узлами и давно молчащей матерью. 
У нее была дочь, принятая покойным экспеди­
тором как родная — мать Фалькова — родившаяся 
через пять месяцев после свадьбы. Сам Фальков 
родился вовремя на Украине, куда его мать услали 
по распределению и где она вышла за врача-кол- 
легу. Сан Санна до сих пор любила Островского, 
особенно ей нравился актер Малого Театра Яншин 
в пьесе ’’Без вины виноватые” . Еще ей нравился 
актер Меркурьев в кино, очень похожий лицом на 
нее саму. Из книг она предпочитала ’’Униженные 
и оскорбленные” и ’’Зачарованный странник”. 
Видно, те же склонности, которые привязывали 
ее к этим названиям, вылепили и ее отношение 
к браку дочери: она считала отца Фалькова жесто­
косердным унизителем и оскорбителем невинной 
дочери своей, и стало быть самого Борю — внука — 
порождением палача и жертвы. Говорила она про­
куренным басом и курила только ’’Беломор”. 
Но, исключая мелкие оттенки, относилась к внуку 
по-родственному и теперь, когда он учился вдали 
от дома родного, выказывала даже некоторую от­
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ветственность за него. Что чувствовала и как отно­
силась к чему-либо прабабушка — неведомо, так 
как она ничего не выказывала.

— Что, — сказала Сан Санна, когда закипел само­
вар и гости, молчаливые из-за набитых ртов, при­
двинули к нему стаканы, — случилось что? Навер­
ное жрать нечего, Не мог же ты вот так просто при­
ехать! Ба-абку проведать...

Баркалов поперхнулся куском колбасы, а Фаль­
ков сделал удивленное и обиженное лицо. Отказать 
бабушке в проницательности было нельзя. Но и 
показывать ей свою безотказность тоже было не 
к чему. Прабабушка отвалилась от плиты и зачем- 
то шастала в чулан и обратно. Двигалась она пора­
зительно быстро для своих лет — вьюном, кикимо­
рой, и ее довоенные резиновые боты лихо шарка­
ли. Звякали стаканы в массивных подстаканни­
ках, пахло табаком и негасимой керосинкой.

— Чего там — признавайся, — продолжала бабуш­
ка. — Небось прогулял все?

— Да что вы, бабушка! — с возмущением поднял 
подбородок Боря. — Просто в гости. На природу. 
И Славик вон здешними местами интересовался...

— Ври, ври, — сказала бабушка, заметив косой 
взгляд, брошенный Баркаловым на внука. — Жрать 
приехали?

— По делу, — брякнул прижатый к стенке и 
чувствующий некоторую неловкость за бабку пе­
ред приглашенным Баркаловым внук. — По делу, 
но и вас повидать, между прочим...

— Какие же у вас могут быть дела, композито­
ры? — пренебрежительно оттопырила губы Сан 
Санна. — Разве что юбочные... А что — в Москве 
юбки перевелись?

Выпытывала она мастерски. И Фалькову ничего 
не оставалось, как разозлиться и снова брякнуть:
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— Дело важное! В Каллистово!
— Эка! ... — вдруг хрипло крякнула Сан Санна. И 

застыла пойманная между кухней и чуланчиком 
прабабушка, у которой даже буркнуло что-то дваж­
ды в животе. — Зачем — Каллистово?

— Не мне, собственно... — завирался дальше Фаль­
ков: он уже заметил косые гневные, и одновре­
менно испуганные взгляды Баркалова. И это раз­
задорило его. Он вспомнил баркаловскую нер­
возность и даже страх, связанные каким-то образом 
с хорошо знакомым ему Каллистовым. Он свел 
воедино странные реплики Баркалова, его удиви­
тельный звонок по телефону и полученное, без 
сомнения, разрешение на поездку... ’’Личное вре­
мя” и ’’подлинность” — тоже вспомнились Фаль- 
кову. Пора было и разобраться во всем этом. Тем 
более, что речь шла об отлично известном ему 
Каллистове и буквально в двух шагах от этого 
Каллистова. — Это не мое, собственно, дело... А 
вот его ~  Славика!

Бабушка перевела тяжелый взгляд на Баркалова 
и тот узнал ее теперь, в строгий фас: она была вы­
литый портрет Надежды Константиновны Круп­
ской в последние ее дни. Прабабушка подошла 
поближе и уставилась на него в упор. Холодок 
пробежал между его лопатками.

— А ты чего в этом Каллистове потерял? — Ба­
бушка безуспешно раскуривала папиросу.

— Не потерял, — проклиная болтливость Фалько­
ва, мальчишки, пробормотал Баркалов, — а надеюсь 
найти... человека...

— Че-е-ловека, у-гу, — раздельно и презрительно 
произнесла глубочайшим басом Сан Санна то ли 
ему, то ли папиросе, уже остывшей в ее пальцах. — 
Не потерял, так значит — потеряешь еще. И вряд ли 
когда-нибудь после отыщешь...
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— Что потеряю? — растерялся Баркалов и покрас­
нел. Фальков искоса наблюдал за ним, сохраняя 
на лице равнодушное выражение.

~  Голову! — каркнула прабабушка, и в воздухе 
кухни будто пронеслись чьи-то черные жесткие 
крылья, и помчалась вдвое быстрей, чем раньше, 
в свой чулан. Ботики ее шлепали и чмокали, слов­
но она на ходу вытанцовывала вприсядку и впри- 
топ. Из чуланчика отчетливо донесся гневный ше­
пот.

— Голову, подтвердила Сан Санна. — И все 
остальное, может быть...

— Не понимаю! — развел руками Баркалов. — 
Что такое это Каллистово? Почему такие реакции? 
Да мало ли таких Каллистово, какие только мне 
известны! А сколько неизвестных... Вот, например, 
знаю Кал...

Тут Баркалов неожиданно икнул.
— Говори, говори, — ехидно сказала Сан Сан­

на. Баркалов еще больше покраснел, но продол­
жил:

— На западном берегу Чудского озера, напри­
мер, есть Калласта. Что-то вроде этого на Байка­
ле...

— Вот-вот, — со значением заметила она.
— Пятый спутник Юпитера — Каллисто, — вста­

вил Фальков. — Галлилей открыл.
Баркалов раздраженно зыркнул искоса:
— И мало ли где еще! Это название от англий­

ского ’’каллозити” , мозолистый, бездушный...
Прабабушка застонала в своем чуланчике. Ба­

бушка с силой ткнула папиросой в пепельницу:
— Вот именно, без души. А сам за душами охо­

тится, каллус...
— Это вы про меня? — совсем растерялся Бар­

калов.
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— Кому ты нужен, — пренебрежительно махнула 
рукой Сан Санна, — про него...

— Про Гнедича, — вставил Фальков.
— Вы его знаете! — вскричал Баркалов в необы­

чайном волнении. Руки его тряслись до такой сте­
пени, что он никак не мог попасть колечком на 
хоботок. — Гнедича знаете? И дом у озера, где 
хмель растет?

— Значит, — почти торжественно сказала Сан 
Санна, — вот какое у вас дело...

— У него, — уточнил Фальков.
— А он что — сдурел? — с презрением сказала 

бабушка. — Пусть лучше проваливает...
— Вы и мне так говорили, помните? — сказал 

Боря. — И что? Ничего такого... И почему у вас 
такое предубеждение? Ну, прабабушка — понят­
но, а вы... Или вы тоже в Бога поверили?

— В черта, — мрачно возразила бабушка. — У 
озера, где хмель растет. Вот что, Бориска... завтра 
же с утра поезжай обратно в Москву! И компози­
тора своего забирай. Нечего вам тут делать. Поез­
жайте пока по добру и учитесь там, хотя и неиз­
вестно — чему вы там можете учиться...

— Но послушайте... — начал было Баркалов, 
однако Фальков перебил его:

— ... действительно, бабушка, с чего бы это Славе 
не посетить Каллистово, а мне не навестить своего 
знакомого? И даже больше, чем просто знакомо­
го...

— Даже больше, чем... — прошептал Баркалов.
— И все-то вы намеками — чем он плох, по-ваше- 

му? Скажите прямо, без выкрутасов. А по-моему — 
интеллигентный человек, репутация самая...

— Репутация! — наконец вскричала и бабушка. 
Боря никогда еще не видел ее такой взволнован­
ной. —■ Да лучше бы ты навестил... знакомых из 
барака! У них репутация все-таки получше!
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Это было сильно сказано, если знать — какая ре­
путация была у упомянутого барака. Куда сильней, 
чем высказывания на кульминациях пьес Остров­
ского, с настоящей страстью разыгрываемых ею 
когда-то на приисках. И прабабушка, оценив это, 
застонала в своем чуланчике. Внук тоже отлично 
понимал этот язык. Барак, а точнее — те,кто в нем 
жили, барачные, имели в окрестных поселках такую 
репутацию, хуже которой придумать было нельзя. 
Им приписывали полный ассортимент грехов, 
существующих в мире, и всевозможные их гибри­
ды. Драки, пьянство, разврат... все это были мело­
чи, упоминавшиеся лишь при детях. Каждый житель 
поселков хоть раз в день, но упоминал барачных, 
и в тоне малоуважительном. Боря с детства знал 
о бараке. Как многие другие, бабушка выплачива­
ла в праздники добровольную дань трехрублевой 
бумажкой его гонцам. Попробуй, не выплати, если 
дом деревянный! И притом бабушка, как и все 
прочие, приговаривала, что дело доброе — всегда 
доброе, даже если оно делается для самого плохо­
го в этой жизни: для барака. Так вот, бараком на­
зывалось всего лишь длинное дощатое строение на 
холме между Каллистовым и Ашукинской. В нем 
некогда поселили рабочих, строивших железную 
дорогу. Для подрядчика, известного миллионера 
Мамонтова, строительство кончилось, как известно, 
печально: смертью. Но дорога как-то была дострое­
на и в бараке продолжали жить какие-то люди. Их 
количество увеличилось за полвека раз в пять или 
шесть, а качество изменилось в неизвестную сторо­
ну — уже давно было нельзя определить, кто и чем 
там занимается, чьи именно дети бегают с пяти лет 
в овес парами, кто пьян мертвецки, а кто оконча­
тельно мертв. И даже пол иного существа, прожи­
вающего вповалку на заплеванных полах проку-
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реных клеток, подчас определить было затрудни­
тельно. Если, конечно, там кого-нибудь интересо­
вал чей-нибудь пол. Короче, это было по-настояще­
му сильно сказано. И Боря это понял.

— Постойте, Сан Санна... — волнуясь, сказал 
Баркалов. — Объясните нам... мне толком... Или 
ты, Боря, объясни! Что это? Какой барак? Причем 
тут этот, Гнедич? Да скажите же толком...

— Э... — Фальков сморщил нос и очки ’’Патент” 
полезли ему на лоб. — Мой удел — полная неинфор- 
мированность. Однако насчет Гнедича — тут я пас: 
я у него брал в детстве уроки музыки, когда при­
езжал сюда на лето. И скажу — отличный, заметный 
человек. Немного неудачник. И все. Но с тех пор я 
о нем вот только такие речи и слышу. Неужто из-за 
того, что он неудачник? Или оттого, что музыке 
учит? А, бабули? Ведь, насколько мне известно...

— Щенок ты! — отрезала Сан Санна и поднялась 
из-за стола наподобие восставшей горы. — Знаешь — 
не знаешь... Тебе и не положено знать. Какой он 
тебе, сморчку, неудачник? Неудачники самый 
безобидный народ. А тебе знать нужно только 
одно: завтра же назад, не то матери напишу. Будет, 
отдохнул. И товарища своего — забирай.

— В чем же тут все-таки дело? — крикнул ей 
вдогонку Баркалов. — Хоть слово! — А в том, — с 
порога обернулась бабушка, — что барачные, в отли­
чие, несчастные. И хватит! Ляжете на веранде, не­
бось не замерзнете. Не замерзнете?

— Не замерзнем, — одновременно сказали гости. 
В чулане звонко прогремело что-то металлическое. 
И Баркалов вспомнил топор в руках проводницы, 
и заснеженное Лодейное Поле, и ощутил прикосно­
вение к лопаткам леденящей цыганской иглы.

Им постелили на веранде. Перед тем, как улечься, 
они сходили в маленький сад где стоял полусгнив­
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ший деревянный нужник. Даже в темноте было 
понятно, что сад давно заброшен. Вдоль заборчика 
протянулись высокие кусты то ли малины, то ли 
смородины, между ними шли бесформенные гряд- 
101, обросшие жесткой травой. Из разноцветных 
стеклышек веранды проливался неровный свет 
на листья двух тощих рябинок. Они молча сходили 
туда и обратно. Баркалов, кажется, дулся. А Фаль­
ков молчал потому, что весь сегодняшний фан­
тастический день, и вечер с его разговорами, и сам 
Баркалов казались теперь ему не просто странными, 
а и притягательно таинственными. И несомненно 
заслуживающими интереса. Молчание его было 
таким образом полно смысла, так как позволяло 
ничем не потревожить, не нарушить только что 
наладившийся новый удивительный порядок собы­
тий, на первый взгляд представлявший собой со­
вершеннейший хаос. Их молчание продолжилось 
и позже, когда они улеглись: один на кожаном 
скрипящем диване, другой на проваливающейся 
глубоко в преисподнюю сетке металлической кро­
вати. И светящаяся темнота вокруг них, и еле за­
метные блики от разноцветных стеклышек, гуляв­
шие по потолку, запах керосина и шелест рябин за 
окном, все это входило в них, лежавших с откры­
тыми глазами, рождая ощущение беззащитности 
и заброшенности своей, а также твердую уверен­
ность в том, что они вместе ступили на общую тро­
пу, с которой не свернешь, и на которую лучше бы 
их не заносило. Вокруг них ходили, насильно опу­
ская веки, старая луна, горько-сладкие запахи из 
сада и гулкий бой часов из-за стены. Между всем 
этим ходила по кругу тишина, такая, какая, ве­
роятно, ходит в преддверии ада. Лишь взбрыкивал 
изредка во сне Баркалов со стоном, когда в грохо­
те и визге проносящегося рядом с домом поезда
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качался бревенчатый дом. Лишь, еще реже, перево­
рачивался, скрипя сеткой кровати, на другой бок 
Фальков, когда в чреве дома раздавался могучий 
посвист храпящей Сан Санны. И бесшумно скользи­
ла по комнатам, как вьюн или кикимора, то с масли­
цем для лампадки, то с дровами для печки недрем­
лющая, что ли, никогда прабабушка, безымянная и 
бессловесная. Открывавшая свой рот только для 
того, чтобы проклясть ненароком чавкнувший бот.

Проснулся Баркалов утром, когда солнце при­
грело ему веки. Он разлепил их и похолодел: над 
ним склонились обе старухи и напряженно разгля­
дывали его лицо. Взгляды их были поразительны, 
будто они изучали не человека, пусть незнакомого, 
а неизвестное им насекомое или вонючее хищное 
животное. И успел заметить Баркалов, что они как 
бы сравнивали его с Борей, переводя глаза туда- 
сюда, с дивана на кровать, и выражение их не 
менялось от того, что в поле их зрения попадал 
внук. Или правнук. Когда Сан Санна увидела, 
что Баркалов раскрыл глаза, она сказала с брез­
гливостью и в голосе:

— Пора вставать. Я и расписанье присмотрела. 
Электричка на Москву через сорок минут. Успее­
те как раз...

И увела прабабку на кухню. Гости встали с 
чувством, оставшимся с вечера, вместе пережи­
ваемого, объединившего их предприятия, границы 
и смысл которого были пока непостижимы. И 
потому не требовали обсуждения. По-прежнему 
молча они вышли к столу и позавтракали. Сан 
Санна тоже не возвращалась к разговорам, про 
прабабушку и упоминать не стоит. На завтрак были 
пирожки с луком и чай. До электрички оставалось 
минут десять, когда они распрощались со старуха­
ми и вышли на крыльцо. За их спинами громыхнул
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дверной крюк: провожать явно не собирались. 
Пройдя половину пути до станции, они одновре­
менно остановились и обернулись назад. Дом 
стоял тихий и серый. Сбоку к нему наклонилась 
чахлая рябинка. Ни дымка, ни малейшего призна­
ка жизни... И тут они увидели, как занавеска в ма­
леньком окошечке на кухне заколыхалась, пополз­
ла в сторону, открыла темную щелочку — и успо­
коилась в новом положении. И на место не верну­
лась. Легко было вообразить, как наклонясь одна 
над другой, обе старухи двумя глазами на двоих 
с нетерпением подглядывают за ушедшими.

— Мои бабки тронулись совсем, — сказал Фаль­
ков, — от одиночества.

— Несчастные, — сказал Баркалов таким же 
тоном, каким Сан Санна сказала то же о барачных. 
Они понимающе переглянулись и рассмеялись.

— Так, говоришь, минут двадцать ходу?
— Может и двадцать пять, — согласно кивнул 

Фальков.
—* А что... — на миг задумался Баркалов. — Так 

оно даже глаже... Пошли!
— Почему бы и нет? — с ощущением какого-то 

восторга под ложечкой ответил Фальков и сразу 
же свернул вправо. Баркалов за ним. Они пере­
секли картофельное поле и углубились в лесок, 
издавна называемый парком. За парком сохли два 
пруда с плотинкой между ними. Дальше лежало 
холмистое поле, направо более ровное. За ним 
стояла старая полуразрушенная церковка, а еще 
дальше, отсюда невидимый, притаился знаменитый 
барак. Через поле пробегало Владимирское шоссе, 
касаясь петлей опушки Хотьковского леса, в 
котором и располагалось Каллистово. И далеко­
далеко тянулся этот запутанный лес, с его ледяны­
ми речками и оврагами, густым орешником и
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редким сосняком, с подземными и наземными за­
водами, вплоть до Троицкой Лавры, до самого 
Загорска. В лесу было сыро и пахло грибами. Пут­
ники прошли парком, перебежали плотиной пруды, 
не заметили, как кончилось поле, и через двадцать 
минут уже пробирались сквозь орешник, засту­
пивший узкую тропинку. Еще минут через пять 
они вышли к небольшому, с одной стороны за­
росшему камышом, озеру. На его левом берегу 
продолжался сосняк, на правом, за высокими 
рядами хмеля, по-видимому — заброшенная план­
тация, виднелась темно-красная черепичная кры­
ша. Она издали бросалась в глаза, резко отличаясь 
от принятых в этих местах тесовых или жестяных. 
’’Тот самый дом”, понял Баркалов. Фальков повел 
его берегом к маленькой полянке, на которую 
выходил фасад дома. Он был каменный, с облу­
пившимися стенами и надломленными углами. 
Шатровая крыша покрыта разбросанными в беспо­
рядке чердачными выступами и мезонинами. Окна 
почему-то выходили только на одну сторону, к 
фасаду. Остальные три совершенно слепые стены 
производили странное впечатление, усиленное мол­
чаливыми рядами хмеля, чернотой леса позади 
и по ту сторону озера, желтая поверхность кото­
рого отражалась в стеклах фасада, впечатление, 
будто дом построили где-то далеко отсюда, в 
Европе, давно, лет пятьсот назад, и потом пере­
несли его сюда, по дороге трахнув его пару раз о 
пограничные столбы с гербами. У дома было два 
этажа и не было крыльца: уровень первого этажа 
совпадал с уровнем полянки. Странное впечатление, 
вызванное видом этой почти крепости, как бы рас­
считанной на осаду из леса, превратилось в тревогу, 
когда стало видно, что единственная дверь, выхо­
дившая к маленькому заливчику озера, настежь
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распахнута, словно здесь всегда ждали гостей. Или 
нарочно ждали Баркалова с Фальковым. В лесу 
кричало диким голосом неизвестное существо, 
возможно — птица. Немного поколебавшись перед 
порогом, путники вошли в открытую дверь и 
сразу попали в темный коридор, детали которого 
было невозможно рассмотреть. В его противопо­
ложном конце находилась вторая дверь, на этот 
раз закрытая, Фальков несмело стукнул в нее 
костяшками пальцев и затем толкнул, поскольку 
ответа не было...

Они робко вошли и огляделись. Вернее — хоте­
ли оглядеться, так как успели заметить только 
огромный круглый стол посреди комнаты, накры­
тый сверкающей золотом скатертью с черными пе­
тухами или павлинами. И больше они ничего не 
успели заметить, а именно — Баркалов ничего не 
смог увидеть, потому что в этот миг из-под небы­
вало огромного стола, из-за свисающей на пол не­
вероятной скатерти с неописуемым воплем, от 
которого и Фальков покрылся липким потом, вы­
нырнуло абсолютно нагое существо, скрюченное 
штопором, с телом, как показалось, усеянным 
дырочками вроде сита, длиннющими волосами и, 
может быть, хвостом, и кинулось в боковую, не­
замеченную ими сразу дверь. И с грохотом захлоп­
нуло ее за собой. Фальков напоследок успел или 
вообразить, или на самом деле опознать на месте, 
где должен был находиться затылок удирающей 
твари, наполненное желтой маслянистой жидко­
стью полупрозрачное сооружение, напоминающее 
аквариум. А в следующий миг его окатила волна 
дурноты. А Баркалов тут же издал не менее ужас­
ный, чем у мерзкой твари, свой крик, отшатнулся, 
шарахнулся головой на тонкой шее о низкий косяк, 
простонал легонько... в глазах его вспыхнул и по­
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гас неведомый огонек... комната вдруг поехала в 
сторону и далеко-далеко, куда-то за Загорск... из 
соседней комнаты донесся еще один, ослабленный 
ответный сигнал — и он всем развинченным нескла- 
дывающимся телом своим грянулся об пол.

Фальков зажмурил глаза и попытался сдержать 
тошноту...

ИНТЕРЛЮДИЯ

1

Если бы Баркалова спросили в тот миг, когда 
он открывал засов на темной кухоньке: ’’что это 
ты, голубчик, здесь делаешь?”, то без сомнения в 
ответ услыхали бы: ’’ищу свое колечко” . А если бы 
его затем прижали и снова спросили: ’’какое же 
колечко может найтись тут, в полной темноте, 
вместо того, чтобы лежать там, куда оно укати­
лось — в подполье, а ты, голубь, вместо того, чтобы 
взять фонарь и полезть туда — что же ты делаешь 
здесь?”, то и тогда бы он только похлопал глазами 
и сказал: ”и действительно — как же это я!..” Ска­
жем больше: зачем вообще было двигаться куда 
бы то ни было, если можно было просто посидеть 
за столом, пока хозяину станет лучше. На худой 
конец, — попытаться чем-нибудь помочь этому, 
кстати говоря — гостеприимному, человеку! Или 
на еще более худой конец сделать то, что сделал бы 
на месте Баркалова любой нормальный студент: 
нормальный взял бы со стола, за которым обедали 
еще рыцари короля Артура, книгу с золотым ко­
решком — где и когда ему подвернется другой слу­
чай, узреть такую книгу! — и открыл бы ее случай­
но там, где давеча открывал Гнедич. И прочел бы
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до конца главу, из которой хозяин выдернул ко­
роткую цитату, как это до него делали те, кого он 
в том же и упрекал, главу из трактата ’’Асклепий” , 
номер 15, ’’Пимандр”, Гермес Трисмегист. Нор­
мальный прочел бы: ”Ты уже плачешь, Асклепий? 
Напрасно, наступят еще худшие бедствия. Отвраще­
ние овладеет людьми и мир перестанет внушать им 
удивление и благоговение. Все благо этого мира, 
величайшего из всех сущих и бывших, станет пред­
метом сомнения. Тяжело станет людям, и с презре­
нием и ненавистью отвернутся они от мира, не­
тленного творения Бога, восхитительного построе­
ния из благ и всевозможных форм, орудия воли 
Божьей, щедро расточающей дары своему творе­
нию, единой совокупности всего, что должно вызы­
вать поклонение, хвалу и любовь созерцающих. 
Тогда мрак станет предпочтительней света, смерть 
признана лучшей долей, чем жизнь, никто не станет 
любоваться небом, благочестивый прослывет безум­
ным, нечестивый — разумным, бешеный сойдет 
за доблестного, порочный за доброго. Душа и 
все ее свойства, в силу которых она бессмертна 
или надеется на бессмертие, станет не только пред­
метом насмешки, но и пустым звуком. Верьте 
мне: опасности жизнь свою подвергнет тот, кто 
останется верным разуму. Новые возникнут нравы 
и новые законы. Не останется ни святого, ни благо­
честивого во всем, что люди будут исповедовать. 
Боги на горе людям удалятся от них и останутся 
только демоны зла. Они, пребывая среди людей, 
наложат свою руку на этих несчастных и станут 
побуждать их ко всем проявлениям безумной от­
ваги, войне, хищениям, обману, ко всему, что 
противно природе души. Тогда земля переста­
нет быть твердой, море судоходным, небо отка­
жется служить ристалищем для светил, светила —
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кружиться по небу, всякий глас умолкнет в вы­
нужденной немоте. Плоды земли испортятся и сама 
земля перестанет быть плодородной, сам воздух 
отяжелеет в унылой неподвижности. Так наступит 
старость света: нечестие, беспорядок, несоразмер­
ность всяких благ. А когда это настанет, Асклепий, 
тогда тот владыка и отец, всемогущий правитель 
мира, сопротивляясь по своей благости своей во­
лей злу, истребит его либо потопом, либо пожаром, 
либо моровой язвой одновременно в разных ме­
стах, либо руками самих людей. Он возвратит миру 
прежний облик, чтобы он снова стал предметом 
благоговения и удивления, чтобы он сам, и его тво­
рение, он, его создатель и возродитель, был бы 
снова возвеличен в славословиях и благословиях 
новых людей” . А прочтя все это, любой нормаль­
ный смог бы без того надрьюа. без тех волнений, 
неприятностей и поспешности, которые выпали 
на долю Баркалова, закрыть книгу как раз ко 
времени, когда пришедший в себя Гнедич снова 
появился в столовой комнате. И вот так спокойно 
сидя у Круглого Стола, не пачкая костюма таль­
ком, а рук — румянами, не холодея и не потея, 
узнать то же, что такой ценой узнал Баркалов. 
Узнать, наконец, ту потрясающую душу новость, 
которой по меньшей мере уже пять тысяч лет: что 
наша с вами жизнь сложна и время нехорошее. А 
потом и восхититься этой мыслью, ничем не рискуя 
и лишь пошевелив слегка пальчиком, и даже не 
послюнив его.

Подтвердим и мы: что касается времени, то оно 
действительно — ничего такого, хорошего. Чтоб 
того же ”Пимандра” прочесть, нужно знать латынь 
или греческий. Пойди, найди такого нормального 
студента, чтобы прямо из гимназии! Опять же —• 
задания перепадают такие, что без спецподготовки
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никуда. И тут сложности, как говорится: деньги 
к деньгам. Нищему Баркалову — пухлая голова и 
нервные срывы, а какому нибудь миллионеру и 
заданьице полегче: попить пиво в бане и оплата 
посоответственней. А притом, как на это ни гля­
нуть, все равно штамп. Все отпечатьюается, а затем 
отпечаток приходит в негодность, получается 
штамп. Уж куда, казалось бы, Хлебников со своими 
волнами времени! А и тут штамп. Под знаком двой­
ки 4 октября растолкал волны Онежского озера 
летающий предмет и разошлись те волны к самым 
низинам и самым вершинам государства. И вот 
совершенно неизбежно под знаком тройки — 21 ок­
тября, 21 деленное на 7 равняется 3 — отразившись 
от берегов идет обратная волна, мстительная и 
разрушительная. Непременно! Чем не штамп? Возь­
мите хоть студента нормального, подрабатываю­
щего настройкой инструментов, Курманаева. Мало 
ли, много ли, а все же перепадало ему рублей де­
сять-пятнадцать в неделю. То, глядишь, частник 
объявится, то профессор Миних вызовет — тут, 
между прочим, Курманаев частенько голову ломал, 
почему именно он понадобился. Ведь были же в 
Москве и не такие настройщики, как он! Асы! 
И с именем. Впрочем, выяснилось, что именно 
из-за имен они Миниху не подходили, слишком 
громкие. Занятным было также то, что когда Кур­
манаев приходил в особняк с колоннами и приса­
живался за инструмент, то сбегалась куча народу 
и все слушали, как он настраивает, и даже записы­
вали на магнитофон. Сначала он удивлялся, ведь 
играть-то на рояле он абсолютно не умел, был скри­
пачом, а слушали его, словно Рихтера, а потом пе­
рестал: деньги шли и ладно. Хотя, по чести, возму­
тительное внимание! Но он помалкивал: от Мини- 
ха частенько перепадали вызовы к частникам. Да

36



и свои деньги он платил исправно. И вот именно 
21 числа, под знаком тройки, штамп, профессор и 
сунул Курманаеву очередной вызов — за городом, 
в Калл истово, к некоему Гнедичу. Чем это кончи­
лось — известно, нагоняем. Но этого проклятой 
тройке было мало, надо было загнать студента в 
стойло. И вот что случилось дальше... Гнедич вы­
ставлял его таким образом, что Курманаеву стало 
очень обидно. Ему еще не приходилось выслуши­
вать такие вещи. Хотя он и понимал, что вполне мог 
и заслужить. Вернувшись в Москву, он немного 
клюкнул с товарищами по общежитию и отправил­
ся наверстывать упущенное к другому частнику, 
завалявшемуся еще с августа. При этом студент 
захватил с собой недопитую бутылку водки. После, 
примерно, часа работы Курманаев устал и начал 
потихоньку прихлебывать из горлышка. Еще че­
рез час оказалось, что пианино частника куда боль­
ше расстроено, чем вначале. И кроме того — два 
демпфера не хотели работать, чего раньше не было, 
а один из молоточков глядел в другую, противоес­
тественную сторону. Курманаев загрустил и заду­
мался. И его осенило: если он сам устал и не может 
работать без подкрепления, то почему он этого тре­
бует от несчастного немого инструмента? Да ведь 
он, славный мой, хочет тоже водочки! И Курма­
наев стал вливать понемногу водку в механику 
пианино. За этим занятием застал его частник... 
Вот что сделала с невинным студентом мерзкая 
тройка! Отныне он не мог надеяться ни на имя, 
ни на даже частников, которым имя не нужно, 
ни на сколько-нибудь регулярный доход от на­
стройки. Тот частник оказался препротивным: 
поднял большой шум. Спасло Курманаева только 
то, что в дело вмешался тот же Миних, замолвив­
ший словечко как в консерватории, так и в лабора­
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тории. Ну и то, что сам студент придерживал язык 
за зубами. Однако с тех пор регулярный доход он 
мог иметь только от массовок — а, сами посудите, 
каков этот доход? Штамп!

Каждому, разумеется, в этом штампе свое место. 
Кому положено и туда и обратно только терять, 
кому — по-разному, а кому в тех же направлениях 
только приобретать. Одному любая серьезность, 
продиктованная жалостью к бессловесному инст­
рументу или там еще чем-нибудь к кому-нибудь, 
боком выходит, и очень дорого, а другому любая 
шутка — задаром. Вспомнить хоть песенника-мил- 
лионера Богословского, ему — с чего плакать? 
Пива выпил, все, что потребовалось, исполнил, 
шутку пошутил, начальство довольно, посмеялся 
в свое удовольствие — и бабочка в крапинку на 
своем месте: никто, знаете, за горло не схватил, 
ни даже вон не выгнал. И под знаком тройки — 
тоже ничего такого, даже напротив! Перед седьмым 
ноября позвонил ему шут Вольф Мессинг и при­
гласил вечерком к себе отметить дату. В знак того, 
что зла не помнит. Впрочем, за Мессингом ходили 
слухи, что он вообще ничего не может помнить, 
профессия мешает. За него ассистентка помнит, 
красавица. И попросил Мессинг Богословского 
прихватить с собой сколько можно посуды, столо­
вых приборов, ножей и вилок — всего побольше, 
поскольку он холостяк, не считать если ассистент­
ки, а с нее толку мало, получил новую квартиру и 
не готов к принятию того количества гостей, какое 
ожидается. Он назвал их слишком много, по той 
же плохой памяти. Слишком — но каких гостей! 
Тут тебе и восходящая Офелия Вертинская, и за­
ходящая, почти из-за горизонта не видимая Гур­
ченко, тут видный от горизонта баскетболист с 
непроизносимой латышской фамилией и не види­
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мый за табуреткой лилипут из цирка без фамилии 
вообще, тут за неимением Первого — Второй космо­
навт, затем коллега-миллионщик и анахорет казак- 
писатель Шолохов, а рядом его смертельный враг 
Эренбург, и между ними начинающий сорокалетний 
танцор Эсамбаев. Молодой, не знающий еще своего 
счастья, художник Глазунов напишет портреты по 
желанию присутствующих, вместо обычных своих 
пейзажиков, для истории, и в первую очередь — 
портрет профессионального, трудолюбивого, еже­
дневно историю переписывающего, всем нам из­
вестного историка Шмеркина, Конечно же среди 
гостей будет стоять столп композиторских чаяний, 
заведующий самой центральной кафедрой компо­
зиции, отец всех композиторских школ будущего, 
а сам — профессор, Миних, который покажет в этот 
день обещанную в двадцать первом году музыку. 
Да еще этот, певец, как его... Эсам... нет, это уже 
было, Магомаев! Кстати, он сделал себе голос сам! 
И удивительнейшим образом: кричал на берегу 
Каспийского моря в шторм по пять часов в день. 
А потом съездил в Милан и покорил Ла Скала. И 
больше туда ездить не хочет, говорит — Каспийское 
милей. Помните: ’’милей, запомни это слово, жу- 
равле-о-о-нок”? После него сыграет перед отъездом 
в Исландию пианист Ашкенази, нет, не дядя, не 
Додик, и только мы его и видели... Нет-нет, из 
балетных никого не будет, квартирка маленькая. 
Урбанский? Нет, тоже не будет, он в Средней Азии. 
Конечно — пьяный! Адрес? Пустыня... Ах, мой? 
Пиши, конечно... Мазутный проезд, 14/5, корпус 8, 
квартира 67. Что? Нет, дробь пять. В общем, Ники­
та, захвати побольше этого барахла и часов в один­
надцать вечера, удобно? У тебя выступление как раз 
до одиннадцати? У меня тоже, значит — отлично. 
Кстати, об Исландии... Между нами: будут из одно­

39



го посольства, так что в грязь лицом, сам пони­
маешь... Ведь этого нашего, как его — Уодсворта! — 
кажется того, в двадцать четыре часа. Но он забе­
жит попрощаться. Ждем, Никита! Вот и красавица 
моя кричит — ждем! Учти: до двенадцати не бу­
дешь — не пустим. Ха-ха-ха, пи-пи-пи...

Вот и пожалуйста, кому — что: одному нервиш­
ки, тальк и мучения, другому от ворот поворот, а 
третьему — ужин в блестящей компании. Точно, 
обратная волна времени есть тот же штамп. Бого­
словский вызвал такси на половину одиннадцатого 
к Колонному Залу, где проходило его выступление. 
Машина пришла вовремя и ждала в переулке у 
Большого театра. Шел дождь вперемешку со сне­
гом. Богословский откинулся на мягкую спинку 
заднего сиденья и помчался в Сокольники, предвку­
шая веселый вечер и омрачаясь лишь одним: пред­
стоящим отказом от жирного. Пошаливала печень. 
Рядом покачивалась огромная корзина с посудой 
и бренчала на ухабах, не хуже того ударника в 
Колонном Зале. Москва пылала праздничными 
огнями и транспарантами. На Центральном Теле­
графе полыхал громадный герб. Строящийся дом 
на проспекте Калинина был увешан лампочками 
и символизировал свет знаний, поскольку в окон­
чательном виде должен был напоминать стоящую 
на боку открытую книгу. Любите книгу! ... заве­
щано. И разведчик Хабель любил: он забил себе 
квартиру именно в этом доме. А пока сидел в ка­
кой-то дореволюционной и мечтал. То есть — ску­
чал. Он не привык к всенародным праздникам, 
а пить ему было нельзя: сердце. И поскольку 
местные сердечники плевать хотели на запреты, 
в отличие от него, то он остался в одиночестве. 
Кажется, позвал бы даже сердешного Пауэрса! 
Да нет, хоть тот и был ближе, чем, скажем, Урбан­
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ский, географически, но что, скажите, есть у нас 
географически ближе локтя? Локтя товарища, ра­
зумеется... Проспект Мира был пустее среднеазиат­
ской пустыни и оттого казался в свете юпитеров 
неприлично голым. Такси без помех посвистывало 
ветродувами и благодушный Богословский, вспом­
нив двенадцатичасовый срок — как бы и в самом 
деле не пустили, случайно... впрочем — знаем мы 
такие случаи... — повторил ненароком инспектора 
Федорова, некогда провожавшего на петрозавод­
ский вокзал обоим им знакомого Баркалова. 
’’Шеф” , сказал Богословский, ”на спидометре, 
кажется, триста. Так почему не летим?” Шеф за­
смеялся, показывая в зеркальце прокуренные 
зубы. Бабочка придавала Богословскому иностран­
ный вид и таксист был настороже. Иначе бы, конеч­
но, применил к нему формулу, опять же — случайно 
напоминающую ту, баркаловскую. У Выставки 
машина заскрипела тормозами и свернула на Мазут­
ный проезд. Корзина больно придавила печень Бо­
гословского и это поумерило его благодушие. Он 
представил себе, как потащит ее на своем собствен­
ном горбу, что уже имело место в Колонном Зале, 
и вздохнул. Затем он решил привлечь к корзине 
таксиста, но глянув в зеркальце на его прокурен­
ные зубы, связываться не захотел. И это не приба­
вило ему благодушия. Поэтому он испытывал од­
новременно самые противоречивые желания: с од­
ной стороны — нужно было спешить, чтобы попасть 
на место до двенадцати, с другой — хотелось по­
дольше нежиться на мягком сиденье рядом, а не 
под корзиной. Но... рано или поздно — Мазутный 
проезд, или какой-нибудь ему равноценный, дости­
гается и нужно выходить, не глядя на противоре­
чия: приехали. Кряхтя, взвалил Богословский на 
шею свой крест и направился к лифту. За спиной
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взвыло удалявшееся такси. Лифт, разумеется, не 
работал. А квартира 67, разумеется, по расчетам 
выходила на седьмом этаже. Потея и проклиная 
все, что в голову приходило, миллионщик поплел­
ся по нехоженой в пупырышках, лестнице наверх. 
Не было ничего такого в целом мире, чего бы он 
не проклял за длинный свой крестный путь: ничего 
порочного и ничего святого. Сама земля под этим 
и другими домами была им предана анафеме и от­
лучению от всяких благ. Но даже крестный путь 
когда-нибудь кончается, и вот он уже стоял, утирая 
пот, катившийся из-под каракулевой, за пятьде­
сят рублей новыми, шапки. Рядом на площадке 
громоздилась проклятая им сторицей корзина. 
Звонок тоже не работал, но это было уже в порядке 
вещей. Площадка неприятно поражала глаз без­
людьем и тишиной, несмотря на то, что на нее вы­
ходили три двери, а на улице был праздник. Бого­
словский постучал костяшками пальцев и чертых­
нулся: получилось глухо и в то же время болез­
ненно. Он заколотил в дверь кулаком и стучал 
так долго, что озверел. На часах была всего лишь 
половина двенадцатого. Он принялся стучать нога­
ми... и это принесло успех: дверь отворилась и 
перед ним явилась дама лет пятидесяти в пижаме, 
заспанная и недоуменная, с волосами, наверченны­
ми на бигуди, и со щеками, намазанными кремом. 
С гневом и изумлением признал в ней миллионщик 
кассиршу театра Эрмитаж, более не существовав­
шего в природе. Кассиршу, с которой у него лет 
двадцать назад был теперь тоже несуществующий 
роман. Минут на двадцать, не меньше. Дама нельзя 
сказать — тоже была поражена, напротив — обрадо­
вана. Но между прочими предложениями сообщила, 
что вечеринку еще днем перенесли на другую квар­
тиру, поскольку на этой слышимость потрясающая,
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а соседи скверные. А когда перенесли, то ее саму, 
хозяйку этой квартиры, пригласить забыли и адре­
са новой не дали, не удивительно, что и с вами, 
Никита, так обошлись. Впрочем — они недавно зво­
нили, и пригласили, и сообщили, но было уже 
поздно, и она не поехала. Что поделаешь? Одино­
кая женщина... И по такому случаю — может быть 
Богословский зайдет? Услыхав ее предложение, 
миллионщик ретировался столь поспешно, что за­
был про свою корзину. Дама остановила его и 
напомнила о кресте, и заодно подсунула адрес но­
вой квартиры — но, может быть, все-таки зайдете, 
Никита? Богословский, внутренне и внешне ру­
гаясь, записал новый адрес. И взвалил на плечи 
корзину. Дама с сожалением смотрела на него. 
Когда он вышел на улицу, лил настоящий ливень. 
Каракулевая шапка немедленно намокла, отяжеле­
ла и превратилась в баранью. Миллионщик засто­
нал от унижения: сколько хватало глаз в обе сторо­
ны смазанного ливнем Мазутного проспекта тяну­
лась пустыня. Ни пешехода, ни машины. Весь пе­
репачканный снаружи и изнутри чем-то вроде воню­
чего мазута Богословский поднял корзину на 
плечо и пошлепал по лужам к Выставке.

Вот так штука! Какой-то там рыбный инспектор 
Федоров лопает, значит, мисками красную икру в 
своей теплой квартире на берегу прекрасного озе­
ра, какой-то там актеришка Урбанский греется на 
летнем солнышке в ноябре, какой-то шут слушает 
миланского тенора — а он, всенародный песенник 
и миллионщик, топает по скользкому мазуту в 
ночном одиночестве и тоске с громыхающей тяже­
ленной корзиной на шее! Вот так тройка: будь 
проклят этот непреклонный штамп! Только на 
Проспекте Мира Богословский сумел поймать так­
си. К тому времени он вымок до нитки и обеспа­
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мятел от проклятий. Погрузясь снова на заднее 
сиденье рядом с корзиной, миллионщик смог вы­
говорить лишь: ’’Центр, мать твою...” . И взлетел на 
скорости триста километров в час над городом. 
Огни Москвы гасли один за другим, боковые улоч­
ки уже давно погрузились в экономию электриче­
ства. Навстречу попадались только грузовики. На 
часах была половина второго, когда они влетели в 
переулок Станиславского. И там размякший, со­
гревшийся в такси миллионщик снова взвалил на 
себя гремящий крест свой и повлек его на Голго­
фу: в дом номер 12, квартира 2. Он уже не был 
похож на иностранца, а напоминал казаха в бара­
ньей шапке, проведшего зиму на высокогорье 
вместе со своими баранами. И еще больше стало 
это сходство, когда он обнаружил, что дом номер 
12 находится против отлично ему известных Черны­
шевских бань: поскольку в его голове мелькнула 
смутная догадка, то лицо приняло бессмысленное 
выражение, как если бы упомянутый казах, спу­
стившийся со своей отарой в аул родной, обнару­
жил там небоскреб и перед ним — памятник Лин­
кольну. Тем не менее Богословский начал наяри­
вать в звонок, прикрепленный на наружной стене 
дома у подъезда — здание оказалось фирменным, 
генеральским, что ли? Во всяком случае из тех до­
революционных громадных особняков. И в тот 
момент, когда дверь подъезда стала открьюаться 
в ответ на его трезвон, миллионщик яснее-ясного 
понял, определил словами свою догадку. Перед 
глазами встало хищное, с обвисшим носом, сопя­
щее и ухмыляющееся лицо Вольфа Мессинга, 
сбегающего в зал и щупающего карманы своих 
клиентов. Мессинг подбежал мимоходом и к само­
му Богословскому, вытащил у него из внутренне­
го кармана бумажник, а вместе с ним — сердце.
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Песенник понял, что и его настигла мстительная 
откатная волна. Он понял даже более сложную и 
необычную формулу: все мы смертны. И можно 
было назвать это понимание единственным ценным 
приобретением, сделанным Богословским той но­
чью — не каждому смертному выпадает счастье 
извлечь из ночи какие-нибудь мысли — если бы цена 
за него не была такой дорогой. Ведь на том дело 
еще не кончилось...

Из открьюшейся двери к посетителю вышел не 
кто-нибудь, и не один, и не даже — одна, а сразу 
двое: в штатском и в милицейском. Охрана! сооб­
разил опытный Богословский. И... Что, однако, 
случилось дальше — не рассказывал даже он сам 
никому и ни при каких обстоятельствах. Так что 
мы не имеем возможности привести тут подроб­
ное изложение дальнейших событий. Но!.. Москва 
слухами полнится, а шут Мессинг и бетховианец 
Шостакович, и множество других москвичей, над 
которыми в свое время подшутил Богословский, 
все они с большим удовольствием носили эти слу­
хи друг другу, и недруг недругу. И согласно слухам 
миллионщику перепало в ту ночь столько, сколько 
не перепало бы даже в том случае, если бы он 
объездил всю страну верхом на черте или на палоч­
ке. Сторицей, так сказать... И то верно, что есть 
эта Москва, как не сторица всей нашей родины? 
А стало быть все то же, но умноженное на сто. И 
вот согласно этим слухам самым невинным было 
то, что его сначала приняли за иностранного агента 
Уодсворта, скрывающегося от высылки из страны 
в московских переулках, а потом за иранского 
агента, замаскированного под среднеазиатского 
пастуха. И в том и в другом случае было ясно, 
зачем миллионщик прорывался в дом 12. Сам он 
вдобавок признал, что имел намерение попасть в
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квартиру номер 2, у него нашли и записанный ад­
рес. А ведь именно в этом доме, и в этой квартире 
проживал на покое не кто-нибудь, а народный ге­
рой Хабель, ушедший на покой, охраняемый в том 
числе и ими двумя — в штатском и в милицейском. 
Интересно, что бы подумали в той ситуации вы 
сами, кто бы вы ни были, если б вам поручили 
охранять чей-нибудь покой, а тут — звонок в два 
часа ночи, стук, баранья шапка, корзина с металли­
ческим бряканьем! ... Уверен — то же самое. Тем 
более, что даже если второй номер квартиры фигу­
рировал только в качестве маскировки, а эта 
возможность тоже должна быть учтена, дело не 
изменится ни на волосок: во всех квартирах этого 
дома кто-нибудь да проживал на покое. А уж ког­
да ниточки потянулись от бараньей шапки к только 
что высланному Джеку Уодсворту... В общем — 
будем говорить: неизвестно, что перепало миллион­
щику в ту ночь, вернее — утро. Зато точно известно, 
что не перепало. А из того можно судить и о пер­
вом. Не перепало ему: тюрьма и высылка в двад­
цать четыре часа за границу, или даже за стопервый 
километр, фельетон в центральной газете и расстрел 
через повешение, секвестр на его миллионы или 
государственная премия, или... Но! С тех самых 
пор песенник ходит исключительно в темных оч­
ках, любой может убедиться, хотя и носит ту же ба­
бочку. Из чего делается слишком поспешное, мо­
жет быть, заключение, что ныне он предпочитает 
все же быть похожим на иностранца, нежели на 
казаха. А стало быть очки ему служат вовсе не для 
того, чтобы скрыть воровской какой-нибудь потай­
ной фонарь под глазом, в несмываемых багровых 
тонах, а чтобы хоть немного смягчить бандитский, 
коварный, бегающий куда не следует, вражий 
взгляд.
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Так что, милые, кому — книгу с золотым кореш­
ком почитать на латыни, а кому — ползать по чу­
жим кухням, обмирая, обсыпаясь тальком и нафта­
лином, и кому — носить потом темные охранные 
очки. Все это равно, и по значению одинаково: три 
плюс два, как гласило название популярного в том 
году фильма, то есть — три шага вперед и две 
взади, как пелось в популярной тогда же песенке, 
а в еще более популярной подтверждалось: утки 
все парами, как три барышни, а в сумме стабиль­
ная пятерка, не имеющая другой середины, чем 
эта самая тройка. Впрочем, что это... уже не три 
барышни, а только две! И значит — штамп не для 
всех и не каждому? Ну нет, напротив... Это значит 
лишь, что у кого-то начался новый цикл, кто-то 
первым ступил под новый старый знак — двойку, 
кто-то должен это делать первым — ведь времена-то 
сложные! И скорее всего первым должен оказать­
ся тот, кто осыпан тальком. Так ты плачешь, Аскле- 
пий? Не стоит, впереди еще более сложные времена. 
Придут худшие бедствия, и конечно самым ху­
дым будет проявление безумной отваги. Не плачь, 
Асклепий, пройдут дожди, солдат вернется, ты 
только жди. И когда тебя спросят, что ты тут в этой 
сложности потерял и почему стоишь здесь, поте­
рянный сам, что ты ищешь с фонарем под глазом в 
темноте среди бела дня, скажи: ’’золотое колечко с 
носа” . А если спросят, почему ты, дурак там или 
сволочь, ищешь его там, где ему быть не должно и 
не положено, то покрути голым хоботком своим и 
удивись:

”И действительно — что же это я на самом деле­
то?”

И добавь: ”А вправду — что же это я, сво­
лочь?”

И тащи побыстрей оттуда подобру-поздорову
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свой гремящий крест, и пошевеливайся: могут и 
крест не дать унести, твой собственный, а не то 
что — душу или благоговение с другими ценностя­
ми. И потому — пошевеливай ногами! Хоть их, 
бессловесных, унеси!

Выросших, бесспорно, из задницы.



Юрий КУБЛАНОВСКИЙ

Где-то на рубежах синевы...

* * *

Где-то на рубежах синевы, 
где грачи-печенеги, 
и валы крепостные, и рвы, 
манна града апрельской травы 
побивает побеги.

Манна града и крошево льда 
уносимого или 
ветхих ветел новы невода 
по-евангельски были...

В тусклом небе опять 
разгорается пламень лохматый, 
и с орбиты его не согнать 
стрел всех стае пернатой.

На стене, по холмам 
с амбразурами в копоти пегой 
неприступно змеящейся там, 
потягаться бы нам 
хоть и с паном Сапегой.
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Слушай на ухо: суть 
путь из варягов в греки, 
тоже и мой путь.
Словом — тебе на грудь 
издалека навеки.

Грохот товарников 
стих в черепной коробке.
И от подснежников 
бело-лиловы сопки.

Где-то на рубежах 
темных — к меже межа 
и глубоко в могилах 
сумеречно свежа,
(братская же с ножа!) 
кровь голубеет в жилах.

апрель 87

* * *

В кассе лимитная бронь 
в Забытославль позабыта. 
Великопостный огонь 
рвется из сопла зенита — 
помню — за тусклым стеклом 
старых купе над багровым 
вербником с березняком 
призрачным многодревковым..

Все прибывающий наш 
на сердце средневековый 
странствий тех километраж 
— стойкий мираж жемчуговый.
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Памятен персик резной 
и абрикос на апсиде.
Он и теперь надо мной — 
белый огонь на орбите.

Ты без греха и теперь, 
хоть далека и забыта.
Верно в купе твоем дверь 
Господу Богу открыта.

. . .  И за размывом стекла 
вербных дружин вереницы, 
кои растрепом крыла 
в будущее звала, 
средневековая птица.

апрель 87

И В Ы
С наклоном стриженой головы  
надгробный мальчик беспечно спит...

1977

Ивы ищут зеркального броду, 
их русалочья тяга слепа.
И в слоистую сыплется воду 
световая — сквозь гривы — щепа.

Провожальщицы конных и пеших, 
словом, всякого, кто тороплив, 
жены-ивы с куделью затлевших 
и прилежно расчесанных грив.
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*

Раннемартовской постной триоди 
шепоток, наставляющий в путь 
трудный — ивы в который проводят 
по колено, по пояс, по грудь...

Кем приходится им прикорнувший 
нагишом на могильной плите 
пастушок иль с откоса нырнувший, 
утонувший пловец в пустоте?

*

Не жезлом ли железным пасомы 
и рассеяны эти стада?
Дебаркадеры, баржи, паромы 
— снятся сироте и в холода.

А еще затекают под веки 
между накрепко смеженных доль 
в вьюжном мареве серые реки, 
столь же быстрые, сонные сколь.

*

Угловатая выгнулась узкая 
клеть грудная, крепка и слаба.
Мне слышна и отсюда — тарусская 
неизбывная в ней колотьба.

Словно мне там, когда очищается 
гладь от перекипевшего льда,
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с переправы кричат: ’’Отправляется!” 
И душа понимает — куда.

1987

* * *

Но от века желанное нам.

А.

Солнце в воздухе вешнему верное 
перетлело до лобной кости.
Зябко ивам 
и зарослям вербным 
серо-бархатным знобко цвести.

Были ризницы наши разграблены, 
так что глаз от них не отвести.
Были наши ладони расслаблены 
с ледяною капелью в горсти.

И глушил нараставший непрошенно, 
иссякавший бесшумно вдали 
шелест великопостного крошева 
в переполненном русле Нерли.

Словно смолкшая наша вербальная, 
сквознячками продутая речь 
ивы встречные 
и вербы дальние 
обещала пасти и стеречь,..
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Из зенитной таинственной скважины 
шло свечение тусклое и 
нежной музыкой обезображены 
были лучшие годы мои.

Это там уже неотторжимое, 
навсегда отчужденное — там, 
может статься, насильно родимое 
истребленное неистребимое 
и от века желанное нам.

март 87



Александр ГРАНТ

Заговор муз

Мини-повестъ

...15 сентября 1973 года ’’Правда” 
опубликовала стихотворение Евгения 
Евтушенко ”Генеральские Эполеты”...

...21 сентября 1973 года ”Правда” 
опубликовала стихотворение вьетнам­
ского поэта Те Лан Виена ’’День Гнева” 
(в переводе Н. Разговорова)...

Часть первая. Коричневый пакет и зеленая шапочка.

Пакет впечатлял и разочаровывал. Склееный из 
плотной коричневой ”крафт”-бумаги словно в 
знак протеста против всех привычных пакетных 
форм и размеров, он был неуклюж и даже на пер­
вый взгляд бессмыслен — но только на первый 
взгляд, ибо второй уже успевал прочесть адрес, 
выведенный крупным разборчивым почерком. И 
совершалась мгновенная метаморфоза — вдвое 
сложенный клок грубой оберточной бумаги со
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своим неведомым содержимым превращался в 
предмет государственной важности, в возможную 
причину будущих волнений, тревог и уж непремен­
но трудов многих занятых людей, — превращался 
в д о к у м е н т  и отношения требовал к себе 
соответственного. Потому что обладатель крупного 
разборчивого почерка вьюел на пакете: ’’Москва, 
Центр, Комитет Государственной Безопасности при 
СМ СССР”. Обратного адреса на конверте не значи­
лось. Анонимка? Ну и что же, что анонимка! На 
анонимках весь мир стоит. Ведь и народ — понятие 
так сказать безымянное, анонимное...

Все эти мысли неторопливо прохаживались взад- 
вперед по широкому лбу начальника отдела ано­
нимной корреспонденции московского управления 
КГБ майора Андрея Ивановича Шпорникова не 
тесня и не выпихивая друг друга, словно каждая 
избрала для своей утренней прогулки одну из мно­
гих параллельных морщин, бороздивших майор­
ский лоб, и если дано им где-то пересечься, то толь­
ко лишь в бесконечности, явно лежащей за преде­
лами лба Шпорникова. Это майор знал отлично, а 
потому слыл за человека спокойного, рассудитель­
ного и вдумчивого.

Свою работу майор любил по-настоящему и за 
долгие году службы в органах отлил не один афо­
ризм, многократно повторяемый — кем в шутку, 
а кем и всерьез — в стенах московского управле­
ния. Помимо уже известного ’’народ — понятие ано­
нимное” майору принадлежали такие фразы, как 
’’Анонимкой не брезгуйте. Анонимка — всегда 
сигнал!” и ’’Анонимка — она от великой скром­
ности народной”. Будь майор немного филосо­
фичнее, он непременно пришел бы к выводу, что 
все на свете — и сам свет — анонимно, безымянно,
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скрытно... Но на философию у майора не было 
времени.

В отделе анонимной корреспонденции под его на­
чалом работали еще двое — лейтенанты Печкин и 
Лавочкин, сотрудники молодые, неопытные и вы­
шедшие из того самого поколения, которое в ка­
честве кадров для органов госбезопасности, положа 
руку на сердце майора Шпорникова, подходило 
менее всего. Оба румяные, длинноволосые, высо­
кие, оба в очках, вечно при широчайших галстуках 
и брюках, Печкин и Лавочкин были первыми на­
смешниками в управлении, кумирами секретарш 
и машинисток, причиной постоянных тревог и 
редких моментов гордости своего начальника. 
Утешало майора одно — при всей своей похожести 
лейтенанты постоянно грызлись между собой и 
не упускали случая досадить друг другу любым 
из дозволенных в управлении способов. А дозво­
лено в управлении было почти все.

Симпатии майора поначалу склонялись к блон­
дину Лавочкину — он казался майору скромнее, 
а следовательно — анонимнее. Но вскоре Лавоч­
кин, не посоветовавшись с майором, прикрепил 
к ’’своей” стене их с Печкиным кабинета увеличен­
ную копию старинной фотографии — овал, заклю­
чавший в себе физиономию молодого человека 
буржуазного вида в pince-nez, с окладистой боро­
дой и широким бантом шелкового галстуха. Со­
седствуя с непременным аскетическим образом 
Феликса Дзержинского, этот франтик из прошло­
го века производил возмутительное впечатление. 
Но не желая ронять авторитета начальника отдела 
анонимной корреспонденции, майор упорно не 
спрашивал у лейтенанта, кто же этот бородач и на 
каком основании красуется он на стене управления 
КГБ рядом с самим железным Феликсом. В ано­
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нимности овального портрета было даже нечто по­
ложительное, некий стимул деятельности майора 
Шпорникова, залог его постоянного недовольства 
собой и другими, без которого, по глубокому убеж­
дению майора, не мог работать настоящий чекист.

Загадка ’’овальной бороды”, как прозвал про 
себя портрет Шпорников, разрешилась неожиданно, 
но если легализация портрета укрепила авторитет 
Лавочкина среди сотрудников управления, то в 
глазах Шпорникова лейтенант пал так низко, что 
ниже уж и некуда. На торжественном вечере, посвя­
щенном сколько-то-там-летию Парижской Комму­
ны, из доклада, сделанного лейтенантом Лавочки­
ным коротко и толково, стало ясно, что ’’овальная 
борода” — самый юный из комиссаров Коммуны, 
24-летний студент-медик Рауль Риго, руководитель 
комиссии общественной безопасности, а потом и 
прокурор Коммуны, предтеча железного Феликса, 
и на стенах КГБ его портрету — самое место.

Хитровато поблескивая дымчатыми стеклышка­
ми тонких очков в сторону начальства, ехидно под­
мигивая аудитории ’’поплавком” университетского 
значка, одиноко украшавшего грудь, лейтенант 
Лавочкин разливался соловьем:

— По выражению Огюста Бланки — идейного 
наставника Риго в революционном деле, — он был 
рожден, чтобы стать ’’префектом революционной 
полиции” . И этот юноша (почти на двадцать лет 
моложе Феликса Эдмундовича в те годы, когда 
он возглавил ВЧК) стал именно таким префек­
том — грозой шпионов и диверсантов. Дезертиров 
и казнокрадов. Взяточников и саботажников...

С каждым словом Лавочкина на душе майора 
становилось все спокойнее и как-то благолепнее. 
Над очередным ”Р’ была поставлена очередная 
точка, и поразительно симпатичным показался ему
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в тот праздничный вечер его молоденький подчинен­
ный, лейтенант Лавочкин.

После торжественной части был концерт, с кото­
рого Шпорников ушел, выслушав только стихотво­
рение, прочитанное самодеятельным поэтом управ­
ления, следователем Крынкиным. Называлось оно 
’’Памяти Малюты Скуратова”, и запомнил майор 
из него только одну строфу:

’’Если был бы я Малютой,
Мигом справился б с валютой —
Всех валютчиков к ногтю,
Придавил бы — и тю-тю!”

— Молодцы ребята, — размягченно думал майор 
по пути домой, — стараются. Держат, как говорит­
ся, знамя. Только вот скромности бы им побольше, 
безымянности, анонимности...

Ночью Шпорникову приснился бородатый Рауль 
Риго, читавший с парижской баррикады стишок 
Крынкина.

В майорском фаворе лейтенант Лавочкин пробыл 
чуть меньше суток. В конце следующего дня тактич­
ный и немногословный брюнет Печкин ’’случайно” 
оставил на столе шефа журнал ’’Юность” № 3 за 
1971 год, раскрытый на статье о Парижской Ком­
муне. Под уменьшенным в добрый десяток раз 
знакомым овалом портрета помещался полный 
текст того, что говорил вчера Лавочкин, а заботли­
вым карандашом Печкина было обведено то, чего 
Лавочкин не говорил:
’’Подобно Дзержинскому он опирался на помощь 
сотен рядовых коммунаров, карая доносчиков- 
клёветников.

Это по его инициативе Политический отдел пре­
фектуры революционной полиции предупредил па­
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рижан, что ’анонимные доносы не будут принимать­
ся им во внимание’, так как тот, кто прибегает 
к анонимным доносам, ’служит, очевидно, личной 
мести, а не общественным интересам’ ”.

Обе лейтенантские звезды Лавочкина закатились 
в такую даль, что о соседстве со следующей звездой 
в ближайшее время нечего было и думать. Думать 
надо было о другом. Вот, например, о пакете, 
склеенном из коричневой ”крафт”-бумаги, лежа­
щем сегодня на рабочем столе майора Шпорникова.

— Разберитесь-ка, ребятки, с этим вот сигна­
лом, — негромко говорил майор Печкину и Ла­
вочкину. — Не густо, но, как говорится, аноним­
ка — всегда сигнал. Тут вам обоим работки хва­
тит. Разберитесь, а завтра к вечеру — милости про­
шу с докладом.

И в спину уже уходящему Лавочкину:
— А вы, Игорь Львович, своего барбудоса-то со 

стенки снимите. День Парижской Коммуны теперь 
не скоро, неактуально как-то, голубчик, получает­
ся.

Пакет между тем, по справедливому размышле­
нию Андрея Ивановича Шпорникова, впечатлял и 
разочаровывал. Впечатлял своим таинственным 
внешним видом и разочаровывал безобиднейшим 
содержанием. В пакете лежал сложенный номер 
центральной газеты ’’ИСТИНА” от 15 сентября 
этого года и нераспечатанный конверт, посланный 
неизвестным лицом некоему гражданину Петушен­
ко Е. А., судя по адресу на конверте проживавшему 
в городе Москве на улице Черняховского, дом 5, 
квартира 22. На пятой полосе газеты было поме­
щено стихотворение известного поэта Евгения 
Петушенко ’’Генеральские Штиблеты”, посвящен­
ное памяти Сальвадора Альенде, убитого путчиста­
ми в Чили несколько дней назад. Стихотворение
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было отчеркнуто жирной красной галкой — оче­
видно, фломастером. Во вскрытом со всеми предо­
сторожностями конверте оказался лист писчей бу­
маги казенного образца с машинописным текстом 
того же стихотворения Евгения Петушенко. Боль­
ше в пакете не лежало ничего.

Лейтенант Печкин тоскливо смотрел в окно, 
заранее предвидя день напряженного и совершенно 
ненужного труда, разъезды по городу, беседы со 
многими людьми — и все это для того, чтобы в 
конце концов убедиться, что какой-нибудь пен­
сионер или коллега-недоброжелатель решил тихонь­
ко подложить свинью модному поэту, обвинив его, 
скажем, в плагиате. Окно выходило во внутренний 
двор управления, во дворе стояла серая ’’Волга”, 
в которую двое оперативников сноровисто всажи­
вали полного гражданина в велюровой шляпе и 
наручниках. ”У людей работа, — с завистью думал 
Печкин, — а у нас...”

— Виктор Федорович! — позвал его Лавочкин. — 
Плюньте. Плюньте и разотрите. Не стоит этот пузан 
в велюре ваших переживаний. — В мыслях Печкина 
Лавочкин разбирался с поразительной прозорли­
востью, и за это тоже Печкин не любил Лавочкина. 
”Ну, что же, пакет так пакет. Не первый и не по­
следний” .

Лейтенанты сели за стол и занялись разработкой 
плана действий. Конечно, проще всего было бы най­
ти самого Петушенко и все у него выяснить. Но та­
кое противоречило всей системе рабты отдела, вос­
ставало против самой цели его официального су­
ществования. ’’Анонимка -- она всегда анонимка, — 
говаривал их начальник. — Она, братцы, и в Африке 
анонимка. Так что объект анонимки вы не трожьте. 
Пусть и не знает себе, что вокруг, гм, сигнальчи­
ки...” К тому же поэт Петушенко был фигурой
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одиозной и любое вмешательство в его частную 
жизнь сотрудников КГБ могло моментально раз­
растись в новую международную истерику по пово­
ду очередного зажима свободы личности.

— Сделаем так, — решительно сказал Печкин. — 
Я беру на себя письмо в конверте и газету, ты — 
пакет. Выясни, кто из охраны дежурил вчера в 
приемной, у ящика. Приметы, прыщики всякие 
там, ямочки, бородавки... Словесный портрет. 
Одежда. Походка. А я пока смотаюсь в редакцию 
’’ИСТИНЫ”. Может, недоплатили ему там, вот он 
в бутылку и полез.

К концу дня можно было с уверенностью счи­
тать, что анонимкой коричневый пакет называется 
чисто условно. За это время Лавочкин успел триж­
ды обегать все управление, выпить в буфете восемь 
чашек черного кофе, сравнить с Катрин Денев анге­
лоподобную стенографистку Надюшу, выкурить 
пачку сигарет ’’Варна” , исписать четыре странички 
блокнота и узнать следующее.

За весь вчерашний день от граждан г. Москвы 
и Московской области поступил один единствен­
ный сигнал — этот вот злосчастный коричневый 
пакет. Дежуривший у входа в управление часовой 
отлично помнил, что ближе к вечеру, часов в 5—6, 
в вестибюль зашел молодой человек, одетый стран­
но и броско — в короткую синтетическую куртку 
и зеленую кожаную шапочку с козырьком. (”... В 
очках вот вроде ваших, товарищ лейтенант”, — 
смущенно добавил часовой.) Человек чувство­
вал себя явно неловко, и часовой даже помог 
ему затолкать в узкую щелку ящика плотный 
коричневый пакет. (’’Сигареткой он еще меня 
угостил, — совсем застеснялся часовой, — тоже 
вот вроде ваших, болгарской”.) Помимо этого 
энергичный и любознательный Лавочник выяснил
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массу других вещей, но к коричневому пакету 
они не имели ни малейшего отношения.

Виктору Федоровичу Печкину, за четыре с поло­
виной часа исколесившему полгорода, дано было 
узнать вот что.

Первое. Текст газетной публикации стихотворе­
ния Петушенко и машинописный текст, вложен­
ный в конверт, оказались аутентичны. Более того, 
лист, лежащий в конверте, оказался вторым эк­
земпляром авторской рукописи стихотворения, 
принесенной в редакцию ’’ИСТИНЫ” самим Пету­
шенко. Сомнений в этом не оставалось — харак­
терные особенности шрифта (западающее ”с”, 
забитое грязью ”я ”, сдвинутое набок ”ф”) говори­
ли о том, что в письме, вложенном в коричневый 
”крафт”-пакет, находилась копия стиха, напеча­
танная самим поэтом на его машинке под копир­
ку.

Второе. Адрес на конверте: ’’Москва, А—319, 
ул. Черняховского, д. 5, кв. 22” оказался действи­
тельным адресом поэта Петушенко, члена СП СССР 
и был напечатан... на той же самой машинке, что 
и стихотворение. Штампы почтового отделения 
А—319 на обеих сторонах конверта указывали на 
то, что письмо было отправлено и получено в 
одном и том же районе метро ’’Аэропорт” 9 сен­
тября 1973 года.

Объединив собранные сведения, лейтенанты пере­
полошились. Выходило, что одиозный поэт послал 
сам себе копию собственного стиха. Но как и за­
чем оказалась она в коричневом пакете, а тем 
более — в ящике для анонимных писем приемной 
КГБ? Лейтенант Лавочкин, чертыхаясь, схватил 
номер ’’ИСТИНЫ” со стихотворением Петушенко 
и на этот раз сам помчался в редакцию — глаза его 
светились огнем безумной догадки. Лейтенант же
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Печкин весь вечер протолкался в баре и кафе Цент­
рального Дома Литераторов, вместе с казенной де­
сяткой перевел на коньяк свои собственные пят­
надцать ре и у всезнающих, падких на дармовую 
выпивку молодых поэтов выяснил, что зеленой 
кожаной шапочки с козырьком у Петушенко нет, 
как нет ее ни у одного из его поэтических собра­
тьев.

— Чудак, — убеждал Печкина неопрятный юноша 
лет сорока пяти. — Зачем тебе зеленая кожаная шап­
ка? Хочешь на Петуха походить, купи у меня зам­
шевую барсетку — я ее сам у Женьки на джинсовые 
подтяжки выменял. Запиши телефон, заодно и 
стихи почитаем. Кстати и иконки мои посмотришь, 
у тебя, небось, фирма-то знакомая есть?

Разозленный Печкин с профессиональной акку­
ратностью записал телефон. ”Я те почитаю стихи, — 
в сердцах подумал он. — Ты у меня в два счета из 
Москвы вылетишь... в творческую командировку 
по указу о тунеядстве...” К счастью, когда говорить 
с поэтом стало вроде бы и не о чем, а неловкое мол­
чание побуждало либо к новым расходам на ко­
ньяк, либо к уходу, до плеча Печкина робко дотро­
нулся дежурный администратор, до полусмерти 
перепуганный совсем не писательским удостовере­
нием, предъявленным лейтенантом при входе.

— Товарищ ле-.., пи-.., по-.., — мучился админи­
стратор, — в общем вас, гражданин, к телефону...

Звонил Лавочкин. Звонил с Лубянки, куда толь­
ко что воротился из редакции и куда непременно и 
срочно просил приехать Печкина. ’’Бросай своих 
Пегасов, Виктор Федорыч, и дуй в Губчека” , — гре­
мел в трубке бодрый голос Лавочкина, и задыхаясь 
от сладкого ужаса, невидимый Печкину из-за 
колонны, подслушивал их разговор в параллель­
ную трубку дежурный администратор ЦДЛ, не так
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уж и давно реабилитированный ’’враг народа” , быв­
ший литератор, а ныне любимец литераторов и по­
кровитель окололитературной молодежи, Наум 
Исаакович Гольдман.

Когда высокая фигура Печкина в последний раз 
промелькнула за стеклянными дверями и исчезла, 
Гольдман тихонько отозвал в сторону собеседни­
ка лейтенанта.

— Миша, — заботливо спросил администратор, — 
почему уже этот приятный молодой человек, ваш 
товарищ, так рано ушел? Почему он уже так редко 
к нам ходит? Водите его к нам почаще, Миша!

— Да что вы, Наум Исакыч! — простодушно заво­
пил сильно подвыпивший и не ведающий тонкостей 
прикладной макиавеллистики поэт-коммерсант. — 
Я его сам первый раз вижу. Чудила какой-то, все 
ему надо знать — кто во что одевается да кто где 
живет. Впрочем, телефон я ему, кажется, дал, так 
что позвонит — приведу...

Поэт получил с вешалки длиннющее, расшитое 
розочками пальто, замотался пурпурным шарфом 
и ушел. Наум Исаакович проводил его до выхода, 
раздумчиво постоял у дверей и тихонько сказал 
привратнице:

— Знаете что, Софья Николаевна! Вы Мишу боль­
ше к нам не пускайте. Не надо.

И, помолчав, мудро добавил:
— Да он уже, наверное, и сам больше не придет.

*

Догадка Лавочкина оказалась блестящей, это 
Печкин вынужден был признать. По своему сту­
денческому прошлому, по своим незрелым журна­
листским опытам в университетской многотиражке 
Лавочкин вспомнил, что всем публикующимся ав­
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торам редакция раздавала ’’сувенирные” номера 
свежей, только что с ротопринта газеты, а чтобы 
не терять при этом ни копейки, раздавала их из 
обязательного типографского брака, который все 
равно в продажу не шел. Лавочкин выяснил, что 
в громадной ’’ИСТИНЕ” эта традиция живет так 
же, как в крошечном ’’Московском Университете”, 
и помчался со своим номером от 15 сентября пря­
миком в истинскую типографию. Старейший печат- 
ник-истинец, Юрий Антонович Петровский, депутат 
и орденоносец, приятно попахивая свежей краской 
и водочкой, подтвердил — предъявленный ему но­
мер в продажу поступить не мог из-за явного разве 
что только профессионалу брака четвертой полосы. 
Выпускающий редактор по просьбе Лавочкина 
созвонился с завотделом поэзии и в свою очередь 
подтвердил, что поэт Евгений Петушенко получил 
свой ’’сувенирный” номер газеты со стихотворе­
нием. Завотделом даже вспомнил, что для удоб­
ства поэта он отчеркнул ’’Генеральские Штиблеты” 
красным фломастером.

Печкин напрягал мысль. Все становилось на свои 
места. Ясно по-прежнему ничего не было. Петушен­
ко как обычно пишет патриотическое, может быть 
даже заказное стихотворение. Относит его в редак­
цию не просто лояльной — предписывающей лояль­
ность — газеты, а копию зачем-то посылает письмом 
сам себе. Письма этого даже не распечатывает, а, 
дождавшись опубликования стиха, неустановлен­
ным способом анонимно передает все это в КГБ. 
Сверхлояльность свою что ли хочет подчеркнуть, 
чудак? Или очередная издевка с каким-нибудь, 
одному ему понятным, ’’подтекстом” которого-де 
опять не заметили олухи из ’’ИСТИНЫ”? Печкин 
нервно зевнул и заходил по кабинету. Лавочкин 
сидел в кресле у стены, тараща из-под очков глаза.
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Говорить не хотелось, в голове у Печкина поплески­
вал выпитый с поэтами коньяк и укоризненно 
маячили пропитые пятнадцать рублей.

— Виктор Федорыч, — тихо начал Лавочкин, и 
от его тона Печкин как-то сразу напрягся в недоб­
ром предчувствии. Неужели дознался, черт настыр­
ный, про подсунутый под нос шефу журнал со ста­
тьей о Риго? Плагиатор с университетским образо­
ванием, чекист в смокинге, Мегрэ лубянский...

— Виктор Федорыч, ты на конвертик-то внима­
тельно посмотрел? — вкрадчиво договорил Ла­
вочкин.

— Ну, — с облегчением, но недовольно буркнул 
Печкин.

— Напомни, голубь, какого числа-то его Пету­
шенко послал?

— Ну девятого сентября...
— А газетка-то со стишком когда вышла?
— Слушай, что ты как маленький! — взорвался 

Печкин. — Ну пятнадцатого.
— Виктор Федорыч, родной, — не унимался Ла­

вочкин, — сознайся, ты стихотворение-то прочи­
тал?

— Пробежал в машине. Стихотворение как сти­
хотворение. Наш Крынкин лучше пишет. Слыхал 
его ’’Малюту” на вечере?

Но сбить Лавочкина с толку было невозможно.
— Виктор Федорыч, золотце, так про что стихо­

творение Петушенко?
— В стихотворении, написанном со свойствен­

ным поэту публицистическим пафосом, — подделы­
ваясь под выспренный тон, каким любил иногда 
говорить Лавочкин, закривлялся Печкин, — автор 
негодует по поводу злодейского убийства верного 
сына чилийского народа... Да что ты, в самом деле, 
экзамен мне на ночь глядя устраиваешь! Экзамена­
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тор тоже нашелся. Вон лучше бородатика своего 
со стенки сдери, а то старик тебе завтра всыпет. 
’’Префект революции” !

Но Лавочкин словно ничего и не слышал. Он тер­
пеливо выждал, пока перестанет открываться и 
закрываться рот Печкина, и пошел дальше:

— Виктор Федорыч, бесценный мой, вспомни, по­
жалуйста, а какого числа этого самого ’’верного 
сына” прихлопнули?

— Одиннадцатого... — с безразличной готовно­
стью отозвался Печкин, все еще не желая идти на 
поводу у резвящейся мысли Лавочкина.

— Вот и получается, касатик мой, — вдруг устало 
и серьезно заговорил Лавочкин и, встав, подошел 
к Печкину почти вплотную, — вот и получается, 
дорогой товарищ лейтенант госбезопасности, что 
поэт Евгений Александрович Петушенко вознего­
довал по поводу убийства Альенде 9 сентября, а 
убили его 11-го. Теперь хоть понял, зачем попал 
к нам коричневый пакет?

И совсем тихо добавил:
— Звони, буди старика... ЧП все-таки.

Часть вторая. Душа поэта —потемки...

Беседа с поэтом Петушенко все же произошла. 
Слишком крутой поворот приняли события после 
той, проведенной без сна ночи, когда в управление 
примчался переполошившийся Шпорников и, проси­
дев с Печкиным и Лавочкиным до утра над состав­
лением рапорта, не завтракая и не приводя себя 
в порядок, отправился на прием к генералу. Бесе­
да с Петушенко была неизбежна, и этой неизбеж­
ностью с упорством своего античного предка, тре­
бовавшего разрушения Карфагена, лейтенант Игорь
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Львович Лавочкин заканчивал каждый второй аб­
зац составленного практически им рапорта высоко­
му начальству, С того дня вся инициатива, вместе 
с симпатиями означенного начальства, фактически 
перешла к нему, но тем не менее майор Шпорников 
согласившись, наконец, на необходимость беседы 
с поэтом, поручил провести ее Печкину, как ”чело- 
веку, внедрившемуся в поэтическую среду”, то есть 
посетившему ЦДЛ, но строго-настрого запретил 
ему касаться анонимки — уверенности, что ее при­
нес сам Петушенко, у майора все еще не было. 
Свое отстранение от беседы с известным поэтом 
Лавочкин встретил без обиды, но портрета Рауля 
Риго, про который в суматохе все позабыли, со сте­
ны все же не снял.

Беседа лейтенанта госбезопасности Печкина с 
поэтом Евгением Петушенко длилась несколько 
часов и состоялась в приемной управления — дабы 
не удручать поэта не всем приятной церемонией 
предъявления документов, выдачи и сдачи пропус­
ка, хождения по коридорам, где и случайно можно 
насмотреться всякого...

Беседа была записана на пленку, и сегодня, со­
бравшись в кабинете Шпорникова, эту запись про­
слушивали сам майор, Печкин, Лавочкин и спе­
циально подошедший сотрудник грозного Пэ-Гэ- 
У, Первого Главного Управления Центра, подпол­
ковник Хозе Раулевич Белохвостиков. Качество 
записи оказалось превосходным, но, очевидно, 
подавленный ослепительной близостью модного 
поэта Печкин не сразу включил диктофон, и сей­
час в кабинет Шпорникова с полуслова ворвалась 
напористая речь сибиряка-Петушенко:

— ... варищ лейтенант, все-таки мы, поэты, ближе 
других людей творчества стоим к познанию, вер­
нее — к восчувствию эмоционального возбужде­
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ния земли. Мир ведь полон смутных предчувствий, 
пророчеств, опасений... С корабля, которому сужде­
но потонуть, бегут крысы, перед землетрясением 
воют псы, а мой друг-взяточник (да-да, есть среди 
моих друзей и такие, не стыжусь и не гнушаюсь) 
в ночь перед арестом не мог сомкнуть глаз. Одни 
называют это ’’звездным часом” , другие — наитием, 
вдохновением, ясновидением — не в слове суть. 
Суть в том, что за всю историю существования 
общества в деятелях искусства, а в первую очередь 
в поэтах как его древнейших представителях, не 
мог не отложиться коллективный опыт поведения, 
то есть некие что ли гены, понуждающие при онрс 
деленно-напряженных условиях предзосхищать 
вспышку социального недовольства — будь то 
выстрел террориста или взрыв народного негодо­
вания.

Я ловил себя на мысли, что такое можно просле­
дить даже на одной поэтической жизни. Как я на­
чинал? Пятнадцатилетним пареньком ”в голубень­
кой маечке” (есть у меня такие строки) писал 
стихи ко Дню Физкультурника, ко Дню Строителя... 
То есть реагировал на календарные события. И так 
приучил себя к этому, что начал предчувствовать 
безотносительно всякой связи с календарем или 
звонком-заказом из редакции. Вот совсем недавно, 
знаете ли, потянуло вдруг в лес, почувствовал не­
стерпимое желание написать о деревьях, природе, 
лесниках, их труде, жизни, — а через пару дней 
читаю в газете, что правительством решено учре­
дить новый праздник — День Лесника...

— Простите, Евгений Александрович, — перебил 
его хрипловатый от сдержанного волнения голос 
Печкина, — вы сказали ’’через пару дней”, так два 
дня — это что, обычная дистанция вашего предви­
дения?
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(Шпорников восхищенно посмотрел на скромно 
приткнувшегося в уголку Печкина и чуть заметно 
толкнул в бок Лавочкина: куда гнет, сукин сын! 
Ведь между девятым и одиннадцатым сентября то­
же ’’пара дней” !)

— Нет, что вы, простая случайность. Вот, напри­
мер, расстрел полицией студентов Кентского уни­
верситета я почувствовал чуть ли не за неделю, а 
стихотворение о нем было готово за пять дней до 
самого расстрела — и представьте себе, уже с име­
нем одной из четырех будущих жертв, студенточки 
Рейчел Коллинз. Я тогда чуть не рехнулся, ведь имя 
это пришло мне в голову чисто музыкально, как 
созвучие к строке, как рифма. А через пять дней 
именно ее убивают в Кенте. Понимаю, что я здесь 
ни при чем, но — комплекс вины и прочие причуды 
неизжитой интеллигентности. Хотел в Соловьевку 
ложиться. Еле друзья водкой отпоили.

Но я отвлекся. Так вот, я хочу сказать, что от 
постоянной работы на общество у поэта выраба­
тывается индивидуальный навык в определенных 
и в вертикально-историческом срезе стереотипных 
ситуациях-причинах фиксировать неизменно-опреде­
ленные события-следствия, а у всей расы поэтов — 
прошу прощения за недиалектический термин — 
коллективный навык, опыт, называемый даром 
поэтического предчувствия. Вы, простите, в сту­
денческие годы психологией не увлекались?..

— Нет, я больше спортом, — бодро-задиристо 
сказал голос Печкина, но поэт и не собирался спо­
рить, ~

— ... ну и прекрасно, дольше проживете. Так вот, 
некий швейцарец Карл Юнг утверждает, что не мы, 
поэты, создаем произведения, а они нас. А что та­
кое произведение, если не отражение события? 
Другими словами, значит, событие подчиняет себе
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поэта так же, как и любого другого человека, 
но поэт чувствует его раньше других, а большой 
поэт — простите за нескромность, но и себя я отно­
шу к таковым — значительно раньше других, а 
порой и до самого материального воплощения 
события.

Я имею в виду, что каждый из нас в своем жиз­
ненном творчестве — вы, я, чистильщик сапог, 
миллиардер Хьюз — проходит путь от фиксации 
окружающего через его осмысление к его предви­
дению. Из сейсмографа, чутко реагирующего на 
малейшее колебание, поэт становится барометром, 
предсказывающим это колебание. Творческая зре­
лость ~  это обратный путь к реальности начала в 
своем искусстве. Юнг говорил о ’’визионарном” 
творчестве ’’коллективного бессознательного” в 
поэте. Но, в противовес Юнгу, среди цеха поэтов, 
работающих на общество, формируется новый 
архетип, представляющий собой опыт данной 
расы и передающийся из поколения в поколение — 
’’коллективное сознательное” . Вы понимаете мою 
мысль?

— Чего ж тут не понять, — ответил голос Печки­
на с таким мужеством, что майор Шпорников 
вновь посмотрел на него с восхищением, — пони­
маю, все это я отлично понимаю. Скажите, Евгений 
Александрович, а что вам необходимо для того, 
чтобы предвидеть и предсказать какое-нибудь там 
политическое событие?

— Прежде всего самое простое — понять, про­
чувствовать атмосферу места. Послоняться по 
улицам, посидеть в кабачках, побьюать в театрах, 
впитать в себя контуры домов, говор людей, аро­
мат ветров. Для поэта это очень многое значит. Не 
знай я Америку так хорошо — мне никогда не 
предвосхитить стихом Кентской бойни 4 мая семи­
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десятого года, не побывай я трижды в Чили... — Пе­
тушенко запнулся.

— Что в Чили? — невиннейшим тоном встрял го­
лос Печкина. В наступившей затем тишине все 
явственно услышали натужное дыхание подполков­
ника Белохвостикова. В диктофоне что-то щелк­
нуло, трыкнуло, и вполне зримый Печкин виновато 
произнес из угла:

— Пленка кончилась. Не думал я, что он мне та­
кую речугу закатит, взял кассету Це—60. Окончание 
нашего разговора я изложил в докладной записке. 
Практически дословно.

Хозе Раулевич Белохвостиков поднялся со стула 
и привычным жестом пригладил густые, мягкие, 
иссиня-черные волосы. Сын испанского комму­
ниста, воспитанник московского детдома, кадро­
вый разведчик, много лет проработавший в Латин­
ской Америке, приговоренный там к 141 году 
тюрьмы и недавно втихую обмененный на двух 
диссидентов-неотроцкистов и танкер с бакинской 
нефтью, он говорил по-русски с легким акцентом, 
чуть заметно оглушая согласные:

— Что же, товарищи, каковы пы ни окасались 
окончательные ресультаты, ваш оттел можно по- 
стравить с несомненным успехом. Натеюсь, вам не 
нужно опъяснять, какое сначение имеют для нас от­
крывающиеся восможности. Но прежте, чем телать 
вывоты, мне — и, натеюсь, Антрею Владимирови­
чу тоже — хотелось пы выслушать ваши сопствен- 
ные соопражения. Прошу совершенно не стеснять­
ся в вывотах и умосаключениях.

Шпорников согласно кивнул.
— Начинай ты, Виктор Федорович, — сказал он 

Печкину. — Ты теперь с Петушенко друг-приятель, 
тебе и карты в руки.

Перед тем, как начать говорить, аккуратный Печ­
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кин выдернул из розетки шнур диктофона — бере­
женого Бог бережет! — достал кассету с записью 
беседы и сунул ее в ящик стола.

— Крутит Петушенко, — начал он уверенно. — 
На мой вопрос о Чили он ведь так и не ответил. 
Покраснел только и сразу сменил тему. О коричне­
вом пакете он ничего не знает. Я полагаю, основной 
упор нам следует делать не на тот бред, что он здесь 
нес, — Печкин прожег ненавидящим взглядом стол, 
в котором томилась плененная речь поэта, — а на 
гражданина в синтетической куртке и зеленой ко­
жаной шапке, принесшего пакет. Совершенно оче­
видно, что у нас есть пока неизвестный доброже­
латель, близко знакомый с Петушенко. Это ему — 
и вполне естественно — показалась подозрительной 
поэтическая прозорливость Евгения Александро­
вича, граничащая с разглашением государствен­
ной тайны.

Печкин передохнул.
— И главное. Я беседовал не только с Евгением 

Александровичем. Домработница поэта, Слюнкина, 
рассказала мне, что не так давно хозяин перерыл 
весь дом в поисках пропавшей газеты ’’ИСТИНА” 
со своим стихотворением. Это раз. Почту Петушен­
ко получает не прямо в квартиру — он живет на 
пятом этаже — а в коллективный почтовый ящик, 
установленный у входа в подъезд. Дверка почто­
вого ящика Петушенко давно сломана и откры­
вается совершенно свободно. Почту в квартиру 
по утрам приносит все та же домработница Слюн­
кина, которая отчетливо помнит, что за последние 
две недели, то есть за время, с лихвой покрываю­
щее срок отправки и прихода письма с машино­
писным текстом ’’Генеральских Штиблет”, Пету­
шенко вообще не получал писем. Это же подтверж­
дает и почтальон — работник отделения связи
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А—319 Элла Константиновна Фицджеральд — дев­
чонка молодая, Евгения Петушенко, естественно, 
боготворит, стихами его зачитьюается, всю его кор­
респонденцию помнит наизусть. Это два. И, нако­
нец, лифтерша, дежурящая в подъезде Петушенко, 
Мария Акимовна Романова, наш осведомитель с 
1961 года, вспоминает, что к Евгению Александро­
вичу несколько раз приходил молодой человек 
высокого роста, в очках, — тут Печкин торжествен­
но замедлил темп и раздельно, чуть ли не по сло­
гам выговорил, — в зеленой кожаной шапочке и 
короткой найлоновой куртке. Это три.

Таким образом, у меня сложилось следующее 
впечатление. Петушенко как-то удается узнать о 
готовящемся в Чили убийстве Альенде — при его 
иностранных связях это возможно. По неосторож­
ности он проговаривается об этом нашему, пока 
безымянному, другу в зеленой кожаной шапочке. 
Нашего друга это тревожит. Наш друг вхож в дом 
поэта. Тайком он вставляет в пишущую машинку 
Евгения Александровича чистый конверт и печа­
тает на нем адрес Петушенко. Он похищает маши­
нописную копию авторского текста стихотворе­
ния, а затем и авторский экземпляр ’’ИСТИНЫ” 
с ’’Генеральскими Штиблетами”. Конверт с копией 
стиха он бросает в почтовый ящик неподалеку от 
дома поэта, а на следующее утро, опередив домра­
ботницу Слюнкину, сам же забирает его из почто­
вого ящика в подъезде Петушенко. Заметьте, что 
пропавшую газету Петушенко деятельно искал, а 
о пропавшем письме не было и речи. Значит, не 
было и письма. Впрочем, я допускаю, что из дру­
жеских чувств поэт мог сам подарить нашему 
ДРУГУ машинописную копию стихотворения, та­
кое среди поэтов водится. Так или иначе, и письмо 
и газета оказываются у ’’зеленой шапочки” . Все
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это она, не желая быть узнанной — возможно из 
боязни, в возможно из скромности, — заклеивает 
в коричневый пакет и приносит на Лубянку.

И уже садясь, Печкин с элегантной небрежностью 
бросил на суд начальства свой последний козырь:

— Кстати, почерковедческая экспертиза устано­
вила, что адрес КГБ на пакете вьюеден не рукой 
Евгения Петушенко. У меня все.

Голова майора Шпорникова, тихонько покачи­
вавшаяся из стороны в сторону в такт сладким 
его сердцу речам лейтенанта Печкина, застыла на 
месте, исполнилась статического благожелательства, 
улыбнулась, потом нахмурилась и, снова приходя 
в движение, произнесла:

— Убедительно. Что же, пожалуйте вы, Игорь 
Львович.

В руках Лавочкина появилась прозрачная пласти­
ковая папка, на которую Печкин, зная до мерзости 
дотошный характер коллеги, с некоторой опаской 
скосился из своего угла.

— Что же, — начал Лавочкин, обращаясь поче­
му-то прямо к Хозе Раулевичу Белохвостикову, 
а не к своему непосредственному начальству, про­
должавшему с заведенностью китайского болван­
чика покачивать головой, *— надо честно признать­
ся, лейтенант Печкин времени даром не терял. Его 
версия стройна и последовательна. Обидно только 
то, Виктор Федорыч, что какая-то она у тебя... ну, 
чересчур милицейская, что-ли... Охота тебе была 
возиться с лифтершами, домработницами, поч­
тальоншами. В случае успеха твоя версия макси­
мум дает нам еще одного осведомителя — на этот 
раз в зеленой кожаной шапочке. А между тем мне 
кажется, что из случая с коричневым пакетом 
могут быть извлечены гораздо более значительные 
государственные выгоды.
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— Не скрою, я с удовольствием и тревогой про­
слушал беседу с Петушенко. С удовольствием, по­
тому что его слова показались мне искренними. С 
тревогой, потому что они подтверждаются иными 
материалами.

Из пластиковой папки выпорхнула и легла на 
стол газетная вырезка.

— Лейтенант Печкин считает слова Петушенко о 
поэтическом предвидении бредом или уловкой. 
Если бы это было так! Пока Виктор Федорыч во­
зился с домработницами, в номере ’’ИСТИНЫ” 
от 21 сентября появилось еще одно интересное сти­
хотворение, которому самое место все в том же 
коричневом пакете. Но на этот раз написал его вьет­
намский поэт Те Лин Виен. Написал, назвал ’’День 
Стыда” и прочитал на вечере поэзии. В городе Ере­
ване во время Международного симпозиума поэтов 
стран Азии и Африки.

— В стихотворении есть, в частности, такие стро­
ки, — Лавочкин подхватил вырезку и близоруко 
поднес ее к глазам — ’’Сальвадора Альенде нет 
в живых...” или вот:

’’Вчера в древней церкви 
Мне, кажется, хотелось исполнить древ­
ний обычай
И зажечь в честь Альенде и в память о 
нем
Восковую свечу...”

Как видите, тема та же. В редакционном приме­
чании говорится, что Те Лин Виен прочитал это сти­
хотворение 13 сентября, т. е. через два дня после 
убийства Альенде. Судя по фразе ’’вчера в древней 
церкви”, об убийстве чилийского главы правитель­
ства вьетнамцу было известно уже 12 сентября. Я 
просмотрел все тексты наших последних известий 
и новостей тех дней — первое сообщение о мятеже
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в Чили появилось 12 сентября, причем первые два 
дня, т. е. до 14 сентября судьба Альенде была не­
известна. Лишь 14 сентября последовало опреде­
ленное сообщение о его смерти. Я допустил, что в 
конце концов вьетнамец мог слушать иностранные 
новости, хотя наши ребята, обслуживающие симпо­
зиум, клянутся, что ни у одного гостя не было тран­
зистора. Но потом я обратил внимание на крошеч­
ную подпись под стихотворением ’’День Стыда” — 
’’Перевод с вьетнамского Н. Беседина” . Я нашел 
поэта Никиту Беседина, Мы побеседовали.

Из папки выскользнул исписанный лист и улегся 
на стол Шпорникова в аккуратном соседстве с га­
зетной вырезкой.

— 13 сентября был прочитан уже литературный 
перевод стиха. Те Лин Виен передал Беседину под­
строчник тремя днями раньше, т. е. за день до убий­
ства Альенде. Подстрочник по просьбе вьетнамца 
составил наш переводчик симпозиума Гиговский 
утром 10 сентября. Вот его объяснение, в котором 
он, кстати, отмечает, что до 15 сентября участники 
симпозиума на экскурсии в ’’древние церкви” 
не выезжали. Вот рапорт местных оперативников 
о том, что самостоятельных прогулок Те Лин Виен 
не предпринимал.

Еще два листка заняли свои места рядом со сти­
хотворением ’’День Стыда” . Только тут Лавочкин 
позволил себе сделать паузу и оглядеться. Ему 
очень нехватало портрета Рауля Риго, оставшегося 
в их с Печкиным кабинетике. Майор Шпорников 
смотрел на него строго и неодобрительно — моло­
дой лейтенант явно полез ”не в ту степь”, явно 
превысил полномочия оперативника из отдела ано­
нимной корреспонденции. Но в глазах Хозе Рауле- 
вича Белохвостикова Лавочкин прочел живой ин­
терес и даже азарт, авантюрный азарт матерого раз­
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ведчика. Глаз Печкина он не видел — Печкин скучал 
на своем стуле в углу, с омерзением ловя себя на 
мысли, что больше всего ему сейчас хочется найти 
и ’’оформить по статье” неопрятного 45-летнего 
юнца, который предлагал ему купить ’’замшевую 
барсетку”, даже не объяснив, что это такое, а глав­
ное — напился за его счет в Доме Литераторов.

— Продолжайте, лейтенант, — кивнул Белохво- 
стиков. ”Ну, конечно, — подумал Шпорников, — 
спелись. Рауль Риго, Хозе Рауль, одна бражка” . 
И, мысленно уже проводив Лавочкина на новую 
работу в Первое Главное Управление, Шпорников 
отечески покивал головой:

— Да-да, продолжайте, Игорь Львович.
Лавочкин достал из папки последнюю бумажку.
— В общем-то, в предвидениях переворота в Чили 

нет ничего необычного. Об этом говорил весь мир. 
Вот, — он сунулся в бумагу, — американский жур­
нал ’’Ньюсуик” еще 3-го сентября писал: ’’Альенде 
ходит в эти дни по канату. А сетки под ним нет” . 
Но меня поразило то, что только поэты, а не поли­
тики и даже не экстремисты так безошибочно опла­
кали заочную гибель Альенде. Я связался с Инсти­
тутом стран Латинской Америки. В различных 
изданиях континента (я имею в виду Южную Аме­
рику) при жизни Альенде ему предсказали смерть 
лишь двое — и опять-таки оба поэты: чилиец Фер- 
рейро Либаро и бразилец Фернандо Муллар.

Лавочкин быстро сложил все бумаги обратно в 
папку и сделал несколько шагов в сторону от сто­
ла начальника.

— Я далек от мистических умозаключений по 
поводу сверхестественных способностей поэтов Пе­
тушенко, Те Лин Виена, Либаро, Муллара и прочих, 
сколько их там ни есть. Но мы так или иначе не 
вправе пренебрегать таким ценным источником по­
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литической информации, как предвидение траги­
ческих событий на земном шаре. Петушенко ут­
верждает, что его ’’опыт расы” обретает голос и 
зрение лишь непосредственно в атмосфере зрею­
щего события. Почему бы нам не посылать его в 
наиболее ’’горячие” точки планеты, горячие по 
нашим, разумеется, агентурным данным? Почему 
бы не обязать его ценой интереснейших зарубежных 
командировок передавать второй, а лучше первый 
экземпляр своих ’’пророчеств” напрямую нам, а не 
’’зеленым шапочкам” или коричневым пакетам? 
Почему не рискнуть провести операцию ’’Баро­
метр”? Повторяю, я далек от мистики. Но тогда 
ведь нам лишь придется предположить некий ’’за­
говор муз”, существование тайной организации 
поэтов, регулярно обменивающихся информацией, 
а, быть может, и способствующих успешной реали­
зации творческих планов друг друга. Тогда уж не 
готовят ли кровавые инциденты сами поэты, чтобы 
было о чем писать, чтобы на следующий же день 
положить на стол редактору готовые стихи и заслу­
жить похвалу своей мгновенной творческой реак­
ции, своей гражданской оперативности? В таком 
случае не менее ценно получать от поэта Петушенко 
сведения о ’’заговоре муз” . Точнее, от источника 
Петушенко. Не знаю как поэт, а как гражданин он, 
по-моему, нам вполне подходит. Так или иначе, 
операция ’’Барометр” представляется мне целесооб­
разной и оправданной. Товарищ подполковник, — 
Лавочкин шагнул к Белохвостикову, — все сказан­
ное здесь я могу изложить в рапорте и вместе с ма­
териалами по ’’коричневому пакету” представить 
в ваш отдел.

— Не волнуйтесь, Икорь Львович! — мягко ска­
зал разведчик, щелкая крышкой миниатюрного 
портсигара-диктофона. — Все сказанное вами стесь
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я сафиксировал. Я только попрошу у милейшего 
Антрея Ивановича вашу папочку с токументами. То 
скорого свитания, Игорь Львович! То свитания, то­
варищи!

За Белохвостиковым закрылась дверь. Печкин 
вскочил со стула, шумно и бестолково задвигался 
по кабинету, заталкивая в сейф диктофон, грохая 
стальной дверцей, переставляя стул, на котором си­
дел, обратно к столу. Шпорников подошел к нему, 
отечески обнял за плечи и подвел к окну, подле 
которого покуривал сигаретку лейтенант Лавоч­
кин. Обнять другой рукой Лавочкина майор так и 
не решился.

— Эх, ребятки-ребятки! — поучительно вздохнул 
майор. Под занавес, перед очевидным расставанием 
с одним из подчиненных ему была смертельно не­
обходима история-афоризм о конечной пользе 
анонимок. И он, наконец, нашел ее, отыскал на 
дальнем стеллаже своей памяти, на том самом 
стеллаже, куда до сих пор не обращался назидания 
ради, на стеллаже с табличкой ’’Невероятное” .

— Мистика-эквилибристика, научный метод, это 
все дело хорошее, но только в нашем с вами деле 
не надо пренебрегать, — майор внушительно посту­
чал пальцем по стеклу, — и фактором случайности. 
Случайность и анонимность, как Маяковский еще 
писал, ’’близнецы-братья” . Вот лет пятнадцать 
назад получили мы сигнал. Из Клина. Обыкновен­
ное письмишко, конвертик, сами понимаете, без 
обратного адреса, а в конвертике — трешница. И 
все. Бились, бились никакой тайнописи, никако­
го скрытого смысла, никаких намеков на непо­
рядок в стране. И бумажка не фальшивая, настоя­
щая. А все ж сигнал! Вот-те номер, думаю я, неуже­
ли придется так ее в ХОЗУ и снести? И тут меня как 
толканет в темя: номер! Номер! Номер трешницы!
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Шестизначный — на старых деньгах номера были 
шестизначные. И номера московских телефонов 
тоже шестизначные. Спроста? Ан неспроста! Уста­
новили, что за номер телефона соответствует номе­
ру трешницы и накрыли штаб-квартиру РНДТП — 
Российской Национал-демократической Трудовой 
партии, а мы ее лет десять как искали. Накрыли, 
значит, оформили, еще премий пропить не успели, 
как приходит второе письмо из Клина, уже не ано­
нимное, с обратным адресом. Благодарит какая-то 
старушенция, кого сама не знает, но с Лубянки, 
за то, что помог ей купить билет до дому — треш­
ницы ей тогда не хватало. Благодарит и интересует­
ся, получил ли он эти деньги по почте, а то ей доб­
рые люди говорят — в конверте могли и не дойти. 
М-мда, фактор случайности, помноженный на 
анонимность... А только, друзья мои, и он лишний 
раз подтверждает, что анонимка — она всегда 
сигнал.

Майор замолчал. Они с Печкиным закурили. Те­
перь все трое молча дымили у окна, выходившего 
во внутренний двор управления. Во дворе стояла 
серая ’’Волга”. Двое оперативников ловко всажи­
вали в нее худого гражданина в мохнатой кепке и 
наручниках. ”У людей работа, — тоскливо подумал 
Печкин, — а у нас...”

— Плюньте, Виктор Федорыч! — весело сказал 
ему Лавочкин. — Плюньте и разотрите. Не стоит 
эта жердь в мохнатой кепке ваших переживаний.

В мыслях Печкина Лавочкин разбирался с пора­
жающей прозорливостью, и за это ох и не любил 
Печкин Лавочника!
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Уже давно пора было разъехаться по домам, 
крепко пожав друг другу руки, а то и пьяно расце­
ловавшись на прощанье, уже оба были что называет­
ся ’’хороши”, но все казалось, что хмелю нипочем 
не одолеть их воодушевления, удвоенного друже­
любной близостью и радужными перспективами, а 
какая-то неведомая тяга все носила и носила этих 
двоих по городу, ненадолго приземляя то в чо­
порной тишине дорогого ресторана, то в бестолко­
вой сутолоке молодежного кафе, то у мраморной 
стойки винного автомата, то, наконец, за массив­
ной круглой доской столика в пивном баре.

Днем здесь бывало почти безлюдно. Знакомый 
официант расторопно утащил лишние стулья и тут 
же вернулся, поставив перед ними по кружке пива, 
по тарелке с бутербродами и (скосив глаза на 
вход, — не видать ли кого ненужного) по тонкому 
чайному стакану водки.

— Значит, едешь, Евген! — может быть в сотый 
раз за сегодня восторженно проговорил один из 
них. — Едешь все-таки.

— Лечу, Гоша, лечу, а не еду, — отвечал второй, 
уже неверной рукой плеща по столу водку. — 
Визу, паспорт, валюту, — все в один день, как в 
сказке. Уже билет купил. На завтра, в 14.30. Ужи­
нать буду в Токио. Ну, как говорится, посошок 
на дорожку!

Они выпили. Отхлебнули из кружек. Отщипну­
ли от бутербродов. Закурили.

- Нет, ты скажи, — не терпелось Гоше докончить 
видимо прерванный разговор, — как тебя сам-то 
принял? Как он тебе?

— Умница! — убежденно ответил Евген. — Я с 
ним, наверное, часа три проговорил. Лорку на-

Часть третья. П о с о ш о к  на дорож ку.

83



изусть шпарит — заслушаешься. ’’Когта я умру, ос­
тавьте тверь на пал кон открытой”, — передразнил 
он безо всякого, впрочем, ехидства. — Не то, что 
этот диплодок Печкин, — у человека мысль в гла­
зах светится. Эх, Гошка, — он пьяно ринулся лицом 
к лицу приятеля, — ты ведь, может, один кроме 
меня и знаешь, как это много — мысль в глазах! 
У человека, не у собаки! Эх, старик зачем ты проме­
нял поэзию на свои сверхсекреты? Муза не прощает 
измен!

— Мужик он умнейший, бесспорно, — гнул свое 
Гоша, — но ты заметил, что в разговоре с тобой...

— Латно, латно, — вновь шутливо забасил Евген 
и тут же посерьезнел, насколько может посерьез­
неть человек, выпивший никак не менее литра.

— Ты мне все-таки расскажи, что же происходит на 
самом-то деле, а то я и вправду в свое ясновидение 
заверю. Ну, я все прогнозы от тебя получал, а этот 
чертов вьетнамец от кого? А чилиец? А бразилец?

— Чудак! — просто сказал Гоша, поправляя оч­
ки. — Мало ли на свете Гош? Вся беда твоя, Женька, 
в том, что в чужих глазах ты согласен видеть только 
отражение своей мысли. В том числе и в моих. Но, 
наверное, все поэты таковы. Все сильны и беззащит­
ны. Сейчас, Женька, у тебя большие возможности 
— маршрут интереснейший, пошляешься по свету, 
насмотришься в чужие глаза, натрогаешься, нанюха­
ешься... А вдохновение... — Гоша предельно пони­
зил голос, — вдохновением мы тебя обеспечим. За­
пиши сразу, чтобы не забыть: недельки через две 
можешь оплакивать секретаря ЦК уругвайской 
компартии Роднея Арисменди. Хотя это еще бабуш­
ка надвое сказала. Что еще, месяца через два, в кон­
це ноября в Греции произойдет государственный 
переворот. Впрочем, без жертв, оплакивать там не­
кого, разве что демократию. Это ведь тоже по твоей
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части. А нужны покойнички — вот в декабре при­
хлопнут бомбой председателя испанского правитель­
ства. В Мадрид часом не тянет? Эскуриал, бой бы­
ков и прочее... На смерть Пабло Неруды ты, старик, 
не попадешь — он умрет 23-го, ты будешь в дороге. 
Ну, ничего, отдадим Андрею Возьмисебенскому, 
пусть тоже попророчествует. Об остальных скажу, 
когда приедешь.

— Гошка, — забеспокоился Евген, — а как же 
далыие-то будет? Барометр барометром, это мы 
с тобой складно придумали, и ’’архетип поэтиче­
ского предчувствия”, а отчет-то давать придется! 
И не в стихах, а самой презренной прозой. Как 
в анекдоте про Василия Ивановича — оперу писать 
придется. Эх, если б тебя со мной послали...

— Ничего, Бог даст, свидимся, — криво усмех­
нулся Гоша и залпом опорожнил кружку. — Ты 
как приедешь, мне на работу не звони — голос у 
тебя приметный, и вообще... я теперь по другому 
телефону сижу. Я тебя сам найду. А насчет музы, 
старик, так ты же знаешь — мы с музой в заговоре.

Официант снова подошел к их столику. Нет, они 
ничего не желали. Даже под раков. Даже под соле­
ные орешки. Сколько можно, в конце концов, 
хотя бы и провожая друга за границу! Гоша начи­
нал хмелеть и поминутно поправлял очки.

— Послушай, Женька! — жарко зашептал он. — 
ты много афоризмов знаешь? Запиши еще один: 
’’Анонимка — она всегда сигнал!” Пойдет? Ты его 
вышей на коврике и повесь у себя в спальне. Слу­
шай, серьезно, ты домработницу свою выгони — 
она, оказывается, давняя мастерица такие коврики 
вышивать. И лифтершу выгони. И почтальоншу сме­
ни. И приятеля Мишу из Дома Литераторов... А 
еще лучше — дом смени. Или город. Или... — но тут 
Гоша встрепенулся, даже и в беседе с единомыш­
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ленником не давая ленивому пивному недержанию 
речи завести себя слишком далеко.

Петушенко рассчитался с официантом. Наверное, 
он дал ему слишком много, потому что тот прово­
жал друзей до самого выхода и даже помог стари- 
ку-швейцару натянуть на непослушные плечи поэта 
роскошное замшевое пальто. Гоша скромно влез 
в светлую нейлоновую куртку и надвинул на лоб 
смешную зеленую кожаную шапочку. Они вышли 
на улицу.

— А вот шляпенцию получше я тебе непременно 
привезу, — сказал Петушенко. — Прямо в Японии 
же куплю и посылкой отправлю.

— Перебьемся, — улыбнулся Гоша. — А впрочем 
привези. А то мне в этой с недавних пор, — он хитро 
подмигнул, — и ходить неловко. Привези. Только 
посылкой не шли, я лучше подожду.

Они остановили такси. Шофер торопился в парк 
и соглашался ехать только в сторону Сокола, да 
и то за ”рупь сверху” . Гоша жил на Ленинском 
проспекте. Они пожали друг другу руки, потом, 
помедлив, обнялись, царапнувшись щеками. Пету­
шенко полез в машину и блаженно развалился на 
мягком сиденьи. В мечтах своих он уже перелетал 
го су дарств енну ю границу.

Когда такси со счастливым поэтом исчезло в 
шумном потоке столичного движения, человек в 
зеленой кожаной шапочке последний раз пьяно 
улыбнулся и, на ходу перебирая в кармане куртки 
теплую от ладоней мелочь, нащупывая ’’двушку”, 
чуть не бегом влетел в телефонную будку.

— Хозе Раулевич, — трезвым, деловым голосом 
заговорил он в трубку, — товарищ подполковник, 
докладывает старший лейтенант Лавочкин. Все в 
порядке, ’’Барометр” улетает завтра, в 14.30. 
Рейс Аэрофлота, № 268 на Токио, кресло 14—В.
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Мне придется вылететь в 18.45 самолетом англий­
ской авиакомпании, иначе не успеваю. Да, все в по­
рядке, вернусь — расскажу. Не волнуйтесь, ни на 
шаг от него не отстану. Да пожалуй просьб особых 
нет. Только вот что, если попадете этими днями в 
Губчека, забегите к Печкину, там на стене мой 
портрет остался — в смысле не мой, а мне принадле­
жащий. Пусть пока у вас побудет. Да нет, Рауль 
Риго, француз, коммунар. Префект революции. 
Заклятый враг анонимных писем. Спасибо, товарищ 
подполковник, до встречи. Не сомневаюсь. Слу­
шаюсь. А сИоб!

Лавочкин вышел из будки, протер носовым плат­
ком запотевшие стекла очков, огляделся по сторо­
нам и легкой походкой зашагал через широкий 
проспект. День угасал, но было еще светло, на све­
тофоре подрагивали от нетерпения автомобили, и 
вдруг среди них он неожиданно узнал знакомую 
серую ’’Волгу” , вершившую свой очередной рейс 
от управления до Лефортовской тюрьмы. Рядом с 
шофером, погруженный в думы, сидел Виктор Фе­
дорович Печкин, а позади, стиснутый с боков опе­
ративниками, скучал неопрятный юноша лет сорока 
пяти, в расшитом розочками пальто и пурпурном 
шарфе. ’’Собачья все-таки у них работа!” — весело 
подумал Лавочкин и заспешил на другую сторону 
проспекта.
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Вера МУРАТОВА

Дым Дымыч

Сначала, сияя и сверкая брильянтовой пылью, 
летят первые снежинки, звенят в чистом воздухе, 
радуясь и радуя всех вокруг. Позднее — ложится 
снег перинами на поля и леса, окутывает дома, 
помогая укрыться от трескучих морозов.

Но приходит весна, и снег сдается. Серый и рых­
лый он тает и растекается по всей деревне слезными 
ручьями, оплакивая свою судьбу, которая дает ему 
жизнь всего на несколько месяцев. Да и как можно 
устоять под напором, с каким врывается весна во 
все уголки, на ходу раздает свои прелести, краски, 
жизнь!

К нам, в Сибирь, весна приходит позднее. Появ­
ляются первые проталины в нашем большом, ого­
роженном кирпичным забором дворе. Перемешивая 
остатки снега с оттаявшей землей, носимся мы, 
крича во всю мочь, пугая своим криком стариков 
и старушек, которые с появлением тепла выпол­
зают из своих бревенчатых избушек, чтобы погреть­
ся на солнышке. Они сидят на завалинках, смотрят 
на нас слезящимися глазами, пожевывают беззу­
быми ртами. Вокруг нас бегают воспитатели, утихо­
миривают, грозя наказанием. Вон и наша Галина 
Григорьевна стоит подбоченясь, наблюдает, запоми­
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нает, а потом будет давать взбучку — кому что по­
ложено за сегодняшний день. Подойти к нам ближе 
она не решается — да и зачем? Все равно мы ее сей­
час не послушаем, а она только измажет грязью 
свои туфли. А потому мы кричим еще громче, 
расходуя накопившуюся за зиму энергию.

Весна! Это слово много значит для нас, ребяти­
шек деревенского детдома. Весна — это скоро ве­
сенние каникулы, целых две недели. Весна — это 
значит, нам выдадут новую одежду и обувь: девоч­
кам туфли, мальчикам — ботинки. Наконец-то 
сбросим протертые до дыр черные валенки, а наш 
хозяйственник, Витька Масленников, унесет мешок 
со старой обувью на склад — подвал в спальном 
корпусе. Получим новые (Господи, наконец-то!) 
выходные платья и повседневные, на каждый 
день. Опять сможем ходить в новых пальто и новых 
шапочках. Преобразится наш двор в мелькании 
разноцветной одежды, как бы соперничая с пер­
выми красками весны. Наконец-то весна!

В доме тоже все оживает. Уборщица тетя Маша 
запасается тряпками и ведрами. Начинают сверкать 
стекла в чисто вымытых окнах. В коридоре, возле 
столовой, вывешивается график дежурств, какой 
класс, в какую неделю моет пол в общем коридо­
ре, так как с появлением грязи тетя Маша одна не 
в состоянии поддерживать должную чистоту. Мы, 
конечно же, ворчим, недовольные таким решением, 
но решение есть решение, и за невыполнение его 
строго наказывают.

Так что, одну неделю и в эту весну нашему клас­
су придется отдежурить. Как правило, моют полы 
одни и те же, но, конечно, не те, кто принимает 
участие в вынесении решений. Людка Виноградова, 
Юлька Зимина, Славка Иванов — толстый и лени­
вый, его все бьют, а он никому не дает сдачи. Людка
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хорошо учится и никогда не дает списывать, а раз 
не дает — пусть моет полы. А у Юльки — отец присы­
лает деньги, каждый месяц два рубля, на мелкие 
расходы, так она их не тратит, как бы мы ее ни уго­
варивали, копит на дорогу к нему, к отцу-то. Но 
не знает толком, где он живет, каждый месяц пере­
вод приходит из другого города. Не покупает ни­
чего ни себе, ни нам. Она лучше полы будет мыть, 
лишь бы мы у нее не просили что-нибудь купить. 
Хотя, будет ли Юлька и этой весной мыть полы, еще 
неясно...

Однажды, это было зимой, она все-таки уехала 
к отцу. Но через неделю ее грязную и голодную при­
вез назад наш деревенский милиционер дядя Сте­
пан. Директриса, полная и неуклюжая, с мелкими 
кудряшками на голове — Лидия Кузьминишна — при­
гласила Юльку на ’’собеседование” к себе в кабинет, 
конечно же, в присутствии всех учителей. Юлька, 
сжавшись в комочек, стояла перед ними, размазы­
вая грязными кулачками слезы по лицу. Мы, стол­
пившись около дверей, пытались подслушать 
происходящее в кабинете, но, кроме крика писк­
лявой Галины Григорьевны, ничего не было слыш­
но. Нам настолько было жалко Юльку, что каждый 
из нас в этот момент готов был вместо нее пойти на 
этот ’’разбор” — как называли такое мероприятие 
ребята.

Наконец Юльку выпустили, и она, втянув голову 
с длинной косой в худенькие плечи, не видя перед 
собой белого света, пошла к выходу. Она несколь­
ко дней ничего не ела, сильно похудела и молчала. 
Позже мы узнали, что деньги ей высылал вовсе не 
отец, а бывшая соседка по квартире, где Юлька до 
смерти матери жила. Эта соседка работала провод­
ницей на поезде и, жалеючи Юльку, высылала ей 
из разных городов переводы, как бы от отца. Узнав
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это, Юлька сильно переживала, но в конце концов 
купила на все сбереженные двенадцать рублей вся­
ких сладостей, и мы устроили ”пир” . Но больше ей 
переводы не приходили...

В столовой с большими дверьми, обитыми желе­
зом, слышен командирский голос заведующей (она 
же и кладовщица) Нины Евдокимовны, злой и 
противной бабы. С гладко зачесанными волосами, 
худая, она очень походила на кикимору из сказки. 
Ее мы очень боялись, пожалуй, единственного че­
ловека в этом доме, и шли дежурить на кухню с 
тяжелым сердцем. Вот и сейчас она бегает среди 
больших котлов, а добрая тетя Лиза — наша пова­
риха — на все ее приказы кротко отвечает одним 
и тем же словом: ’’хорошо”. И после того, как 
уже все поужинают и в столовой гаснет свет, тетя 
Лиза еще долго возится на кухне: складывает 
сырые березовые дрова на остывшую печь, чтобы 
за ночь они подсохли и рано утром быстро разго­
релись, заполняет водой большой котел с начи­
щенной картошкой, чтобы за ночь она не почер­
нела, под конец моет пол и только уже потом 
идет домой.

Часто мы ее провожали до ее маленького доми­
ка, где она жила совсем одна. Почему одна — никто 
из нас не знал. Мы ее любили, а она нас жалела и 
всегда говорила вздыхая: ’’Горемычные вы мои...” . 
Наверное все мы, — не только я, втайне мечтали и, 
может быть, надеялись, что тетя Лиза кого-то из 
нас заберет насовсем к себе — удочерит. А она, 
читая наши мысли, однажды сказала: ”Я вас всех 
люблю одинаково. Не могу же всех взять к себе 
в дом, он у меня маленький. Уж лучше я буду к 
вам каждый день приходить”. Так и приходила, 
и работала с утра до позднего вечера... А позднее, 
когда тетя Лиза уже не работала и ушла на пенсию,
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она все-таки усыновила одного мальчика — Витьку 
Черепанова, но мы ей это простили, так как по­
взрослели.

С наступлением весны ожила и наша любимица — 
кобыла Марта. На конном дворе, в конюшне, где 
кроме Марты живет еще и жеребец Гнедок, конюх 
дядя Вася побелил стены и настелил новые полы — 
старые-то доски совсем сгнили. Три раза в день 
выводит он запрягать в телегу Марту, чтобы утром 
рано съездить на ферму за молоком, позднее — в 
пекарню за хлебом, а уже под вечер — в центр на­
шей деревни, к автобусной остановке и на почту. 
Когда-то Марта была молодая и стройная, службу 
несла в городе при горсовете. Но состарилась, 
быстро бегать не могла и с появлением нового 
председателя горсовета была списана ”на пенсию”, 
то есть к нам, доживать свой век.

Дорогу на ферму Марта знает хорошо и может 
идти с закрытыми глазами, помахивая облезлым 
хвостом.

Вторая ее дорога лежала в другую сторону де­
ревни — в пекарню. Всегда в одно и то же время 
Марта везет ящики с душистым хлебом. И тогда 
нет сил удержать нас в классе. В надежде получить 
хрустящую горбушку мы бежим гурьбой вслед 
за Мартой до столовой. И получаем, если на счастье 
дежурит в хлеборезке кто-нибудь из нашего клас­
са.

Самой нелюбимой дорогой (мы так считали) 
была для Марты дорога на автобусную станцию. 
Там стоял маленький домик зеленого цвета, на 
дверях которого висело ’’расписание движения 
автобусов” . Но расписание единственного авто­
буса знали все, даже местные псы, которые бежа­
ли следом за ним и хрипло лаяли, хлебая пыль 
из-под колес. Появлялся маленький автобус на
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горизонте в шесть часов вечера со стороны железно­
дорожной станции, лежавшей в тридцати километ­
рах от деревни. И все, кто мог, шли посмотреть, 
проводить или встретить. Приехать в деревню или 
уехать незамеченным было невозможно. Мы тоже 
бежали, надеясь, а вдруг кто-то приехал и к нам. 
Бывало это очень редко, но бывало, и потому каж­
дый из нас таил в себе маленькую искорку надеж­
ды: а вдруг сегодня, именно сегодня приедут ко 
мне в гости. О том, чтобы приехали не ”в гости” , 
а забрать насовсем, мы и не мечтали. Такого никог­
да не случалось...

Вот и на этот раз Марта лениво тащилась в центр, 
к автобусу, а конюх дядя Вася, слегка ударяя ее 
кнутом, покрикивал:

— Ну, пошла христовая, пошла!
Марта шла, а дорога была вся в ухабах и рытви­

нах да еще к тому же в гору. Мы всегда надеялись, 
что Марту посылают кого-то встречать. Но кого? 
Вот с этим вопросом и биением сердец в наших ху­
деньких телах мы вприпрыжку бежали за Мартой 
по обочине дороги.

Подъехал автобус. Из него вышли три бабки 
с котомками и пустыми корзинами. По их ожив­
ленному разговору и веселому смеху было понят­
но, что они удачно распродались. На городской же­
лезнодорожной станции раз в сутки останавливает­
ся скорый поезд ’’Хабаровск-Москва”. Вот к нему 
они и подвозят свои немудреные товары: вязаные 
носки и рукавицы из домашней шерсти, пуховые 
платки — это зимой, а летом — овощи: картошку, 
в том числе и вареную — свежую и горячую, лук, 
помидоры. Оголодавшие за несколько дней пути 
пассажиры скупают за три минуты (такой срок 
стоянки поезда) буквально все, что можно купить 
на маленьком перроне. За исключением черствых
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булок да консервов в ларьке. Поджав ярко накра­
шенные губы, буфетчица Валька всегда ворчит на 
бабок. Конечно же, ей обидно: она стоит почти це­
лый день за прилавком, а продать ничего не может. 
И сразу после ухода поезда Валька вытирает помаду 
с губ, закрывает ларек и уходит домой. Говорят, 
что она устроилась сюда работать с целью выйти за­
муж за ’’городского” и уехать в ’’цивилизацию из 
глухой провинции” . (Но пройдут месяцы, годы, 
поезда каждый день будут приходить и уходить, 
Валька стареть, а ее так и не возьмет никто ’’замуж 
в город” . Она перестанет красить губы, уволится 
из ларька, пойдет работать дояркой на ферму и 
родит сына от одного женатого шофера из тех го­
родских, кого посылают осенью на уборку зерна 
в деревню.)

Последним из автобуса вышел мужчина лет со­
рока. Высокого роста, в шляпе (значит, интелли­
гент, подумали мы) и с большим деревянным че­
моданом. Его окликнул наш дядя Вася и жестом 
пригласил сесть на телегу. Но мужчина в шляпе 
от такого предложения оторопел (это уж точно ин­
теллигент, решили м ы ), на телегу не сел, но поста­
вил свой тяжелый чемодан. Мы стояли в стороне и, 
затаив дыхание, смотрели на него. Худой, в темном 
костюме, в до блеска начищенных туфлях, он ку­
рил папиросу и выпускал уйму дыма. К кому он 
приехал? Из нашей толпы никто не выбежал с 
криком ’’Папа!”. Значит не к нам, опять не к нам...

— Наверное, это какой-нибудь инспекторишка из 
города, — буркнул ’’лысый” (наголо остриженный, 
так как нас всех периодически стригли, вели борь­
бу — напрасную — со вшами) Мишка и с досадой 
сплюнул сквозь зубы.

Мы Мишку уважали: во-первых, у него был фона­
рик, с которым он никогда не расставался, но из-
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редка давал нам его подержать. Во-вторых, он уже 
курил и умел выпускать ’’колечки” дыма изо рта. 
А в-третьих, у него был старший брат, который 
уже служил в армии, так что было кому за Мишку 
в случае чего заступиться.

— Инспектор, — разочарованно согласились мы 
с Мишкой и пошли медленно обратно. Шли следом 
друг за другом по узкой, чуть подсохшей на солн­
це тропке. Марта же, удерживаемая под уздцы 
конюхом, равнодушно что-то жевала и была рада, 
что теперь ей не приходится тащить телегу в гору, 
а наоборот — телега ехала сама по себе, разбрыз­
гивая черную кашу грязи.

И вдруг мы поняли, что приехал никакой не 
инспектор.

— Во-первых, — язвительно заметила Катька, — 
все инспектора в очках и с портфелями, а не с че­
моданами, а во-вторых, наша директриса сегодня 
была не в голубом костюме, а в старой юбке.

Да, это правильно. О приезде инспектора знали 
все заранее. Лидия Кузьминишна надевала свой 
вязаный голубой костюм, бегала по классам и отда­
вала приказы — где оформить какой стенд с ’’успе­
хами в учебе” или ’’достижениями в спорте”. Тща­
тельно мыли полы и парты. Появлялось даже 
’’банное” мыло и полотенце около умывальника, 
где мы иногда, если там была вода, могли спбло- 
снуть грязные руки. Но сегодня ничего этого не 
было, поэтому и сомнений не могло быть — это 
не инспектор.

Оказалось, это был учитель музыки. Раньше у 
нас такого учителя не было, и наша воспитательни­
ца Галина Григорьевна иногда проводила с нами 
музыкальный час, пытаясь научить нас петь. Но по­
лучалось это у нее плохо, так как петь она не умела, 
а визжала, да и вообще по профессии не была вос­
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питателем, но кем, мы не знали. Ее мы никогда не 
любили, не уважали и всегда старались чем-нибудь 
позлить. Она это чувствовала, понимала и в конце 
концов ушла от нас.

В нашем классе, да и не только в нашем, часто 
менялись желающие нас воспитывать, но как-то 
очень быстро их желание исчезало, а потом и они 
сами один за другим, все эти Галины Григорьевны, 
Ирины Михайловны... И росли мы не ’’воспитуе- 
мые” , а лучше сказать, просто невоспитанные.

Вот это самое сказал нам и Дмитрий Дмитрие­
вич — новый учитель музыки. Мы очень удивились, 
что он вел только музыкальные уроки, так как все 
учителя в нашем детдоме что-то с чем-то совмеща­
ли дополнительно к своему основному предмету. 
Например, учитель физики вел также уроки по 
труду, а учительница биологии занималась с нами 
спортом. Смешно было видеть ее, бегающую с мя­
чом по спортивной площадке, на которой, кроме 
лежавшего на земле бревна, ничего не было. Но не 
бегать она не могла, ибо приказ директрисы об­
суждению, не говоря уже — невыполнению — не 
подлежал. Но вот Дмитрий Дмитриевич каким-то 
образом остался без ’’нагрузки” , был только учите­
лем музыки.

Теперь все то, чего мы когда-то не получили от 
Галины Григорьевны, мы с наслаждением получали 
от него. Именно таким в нашем детском воображе­
нии должен был быть настоящий учитель. Спо­
койный, с добрыми и умными глазами, он никогда 
на нас не кричал. Разговаривал с нами, как со 
взрослыми, и даже разрешил не вставать с места, 
когда мы отвечали на его вопросы. Но это новше­
ство длилось только три недели, а потом, после 
очередного ’’разбора” в кабинете директрисы, на 
сей раз уже самого Дмитрия Дмитриевича, мы
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опять должны были вставать. Уж так было заведе­
но, так положено. И конечно, не какому-то там учи­
телю музыки менять то, что ’’заведено” или ’’поло­
жено” .

С первых же дней пребывания нового учителя мы 
прозвали его — Дым Дымыч. Может быть, потому, 
что он никогда не выпускал папиросу изо рта (за 
исключением урока) и дымил как паровоз. Где бы 
он ни появлялся, его сопровождало облако дыма. 
Дым Дымыч, так позже мы к нему и обраща­
лись, был на нас за это не в обиде, а только смеял­
ся:

— Вот проказники, придумают ведь такое, Дым 
Дымыч! Ну и проказники!

Поселился учитель тут же, в ’’музыкальной 
комнате” , где простынями ему отгородили уго­
лок. Железная кровать с инвентарным номером, 
старая облезлая тумбочка и стул — вот и все, что 
было ему предложено для личного пользования. 
Под кроватью стоял деревянный чемодан, книги 
из которого были вытащены и аккуратно рас­
ставлены на подоконнике. Но самым, пожалуй, 
главным предметом этого уголка был для нас 
электрический чайник. Мы раньше никогда не 
видели такого чайника, и для нас такой чайник был 
чудом.

Особенно мы любили те моменты в нашей одно­
образной и скудной жизни, когда Дым Дымыч 
приглашал нас ”на чай” . Мы приходили задолго 
до намеченного времени и стояли под дверьми в 
ожидании той минуты, когда дверь откроется, и 
мы, опережая друг друга, вбежим в комнату, чтобы 
поскорее занять лучшее и самое удобное место. 
Садились прямо на кровать, аккуратно застелен­
ную одеялом, а чайник в это время уже кипел, со 
свистом выпуская тоненькую струйку пара из
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блестящего носика. Пили чай "вприкуску”. Дым 
Дымыч давал каждому по куску белого сахара и 
по стакану чая. Прихлебывая кипяток, мы от удо­
вольствия закрывали глаза и глотали таявшие 
комочки сахара, а учитель приговаривал:

— Пейте, пейте, ребята, всем хватит. Вот бы еще 
вам по кусочку торта или пирожного, совсем было 
бы хорошо.

Мы не знали, что это такое — торт, а когда Дым 
Дымыч нам рассказал, что это круглый и высокий 
пирог с цветными розочками или листочками из 
сладкого крема, мы поверили ему с опаской. По­
верили потому, что не сомневались — Дым Дымыч 
врать не будет. Как-то наш Колька Баранов рас­
сказывал это же. Когда-то он жил с матерью и 
отцом, и они всей семьей ходили по воскресеньям 
в кафе — есть мороженое или пить чай с пирожны­
ми. Но тогда мы ему не поверили и высмеяли. Вы­
смеяли, потому что завидовали. Ведь никто из 
нас не имел одновременно обоих родителей. Были 
и у нас они когда-то, но у всех почему-то или одна 
мать (в большинстве) или только отец, а тут сразу 
оба! Да еще вместе ходили в кафе есть мороже­
ное — это уж слишком! Такое нам тяжело было 
пережить и поверить — легче было Кольку вы­
смеять и обвинить во лжи. Но после разговора с 
Дым Дымычем мы поверили в существование 
торта, а Колька как-то сразу вырос в наших глазах: 
мы ему поверили тоже.

Здесь же, в музыкальной комнате, в углу стоял 
старый черный рояль. Стоял он тут всегда, во все 
времена, сколько мы в этом доме жили. Запылен­
ный, с одной отломанной ножкой и никому не 
нужный. Сверху на нем лежали груды всяких бу­
маг и книг, а тетя Маша, изредка моя пол и в 
этой комнате, ворчала:
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— Кому нужен этот сундук? Выбросили бы эту 
бандуру или изрубили на дрова — было бы больше 
толку.

Мы соглашались с тетей Машей, и если бы только 
вышел приказ ’’изрубить” или ’’сломать” — мы бы 
это сделали с превеликим удовольствием. Хоть 
какое-то разнообразие! Но приказа не было, и 
’’сундук” стоял.

А однажды, как обычно вбежав в музыкальную 
комнату, мы не узнали ее: на окнах висели шторы 
из голубого материала (из него мы шили флажки 
к празднику 1-го Мая), а черный рояль стоял по­
середине. На нем уже не было бумаг и книг. Ножка 
была отремонтирована, и сверкающий лаком 
’’сундук” сразу стал центром нашего внимания. 
Мы обступили его и с любопытством смотрели 
на черные и белые клавиши. Прежде рояль был 
всегда закрыт, и мы представления не имели, что у 
него такие красивые клавиши под крышкой. И сам 
Дым Дымыч был какой-то особенный. В чистой 
белой рубашке и тщательно выглаженных брюках 
он походил на студента, который пришел сдавать 
экзамены.

— Ребята, — тихо сказал он, — сегодня я вас при­
гласил не только пить чай. Я хочу сыграть вам не­
сколько вещей (так и выразился: несколько ве­
щей) , которые мне очень дороги.

Мы ничего не ответили, а только хлопали гла­
зами. Дым Дымыч сел на стул и потер руки — он 
очень волновался. А потом начал играть...

Что это была за ’’вещь”, мы не знали, но впервые 
в жизни услышали музыку, которая лилась из 
черного волшебного ’’сундука”. Мелодия была ти­
хая и дивная, она плавно разливалась по комнате, 
она разливалась в наших сердцах. А пальцы учите­
ля бегали по клавишам, чуть прикасаясь к ним.
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Не помню, сколько времени мы так стояли возле 
рояля, когда вывел нас из ’’чудного мгновения” 
голос Тоськи Пономаревой:

— Всем на ужин! Кто опоздает, тому мыть посу­
ду. — И она исчезла.

Но даже эта страшная угроза не смогла сдвинуть 
нас с места. Дым Дымыч уже не играл, а молча си­
дел с опущенной головой и о чем-то думал, а мы, 
завороженные, смотрели на него.

Может, вспомнилось ему в эту минуту, как 
когда-то, давным-давно, вот так же в белой ру­
бахе и наглаженных брюках, только в каком-ни­
будь зале он играл эти же самые ’’вещи”, только 
публика была другая, и, вероятно, после оконча­
ния игры ему аплодировали и даже вызывали на 
”бис”...

А мы стояли и молчали, мы не знали, что нужно 
делать и говорить в подобных случаях, мы просто 
видели в Дым Дымыче и во всем, что здесь только 
что произошло, что-то новое, запомнившееся на­
всегда, незабываемое. И это ’’что-то” до сих пор 
живет в моем сердце, я не могу его забьггь...

С появлением Дым Дымыча в нашем детдоме 
наступила новая жизнь. Мы не могли дождаться 
конца уроков и бежали в музыкальную комнату, 
которая никогда не закрывалась, но куда без при­
сутствия учителя никто не входил. Нам даже стали 
отмечать дни рождения. Собирали всех ребят один 
раз в месяц — всех, у кого дни рождения приходи­
лись на этот месяц. Они надевали праздничную фор­
му и на грудь прикрепляли красную бумажную 
гвоздику — знак отличия от других. Сажали их 
в столовой отдельно от всех ребят за празднично 
накрытый стол. Все мы в такой день получали 
праздничный ужин, состоявший из настоящей кот­
леты и риса, а также сладкого какао. Виновники же
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торжества получали еще несколько конфет в бу­
мажках и пряники. После окончания ужина мы не 
спешили идти к себе в спальный корпус, а стояли в 
коридоре и ждали, когда же, наконец, пойдут и те, 
кто сегодня с красной гвоздикой, то есть облада­
тели сладостей. Веселые, разрумянившиеся, они 
дружной стайкой выходили в коридор, но при виде 
нас их лица вытягивались. Им все понятно было без 
слов: медленно начинали они делить между нами 
все то, что хотели съесть сами, смакуя, перед сном. 
Но это продолжалось недолго — ребята поумнели, 
не выходили из столовой до тех пор, пока все не 
съедали сами.

В один из таких дней у Федорки, маленького 
рыжего второклассника, тоже был день рожде­
ния, ему исполнилось восемь лет! Худенький, 
веснушчатый мальчуган, в пиджаке не по разме­
ру, свисавшем с плеч, был похож на птенца-гал- 
чонка, выпавшего из гнезда. Выбежав стрелой 
из столовой, он помчался прямо в музыкальную 
комнату, где Дым Дымыч уже ждал нас. Федорка, 
вбегая, крикнул:

— Дым Дымыч! Я тебе принес несколько пря­
ников, смотри, у меня не успели отобрать старше­
классники, — и счастливо улыбаясь, он вытащил 
из кармана три ржаных пряника. Положив их на 
тумбочку Дым Дымыча, он сел на кровать и стал 
болтать ногами, которые еще не доставали до 
полу.

Раньше Федорка нам часто рассказывал о своем 
отце, но всякий раз по-разному. То он у него был 
сталевар, то профессор, то летчик, то капитан 
дальнего плавания, и что он за ним обязательно 
приедет, как только вернется из плавания, поче­
му-то из Антарктиды.

Да и у всех нас были ’’папы” — моряки, а ”ма­
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ми” — врачи или артистки. И все мы наперебой уве­
ряли друг друга, что скоро за мной приедут и за­
берут домой. Но это ’’скоро” не наступало, и нас не 
забирали насовсем, за нами не ехали...

Мы все верили Федорке и соглашались с ним. 
Такой уж был маленький и беззащитный, что нам 
всем действительно очень хотелось, чтобы за ним 
приехали. Мы даже в конце концов стали его в этом 
убеждать:

— Федорка, — говорили мы, — зачем ты полу­
чаешь весеннюю одежду? Все равно скоро за тобой 
приедет отец, он же тебе все купит новое и по раз­
меру.

Мы и в воображении рисовали картину, как Фе- 
доркин отец в форме (обязательно в форме, без 
нее мы не согласны были отдать Федорку) зайдет 
в комнату, где спали все мальчишки из 2 ”Б ” 
класса, и скажет:

— Федорка, сынок, я так долго тебя искал — по­
ехали домой!

Но папа не ехал, и напрасно мальчик ждал его, 
просиживая у окна часами. Наверное, мы согласи­
лись бы и на ’’папу” без формы — но он тоже не 
ехал. Потеряв всякую надежду, Федорка как-то 
весь сник, стал еще меньше. Но с появлением Дым 
Дымыча мы его не узнавали. И в последнем своем 
рассказе об отце оказалось, что он у него был му­
зыкант.

Учитель тоже отмечал Федорку своим вниманием 
и за чаем иногда даже брал его на колени. Мы не 
сердились на Федорку и были от души рады, что, 
наконец-то, и ему улыбнулось счастье. Но мы не 
догадывались тогда, что и сам Дым Дымыч был без­
гранично счастлив. Их можно было часто видеть 
вдвоем: после школы, беря Федорку за маленькую 
ручку, Дым Дымыч вел его в центр деревни, в ма­
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газин. Возвращались они уже к вечеру, довольные и 
счастливые. Федорка нес большой кулек с конфета­
ми и печеньем, который ему никогда не удавалось 
донести до своего места в спальне — кулек быстро 
опустошался. Ели все, кто успевал запустить руку 
в волшебный кулек, а Федорка еще и приговари­
вал:

— Ешьте, ешьте — всем хватит. Мне Дым Дымыч 
еще купит!

Позднее пошли разговоры, что скоро Дым Ды­
мыч и Федорка вместе куда-то уедут. Куда, мы не 
знали, а на все вопросы Федорка однозначно отве­
чал: ’’Домой” .

Так прошла весна, лето, наступила очень. Всего 
несколько дней падают желтые и красные листья 
на сухую траву, а потом начинают лить дожди — 
холодные и долгие. Нам выдали резиновые сапоги, 
а позднее и валенки. Мы приуныли. Приуныли еще 
и потому, что заболел наш учитель, наш Дым Ды­
мыч. Видимо, он и раньше болел, но с наступлением 
холодов болезнь его обострилась. Все чаще его уро­
ки заменялись другими, а потом и совсем были 
вычеркнуты из расписания. Сам же учитель теперь 
лежал в своем углу, отгороженном простынями, 
а тетя Маша приносила ему еду. На рояле он теперь 
не играл. Больше мы никогда не слышали той за­
мечательной музыки, что каждый вечер лилась из 
комнаты Дым Дымыча и под которую мы сладко 
засыпали. Федорка все чаще стал задумываться и 
плакать в подушку. Мы его не успокаивали, мы са­
ми чувствовали нашими чуткими детскими сердца­
ми неминуемую беду.

И беда пришла, не спрашивая о том, можно ли 
войти, и не дожидаясь ответа...

Дым Дымыча увезли в больницу близ железно­
дорожной станции, а музыкальную комнату закры­
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ли на ключ. Никто нам не говорил, что случилось 
с ним, и категорически запретили его посещать. 
Да и как мы могли его посещать? Тридцать кило­
метров пешком не пройдешь, а на автобус не было 
денег.

И вот так прошли два бесконечных холодных 
месяца. Уже первый снег покрыл сухие листья и 
застывшую землю, а деревья стояли голые под 
пронизывающим ветром. Но даже первый снег нас 
не радовал, как раньше радовал всегда. Мы ждали 
Дым Дымыча, мы так верили, что он к нам вернет­
ся. Мы бегали на автобусную остановку его встре­
чать и без конца спрашивали у конюха дяди Васи, 
был ли приказ директрисы привезти Дым Дымыча 
из больницы. Но дядя Вася отрицательно качал го­
ловой и, вздыхая, тихо говорил:

— Видно, скоро отмучается, сердешный.
’’Отмучился” учитель как раз накануне Нового 

года. Уже стояла в актовом зале нарядная елка, 
а в столовой, в комнате кладовщика, по кулечкам 
раскладывались подарки.

Хоронили его на деревенском кладбище, кото­
рое ’’провалилось” между двух холмов недалеко 
от фермы. Мы сбежали с последнего урока, но 
опоздали. Могилу уже зарыли, а в мерзлую землю 
вбили деревянный крест, где от руки карандашом 
было написано:

Кухарин Дмитрий Дмитриевич 
Год рождения 1923 Дата смерти — декабрь 1966

На могиле не было цветов, а летящий колючий 
снег скоро сделал ее белой. Холодный ветер об­
жигал наши заплаканные лица, но мы этого не за­
мечали. Никто из нас толком не знал, откуда учи­
тель приехал, есть ли у него родные. Родным ему 
мы считали Федорку, что стоял в стороне, втянув
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голову в плечи, и с ним делили его горе. Он не пла­
кал, а молчал, шмыгая носом и хватая ртом воздух. 
В его глазах — недоумение и страх. Он не понимал, 
почему Дым Дымыч должен остаться здесь один, в 
этой стуже, он вообще больше ничего не понимал. И 
мы не понимали, думая каждый о своем. Нам так 
хотелось, чтобы рыжий Федорка и Дым Дымыч 
уехали ’’домой” ...

После Нового года черный рояль погрузили на 
телегу, и Марта увезла его в сельский клуб. Кро­
вать, на которой спал учитель и на которой мы 
сидели, сдали на склад. В музыкальной комнате 
сделали архив, и мы туда больше никогда не захо­
дили. Однажды директриса Лидия Кузьминишна 
пришла в 3 ”Б ” класс, в руке она несла чемодан, 
тот самый, что стоял под кроватью у Дым Дымыча. 
Подойдя к Федорке, она ласково погладила его 
по рыжим волосам и тихо сказала:

— У него, кроме тебя, никого не было. Возьми 
этот чемодан себе, — и, глубоко вздохнув, вышла.
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ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА

Мария ШНЕЕРСОН

Голос Шухова в произведениях 
Солженицына

(К двадцатипятилетию ”Одного дня 
Ивана Денисовича”)

"Разные произведения автора 
скрещиваются в его душе".

А. Солженицын

’’Один день Ивана Денисовича”, впервые увидев­
ший свет осенью 1962 года на страницах ’’Нового 
мира” — явление уникальное во многих отноше­
ниях.

Рассказ этот сыграл исключительную роль в раз­
витии общественного сознания. Правда о советских 
лагерях, впервые сказанная в подцензурном про­
изведении и признанная большевистской партией, 
потрясла весь мир.

’’Один день Ивана Денисовича” явился поворот­
ной вехой и в истории русской литературы; писать 
так, как писали до Солженицына, стало невозмож­
но. Мастерство и безоглядная честность художника 
покорили сердца, потрясли души. И все значитель­
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ное, что было создано после ’’Ивана Денисовича”, 
так или иначе связано с этим новаторским произ­
ведением.

В творчестве и судьбе самого Солженицына 
’’Один день Ивана Денисовича” также занимает 
особое место. Принеся автору мировую славу, 
рассказ спас его от новых репрессий, бьггь может, 
от смерти. Он открыл писателю дорогу в мировую 
печать. С рассказом связана и история создания 
великого ’’Архипелага ГУЛаг” . ’’Печатание ’’Ивана 
Денисовича” поставило меня в исключительное по­
ложение, — вспоминает Солженицын. — Сотни лю­
дей присылали мне показания о лагере... Тогда я 
стал собирать ’’Архипелаг” ”1.

Все это — общеизвестно. Но есть еще одно явле­
ние, над которым стоит поразмыслить: закончив 
’’Один день Ивана Денисовича”, автор не расстает­
ся с героем рассказа. Шухов, созданный воображе­
нием художника, оказался настолько ему близок, 
что продолжает сопутствовать писателю и в после­
дующих его произведениях. И хотя все они написа­
ны в ином речевом ключе, голос крестьянина-со л- 
дата-зэка Шухова нет-нет, да и прорывается то 
здесь, то там. Почему так происходит? И что это 
за голос? В чем его своеобразие? Как звучит он 
в иной языковой среде? Рассмотрению этих вопро­
сов и посвящена настоящая статья.

*  *  *

Солженицын как-то обмолвился: ”Я сам в душе 
мужик” (VI, 259). Эти слова многое объясняют 
в его творчестве и помогают, в частности, глубже 
понять языковую основу ’’Одного дня...” В очер­
ках ’’Бодался теленок с дубом” Солженицын го­
ворит о ’’доконной мужицкой сути” ’’Ивана Дени­
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совича” и вспоминает, как А. Кондратович, читая 
рукопись, решил, что ’’темный автор лагерного рас­
сказа даже расстановки членов предложения тол­
ком не знает, да и слова-то пишет какие-то дикие”2.

Многие читатели, притом и из числа доброжела­
тельных, тоже сетовали на ’’странный” язык по­
вести. И лишь когда вышли в свет следующие ве­
щи, стало ясно, что в первом произведений Солже­
ницына звучит не авторский голос, а голос героя, 
глазами которого писатель смотрит на лагерный 
мир.

Повествование строится так, словно автор пере­
воплощается в зэка Шухова и воспроизводит его 
внутреннюю речь. Но такое перевоплощение оказа­
лось возможным только потому, что существует 
глубокая духовная связь между писателем и со­
зданным им персонажем.

В рассказе звучит не некий безликий, усреднен­
ный народный язык. Речь Ивана Денисовича отли­
чается своеобразием, присущим именно ему, выра­
жает его неповторимую индивидуальность. Доста­
точно сравнить язык его и Матрены, чтобы в этом 
убедиться.

У крестьянки Матрены преобладают мягкие, ин­
тонации, ее слова часто напоминают лирические 
песни или причитания (’’певуче рассказывала”), 
как и слова женщины, встретившейся автору на 
базаре: ’’Она не говорила, а напевала умильно” 
(III, 125). Вслушайтесь, хотя бы, в такой рассказ 
Матрены: ”Ой-ой-ойиньки, головушка бедная!
Сколько невест было на деревне — не женился. 
Сказал: буду имячко твое искать, вторую Матре­
ну...” (111,143).

Язык Ивана Денисовича тоже связан с фоль­
клорной стихией, но по своему интонационному 
строю он ближе к иным жанрам народного твор­
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чества — прежде всего, к пословицам и поговор­
кам.

Помимо традиционных народных речений, ко­
торых не мало в рассказе, герой его часто упо­
требляет пословицы, родившиеся в лагерях. Да и 
своим собственным наблюдениям и раздумьям 
придает он отточенную форму народных афоризмов 
(’’Кряхти да гнись. А упрешься — переломишься” ; 
’’Двести грамм жизнью правят”, ’’Миски нести — 
не рукавом трясти”) .

На протяжении всего рассказа мы неизменно слы­
шим голос крестьянина, который остается мужи­
ком и на фронте, и в лагере, ибо такова его приро­
да, его суть.

Не потому ли и в его языке преобладают элемен­
ты традиционного крестьянского фольклора? Это 
проявляется и в складе речи, и в лексике. Так, 
бросается в глаза обилие инверсий, характерных 
для народной песни, былины, волшебной сказки 
(’’море синее”, ’’ночка темная”, ’’конь добрый”). 
И у Ивана Денисовича: ’’ворота проволочные” , 
’’тряпица беленькая”, ’’веревочка худая”. Инвер­
сия придает фразе особенно эмоциональное звуча­
ние. И, вместе с тем, делает речь ритмичной, поэти­
ческой. Например: ’’Солнце взошло красное, мгли­
стое над зоной пустой...” (III, 35). Ритмический 
характер придают повествованию и повторы отдель­
ных слов — явление также характерное для народ­
ной — поэзии (’’Издобыть на снегу на голом”, ”и 
по зоне, и по зоне” , ’’снег мелочкий-мелочкий”) .

С крестьянским фольклором сближает язык 
Шухова также обилие ласкательных и уменьшитель­
ных форм. Он говорит о полюбившихся ему лю­
дях: ’’Алешка-чистенький” , ’’Гопчик — зайчишка, 
голосочек как у козленка” ; о природе: ”Да, сол­
нышко на заходе. С краснинкой заходит и в туман
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вроде бы седенький” . Столь же любовно говорится 
и о вещах, о еде, обо всем, что жизненно необходи­
мо для человека. Ну и, конечно же, хлеб чаще всего 
называется ’’хлебушко” .

Характерно для мужика Шухова, хотя и обога­
щенного военным и лагерным опытом, что сравне­
ния он черпает почти исключительно из крестьян­
ского обихода (видимо, подсознательно он все еще 
продолжает жить именно в этом мире) : черпак 
горячих щей ’’для него сейчас что дождь в сух­
мень” ; придурки зэков ’’повалили, как снопы” ; 
”за столом сидят один к одному, как семечки в 
подсолнухе” .

В рассказе существенное место занимает лагер­
ный жаргон, но преобладает крестьянская лексика. 
Писатель зачастую сохраняет и фонетические осо­
бенности народного говора, и наиболее характер­
ные отклонения от литературных норм (’’хоть 
бы”, ”не окунумши”, ’’поброют” , ’’набраты”, ”хоц- 
ца” и т. п .) . Но народный колорит повествованию 
придают не столько эти ненормативные формы, 
сколько образные, меткие выражения, благодаря 
которым язык делается особенно точным и кра­
сочным. Какие слова из книжного лексикона 
могли бы заменить столь сочные народные: ”вним- 
чиво” , ’’дерунок и духовит” (о табаке), ’’сумутит- 
ся”, ’’разморчивая” , ’’спотычливо”? ) !

Фольклорная стихия сочетается и с бытовой, 
разговорной, что усиливает экспрессивное звуча­
ние рассказа. Порою кажется, будто это — не пись­
менная речь, а устная. Отчетливо слышится голос 
говорящего, который словно обращается к раз­
личным персонажам: ”А что ж делать?.. Нет, вкалы­
вай, падло!” (III, 43); ’’Небось, небось, толстоще­
кий. На себя б работал — еще б раньше поднялся” 
(III, 64); ”Да драть тебя в лоб, что ты гавкаешь?”
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(Ill, 86). Вырванные из контекста, слова эти звучат, 
как прямая речь. Но нет — они органически вклю­
чены в поток авторского повествования. (Здесь 
сказывается одна из характерных черт солжени- 
цынского стиля, которой мы будем касаться и 
далее: нередко в его произведениях стирается
грань между речью прямой и повествовательной. 
Голоса автора и его героев сливаются).

Иногда кажется, что Иван Денисовыч обращает 
свой рассказ к какому-нибудь наивному новичку, 
которому спешит разъяснить законы лагерного 
житья-бытья: ”А ноги близко к  огню никогда в 
обуви не ставь, это понимать надо” (III, 48); ’’Пока 
в бараке живешь — молись от радости и не попа­
дайся” (III, 111); ”Хуже нет, как брюхо растра­
вишь, да попусту” (III, 106).

Богатство и сложность духовного мира Ивана 
Денисовича проявляются в том, что для речи его 
характерно разнообразие интонаций и частая их 
смена.

Преобладают спокойные интонации. Так может 
говорить и думать человек, который понимает, 
что плетью обуха не перешибешь, что надо приспо­
сабливаться к жизни, а не ”залупаться” . Примеров 
можно привести немало: ”Ладно, мы и тут, в угол­
ку, ничего” (III, 36); ’’Ладно, зэка желудок все 
перетерпливает...” (III, 60); ”Да он привычен, 
дело недолгое” (III, 119).

В трагическом рассказе о жизни каторжника мо­
гут показаться неожиданными бодрые, даже ра­
достные интонации, которые звучат довольно 
часто: ’’Шухову весело, что все сошло гладко” 
(III, 78); ’’Сейчас ни на что Шухов не в обиде: ни 
что срок долгий, ни что день долгий... Сейчас он 
думает: переживем! Переживем все, даст Бог кон­
чится!” (111,101).
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Но порой прорывается и за душу хватающая 
тоска. Она воплощена в пейзаже, в отдельных реп­
ликах, в самом строении фразы. Солженицынский 
герой ко всему притерпелся, но отнюдь не смирил­
ся. И чаще, чем тоска, слышатся гневные интона­
ции. Бранная лексика встречается чуть ли не на 
каждой странице: ’’гады”, ’’сволочь”, ’’свинячья 
морда”, ’’чума” , ’’дармоеды” ... Иван Денисович 
не скупится на подобные характеристики. Угады­
вается порой и матерная брань. Но художник ис­
тинный, Солженицын не опускается до натура­
листического копирования речи лагерника. Писа­
тель превращает язык бытовой в создание искус­
ства, не повторяя дословно того, что произносит­
ся в повседневной жизни.

Как ни богата речь Шухова разнообразными от­
тенками, основная ее тональность — ироническая. 
Иван Денисович более склонен к презрению, нежели 
ко гневу. О тех, кого он ненавидит, говорится 
обычно с издевкой, саркастически. Тут сказывается 
одна из главных его черт — присущее ему чувство 
юмора, неугасимое, неискоренимое ни при каких 
обстоятельствах. Недаром часто встречаются ремар­
ки такого рода: ’’Шухов обхохотался” , ’’Смеется 
Шухов” , ’’шутит” , ’’скалится”, ’’усмехнулся” .

Живой, динамичный язык Ивана Денисовича, 
проникнутый юмором и отличающийся образно­
стью, приводит на память слова Пушкина: ’’...от­
личительная черта в наших нравах есть какое-то 
веселое лукавство ума, насмешливость и живо­
писный способ выражаться”3.

*  *  *

Бывший зэк Щ—282, ставший знаменитым писа­
телем Солженицыным, и созданный его воображе­
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нием зэк Щ—854 — оказались навсегда связанными 
узами духовного родства. Завершив ’’Один день 
Ивана Денисовича” , автор не расстался со своим 
героем, как об этом уже говорилось. Голос Шухо­
ва слышится порой и в других произведениях. Я 
имею в виду не общую тенденцию Солженицына, 
не его экспериментальную работу над языком, вы­
званную стремлением ’’выправить склад нашей 
письменной (авторской) речи, чтоб вернуть ей 
разговорную народную легкость и свободу” (X, 
472). Я говорю о специфических особенностях, 
присущих именно голосу Шухова, которые отмеча­
лись выше. Автор настолько сроднился с Иваном 
Денисовичем, что в некоторых случаях, быть мо­
жет, сам того не замечая, начинает говорить, как 
его герой.

Так, в исповедальной книге ’’Бодался теленок 
с дубом” есть страницы, разительно схожие с по­
вествовательной манерой ’’Одного дня...” В этом 
плане интересен один из центральных эпизодов — 
рассказ об аресте и высылке писателя. Сходство 
проявляется и в общей фактуре языка, и в дета­
лях.

Мы встретим тут прежде всего реминисценции 
фольклорного стиля: повторы слов (’’Глазком 
шуршат, шуршат, смотрят, не насмотрятся”) , 
инверсионные формы (’’кабинеты следователь­
ские” , ’’хорек тюремный”, ’’камнем литым”), 
ласкательные и уменьшительные (’’мешочек”, ’’руб­
чики” , ’’хлебушек”) . Нередко звучит и лагерный 
жаргон (’’наседка”, ’’вольняшка недобитый”, ’’вер­
тухай”) . Широко использует писатель просторечие 
(’’приспел и еще детина” , ”ни хрёнышка” , ”впро- 
сте” , ’’улупился”) . Пословицы же, которые и во 
всей книге играют существенную роль, здесь не 
только встречаются чаще, но и теснее связаны с
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крестьянским миром. Последнее можно сказать и 
о сравнениях (”по привычности, как корова зами­
рает под дойку”) .

Но главное, что роднит повествование с ’’Одним 
днем Ивана Денисовича” — преобладание ирониче­
ских, а то и саркастических интонаций, напоминаю­
щих шуховский юмор. Не столько ненависть, сколь­
ко презрение слышится в таких по-шуховски 
острых словах: ’’лупятся гебисты”, ’’рожа улыбит- 
ся”, ’’другой пособачистей”. ’’Веселое лукавство 
ума, насмешливость и живописный способ выра­
жаться” так и сверкают в следующем эпизоде: 
”Ба, с костюмом-то что! ... в чем-то мелком-мел­
ком белом ... как собачья шерсть! Засуетился под­
полковник, позвал лейтенанта, щетку одежную, 
а кран благо тут, и велит лейтенанту чистить пид­
жак, да не так, ты воду стряхивай, а потом чисть, 
да в одну сторону, в одну сторону! Я — нисколько 
не помогаю им, мне-то что, мне — тулупчик верни­
те...”4.

Шуховским сарказмом проникнута и драмати­
ческая сцена, когда зам. генерального прокурора 
СССР Маляров объявляет писателю обвинение 
в измене родине: ”А за главным столом, сверкая 
лысиной, — маленький, вострый, пригнулся ... Глав­
ный вострый — щуп, щуп меня глазами, как ни­
когда людей не видавши. Ничего, пош-шупай”5

И уж совсем, как Иван Денисович, говорит пи­
сатель о еде: ”А вот и пайка. Не пайка: за кор­
мушкой на подносе нарезанные буханки, отламы­
вай и бери, сколь хошь. Ну, жизнь!”6 И затем, пе­
ред самой отправкой: ’’Доесть не дали, гром замка, 
выходить. Ну, хоть щи долопал. А хлеба-то я нава­
лил на полку — кто теперь его одолеет? Сунул кус 
в карман пиджака, до этих Европ еще пожрать по­
надобится”7 .
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Конечно, голос Ивана Денисовича слышится 
наиболее явственно именно в этих сценах не слу­
чайно: переступив порог Лефортовской тюрьмы, 
писатель очутился в знакомой стихии: ” ... я же­
лезный зэк во мгновение, я сомкнулся с миллио­
нами”8.

Следует отметить, что в отличие от ’’Одного дня 
Ивана Денисовича”, в рассказе Солженицына о его 
аресте и высылке часто встречаются выражения, 
явно чуждые и не известные Шухову (’’родные пе­
наты”, ’’ретироваться” , сравнение тюремного ин­
терьера с ’’мрачным молчаливым цирком”) . Солже­
ницын не пытается имитировать речь своего героя, 
перед нами вовсе не стилизация, а живой голос 
самого писателя. Но когда он снова попадает в 
тюрьму, в словах его проступает особенно отчетли­
во то глубинное, то главное, что присуще ему и 
как человеку, и как художнику (”Я в душе му­
жик”) .

*  *  *

Аналогичное явление, но лишь на более широком 
полотне, в более разнообразных вариантах, встре­
чается и в ’’Архипелаге ГУЛаг” . И здесь, помимо 
общего стремления сблизить язык книжный с 
живым народным, явственно слышится голос Ива­
на Денисовича. Не раз упоминается и сам рассказ 
о зэке Щ—854 сыгравший столь большую роль как 
в судьбе автора, так и в истории создания ’’Архипе­
лага” . Писатель объясняет, почему он выбрал имен­
но такого героя, спорит с критиками, вкривь и 
вкось толковавшими его образ, вспоминает исто­
рию публикации ’’Одного дня...” , обсуждение рас­
сказа в кругу гебистов.

Ни один из персонажей Солженицына, кроме
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Шухова, не появляется на страницах ’’Архипелага” . 
Причем Иван Денисович выступает здесь не только 
как вымышленный герой, но и в роли сорассказ- 
чика и собеседника. Писатель обращается к нему, 
как к живому свидетелю, в то же время подчерки­
вая собирательный характер этого образа.

В главе ’’Туземный быт”, говоря о гибельном 
труде на общих работах, Солженицын отмечает, 
что Ивану Денисовичу невозможно найти какие- 
либо способы избавиться от каторжного физиче­
ского труда. И тут же замечает: ’’Пусть он сам рас­
скажет...” (VI, 200).

В первых же словах Шухова слышатся знакомые 
нам интонации, и кажется, что это — цитаты из 
’’Одного дня...” : ’’Вообще — как зэк живет?.. Ему 
если из песка веревки не вить, то никак не про­
жить ... В лагере так: на всех все равно не хватит, 
смотри, чтоб тебе хватило” . Но тут же Иван Дени­
сович сам себе возражает: ’’Так бы так, а вот ска­
жи — все же по людскому обычаю и в лагере бывает 
дружба ... Сошлись душами и уже друг другу от­
крыты”. Здравый смысл сочетается в рассказе 
Шухова с неискоренимой человечностью и глубокой 
печалью (’’Жить всем хоц-ца” , ’’Живем — не люди, 
умрем — не родители”) . Завершается этот рассказ 
так: ”Ну, Иван Денисович, о чем еще мы не рас­
сказали? Из нашей повседневной жизни?” — спра­
шивает автор и слышит в ответ: ”Ху-уху! Еще не 
начали...” (VI, 204—205).

Больше нигде Солженицын так непосредственно 
не включает в повествование прямую речь Шухова. 
Но голос его время от времени звучит на протяже­
нии всех трех томов ’’Архипелага”. (Это объясняет­
ся духовной близостью, о которой уже говори­
лось.) Характерен такой диалог между автором и 
его героем: ”Да у них и денег не бьюает, у полити­
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канов”, — ”У кого это, Иван Денисович, у н и  х?” 
— ”Ну, у нас...” (VI, 202) Солженицын подчерки­
вает, что нет разницы между бью ши м мужиком, 
ныне зэком Шуховым, и одним из ’’политиканов”, 
будущим автором ’’Архипелага”, который ’’полно­
стью делил злую долю народа”. Пятьдесят восьмая 
их сравняла, духовное сопротивление сблизило. И 
тот, и другой — ’’народ в лагерях, наши Иваны”. 
И писатель приходит к вью оду: ’’Только сам став 
крепостным, русский образованный человек мог 
теперь ... писать крепостного мужика и з н у т р и ” 
(VI, 451).

Неудивительно, что и в авторскую речь, стилисти­
чески бесконечно разнообразную, врьюаются не­
редко отголоски шуховского говора. Чаще всего 
они звучат наряду с книжной речью, придавая по­
вествованию своеобразный, чисто-солженицынский 
колорит. Вот, например, словно бы Иван Денисович 
говорит о советском законодательстве: закон наш 
’’выворотлив”, ничего не стоит прокурору ’’увели­
чить к а т у ш к у  или подвести под д е в я т ь  
г р а м м . . . ” И далее встречаются специфические 
разговорные обороты: ’’Как догадался? Вот спро­
си...” ; ”А смотришь...” Но рядом стоят выражения 
и чисто книжные: ’’прозревают будущее” , ’’легион 
лжесвидетелей благоденствует среди нас...” (VII, 
545—546). Такое сочетание книжных форм с разго­
ворными вполне органично и естественно: автор 
’’Архипелага” — интеллигент, историк, художник. 
Ему близка народная точка зрения, народный здра­
вый смысл и нравственные принципы, но он смот­
рит на вещи шире, яснее видит истоки и суть явле­
ний. И с позиций художника-исследователя гово­
рит ”за Россию безязыкую”.

Особенно часто слышится голос Ивана Денисо­
вича в комментариях, которыми сопровождает
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Солженицын приводимые в ’’Архипелаге” докумен­
ты. Вот, например, рассказывается о процессе над 
эсерами и сообщается, что их обвинили в государ­
ственной измене. И тут же следует авторский ком­
ментарий: ’’Государственная измена! — она тоже 
перевертушка, ее как поставишь...” (V, 349). 
Далее, перечислив обвинения, выдвинутые против 
эсеров, писатель замечает: ’’Набралась обвинений 
мера полная и с присыпочкой — и уж мог бы трибу­
нал уходить на совещание, отклепывать каждому 
заслуженную казнь, — да вот ведь неурядица...” 
(V, 351). Характерны и отдельные иронические 
замечания, вроде таких: ’’Катай-валяй!”, ’’Так что 
и уши забиваете?” (V, 354). Аналогичные реплики 
рассыпаны по всему тексту. Вот говорит писатель 
о хитрых уловках Крыленко: ’’Ловок, в ступе не 
утолчешь” ; о судьбе подсудимых: ’’Скольких еще 
по провинциям закатают — это уж вы смекайте 
сами” (V, 361); об основах бессудия, заложенных 
задолго до тридцать седьмого: ’’Лихо косою только 
первый взмах сделать” (V, 362).

Особенно явственно шуховский сарказм прояв­
ляется в рассказе о тюремщиках (’’Псовая служ­
ба”) . Например, об Антонове: ”И ни с кем, сукин 
сын, не делится, все сует себе в утробу” (VI, 493); 
о Матвееве: ”Да вот еще ’’хороший” ! ... Нет, до 
ветру нам таких ’’хороших” ! Такие все ’’хорошие” 
дешево стоят. По нам тогда они хороши, когда сами 
в лагерь садятся” (VI, 510).

Напоминают Шухова и строки ’’Архипелага”, 
которые звучат как советы неопытному новичку. 
Таковы, например, рассуждения об арестантском 
пайке на этапе (глава ’’Корабли Архипелага”) : 
”Ты бери, бери свои полселедки, пока дают, и ра­
дуйся! Если ты умен — селедку эту не ешь, пере­
терпи, в карман ее спрячь, слопаешь на пересылке,
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где водица” (V, 474). А вот — о ’’прелести” пере­
сыльных тюрем: ’’...лежи и не рыпайся! Кормят 
здесь гарантийной, так горба ж не натрудишь. И 
когда не тесно, так и поспать вволю. Растянись и 
лежи от баланды до баланды... Убить бы день, а 
ночи не увидишь” (V, 527).

Подобные советы, напоминающие здравые рас­
суждения Шухова, сочетаются с другими, обращен­
ными к духовному миру человека. Но и тут неред­
ко угадывается знакомый нам голос. Иван Денисо­
вич не умел бы так сказать, да и проявлялась его 
духовная жизнь безотчетно, думал он больше о 
житейских делах. И все же, не только мироощуще­
ние, но и язык автора явно напоминают его героя 
(глава ’’Восхождение”) : ’’Думай. Выводи что-то 
и из беды...” И придет, — продолжает писатель, — 
’’сознание какой-то многомиллионной напасти. А 
от напасти — не пропасти. Надо ее пережить” (VI, 
553—554). Все глубже постигая народную мудрость 
(’’Сума да тюрьма — дадут ума”) , автор проникался 
и ощущением своей причастности к судьбе народа: 
’’Это было чувство всеобщей правоты. Это было 
ощущение народного испытания — подобного та­
тарскому игу” (VI, 557).

Тут уж слышится не голос Ивана Денисовича. Это 
говорит писатель! Да и большинство страниц ’’Ар­
хипелага” написано не в шуховской манере. Но не­
посредственно предоставляя слово своему персо­
нажу или повторяя его интонации, вводя его сло­
вечки, обороты, характерные речения, Солжени­
цын, очевидно, рассматривает Шухова не просто 
как одного из созданных им героев. Нет, тут прояв­
ляется то нутряное, исконное, что всегда жило 
в душе писателя, но осознано было им лишь в го­
ды испытаний, перенесенных вместе с народом. 
Это исконное начало определило и мироощущение
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художника, и характер всей его деятельности, и 
особенности его поэтической речи.

*  *  *

Шуховский голос слышится порой и в эпопее о 
русской революции, где, по словам автора, ’’глав­
ное действующее лицо сама Россия” (X, 525).

Прямые суждения людей, подобных Шухову, 
вынесены в ’’Красном колесе” за скобки: наибо­
лее важные главы завершаются пословицами. 
Вот что говорит сам писатель об этом приеме: 
” ... Пословицами выражается как бы голос наро­
да. Я мысленно представляю среди своих читателей 
какого-то может быть даже неграмотного мужика, 
который слушал, слушал, слушал вот то, что там 
было в повествовании, и потом — раз, влепил свою 
пословицу, врезал ее ... Это новое открытие смысла 
глазами народа...” (X, 529—530).

Так звучит в эпопее ’’глас народа — глас Божий” . 
Тут нет прямой связи с образом Ивана Денисовича, 
но косвенная — безусловно есть. Ведь и в ’’Одном 
дне...” раскрывается правда о лагерях устами наро­
да, ибо зэк Шухов выступает как ’’один из наших 
Иванов” .

Есть в ’’Красном колесе” и своеобразный двой­
ник Ивана Денисовича. При всем различии эпох, 
ситуаций, возраста, общественного положения, ин­
дивидуального облика — родственен Шухову солдат 
Арсений Благодарев. Многое их сближает: и врож­
денное чувство человеческого достоинства, и со­
вестливость, и сноровка во всем, за что бы каждый 
из них ни брался, и умение приспосабливаться к 
самым трудным обстоятельствам, и острое чувство 
юмора, склонность к шутке. И, наконец, главное: 
неискоренимая ни при каких обстоятельствах
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(солдатчина, война, концлагерь) крестьянская сущ­
ность — связь с крестьянским обиходом, трудом, 
традициями, языком.

В главе, где впервые появляется в ”Августе че­
тырнадцатого’' Благодарев (бой под Уздау), а да­
лее — в тех случаях, когда рассказ ведется словно 
бы от его лица, отчетливо слышатся отзвуки шухов- 
ского голоса. И не только в прямых высказыва­
ниях Арсения, но весьма густо — в авторском 
повествовании о нем.

Вот, например, рассказ о блужданиях Благода- 
рева и Воротынцева по полям сражений: ”Да Сенька 
и так не хуже журавля ногами мерил — однако ж и 
полковник ходовит; ну без ноши, правда. Зато во 
все боки бегал узнавать ... Арсений рад был, что 
ушли. Окоп — яма могильная, и сам же ты залез 
туда, трясешься, как баран, тесака в шею ждешь. 
А по полю идти — свои руки, свои ноги, умирать 
вольней. А еще и поживем. В охотку пошел Арсе­
ний за этим растопорным полковником. В денщи­
ки б не урядился, а вот так обоюдком хорошо по­
ходить” (XI, 270).

И далее выразительные слова придают повество­
ванию все то же ’’шуховское” звучание: ’’несруч- 
но” , ’’скородышкой”, ”И — тбропом, наддавая” . 
Характерны и такие чисто разговорные обороты: 
’’Прям, брюхо разрывало — и с чего бы?”; ”Бы со 
сковородки подскочил полковник ... Недолго и 
Сеньке: на одну руку сгреб, на другую — и ходом” 
(XI, 273, 275).

Порой читаешь и думаешь: доведись Ивану Де­
нисовичу рассказывать о войне, он так же говорил 
бы о ней, как и Сенька: ”А за все то время что-то 
погромчело, булга поднялась: между именьем и 
ближним лесом стояли пушки наши полевые — и 
вот занадорвались! вот как взялись! как со всей

121



деревни на одного прохожего собаки возьмутся, 
вот лопнуть бы хотели все сразу!” (XI, 276).

Следует отметить, что благодаревские интона­
ции, лексика, общий стиль речи напоминают Шухо­
ва лишь в военных эпизодах Первого Узла. Сцены 
же в деревне, куда Сенька приезжает на побывку 
(’’Октябрь шестнадцатого”), написаны в ином 
ключе: там очень сильно сгущены диалектизмы, 
редкие местные речения, что не характерно для 
языка ’’Одного дня Ивана Денисовича”.

Отголоски шуховской речи слышатся и в других 
эпизодах ’’Августа”, где рисуются солдаты. Осо­
бенно это ощутимо в рассказе о фельдфебеле 
Терентии Чернеге. То звучат фольклорные мотивы 
(”И — завертелась невзгодою погожая тихая ночь, 
после оброна месяца с одними только звезданька- 
ми” — XI, 415); то напряженный лапидарный раз­
говорный язык, в котором неразличимы прямая 
речь и авторское повествование (” ... ездовые за­
водили пушки, и Коломыка, рожа скулая, уже 
свою снимал с передка. И бежал штабс-капитан, 
во все руки махая! что махая? не надо? не надо 
было? Надо! надо... правильно, молодцы!!” — 
XI, 417).

Впрочем, следует отметить, что в ’’Красном ко­
лесе” , рисуя события с точки зрения разных персо­
нажей и соответственно меняя стиль повествова­
ния, Солженицын сравнительно редко воссоздает 
шуховскую речь. Ни в ленинских, ни в царских 
главах, ни там, где рассказывается о Гучкове или 
Свечине, об Алине и других людях, далеких от 
народной жизни, мы не услышим шуховского го­
лоса. Но это не значит, что он вообще не звучит, 
когда повествуется об интеллигентах. Рассказ о 
Воротынцеве, Харитонове и некоторых других 
персонажах ’’Августа” часто перекликается по
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своему стилю с рассказом о Благодареве или Чер- 
неге. И это — не случайно. Отголоски шуховской 
речи начинают звучать, когда рисуются персонажи, 
которые сознательно или интуитивно близки наро­
ду или стремятся сблизиться с ним.

Так, Ярослав Харитонов шел на войну в надежде 
”с народом слиться” (XII, 181). Он был убежден, 
что в солдатах таится ’’нравственная сила народной 
жизни” (XI, 314) и сам жаждал проникнуться этой 
силой. Очень экономно, не густо, в главы, где вой­
на рисуется с точки зрения Харитонова, вкраплены 
отдельные слова и обороты, вроде следующих: 
’’радый”, ”вдиво” , ’’неохочего солдатика” . Нередко 
голоса солдат и мечтающего приобщиться к ним 
офицера сливаются, трудно сказать — он ли, они ли 
так, например, видят мир: ”Не остановились при 
закате желта солнышка, пророчащего и на завтра 
такую же ясень, пыль и жару. Не остановились и 
в сумерки...” (XI, 146); ” ... и вся русская силуш­
ка уходила на объезд и обтаск, на то чтоб из вязко­
го места вытащиться снова на круть...” (XI, 146).

Еще отчетливее слышится шуховский голос там, 
где на войну мы смотрим глазами полковника 
Воротынцева. ’’Воротынцев умел воевать только 
не отделяя себя от солдат”, его идеал — ’’соедине­
ние с простонародьем” (XIII, 144—145).

Ведь и Благодарева мы впервые видим глазами 
Воротынцева, и впечатление, произведенное этим 
солдатом на полковника, характеризует и того, и 
другого. С первой же минуты пришлась по душе 
Георгию эта ’’ловкая подхвати стая фамилия, и так 
же подхватисто он выговорил ее, теплым помелом 
прошел по сердцу” (XI, 256).

В последующих главах сливаются голоса полков­
ника и Сеньки, так что не всегда отличишь, чей го­
лос звучит в данный момент. Но и там, где пове­
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ствование ведется явно с точки зрения Воротын- 
цева, постоянно слышатся отзвуки благодаревско- 
го (шуховского) голоса. Вот лишь немногие приме­
ры: ’’Ведь друзьям плохо, для друга слазь и в грязь, 
а англичане когда еще через пролив спопашатся!” 
(XI, 125); ”Ему-то не растолковано загодя!..” 
(XI, 262); ”И увидел крупноокого запасника с 
бородой, какую бороной расчесывают” (XII, 21). 
Порою, быть может, в повествовании об образо­
ванном, интеллигентном офицере царской армии, 
выходце из дворянской семьи, кажутся странными 
слова типа ’’попереди” , ’’сбочь”, ’’спотычливо”, 
’’сподряд” и мн. др. в том же роде. Но чувство 
исконной связи с народом, с родиной, столь ха­
рактерное для Воротынцева, объясняет и особен­
ности языка в тех главах, где речь идет о нем. 
С радостью сознает герой Солженицына, как вли­
ваются в его душу ’’забытые силы ядреной не­
исчерпаемой России” и приходит к убеждению: 
”Да ведь силы немеренные в этом народе!” (XI, 
280).

Но вот что характерно: отзвуки шуховской речи 
в повествовании о Воротынцеве слышатся лишь 
там, где он предстает перед нами в военной обста­
новке. Когда же Воротынцев попадает в среду сто­
личной интеллигенции, когда автор рисует его лю­
бовную драму — язык становится столь же далеким 
от шуховского или благодаревского, как и тот мир, 
с которым общается полковник, далек от народной 
жизни. Поэтому в ’’Октябре шестнадцатого” и в 
’’Марте семнадцатого” речевая тональность воро- 
тынцевских глав резко меняется.

Вообще следует отметить, что в ’’Октябре” , 
где в основном рисуется образованное общество, 
шуховские интонации почти не слышны. Различные 
персонажи здесь много говорят о народе, но не
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знают его и не понимают. И речь их далека от на­
родной.

* *  *

Воссоздавая в ’’Марте семнадцатого” картины 
февральской революции, Солженицын, естественно, 
отводит много места массовым сценам и изображе­
нию самых различных слоев населения. Многие 
события рисуются с точки зрения простых людей, 
и народная речь часто слышится на страницах 
III Узла. Но -- здесь звучит совсем не тот голос, 
который нам знаком со времен ’’Одного дня Ивана 
Денисовича”.

Голос этот в ’’Марте” возникает крайне редко, а 
если и возникает, то р иной тональности. Ни живой 
смены интонаций — то спокойно-рассудительных, 
то иронических, то горестных, то ласковых, ни 
афористической отточенности, ни фольклорной 
образности, ни юмора — ничего, что столь характер­
но для Шухова, в повествовании о бунтующем 
народе мы не найдем. Зато заметно возрастает 
число слов и оборотов, свидетельствующих о 
невежестве говорящих.

Почему же в ’’Марте” , где народ — рабочие, сол­
даты, матросы, городская беднота — занимает 
столь существенное место, знакомый нам голос, 
часто возникавший в ’’Августе”, почти совсем пе­
рестает звучать? Ответ заключается в том, к а к  
Солженицын изображает февральскую революцию.

Это — особая тема, и в настоящей статье нет воз­
можности подробно на ней останавливаться. Глав­
ное же заключается в том, что вопреки сложивше­
муся представлению о февральской революции 
как о мирной и бескровной, как о событии, кото­
рое могло бы благотворно сказаться на судьбе Рос­
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сии, писатель-историк, опираясь на документальные 
материалы, раскрывает нечто совсем иное. И народ 
в ’’Марте” — его роль, настроение, поведение — так­
же предстает в неожиданном свете.

В романе ”В круге первом” Солженицын так 
определяет понятие ’’народ” : ”Не по рождению, не 
по труду своих рук и не по крылам своей образо­
ванности отбираются люди в народ. А — по душе. 
Душу же выковьюает себе каждый сам год от году. 
Надо стараться закалить, отгранить себе такую ду­
шу, чтобы стать ч е л о в е к о м .  И через то — 
крупицей своего народа” (II, 133). Человеком 
оставался Иван Денисович в гибельной атмосфере 
советских лагерей. Человеком оставался Благода- 
рев перед лицом смерти, неся тягостную солдат­
скую службу. А взбунтовавшиеся рабочие, солда­
ты, матросы потеряли человеческий облик, озвере­
ли и превратились в дикую толпу. ’’Толпа” же и 
’’народ” — понятия отнюдь не идентичные.

Народ в ’’Марте” рисуется в разных ракурсах. 
С точки зрения интеллигенции, искони мечтавшей 
пострадать во имя униженных и оскорбленных, 
народ — это Народ! Однако в первые же дни рево­
люции, которую образованное общество встречает 
с восторгом, народ предстает перед своими защит­
никами не таким, каким он им казался.

Так, бывший студент, ныне прапорщик Шабунин, 
встав перед дилеммой — стрелять или не стрелять 
в бунтовщиков, не задумываясь, решает: ”В на­
род — Страдалец, в Народ, перед которым мы 
извечно виноваты ... в Народ, конечно, Шабунин 
стрелять не будет и не даст” . Но при столкновении 
с восставшими он видит не Народ, а толпу. Встре­
тив препятствие, толпа эта ’’заорала, завыла” , ри­
нулась ”со звериным воем” (XV, 407, 408).

Слова вроде ’’выть”, ”рев” и им подобные повто-
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ряются не раз как в этой сцене, так и в аналогич­
ных. Писатель не различает в одичавшей массе от­
дельных человеческих лиц: ’’хлынула толпа черных 
пальто и серых шинелей, все в красных лоскутах” 
(XV, 409). Цвета — явно символические: надвигает­
ся нечто серое, черное и красное — цвета крови и 
пожарищ. И это ’’нечто” убивает народолюбца 
Шабунина.

Та же участь едва не постигла другого радетеля 
народа — офицера Станкевича. И он вместо Наро­
да увидел разъяренную толпу: ’’кипела беспорядоч­
ная толпа солдат”, ’’гневная масса”, ощущалось 
’’вулканическое дыхание стихии” (XV, 363—364). 
И Станкевич с ужасом понял: ’’Шла — толпа, ни к 
чему не прислушная, никем не судимая, ни за что 
не ответственная, не знающая никаких своих глаша­
таев и радетелей ... Не так оц представлял себе 
братание с народом на заре свободы, но получалось 
так” (XV, 364-365).

Подобных эпизодов в ’’Марте” много. И по мере 
того, как нарастает бунт, слово ’’народ” в массовых 
сценах слышится все реже и все чаще заменяют его 
другие: ’’чернь”, ’’банда”, ’’стадо”, ’’сборище”,
’’дикий солдатский сброд” , ’’черные толпы в тре­
вожном движении”. И звучат глаголы: ’’убили” , 
’’разграбили”, ’’валит толпа” , ’’бушует”.

Читая ’’Март” , нельзя не вспомнить ’’Двенадцать” 
Блока (существенная разница заключается лишь 
в том, что Солженицын, обогащенный трагическим 
опытом десятилетий, видит впереди не Христа, а 
Сталина и оскал ГУЛага). Блоковские мотивы, 
вроде следующих:

Запирайте етажи 
Нынче будут грабежи,
Отпирайте погреба 
Гуляет нынче голытьба...
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Или: ”Уж я ножичком полосну, полосну...” — эти 
мотивы разворачиваются в потрясающие картины, 
и так назьюаемая бескровная февральская револю­
ция предстает перед нами как страшная кровавая 
драма. С каждым часом становится ”ярей народ” 
после того, как однажды он ”крови отпробовал” .

Разительно меняется и облик русского солдата. 
В квартиру Кривошеиных врывается толпа в серых 
шинелях. ’’Игорь обежал их лица — и вдруг не по­
чувствовал своего всегдашнего любования русским 
солдатом: вместо смелости, подхватистой службы, 
терпения или юмора (как не вспомнить тут Благо- 
дарева! — М. Ш.) — что-то тупо-развязное, животное, 
отвратительное было в этих лицах” (XVI, 98). 
Арестованный неизвестно за что, Игорь попадает 
в толчею перед Таврическим дворцом: ”И — разве 
первую толпу в жизни он видел? но никогда не за­
мечал подобного: проступающей жестокости на 
многих лицах, и не в особый момент их возбужде­
ния, а в этом будничном полувеселом состоянии в 
солнечный день подле Таврического. Как будто 
с известного антропологического, психологическо­
го, национального, сословного типа — сдернули 
верхнюю кожицу, и у всех сразу проступила жесто­
кость. И — жутко становилось, будто ты попал не 
в свой народ и на другую планету, и здесь можно 
ждать всего” (XVI, 99).

Так рисуется народ (точнее, революционная 
толпа) со стороны, с точки зрения различных на­
родолюбцев. Но писатель изображает толпу и и з ­
н у т р и ,  пытаясь понять ее психологию и глубоко 
заглянуть в помраченные души бунтовщиков. Он 
вызывает из небытия отдельные голоса, он вслуши­
вается в их дикий хор, глазами толпы заставляет 
и нас увидеть революционные события.

Вот, например, в 129-й главе разворачивается
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страшная сцена разгрома полицейского участка на 
Охте. Повествование ведется как бы от лица участ­
ников разгрома. На это указывают местоимения 
”мы”, ’’наши”, словно кричит сама толпа; указы­
вает и специфическая лексика (’’кажись”, ’’поча­
ли”) . Да и восприятие происходящего присуще 
именно тем, кто действует в этой сцене.

По ночной улице, разбивая на бегу фонари, не­
сутся одичавшие люди и слышатся их голоса: ’’Как 
зазвенит да как потухнет — лихо на сердце!” Это — 
не прямая речь, но и не авторская. То же — во 
всей главе: ”А в городе все — стреляют, стреляют. 
И зарева — ярко видны по темноте. От зарев — так и 
разбирает душу: эх, развернуться! да чем же мы 
хуже! ... Да что робеем, ребята? Да соберемся! 
Да все сразу?” Так постепенно нарастает чувство 
стадного восторга. А кончается все — жестоким 
кровопролитием. Один из избиваемых городовых 
молит: ’’Братики!.. Ради Бога!.. Дети остаются...” 
Но беспощаден рев толпы: ”Бей, кромсай их в мя­
со, не слушай! Ишь ты, дети! Добивай, чем схва­
тил — палками, прикладами, штыками, камнями, 
сапогами в ухо, головы в мостовую, кости ломай, 
топчи их да втаптывай, да поплясывай!”

Завершается эта кошмарная сцена всеобщим ли­
кованием, в котором видится ’’зверь из бездны” : 
”Эх, вот когда наша жизнь начнется — только те­
перь! Не хотим боле с полицией жить — хотим по 
полной слободе!” (XV, 546—547). Нам ли не знать, 
что эта ’’свобода до одури и рвоты” в конечном 
счете приведет народ к рабству — тоже до оду­
ри!

Неудивительно, что в подобных массовых сценах 
ни единый звук не напоминает человечного, мудро­
го Ивана Денисовича. Невозможно представить 
себе ни его, ни Благодарева в толпе грабителей,
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насильников и убийц, опьяненных водкой и кро­
вью.

Однако в тех случаях, когда рисуется не бунтую­
щая толпа, а отдельные люди из народа (обычно — 
солдаты), вроде бы и звучат отголоски шуховской 
речи.

Быть может, ближе всего к повествовательной 
манере ’’Одного дня Ивана Денисовича” — рассказ о 
волынце Бахове, который, по воле случая, стал чле­
ном Совета рабочих и солдатских депутатов.

Глава 146-я, где появляется этот персонаж, по 
мастерству — одна из самых блестящих, а по су­
ти — одна из ключевых. В ней раскрывается и з- 
н у т р и психология рядового участника событий, 
в которых он сам ровным счетом ничего не пони­
мает.

Бахов — новобранец, лишь недавно попавший из 
глухой деревни в столицу, где он чувствует себя 
чужим, Питер для него — ’’хуже леса дремучего, 
сузёма, и для крестьянского сердца ни в чем тут за- 
манности, а — тоска” (XV, 606). В сознании Бахова 
поначалу крепки нравственные принципы, но рево­
люционный вихрь затягивает его в свою воронку, 
и Бахов меняется на наших глазах.

Растерянный, напуганный, отбившись от своих, 
попадает Бахов поздно вечером в Таврический 
дворец. Там уже полным полно таких же бедолаг, 
как и он. ’’Пока по городу гоняли, кричали, стре­
ляли, с налету брали здания — во всем была ты­
сячная сила и заединство, и не страшно, а весело, 
как на лучшей гулянке, кружим как хотим. А где 
теперь та толпа? Да вольные погуляли — и по домам 
разошлись. А с солдата — голову” (XV, 603— 
604).

В таком настроении приткнулся он в уголке 
огромного зала, похожего на поле под крышей,
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и попытался вздремнуть. Но не тут-то было. Подо­
шли незнакомые люди, приказали: ’’Будешь депу­
тат от Волынского полка, никого от ваших нет. 
Пошли на совет депутатов!” — ”На куда? Еще во 
что встрянешь глубже?” — думает в страхе Вахов. 
Но покоряется приказу. Прикололи ему для чего- 
то к груди красную тряпку. И чует его сердце 
что-то недоброе: ” ...эт’ еще занозливей куды-то 
втягивали. Солдату на шинели — нешто положено 
красное? Дурак любит красно, солдат любит ясно” 
(XV, 604).

Волей-неволей став ’’депутатом” , Вахов вслуши­
вается в речи ораторов. Все они наперебой хвастают­
ся, кто больше своих офицеров убил, а ’’началь­
ство” за столом плещет в ладоши, одобряя убийц. 
”И все до того радостны, ажник вот лопнут сей­
час” , — иронизирует Вахов, нисколько не разделяя 
всеобщего восторга. Напротив, он полон раскаяния 
и страха, и от похвальбы других у него ’’прям, 
засосало сердце: ведь придут, придут наказьюать! 
...Ведь без штрафу ничего не обходится, не бунтуй 
в военное время! И правда, шутка сказать: война 
идет — а мы своих офицеров на смерть уложили? 
Да ошастеннели, что ли?” (XV, 605). Так голос 
разума не умолкает в одурманенной голове солда­
та.

И когда дают ему слово, хочет он рассказать все 
по правде: нипочем бы не стали волынцы бунто­
вать, ’’когда б не послали их на такое нелюдство 
вчера ... стрелять по народу. А только думали 
они — не идти в наряд ... Капитана Дашкевича — и 
сговору не было убивать, кто его убил, как? А как 
убили — так и сами себя отрубили, и весь свет уже 
тесен ... Как будто Вахов в одиночку погулял то­
пором — и уже откинуть поздно, и забыть нельзя, 
в той крови, в том мясе все руки забрызганы —
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и страшно вернуться на то место, где Лашкевича 
уложили” (XV, 606).

Так он воспринял события первого дня револю­
ции, да он ли один? Естественное нравственное 
чувство, надо думать, жило и в других сердцах. Но 
кровавый вихрь затягивал и затягивал в свою во­
ронку. Понимал Вахов, что на Совете говорить, как 
он чувствует, невозможно. И вот, от имени Волын­
ского полка произносит он, хоть и невнятно, но 
нечто совсем другое: ” ’Мы, конечно, волынцы 
первые... наша учебная команда... Мы, конечно, 
первые, а потом уже все за нами...’ — И осмелел, 
тут, среди них: — ’И если нужно будет, мы опять 
же постоим...’ И за него докончили, крикнули: 
’Против самодержавия!’ ” (XV, 606).

Так насилует революция душу и волю человека. 
Теперь начинает и Вахову казаться, что все — дозво­
лено; ’’Как будто топор тот, несказанный, они 
ему с греха снимали” . Умолкает совесть, отпускает 
и страх. ’’Такую-то тьму — не загонят в тюрьму?..” 
(XV, 606).

Раскрывая психологию одного из участников 
бунта, писатель обнажает процесс деградации сотен 
и тысяч других таких же простаков, под влиянием 
стадного безумия теряющих представление о добре 
и зле. Голос Вахова пока что напоминает шухов- 
ский, но, кто знает, не станет ли этот новоиспечен­
ный депутат на следующий день кричать с другими 
озверевшими, ослепленными бунтарями: ”Бей!
Жги!” Больше Вахов в первых двух томах ’’Марта” 
не появится. Но его собратьев мы увидим не раз в 
роли поджигателей и убийц. И в рассказе о них 
уже не услышим шуховского голоса.

Так революция, едва начавшись, вливает яд в 
людские души, пробуждая в них наихудшие ин­
стинкты. Вот почему в Третьем Узле нет того на­
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рода, который близок автору, нет народа-человека, 
и голос любимого героя Солженицына заглушается 
звериным воем толпы. Закрывая второй том ’’Мар­
та семнадцатого” , мы с горечью повторяем знамени­
тые пушкинские слова: ”Не приведи Бог видеть 
русский бунт, бессмысленный и беспощадный”. 
Да и не только русский...

... ’’Красное колесо” не завершено. Возникнет 
ли еще на новых страницах эпопеи голос Ивана Де­
нисовича? Ведь благодаревы и шуховы продолжали 
жить и после рокового семнадцатого. Даже в ги­
бельном аду ГУЛага услышал Солженицын этот 
голос, и с тех пор он не перестает звучать в душе 
писателя.
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ДНЕВНИКИ. ВОСПОМИНАНИЯ. ДОКУМЕНТЫ

Проф. Н. В. ПЕРВУШИН

Кто был Александр Бланк?

С тех пор как родился мой правнук Адриан-Ни­
колай, я начинаю думать о моем собственном пра­
деде, о котором очень мало известно. Я уверен, 
что Адриан будет знать, кем я был, даже если мы 
не проведем с ним вместе много времени. Его ба­
бушка и отец, вероятно, расскажут ему о моей 
жизни, а если он будет любознательным, то он смо­
жет прочесть некоторые из моих писаний, — по 
крайней мере те, которые написаны по-француз­
ски и по-английски.

Что касается моего прадеда с материнской сторо­
ны — Александра Бланка, то я никогда не смогу 
прочесть его книгу о медицине, опубликованную 
где-то во второй половине прошлого века. Что я 
знаю о нем? Когда я был ребенком, моя мать и 
тетка говорили мне, что он был врачом в России, 
что у него было пять дочерей и один сын. Одна из 
дочерей, Екатерина, — моя бабушка; у меня есть 
ее фотография. Мой прадед стал землевладельцем 
и владел небольшим имением недалеко от Казани. 
До и после его смерти дочери его живали в его 
имении, в том числе моя бабушка. Иностранную
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фамилию они объясняли его* немецким происхож­
дением.

Я очень хотел бы знать, где он родился, кто были 
его родители, как он выглядел, что за человеком 
была моя прабабушка, кто были его друзья? Инте­
ресно было бы также узнать, что он делд^ в своем 
имении Кокушкино. Жил ли он там только как 
помещик? Или занимался и медицинской практи­
кой? И, наконец, имел ли он крепостных, когда ку­
пил это имение?

Я написал письмо в советскую Академию наук и 
спросил: где найти материалы о моем прадеде? 
Ответа не получил. О нем почти ничего не было на­
писано. Очевидно они считают его засекреченной 
персоной и не позволяют изучать связанные с ним 
архивные документы.

Означает ли это, что никто никогда ничего о нем 
не узнает? Можно ли себе представить такую неле­
пость: человек, умерший в 1873 году, широко из­
вестный своими эксцентричными манерами и ори­
гинальным способом лечения больных, одним из 
первых введший в России гидротерапию, остался 
до сих пор засекреченным. В чем дело?

Секрет начинается с его дочери Марии, вышед­
шей в Пензе замуж за учителя. По фамилии Улья­
нов. Они вырастили трех дочерей и трех сыновей. 
Один из них, Володя Ульянов, стал впоследствии 
Владимиром Ильичом Лениным.

Компрометирует ли пролетарского вождя такой 
дед? И если да, то чем? Может быть иностранной фа­
милией? Но Карл Маркс и Фридрих Энгельс — тоже 
иностранцы. Какая же тайна окружает Александра 
Бланка?

В русских эмигрантских кругах в 1950—1960 
годах возникли слухи, что Бланк был евреем, что 
он был крещен в Одессе, где работал фельдшером и
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писал доносы на своих бывших единоверцев в пра­
вительствующий Синод в Петербург. Передавались 
даже подробности, что после революции в архивах 
Синода было найдено дело этого одесского еврея. 
А когда Гринберг хотел снять с него копию, оказа­
лось, что дело исчезло из архивов. И якобы кто-то 
по секрету сообщил Гринбергу, что изъято оно по 
приказу из Москвы, поскольку относилось к ’’де­
ду Ильича” . Историк Д. Н. Щуб поверил этому слу­
ху и опубликовал его в газетной статье, где утверж­
далось также, что в России все Бланки были еврей­
ского происхождения.

Еще задолго до того, как появились слухи о 
еврейском происхождении Бланка, я, интересуясь 
происхождением прадеда, искал в разных энцикло­
педиях — были ли в России Бланки и известно ли 
что-либо об Александре Бланке. Я нашел, что пер­
вого Бланка, о котором стало известно в России, 
звали Василий и приехал он из Германии в XVII 
веке. В чине подполковника кавалерии он служил 
в 1663 году в Тобольске, куда послан был отражать 
набеги башкир и татар.

При Петре Великом Яков Бланк работал масте­
ром на Олонецком металлургическом заводе в 
Карелии. Его сын Иван был архитектором в Петер­
бурге, а внук, Яков Иванович Бланк, стал извест­
ным русским архитектором (умер в 1793 году). 
Он построил несколько церквей и частных домов 
в Москве, перестроил монастырь в Новом Иеруса­
лиме. Его сын Борис был известен как поэт, пере­
водчик, журналист и был другом известного поэта 
Вяземского. Его сыновья Борис и Петр стали из­
вестными журналистами. Петр был землевладель­
цем в Тамбовской губернии и сторонником кре­
постного права. Он даже писал статьи против ре­
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форм Александра II и на него нападал в своих пи­
саниях Герцен.

Один из Бланков, Павел, в 1790-х годах, работал 
переводчиком и сотрудничал в журнале ’’Русский 
архив”. Другой Бланк, Николай, был драматургом. 
В начале 1800-х годов в России было немало и дру­
гих Бланков — все православного вероисповедания. 
Их немецкие предки прибыли в Россию по пригла­
шению императрицы Екатерины II и поселились на 
Украине и в Заволжье. Среди них были чиновники 
и землевладельцы.

Я нашел также военного лекаря, Черниговского, 
как я думаю, полка, Дмитрия Бланка, умершего в 
1812 году. Это и был, вероятно, отец Александра 
Бланка. Нашел и Бланка — студента-медика. Были 
также Николай Бланк, чиновник, и Павел Бланк — 
тоже чиновник. Нашел я также несколько Бланков 
иудейского вероисповедания, живших в России, — 
они перечислены в ’’Еврейской энциклопедии” .

В 1954 году в ’’Новом журнале” (№ 37) появи­
лась статья моего друга Н. В. Валентинова-Воль­
ского ’’Ленин в Симбирске” . Он писал:

’’Кто был отцом матери Ленина, его дедом? На 
это отвечают — Александр Димитриевич Бланк, ро­
дившийся в 1802 году, умерший в 1873 году. Ка­
кова национальность Бланка? На этот счет суще­
ствует странное, упорное и непонятное молчание. 
Ни в одном из мемуаров Ульяновых, ни в одной 
биографии Ленина нет на то ответа... Г. Вальтер 
в книге ’’Ленин” утверждал, что Бланк был по 
происхождению украинец... Есть сведения (они 
будто бы хранятся в архивах Института Маркса- 
Энгельса в М оскве), что он родился на Волыни, 
то есть в пределах Украины, но был евреем. Фами­
лия Бланк довольно часто встречается у евреев... 
Он был крещеным, если он был евреем... Гово­
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рить с уверенностью об еврейском происхождении 
Бланка все-таки нельзя. Нам известно, что, напри­
мер, в семье внучки Бланка А. А. Первушиной 
(ее мать одна из старших дочерей Бланка, вы­
шедшая замуж за педагога Залежского) всегда 
считали, что Бланк — немец или швед из Прибал­
тики. Это более согласуется с его женитьбой на 
несомненной немке, — если бы он был евреем, его 
женитьба (в первой четверти XIX века) в какой-то 
мере противоречила бы нравам и порядкам того 
времени” .

Анна Бургина, работавшая в Станфордском уни­
верситете (США) как специалист по русским по­
литическим партиям, в первую очередь, социа­
листическим, опубликовала в газете ’’Новое рус­
ское слово” в 1961 года статью ”К вопросу о 
происхождении деда Ленина” . В заключении она 
писала:

’’Кто знает сколько русских Бланков жили в 
России и живут сейчас? Разве не мог А. Д. Бланк, 
дед Ленина, быть русского происхождения? Неуже­
ли он мог быть фельдшером из Одессы, крещеным 
евреем Александром Давидовичем Бланком, чье 
имя и фамилия были случайно найдены в архивах 
Синода?”

Мне кажется, что соображения Бургиной правиль­
ны и соответствуют тому, что я слышал в юности от 
своих родных.

Можно предположить, что мой прадед рожден 
был в семье врача Димитрия Бланка, (мы точно 
знаем, что Александр Димитриевич Бланк родился 
в 1802 году, где-то на Украине). В книге Марии 
Ульяновой тоже указано, что Александр Бланк 
родился на Украине. Мы знаем также, что около 
1818 года в шестнадцатилетнем возрасте он посту­
пил в Петербургскую Медицинскую Академию.
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Ничего не известно относительно того, как и когда 
он переехал в столицу. Мы не знаем, что было с 
его семьей во время войны с Наполеоном, — его 
отец, лекарь, был, вероятно, во время этой войны 
убит. В то время, а в особенности после войны с 
Наполеоном, в России врачей не хватало. Можно 
предположить, что это было причиной выбора Алек­
сандром его медицинской карьеры. Кроме того, 
как сын военного лекаря Александр был, вероят­
но, принят в Академию без платы за право уче­
ния.

Условия учения в Медицинской Академии были 
суровые. В жилых помещениях было холодно (не 
больше 8° Реомюра), питание было простое — щи, 
черный хлеб и каша. Освещение — масляные лам­
пы. Работали очень напряженно: студенты должны 
были каждую неделю писать сочинения, часто бы­
ла устная проверка, а каждые три месяца — устные 
и письменные экзамены.

Уже на второй год учебы Александр должен 
был выполнять обязанности лекарского помощни­
ка, производя всю грязную работу с больными. 
На третьем году он нес ответственность за лекар­
ства, делал также кровопускания, очень популяр­
ные в то время. На четвертом году он должен был 
выполнять несложные хирургические операции под 
наблюдением врача. На пятом — писать истории бо­
лезни и выписывать рецепты. А на шестом он уже 
производил серьезные хирургические операции и 
был ассистентом в Академии под руководством 
главного врача.

Окончил он Академию в 1824 году.
По окончании учения Александр получил, в ка­

честве награды, набор хирургических инструментов 
и несколько книг по медицине.

До 1812 года выпускников Военно-медицинской
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академии посылали обычно совершенствоваться за 
границу. Но так как в то время недоставало врачей, 
Александр тотчас же начал работать в Смоленске, 
сильно разрушенном во время войны. Там он про­
был по меньшей мере год.

Бланк женился на Анне Ивановне Грошопф, — 
вероятно, после того, как вернулся в Петербург и 
начал работать полицейским врачом, — между 
1826 и 1833 годами.

Грошопфы, по-видимому, происходили из Мек­
ленбурга. Были состоятельны. Грошопф, дед Лени­
на, родился в 1766 году и умер в 1845 году. Он 
представлял в Петербурге немецкий торговый 
дом Шнайдера. Известный лютеранский богослов 
XVII века Иоанн Хоффер, археолог XIX века Эрнст 
Курциус и маршал Модель в XX веке — были в 
родстве с Грошопфами.

В энциклопедиях и биографических справочни­
ках я нашел интересные данные о родственниках 
моей прабабушки Грошопф. Девичья фамилия ее 
матери была Остедт. Ее дед, Карл Остедт родился в 
Упсале в Швеции в 1741 году, переехал в Россию, 
работал в Петербурге по специальности и умер 
в 1826 году. Одним из его родственников был 
Новелиус Младший — священник XVIII века, 
утверждавший, что он — сын шведского короля 
Карла XII.

Когда умерла жена Александра Бланка — мы не 
знаем. У них родилось несколько детей. После 
1833 года Бланки переехали на Урал, где Алек­
сандр работал лекарем при разных заводах, в том 
числе на известном оружейном заводе в Златоусте, 
Первый их сын, Димитрий, умер в раннем детстве. 
Мария родилась в 1837 году. В 1840-х годах Алек­
сандр Бланк приобрел — от Кокушкиных — имение 
в Казанской губернии. В имении был большой
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дом с участком земли. К имению принадлежала 
деревня с крестьянами. В ней жила и прислуга, 
работавшая в доме. Имение находилось приблизи­
тельно в 45 верстах от Казани. К дому Бланк при­
строил флигель для своих дочерей с семьями.

Овдовев, Александр Бланк решил всецело посвя­
тить себя воспитанию дочерей. Он попросил свою 
свояченицу Екатерину Эссен, к тому времени тоже 
овдовевшую, заняться воспитанием детей. Она была 
лютеранка, хорошо образованная, знала несколько 
языков, была хорошей пианисткой. Учила девочек 
языкам, музыке, заботилась об их здоровье (запре­
щала пить чай и кофе) и до некоторой степени заме­
няла им мать.

Мы не знаем, как она относилась к Александру 
Димитриевичу Бланку, но, вероятно, они жили 
дружно. Она не протестовала против эксцентрич­
ностей своего зятя. Я. уже упомянул, что он был 
сторонником водолечения: вскоре после женить­
бы он был с женой за границей на курортах в 
Германии и в Австрии, ознакомился с гидротера­
пией и был одним из первых в России сторонни­
ков этого метода. (В книге, которую мне так и 
не удалось достать, он, вероятно, об этом расска­
зывает.)

Он требовал, чтобы дочери обтирались холодной 
водой летом и зимой и иногда даже, в виде лече­
ния, оборачивал их мокрыми простынями. Он был 
также сторонником питья лечебных вод.

Бланки питались простой, здоровой пищей, 
очень скромно одевались. Дочери Бланка, в том 
числе и моя бабушка, жаловались своим сверстни­
кам и сверстницам — в частности, двоюродным 
братьям и сестрам — на чересчур суровый спартан­
ский режим дома. Однако, надо думать, что этот 
режим очень укрепил их: все они были здоровыми.
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Впрочем, моя бабушка Екатерина, вышедшая за­
муж за учителя гимназии Залежского и родившая 
нескольких детей, заразилась туберкулезом, от ко­
торого тогда не умели лечить, и умерла еще не 
старой.

Кокушкино было расположено на высоком бе­
регу речки Ушна. Дом был с мезонином, двумя бал­
конами, с деревянными колоннами. В угловой 
комнате — спальня владельца. Кроме того, у него 
был кабинет, который служил иногда также и 
приемной для больных. Были также гостиная и 
детские спальни.

Через имение протекал ручей, впадавший в 
пруд, на котором была мельница. Рядом был ого­
род и цветники. Дети называли этот ручей ’’ручьем 
зеленых роз”, они любили ходить вдоль него, а 
летом — купаться в нем. В парке возле дома была 
липовая аллея. Ушна впадала в Каму.

В пристройке была биллиардная, где Бланк лю­
бил играть со своими гостями. Бланк был оригина­
лом, не доверял ни русской медицине, ни школьно­
му образованию детей. Его шутки были иногда 
довольно грубыми. Так один из его гостей как-то 
развивал теорию, что собачье мясо так же питатель­
но, как говядина. Когда этот гость (если не оши­
баюсь, Веретенников) снова обедал у Бланков, 
ему подали мясо, а потом сказали, что это был 
собачий бифштекс.

Бланк умер в Кокушкине в 1873 году. Все его 
дочери в это время уже были замужем. Первой 
замуж вышла Анна и переехала в Пензу к своему 
мужу Веретенникову. После смерти зятя Екатери­
на Эссен покинула Кокушкино и имением стала 
управлять Анна Веретенникова.

По соглашению между сестрами, а может быть 
по воле самого Александра Бланка, этим имением

142



пользовались, главным образом, любимица отца 
Мария Бланк-Ульянова, а также Анна Веретеннико­
ва, На лето в имение съезжались другие дети Блан­
ка, а также его многочисленные внуки и внучки — 
дети Ульяновых, Веретенниковых и других сестер. 
В том числе и моя мать.

Дети обожали Кокушкино, где можно было 
играть, плавать в речке, устраивать пикники и лю­
боваться фейерверками. В имении их встречали 
слуги — пожилой Ефим и молодой Роман. Иногда 
они возили гостей в Казань и обратно: летом — в 
экипажах, зимой — на санях.

Из соседней деревни Черемушкино (принадле­
жавшей Бланку до 1861 года, года отмены кре­
постного права) приезжали мастера для ремонта 
дома.

В эмиграции был слух, что Рыков, бывший после 
переворота премьер-министром, якобы говорил, 
что в Политбюро была речь о какой-то комиссии, 
которой было поручено разузнать о предках Лени­
на, но что там ’’натолкнулись на такую грязь, что 
решили дело это не продолжать”. Это, казалось 
бы подтверждало версию Гринберга и Шуба. Одна­
ко тот же источник сообщал, что комиссия эта на­
правилась в Астрахань, чтобы узнать, не было ли 
сифилиса у родственников отца Ленина, Ильи Ни­
колаевича Ульянова, и что расспрашивали старо­
жилов, помнивших астраханских проституток и 
завсегдатаев разных ’’злачных мест” . Вероятно, 
именно к этим ’’материалам” и относилось заме­
чание Рыкова.

В эмигрантской литературе подчеркивается тот 
факт, что дед Ленина был владельцем крепостных. 
Это, конечно, могло бросить тень на него в глазах 
советских пропагандистов и это, вероятно, и было 
главной причиной замалчивания всего, что могло
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быть известно об Александре Бланке. Также его 
происхождение — не русское, а немецкое — было 
крайне неудобно, особенно в связи с войнами 
между Россией и Германией и Германией и СССР. 
Но с тех пор уже прошло достаточно времени. И 
неужели нельзя открыть архивы и сообщить по­
дробно о происхождении и жизни незаурядного 
врача и большого оригинала доктора Александра 
Бланка?



Д-р В. ФЛЕРОВ

Болезнь и смерть Ленина

Революция 1917 года в России — безусловно са­
мое значительное событие Новой истории. Послед­
ствия ее до сих пор определяют мировую полити­
ку во всех концах света. Неудивительно, что ученые 
и писатели, частные лица и политические деятели, 
русские и нерусские, изучают эту революцию и 
все, связанное с ней.

Сразу после прихода большевиков ко власти, 
параллельно с советским фальсифицированным 
отображением прошлого и настоящего, за рубежом 
и даже в самой России появились литературные 
произведения, воспоминания, очерки, написанные 
непосредственными участниками и компетентными 
историками. Мемуары бьюшего премьер-министра 
Коковцева, членов Государственной думы Макла­
кова, Милюкова и Мельгунова, выдающихся гене­
ралов гражданской войны, Деникина, Врангеля...

Потом стали появляться записки разочаровав­
шихся в коммунизме беглецов из СССР, — секре­
таря Сталина Бажанова, работника советской 
контрразведки Агабекова и, наконец, высланного 
за границу, одного из главных вождей револю­
ции ~  Троцкого.

Приход Гитлера к власти и Вторая мировая война
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на некоторое время отвлекли мир от русской ре­
волюции. Но после разгрома держав Оси и наступле­
ния ’’холодной войны” интерес к России резко воз­
рос. Большую роль в этом сыграли также эмигран­
ты второй и третьей волны. Помимо книг Авторха- 
нова, в разных изданиях русской эмиграции систе­
матически появлялись труды, освещающие рево­
люцию, гражданскую войну и период военного ком­
мунизма. Солженицын выпускает периодически от­
дельные узлы своего монументального эпоса ’’Крас­
ное колесо”.

Ленину как одному из главных действующих 
лиц русской трагедии было посвящено немало 
произведений (Фишер, Валентинов, Поссони, Пайн, 
Караваев). Загадочные обстоятельства, связанные 
с последними годами жизни коммунистического 
вождя и множество всевозможных слухов привели 
к острым дискуссиям по поводу его болезни и 
смерти.

В этой работе автор попытался собрать доступ­
ные ему материалы о жизни Ленина, оценить их с 
медицинской и документальной точек зрения и 
подвести некоторый итог спорам и дискуссиям о 
его смерти. Не попытка скомпрометировать поли­
тического противника, а поиски исторической 
правды были лейтмотивом этой работы.

В обширной литературе о Ленине встречаются 
сообщения о состоянии его здоровья, об отдель­
ных болезнях и несчастных случаях. Видимо, он не 
отличался особым здоровьем с самого детства, 
мелкие недомогания почти постоянно мучили его, 
но серьезных заболеваний как будто не было.

Ленин хорошо перенес опасное пулевое ранение 
при покушении Фанни Каплан в 1918 году и чув­
ствовал себя неплохо до конца 1921 года, когда 
начал жаловаться на головные боли, нервозность и
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потерю работоспособности. Тогда у него и у Троц­
кого был общий ’’домашний врач” Федор Александ­
рович Гетье, терапевт, главный врач Басманной, а 
затем Боткинской больниц. Но, когда во время 
II Съезда Российской коммунистической партии 
(март-апрель 1922 года) симптомы усилились, 
к Ленину были вызваны известный немецкий про­
фессор Георг Клемперер и бреславльский невро­
лог профессор Отфрид Ферстер. Они диагностици- 
ровали небольшую неврастению, как следствие 
переутомления. Кроме того, Клемперер предложил 
извлечь оставшиеся после покушения пули, по­
дозревая токсичное действие свинца.

23 апреля прибывший из Германии хирург, про­
фессор Ю. Борхардт, удалил одну из пуль, но опера­
ция не помогла. А 25 мая 1922 года у Ленина 
произошел легкий удар с неполным параличом 
правых конечностей и с нарушением органа ре­
чи.

После этого удара в Москву был снова пригла­
шен О. Ферстер, который лечил Ленина с июня 
1922 года с перерывами до самой смерти. Ферстер 
был крупный немецкий невролог и нейрохирург, 
разработавший лечение параличей упражнениями и 
оперативным путем; он лечил Ленина упражнения­
ми. Ему помогали приват-доцент А. М. Кожевни­
ков, профессор Василий Васильевич Крамер и, 
конечно, Гетье.

Перед вторым ударом в середине декабря 1922 
года и после него наступили периоды улучшения. 
Но третий удар, в начале марта 1923 года, привед­
ший к параличу правой стороны тела с поражением 
речи, свел на нет все результаты лечения.

10 марта Ферстер вернулся в Москву, одновре­
менно и, вероятно, по его предложению были 
приглашены из Германии профессора Адольф
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Штрюмпелль, терапевт и невропатолог, имеющий 
труды по сифилису нервной системы, Макс Нонне, 
невропатолог, специалист по сифилису мозга, 
Освальд Бумке, психиатор и невропатолог, Оскар 
Минковски, терапевт. Из Швеции прибыл Саломон 
Хеншен, невропатолог, имеющий значительные 
заслуги по изучению локализации нервных центров 
в мозгу, в частности центров, поражение которых 
вызывает афазию, то есть потерю речи и его сын 
Фольке, тоже невропатолог. Подбор приглашен­
ных явно говорит, в какую сторону шло подозре­
ние, но никаких публикаций о сифилисе Ленина 
до 1923 года автору обнаружить не удалось. Толь­
ко итальянский политик граф К. Сфорца расска­
зал в своей книге ’’Образы и создатели совре­
менной Европы” (1931 г .) , что, будучи министром 
иностранных дел (1920—1921), он встречался в 
Риме с Воровским, который в минуту откровения 
якобы сказал о Ленине: ’’Нами руководит немец­
кий школьный учитель, которого сифилис одарил 
несколькими искрами гения прежде, чем убить 
его!”

20 марта была проведена конференция с прибыв­
шими профессорами, на которой они были инфор­
мированы о состоянии пациента и, наконец, 21 
марта начались исследования больного.

Старшим группы иностранных врачей был вы­
бран профессор Штрюмпелль, записи которого 
сохранились у его дочерей, д-ра Регины Штрюм­
пелль и д-ра Анны Клафек в Дюссельдорфе. Вы­
держки из них были опубликованы во ’’Франк- 
фуртер альгемейне цейтунг” 5 апреля 1974 года 
во время дискуссии по поводу 50-летия смерти 
Ленина.

Записи Штрюмпелля носят отрывистый, тезис­
ный характер. Вот что он писал о работе группы:
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” ... После обеда дома врачебная конференция. По­
становка диагноза: эндартериитис люетика с вто­
ричными очагами размягчения вероятнее всего. 
Но люес не несомненен (Вассерманн в крови и 
спиномозговой жидкости негативный. Спиномозго­
вая жидкость нормальна*) ... Лечение, если вооб­
ще возможно, должно быть специфическим” .

Эндартериитис люетика — сифилис мозговых 
сосудов, является, как и прогрессивный паралич, 
результатом поражения мозга бледной спирохетой, 
но протекает, в отличие от последнего, без резких 
психических изменений.

Профессор Саломон Хеншен, выступая 26 февра­
ля 1924 года перед Шведским врачебным обще­
ством, сообщил, что не был согласен с диагнозом 
немецких врачей; он считал, что Ленин страдает 
артериосклерозом мозга. Но, по-видимому, согла­
сился с назначенным лечением. Его сын, профес­
сор Фольке Хеншен во время вышеупомянутой 
дискуссии в газете ’’Франкфуртер альгемейне 
цейтунг” в осторожной форме подтвердил эту вер­
сию. Приводим выдержку из его письма в редак­
цию от 13 мая 1974 года.

’’Поскольку я, вероятно, единственный оставший­
ся в живых** из врачей, собравшихся в марте 1923 
года у постели больного Ленина в Москве, мне хо­
чется обратить внимание на некоторые факты, 
обойденные, неправильно интерпретированные или 
недооцененные в письмах, поступивших в редак­
цию ’’Франкфуртер альгемейне цейтунг”. Я исхожу 
из моих собственных заметок и воспоминаний того 
времени, а также из подробного доклада моего 
отца, прочитанного в Шведском врачебном обще­

* Когда и кто пунктировал спинномозговой канал Лени­
на, установить по литературе не удалось.

** Ф. Хеншен умер в 1976 году.
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стве 26 февраля 1924 года... Когда мой отец вместе 
со своим другом, знаменитым интернистом и 
неврологом, профессором А. Ф. Штрюмпеллем ис­
следовали Ленина, последний лежал в кровати но 
был в полном сознании и производил впечатле­
ние человека с вполне сохранившимся интеллек­
том. Он понимал все обращенные к нему вопросы, 
но из-за афазии мог отвечать только отдельными 
русскими или немецкими словами... Ко времени 
второго визита через несколько дней положение 
больного резко ухудшилось. Он лежал совершенно 
апатично и не реагировал на вопросы, что очень 
обеспокоило врачей...

Так прошло четыре дня при постоянных врачеб­
ных визитах и консультациях. На четвертый день 
состоялась встреча лечащих врачей с несколькими 
народными комиссарами, в том числе Семашко, 
под председательством Троцкого. Встреча произо­
шла в простой комнате в Кремле, недалеко от 
квартиры Ленина. Моему отцу очень понравилась 
сила и ясность, с которой Троцкий ставил вопросы 
и делал выводы.

Сначала выступил Штрюмпелль как представи­
тель немецких врачей. Мой отец высказал несколь­
ко иное мнение. По поводу глубокой сущности 
болезни, сказал он, я думаю иначе и утверждаю, 
что причина ее простого, не специфического харак­
тера*, так как реакция Вассермана была негатив­
ной... Что касается лечения, то все врачи были од­
ного мнения. Прогноз на будущее был плохой...”

После консилиума 21 марта В. В.Крамер, А. М. Ко­
жевников, Н. А. Семашко, О. Ферстер, О. Бумке, 
М. Нонне, А. фон Штрюмпелль и С. Э. Хеншен под­

* Хеншен высказался очень сдержанно. Под ’’специфиче­
ским характером”, особенно если потом говорится о реак­
ции Вассермана, имеется ввиду сифилис.
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писали бюллетень, в котором сообщали, что ’’почти 
полное восстановление здоровья” на основании 
течения болезни ’’возможно”. На чем был основан 
такой оптимизм после третьего удара — трудно 
сказать. Было ли здесь желание успокоить народ 
в стране или надежда на сальварсан? Но при офи­
циальном диагнозе артериосклероза мозга такой 
прогноз был мало реален. Тем не менее в апреле, 
после преодоления нарушений пищеварения и 
левостороннего катарра легких, наступило улучше­
ние. Кризис был преодолен. Большинство иностран­
ных врачей покинуло Москву, Кожевников был 
заменен П. И. Елистратовым, известным терапев­
том, а 5 мая состоялся опять большой консилиум 
с участием психиатра Военно-медицинской акаде­
мии, профессора Виктора Петровича Осипова, 
имеющего обширные труды в области прогрессив­
ного паралича и других сифилитических заболева­
ний нервной системы. Помимо постоянных врачей 
В. В. Крамера и Ф. А. Гетье, присутствовал указан­
ный выше сифилолог Нонне. Тогда же первый и 
единственный раз Ленина исследовал знаменитый 
невролог и психиатр В. М. Бехтерев.

По всей видимости уже тогда диагноз не вызы­
вал сомнения; так профессор Нонне после воз­
вращения из Москвы на собрании врачей в Бре­
мене на вопрос, чем болен Ленин, ответил, что 
он обязался не называть диагноз, ’’...хотя здесь, в 
нашей стране, каждый врач знает, к каким заболе­
ваниям мозга меня вызывают!” (Копия письма вра­
ча, давшего эту информацию, находится в моем 
архиве — В. Ф .).

После отъезда иностранных врачей Ленин про­
жил еще 8 месяцев; больше того, постепенно на­
ступало улучшение. Он ходил с палкой по комнате, 
внимательно слушал, когда ему читали газеты,
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учился писать левой рукой. Но 21 января 1924 
года разразилась катастрофа. Семашко рассказы­
вает: почти в течение часа продолжался бурный 
припадок с полной потерей сознания, резким об­
щим напряжением мускулатуры. Температура тела 
дошла до 42,3 градусов. Ленин умер в 18 часов 
50 минут не приходя в сознание.

Ферстер, Осипов и Гетье были последними врача­
ми, которые лечили умирающего Ленина, они и 
подписали свидетельство о смерти.

Внезапная и быстрая смерть Ленина вызвала по­
жалуй еще больше слухов и подозрений, чем его 
болезнь. Действительно, выздоровление Ленина 
означало бы политическую гибель Сталина, а Сталин 
не был человеком, который останавливался перед 
преступлением, особенно если дело касалось вла­
сти.

Стефан Поссони, писатель и ученый, автор книги 
’’Ленин. Биография революционера” считал убий­
ство Ленина Сталиным весьма вероятным и очень 
подробно обсуждал все связанные с этим возмож­
ности. По его мнению, Сталин создавал себе алиби, 
сообщая на собрании членов Политбюро, что ’’Ильич 
вызвал его неожиданно к себе и потребовал достать 
ему яду”. Этот эпизод приводится в книге Троцко­
го ’’Портреты”. Поссони отметил, что второй, тре­
тий и последний удары происходили тогда, когда 
выздоровление Ленина становилось наиболее опас­
ным для Сталина. В частности, он считает, что 
улучшение в январе 1924 года и намерение Бухари­
на приехать в Горки, о котором Сталин узнал 
18 января, послужило поводом к действию, привед­
шему к смерти вождя.

Другой биограф Ленина, Роберт Пайн, придержи­
вается также версии отравления.

Оба писателя приводили рассказ главного повара
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в Горках, Гавриила Волкова, взятый из книги вос­
поминаний Елизаветы Лермоло (’Тасе of a Vic­
tim”, New York, 1955), согласно которому Ленин 
сунул ему 21 января записку ’’Гаврилушка, меня 
отравили... позови немедленно Надю... скажи это 
Троцкому... скажи это по возможности всем” 
(содержание записки переведено с немецкого изда­
ния— В. Ф .).

Доказать правдивость вышесказанного невоз­
можно, но что Сталин имел и мотив, и возможность 
убить Ленина нельзя отрицать, так как русские вра­
чи и персонал в Горках находились под его контро­
лем.

Совершенно ясно, что уже тогда советское прави­
тельство стояло перед задачей опровергнуть слухи 
как о сифилисе, так и об отравлении.

Через день после смерти, то есть 22 января, меж­
ду 11.10 и 15.50 часами, профессор Алексей Ивано­
вич Абрикосов (патолог) произвел вскрытие в 
присутствии профессоров Ферстера, Осипова, Деши­
на, Бунака, докторов Гетье, Елистратова, Розанова, 
Обуха и народного комиссара здравоохранения 
РСФСР Семашко.

Главные результаты вскрытия были опублико­
ваны в газетах (’’Сообщение о болезни и смерти 
В. И. Ульянова-Ленина”, ’’Правда” от 24 января 
1924 года, а полный текст протокола вскрытия 
появился уже через несколько дней в сборнике 
Бориса Волина и Михаила Кольцова ’’Умер Ле­
нин”.

Вышеуказанные врачи дали следующее заклю­
чение:

’’Основой болезни умершего является распро­
страненный артериосклероз сосудов на почве преж­
девременного их изнашивания. Вследствие сужения 
просвета артерий мозга и нарушения его питания

153



от недостаточного потока крови наступали очаго­
вые размягчения ткани мозга, объясняющие все 
предшествовавшие симптомы болезни (параличи, 
расстройства речи). Непосредственной причиной 
смерти явилось: 1) усиление кровообращения в 
головном мозгу и 2) кровоизлияние в мягкую 
мозговую оболочку в области четверохолмия”.

Профессор Фольке Хеншен в вышецитирован- 
ном письме во ’’Франкфуртер альгемейне цейтунг” 
высказал сомнения по поводу этого заключения. 
Он писал:

’’Часто слышишь и читаешь, что Ленин умер от 
кровоизлияния в мозг. Вскрытие не подтвердило 
этого. Описаны только небольшие кровоизлияния 
в районе четверохолмия. Если бы произошло мас­
сивное центральное кровоизлияние, то и желудоч­
ки головного мозга были бы наполнены кровью, 
а не прозрачной жидкостью, как описано в акте 
вскрытия. Я лично скорее выдвинул бы патологи- 
чески-физиологическую причину смерти: статус эпи- 
лептикус с гипертермией и параличом дыхания*. 
Что касается выдвинутого Семашко диагноза ’скле­
роз от чрезмерного напряжения’, то тут мнения рас­
ходятся”.

Но в обстоятельствах вскрытия и заключении 
были более важные сомнительные моменты:

1. Среди участников не было ни одного судебного 
медика и ни одного токсиколога.

2. Отсутствовали токсикологические исследова­
ния, в частности анализ содержания желудка.

3. Отсутствовало микроскопическое исследова­
ние органов, в частности мозга. Этот момент осо­
бенно важен, так как дифференциальный диагноз

* Эпилептическое состояние с повышением температуры 
тела.
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между сифилисом мозговых сосудов и артерио­
склерозом возможен только при микроскопиче­
ском исследовании.

Пайн придает большое значение второму пункту, 
он указывает на то, что вскрытие было проведено 
только через 16 часов 40 минут и приписывает та­
кую задержку стремлению Сталина скрыть следы 
яда. Автор этих строк считает задержку не особенно 
долгой и объясняет ее растерянностью правитель­
ства. Присутствие яда можно установить и в полу- 
разложившемся трупе.

Совокупность истории болезни Ленина и данных 
вскрытия вполне объясняют смертельный исход, а 
отравление нельзя ни доказать, ни опровергнуть.

Сохранение врачебной тайны интерпретируется 
законами различных стран различно, в Германии 
оно распространяется и на умерших пациентов. 
Кроме того, моральный долг врачей и, вероятно, 
категорическая ’’просьба” советского правитель­
ства не позволила им, даже Штрюмпеллю, публично 
обсуждать диагноз. Но сохранить тайну, в которую 
посвящено столько людей, очень трудно.

К тому же возникло еще одно ’’недоразумение”, 
рассказанное Ю. Анненковым в его книге ’’Дневник 
моих встреч”. Анненков — известный художник, 
режиссер и писатель, выступавший под псевдони­
мов ’’Борис Темирязев”, живший и работавший 
в России до лета 1924 года. После смерти вождя 
Анненков был послан в середине февраля 1924 го­
да ’’для ознакомления с документацией” в ново­
образованный ’’Институт В. И. Ленина”, чтобы по­
том писать портрет Ленина. Он рассказывает, что 
там ” ... меня прежде всего поразила стеклянная 
банка, в которой лежал заспиртованный ленинский 
мозг, извлеченный из черепа во время бальзамиро­
вания трупа: одно полушарие было здоровым и
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полновесным, с отчетливыми извилинами; другое, 
как бы подвешенное к  первому на тесемочке, — 
сморщено, скомкано, смято и величиной не более 
грецкого ореха. Через несколько дней эта страшная 
банка исчезла из Института и, надо думать, навсег­
да”*.

С медицинской точки зрения это возможно, 
так как описанные в акте вскрытия очаги размяг­
чения мозговой массы в левом полушарии могли 
привести к съеживанию последнего в спирту. Это 
не опровергало официального диагноза, но, безу­
словно, вызвало дальнейшие толки и подозрения.

Особенно в народе создалось много легенд во­
круг Ленина, его болезни и смерти. Говорили, 
что в последние годы жизни ему во сне являлся 
патриарх Гермоген, требуя покаяния и угрожая 
страшными карами при жизни и за гробом. Ленин 
якобы хотел покаяться и убегал в Иверскую ча­
совню, но его снова водворяли в Кремль, а потом 
увезли в Горки. Перед смертью он то ли дико кри­
чал, то ли выл, пугая людей, живущих вокруг. Хо­
дила даже прибаутка ’’Без Бога не до порога — без 
паралича не до Ильича”.

Для пресечения этих слухов и разговоров, а так­
же с научной целью, советское правительство при­
гласило по рекомендации советского невропато­
лога Лазаря Минора чету Фогтов для создания Ин­
ститута мозга в Москве, первой целью которого 
было изучение мозга Ленина. Профессора Оскар 
Фогт и его жена Сесиль уже имели обширные труды 
по архитектонике, анатомии и физиологии мозга. 
Фогт основал Нейро биологический институт в 
Берлине и возглавлял его с 1919 до 1930 года;

* Юрий Анненков. Дневник моих встреч; цикл траге­
дий, т. II с. 277. Изд. Международное Литературное Содру­
жество, Нью-Йорк, 1966.
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затем он стал директором берлинского Института 
имени кайзера Вильгельма по изучению мозга и за­
нимал этот пост до 1937 года.

В 1925, 1926 и в первой половине 1927 года 
Фогты сецировали мозг Ленина и фиксировали 
его парафином, чтобы ’’сохранить его для науки и 
потомков” . Во второй половине 1927 года они 
проводили микроскопические исследования отдель­
ных срезов. 10 ноября 1929 года Оскар Фогт высту­
пил с докладом на заседании Института в присут­
ствии членов правительства, в котором подвел 
итоги своей работы. Он сообщил, что в третьем 
слое коры головного мозга Ленина были обнару­
жены необычайно большие пирамидальные клетки 
в необыкновенно большом количестве, что говори­
ло, по мнению Фогта, об особенной способности 
к ассоциации. Ленин был назван ’’ассоциационным 
атлетом”. Фогт говорил о дальнейших задачах по 
исследованию мозга Ленина и добивался расшире­
ния штата Института. В довольно подхалимской 
речи немецкого профессора не было и намека на 
сифилис.

Но Фогтам не пришлось продолжить их работу. 
В сентябре 1930 года они покинули Советский 
Союз навсегда. Поссони считает, что причиной пре­
кращения сотрудничества была критика методов 
и вьюодов Фогта со стороны иностранных и даже 
советских ученых. Директором Института мозга 
стал уже в 1928 году С. А. Саркисов, а с 1929 и 
до 1947 один из лечивших Ленина врачей, указан­
ный выше, профессор В. П. Осипов. Дальнейших 
публикаций о мозге Ленина не последовало.

Профессор Штрюмпелль умер в 1925, а Минков­
ский в 1931 году. Профессора Ферстер, Бумке, 
Нонне и Фогт оказались в национал-социалистиче­
ской Германии, где отношение к Ленину и Совет­
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ской России круто изменилось. Фогт подвергся не­
которым преследованиям, его сняли с директор­
ского поста в Берлине, но он не был арестован и 
мог вести дальше научную работу. В архиве автора 
есть статья из газеты ’’Черный Корпус” (орган СС), 
где Фогта ругают за восхваление Ленина. Но в ней 
нет ничего существенного с медицинской точки 
зрения.

Ферстер, Нонне и Бумке молчали. Ферстер умер 
в 1941 году. А после окончания войны Фогт, Нонне 
и Бумке начали публично отрицать диагноз сифи­
лиса.

Фогт, продолжая работать в Институте по иссле­
дованию мозга в Нейштадте (Шварцвальд), неодно­
кратно читал доклады и давал интервью о своей 
деятельности в Москве и демонстрировал одни и 
те же графические изображения участков коры го­
ловного мозга Ленина и, для сравнения, других 
людей. Это были перерисовки микрофотографии 
коры, причем для ясности были изображены только 
нервные клетки, а другие анатомические элементы 
были упущены. Самих же микрофотографий никто 
не видел. Фогт говорил, что ему разрешили взять 
один срез мозга Ленина в Берлин, но потом он дол­
жен был этот срез вернуть.

Помимо официальных выступлений, Фогт и в 
кругу своей семьи отрицал сифилис Ленина, о чем 
говорит в своем письме его дочь Марта Фогт (ко­
пия письма имеется в моем архиве. — В. Ф .).

В 1953 году появилась книга профессора Бумке 
’’Воспоминания и наблюдения”, где автор тоже от­
рицает сифилис.

Согласно письму доктора О. Вульштейна в редак­
цию ’’Немецкого врачебного журнала (’’Дойчес 
Эрцтеблатт”) от 13 ноября 1975 года, профессор 
Нонне в разговорах с ним решительно отвергал
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сифилитическую причину болезни Ленина, но ска­
зал, что не пунктировал спиномозговой канал и 
что, вообще, было дозволено только небольшое 
количество исследований.

В том же номере врачебного журнала появилось 
письмо известного немецкого патолога профессора 
Гервига Гамперля, который работал под руковод­
ством Фогта в 1929—1930 годах в Институте мозга 
в Москве. Он рассказывает, что весной 1930 года 
в Москву прибыл другой знаменитый немецкий 
патолог Людвиг Ашофф и попросил разрешения 
посмотреть под микроскопом препараты ленинско­
го мозга. Оба патолога нашли только сильный ар­
териосклероз со старыми и свежими очагами раз­
мягчения, но ни следа сифилиса. Мозг Ленина по 
рассказу Гамперля хранился в строго охраняемом 
несгораемом шкафу. Исследования проводились 
под руководством Фогта и только он знал, какие 
препараты были даны патологам.

Таким образом в Западной Европе сифилитиче­
ский вариант болезни Ленина отошел на задний план.

Что касается русских кругов, как в эмиграции 
так в СССР, то разговоры о сифилисе не прекра­
щались.

Среди современников Ленина в первую очередь 
следует указать на Бориса Бажанова, который 
в своей книге ’’Воспоминания бывшего секретаря 
Сталина” писал: ”Но врачи были правы: улучшение 
было кратковременным. Нелеченный в свое время 
сифилис был в последней стадии...”

Находящаяся в настоящее время в Израиле жена 
первого советского дипломата Адольфа Йоффе, 
Мария Йоффе, сообщила, что кремлевский врач 
Лев Григорьевич Левин рассказал ее мужу, что 
Ленин страдал наследственным сифилисом, достав­
шимся ему через поколение — от бабушки калмыч­
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ки. На основании многочисленной литературы из­
вестно, что Левин лечил Ленина с 1922 до конца 
1923 года.

Автор известных трудов о большевизме Абду­
рахман Авторханов, бывший номенклатурный ра­
ботник ЦК ВКП (б ), выпускник Института красной 
профессуры в Москве, хотя и попал в правитель­
ственную среду уже после смерти Ленина, расска­
зывал, что заболевание последнего не представляло 
тайны или табу для высоких партийцев и даже ве­
лись дискуссии, был ли сифилис вождя врожден­
ным или приобретенным.

Очень интересен документ, найденный профес­
сором Д. Поспеловским в архиве семьи Зерновых 
в архивном фонде русской эмиграции им. Бах­
метьева в Колумбийском университете в США*.

Зерновы — известная семья в общественной 
жизни дореволюционной Москвы и в эмиграции. 
Автор документа, д-р Владимир Михайлович Зер­
нов окончил медицинский факультет в Белграде, 
работал в Пастеровском институте в Париже. Вот 
текст документа:

’’Медицинские показания о болезни В. И. Лени­
на прогрессивным параличом.

Дина Михайловна Мазе, занимавшаяся перево­
дами книг по психиатрии и неврологии, рассказы­
вала мне, что в начале 30-х годов она видела в 
Париже ее старого друга и сотрудника по России 
проф. Моек. Университета Залкинда (работавшего 
раньше у Бехтерева). Он остановился в Париже 
проездом в Америку на научный съезд, Проф. 
Залкинд, убежденный коммунист, рассказывал ей, 
что он был одним из тех, кому было поручено 
исследование мозга Ленина. Мозг Ленина, по его

* ’’Посев” № 1, 1984 год.
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словам, представлял из себя характерную ткань, пе­
реродившуюся под влиянием сифилитического про­
цесса. Через некоторое время в России был научный 
конгресс психиатрии и неврологии. Д. М. Мазе пору­
чила ее знакомым французам, ехавшим на этот 
конгресс, разыскать проф. Залкинда и передать ему 
какое-то поручение. Французы никак не могли его 
найти. Наконец, кто-то из московских ученых ска­
зал им: ”Не ищите Залкинда, его уже нет в Моск­
ве” . По-видимому, он был ликвидирован.

В 1928 или 1929 году в Париж приезжал проф. 
И. П. Павлов. Хорошо зная моего отца, д-ра Михаи­
ла Степановича Зернова, проф. Иван Петрович Пав­
лов приходил к нам обедать вместе с сыном и своим 
другом — проф. С. И. Метальниковым. Проф. Павлов 
говорил, что в завещании Ленина было написано: 
’’Берегите Павлова” . Поэтому его не трогали и он 
не боялся, что его арестуют, но он опасался, что 
после его смерти правительство отомстит его сыну. 
Советский строй он сравнивал с тремя самыми 
страшными болезнями: сифилисом, раком и тубер­
кулезом. По словам Павлова, советская система 
страшна тем, что она старается духовно разложить 
человека. Проф. Павлов утверждал, что Ленин был 
болен сифилисом и в период своего управления Рос­
сией был типичным больным прогрессивным пара­
личом. Проф. Павлов лично знал ученых, которым 
было поручено исследование мозга Ленина, и он 
подтвердил, что они нашли изменения, характерные 
для последствий сифилиса и прогрессивного парали­
ча. Им под угрозой смерти было запрещено об этом 
говорить.
Др. Владимир Зернов 
Париж, 6 декабря 1964 года.
Прошу не опубликовывать этот документ в тече- 
ние 10 лет. Вл. Зернов” .
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Известно, что И. П. Павлов выступал 10 мая 1928 
года с докладом в Лондонском Королевском Об­
ществе и приехал в Лондон через Париж. Известно 
также, что в 1930 году в Вашингтоне состоялся 
I Международный конгресс по психогигиене, в ко­
тором участвовал А. Б. Залкинд. (Эти факты де­
лают документ Зернова еще более правдоподоб­
ным.)

В официальной советской литературе нигде и 
никогда не упоминалась сифилитическая причина 
болезни Ленина. Только в 18-ом номере ГДРовско- 
го журнала Zeitschrift für die gesamte Innere Medi­
zin und ihre Grenzgebiete за 1974 год, — вероятно 
как ответ на дискуссию во ’’Франкфуртер альге- 
мейне цейтунг”, — появилась статья профессора 
С. Шванна, директора Института истории медицины 
и естествознания при университете им. Карла Марк­
са в Лейпциге, ’’Болезнь Ленина и лейпцигские 
врачи у его больничной постели”. Там он дает ко­
роткий обзор истории болезни Ленина, указывает 
на опоясывающий лишай в 1903 году, на конси­
лиум иностранных врачей в марте 1923 года и, 
наконец, на результат вскрытия 25 января 1924 
года. Шванн сообщает, что для исключения сифи­
лиса мозга по предложению Хеншена была сделана 
реакция Вассермана, которая оказалась негатив­
ной, и возмущается, что в ’’буржуазной литерату­
ре” вопреки ясному диагнозу артериосклероза 
курсирует диагноз сифилиса. Из этой же статьи 
видно, что Штрюмпелль, вернувшись в Лейпциг, 
не стал говорить о болезни Ленина, ссылаясь на 
врачебную тайну.

Теперь, после того, как читатель ознакомился 
с фактическим материалом, автор хочет обсудить 
его с научной точки зрения и сделать соответствую­
щие выводы.
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Итак, чем болел и от чего умер Ленин? Суще­
ствуют три наиболее вероятные версии:

1. Артериосклероз мозга (официальный диагноз),
2. Так называемый наследственный сифилис,
3. Приобретенный сифилис.
Начнем с первой версии. История болезни и ее 

психические аспекты не были вполне характерны 
для официального диагноза, но, учитывая отсут­
ствие главных симптомов, не исключали его.

Профессор С. Хеншен еще на конференции вра­
чей 24 марта 1923 года выдвинул этот диагноз и 
подтвердил его 26 февраля 1924 года перед Швед­
ским врачебным обществом.

Вскрытие показало тяжелый артериосклероз моз­
га по меньшей мере десятилетней давности и скле­
ротические изменения аорты. Макроскопические 
признаки прогрессивного паралича не были опи­
саны.

Что касается сифилиса мозговых сосудов, то 
очень часто он дает картину артериосклероза со­
гласно публикациям многих невропатологов, вклю­
чая и профессора Бумке. Дифференциальный 
диагноз между этими двумя заболеваниями воз­
можен только при микроскопическом исследова­
нии.

Казалось бы объективные данные говорят за 
диагноз артериосклероза. Как же тогда объяснить 
заключение Штрюмпелля и предложенную им анти- 
сифилитическую терапию?

Объяснение можно найти и оно было бы убеди­
тельным, если бы о нем сказал хоть один из леча­
щих врачей.

Широко известно, что в двадцатых годах после 
Первой мировой войны и революции сифилис был 
одним из наиболее частых заболеваний нервной 
системы. Недаром правило врачей того времени
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гласило ”in dubio suspice luem” (”в случае сомнения 
подозревай сифилис”) . Часто этот диагноз ставился 
по принципу ex juvantibus, то есть путем медицин­
ского воздействия (лечения). Возможно, что 
Штрюмпелль, несмотря на отсутствие глазных 
симптомов и негативную реакцию Вассермана, 
предположил сифилис и начал соответствующее 
лечение с согласия остальных врачей (теперь это­
го никто бы не сделал, но теперь и диагностиче­
ские возможности гораздо шире).

Если это было действительно так, то непонятно, 
почему Хеншен, который с самого начала отрицал 
сифилитическую природу заболевания, не сказал, 
что была сделана попытка поставить диагноз назна­
чением терапии? Непонятно также, почему Бумке 
и Нонне ограничились отрицанием сифилиса, не дав 
соответствующих объяснений. Да и позиция совет­
ского правительства была бы лучше, если бы оно 
признало, что было такое предположение, но не 
подтвердилось.

Все эти доводы ставят под сомнение официаль­
ный диагноз.

Прежде чем говорить о второй версии, то есть о 
возможности получить сифилис от предков, нужно 
разъяснить и уточнить понятие ’’наследственного” 
сифилиса.

В конце XIX века венерологи считали, что сифи­
лис может быть передан со сперматозоидами от 
больного отца на ребенка без заболевания матери. 
Но в 1903 году австрийский венеролог Р. Матце- 
науер выдвинул постулат, что сифилитический 
ребенок может родиться только у больной матери,
В настоящий момент этот постулат общепризнан. 
Чаще всего дети рождаются с явными признаками 
сифилиса и диагноз не представляет трудностей.
В случае Ленина этот вариант отпадает. Но суще­
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ствует особая форма, так называемый ’’Поздний 
врожденный сифилис” (Lues congenita tarda) При 
этой форме сифилитические симптомы появляются 
через несколько лет после рождения, в основном 
между пятым и четырнадцатым годом. Однако, в 
медицинской литературе описаны значительно более 
поздние случаи (французский венеролог Фурнье 
описал эту форму у 57-летней женщины). В очень 
редких случаях больная поздним врожденным си­
филисом рождает больных этой же формой болез­
ни детей, — так называемый врожденный сифилис 
третьего поколения.

Для этой формы болезни характерны: седловид­
ный нос, дистрофия зубов, череп с выдающимися 
лобными и теменными буграми, глухота внутрен­
него уха и типичные катаракты глаз. Впоследствии 
появляются симптомы поражения нервной системы, 
начинающиеся с головных болей и судорог и кон­
чающиеся параличами.

Разговоры о ’’дурной крови” Ильи Ульянова сре­
ди крестьян деревни Алкаевки, где находился ху­
тор Ульяновых, и рассказ д-ра Левина о передаче 
сифилиса от бабушки (матери отца) Анны Алек­
сеевны Смирновой, — с которой, как и всей астра­
ханской родней, семья Ульяновых прервала всякую 
связь, — наводят на мысль о позднем врожденном 
сифилисе. Безусловно одно — в роду Ульяновых 
была какая-то наследственная болезнь. Старший 
брат отца Ленина Василий умер рано; сам отец, 
Илья Николаевич, скончался на пятьдесят четвер­
том году жизни от кровоизлияния в мозг; сестра 
Анна и брат Дмитрий были к концу жизни парали­
зованы; младшая сестра Мария умерла от инсуль­
та; даже незаконный сын Дмитрия был больным 
человеком. Если его не считать, то все братья и 
сестры Ленина, как и он сам, были бездетными.
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С другой стороны, характерных признаков сифи­
лиса ни у кого из семьи Ульяновых не было. В ве­
нерологии существует так называемый закон 
Кассовица, согласно которому, чем свежее сифи­
лис матери, тем чаще у нее рождаются больные 
дети и тем сильнее у них проявляется эта болезнь. 
Но, сколько известно, Анна (р. 1864), Александр 
(1866) до Владимира, затем Ольга (1871), Дмит­
рий (1874) и Мария (1878) родились здоровыми, 
только между Ольгой и Дмитрием родившийся 
Николай умер младенцем. Мария Александров­
на умерла в глубокой старости. Ее фотографии 
не показывают никаких подозрительных измене­
ний.

Сам Владимир Ильич не имел признаков поздне­
го врожденного сифилиса, кроме некрасивых де­
формированных зубов. На большинстве фотогра­
фий зубы его или ретушированы или не видны. Ин­
тересно, что зубной врач Ленина В. С. Юделович 
в своей статье ’’Воспоминания о Ленине” (Журнал 
одонтологии и стоматологии, 1924, № 3), как 
будто для устранения подозрений, описьюает кра­
соту и правильность зубов своего пациента.

По мнению современных венерологов при позд­
нем врожденном сифилисе в очень редких случаях 
внешние и ранние симптомы могут отсутствовать и 
болезнь проявляется только в конечной стадии 
судорог и параличей.

Теперь перейдем к версии приобретенного сифи­
лиса. Среди студентов Казанского университета 
в ту пору, когда Ленин туда поступил, венериче­
ские заболевания были частым явлением. Так 
Н. Мотовилов, первый в Казани занявшийся рабо­
чим вопросом, страдал сифилисом с молодости. 
Один из товарищей молодого Ленина, Дмитрий 
Матвеев, в день студенческой сходки как раз вы­
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шел из клиники профессора Ге, знаменитого вене­
ролога. Другой товарищ Ленина, Н. Подбельский, 
также болел сифилисом. Но никаких данных о зара­
жении или лечении Ленина до наступления парали­
чей в 1922 году автор не нашел.

Ленин облысел в 20 лет, но форма лысины не 
похожа на сифилитическую. Единственным подо­
зрительным в этом направлении фактом было забо­
левание Ленина опоясывающим лишаем (herpes 
zooter) в апреле 1903 года в Лондоне. Этот случай 
описан С. Поссони (’’Ленин”) и В, Валентиновым 
(’’Малознакомый Ленин”). По совету одного рус­
ского студента Крупская стала лечить его йодом, В 
некоторых случаях отличить этот лишай от второй 
стадии сифилиса нелегко, а сифилитическая сыпь 
исчезает довольно часто и без всякого лечения.

В сборнике ’’Воспоминания о Ленине”*профес- 
сор Владимир Николаевич Розанов, хирург, лечив­
ший Ленина после покушения Каплан, ассистиро­
вавший Борхардту при извлечении пули и участво­
вавший в дежурствах врачей, писал: ’’Болезнь мог­
ла длиться недели, дни, годы, но грядущее рисова­
лось далеко не радостное. Конечно, могло быть 
что-либо наследственное или перенесенное незамет­
но, но это было маловероятно”. Без сомнения во 
второй фразе имелся в виду сифилис, но из нее 
ясно, что в предыстории о нем не было известно.

Кроме того, внимательный к своему здоровью 
и осторожный Ленин долечил бы эту неприятную 
и опасную болезнь до конца, если бы знал о ней. 
Однако, в медицинской литературе описано немало 
случаев, когда первая и вторая стадии протекали

* В. Н, Розанов. Из воспоминаний о Ленине. — В сб. 
"Воспоминания о В. И. Ленине". В пяти томах. Изд. 2-е М., 
1979 г. Впервые опубл. в "Красная Новь", 1924, № 6, с. 158.
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незаметно и только явления третьей стадии вели 
к установлению диагноза.

Вероятно так могло бы быть с Лениным: замед­
ленный наследственный или приобретенный сифи­
лис прошел незаметно, а поскольку обе формы 
ведут к одинаковым изменениям мозга, то для 
диагноза их дифференциация не важна.

Здесь нужно разъяснить понятия сифилиса мозга 
и прогрессивного паралича. В основном, нервная 
система и, в частности, головной мозг поражается 
в третьей стадии болезни, причем существуют не­
сколько форм, в зависимости от локализации про­
цесса. Прогрессивный паралич, хотя и является 
пато-анатомически только одной из этих форм, 
но протекает настолько своеобразно, что выде­
ляется многими авторами в самостоятельное си­
филитическое заболевание мозга и даже проти­
вопоставляется обыкновенному сифилису мозга. 
Так обыкновенный сифилис мозга наступает через 
3—4 года после заражения, поражает сосуды и 
мозговые оболочки, дает в основном неврологи­
ческие симптомы и легче поддается лечению. Про­
грессивный паралич наступает через 10—15 лет, 
поражает серое мозговое вещество, дает вначале 
в основном психические симптомы и ведет к не­
избежной смерти. Резко разграничить эти формы 
нельзя, кроме того неспециалисты подразумевают 
под прогрессивным параличом все формы сифилиса 
мозга.

Симптоматика болезни Ленина больше походит 
на сифилис сосудов мозга, чем на прогрессивный 
паралич.

Что касается психической стороны этой болезни, 
то иногда, перед наступлением последней стадии, 
ведущей к полной потере способности восприни­
мать окружающее и смерти, появляются повышен­
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ная активность, продуктивность и даже определен­
ное обострение ума.

Такой расцвет творческой деятельности наблю­
дался у болевших сифилисом композитора Дони­
цетти, поэта Гейне, писателя Мопассана, философа 
Ницше, которые создали в этот период многочис­
ленные, и зачастую лучшие свои произведения. 
Вероятно изменение сосудов мозга, ведущее внача­
ле к приливам крови к голове, или предчувствие 
близкого конца обуславливают это явление.

Первичные психические симптомы, как общая 
нервозность, раздражительность, головные боли, 
плохой сон, начались у Ленина в конце 1921 года.

Многие авторы указывают на другие психиче­
ские ненормальности: нетерпимость Ленина к ина­
комыслящим, ’’ражи”, маниакальную целеустрем­
ленность. Но, если эти симптомы рассматривать 
как патологические, то их можно приписать как 
сифилису, так и склерозу.

Диагноз профессора Штрюмпелля, неопубликова­
ние микроскопического исследования мозга и под­
бор врачей (Штрюмпелль, Бумке, Нонне и Осипов 
были специалисты по сифилису мозга*), а также 
множество косвенных данных, делают сифилис го­
раздо более вероятным, чем артериосклероз. Отсю­
да следует, что советские органы фальсифициро­

* Интересно, что ’’Большая медицинская энциклопе­
дия”, сообщая данные об этих четырех врачах, не отметила 
их участия в лечении Ленина, в то время как участие Хенше- 
на, Ферстера, Розанова, Крамера, Вейсброда и Обуха — от­
мечено.

Кстати, необходимо указать в связи с этим на необычай­
но подробный и отлично документированный очерк Н. Пет­
ренко ’’Ленин в Горках — Болезнь и смерть” опубликован­
ный недавно в историческом альманахе ’’Минувшее”, № 2, 
изд. Atheneum, France, 1986.
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вали диагноз и результат вскрытия. Как же это мог­
ло произойти?

Показания Бумке и Нонна после войны не играют 
большой роли, так как оба не присутствовали на 
вскрытии, сомневаться в его результатах у них не 
было основания; наоборот, им нужно было от­
креститься от диагноза, опровергнутого вскрытием 
и исследованиями Фогта. Ашофф и Гамперль ис­
следовали срезы, которые им дал тот же Фогт.

Ферстер дольше других лечил Ленина, был един­
ственным иностранцем при вскрытии и, вероятно, 
по его предложению был приглашен Фогт. Фер­
стер был очарован личностью Ленина и сочувство­
вал коммунистическим идеям. Убедить его не упо­
минать сифилис в протоколе вскрытия и не настаи­
вать на проведении или публикации микроскопи­
ческих исследований, ссылаясь на соблюдение 
врачебной тайны, на политический резон и на его 
симпатии к Ленину было, вероятно, не так трудно.

Но от Фогта требовалось гораздо больше: игно­
рировать сифилитические изменения и доказьюать 
гениальность вождя, базируясь на исследовании 
наполовину разрушенного мозга. Если это бъшо 
действительно так, то советское правительство и 
ЧК должны были провести сложную акцию, так 
как Фогт, как и Ферстер, не находились в их власти, 
как, скажем, подсудимые на сталинских процес­
сах. Зато в то время ЧК, руководимая хитрыми 
и тонкими стратегами разведывательной и контр­
разведывательной работы — Дзержинским и Мен­
жинским, проводила сложные провокационные 
операции, создав так называемый ’’Трест” (1922— 
27), опутав своими сетями В. Шульгина (1925—26) 
и, наконец, организовав похищение А. Кутепова 
(1930).

Обсуждая эту возможность, нужно сказать, что
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чета Фогтов хорошо подходила к поставленной со­
ветским правительством задаче:

1. Обработать мужа и жену вместе легче, чем 
двух независимых друг от друга ученых.

2. О. Фогт, родившись как и Ленин в марте 1870 
года, находился в то время на вершине своей науч­
ной карьеры, но уже успел войти в конфликт с 
многими учеными в Германии.

3. Не будучи особенно щепетильным в политиче­
ских вопросах, Фогт был сначала связан с кланом 
промышленника Круппа, который финансировал его 
научную деятельность. Потом, став во главе Инсти­
тута мозга в Москве, он начал вести себя как типич­
ный советский функционер, подлаживаясь к мне­
нию начальства. Это хорошо видно из его доклада о 
деятельности вышеуказанного института, прочитан­
ного 10 ноября 1929 в Пантеоне института в Моск­
ве. Он называет мозг Ленина сокровищем, которое 
нужно сохранить не только для русского народа, но 
и для народов всего мира, и льстиво восхваляет 
Октябрьскую революцию, партию и правительство. 
В 1929 году такое славословие еще не было столь 
обязательным, как в тридцатые годы.

4. Фогт обладал честолюбием, часто доходившим 
до саморекламы. Особенно эта черта стала прояв­
ляться после войны. Так многие не медицинские 
журналы и газеты стали помещать его интервью 
и рассказы о работе в Москве. На их страницах 
красовались фотографии его и его жены за микро­
скопом, во время сецирования мозга Ленина и со 
схемами срезов.

Очень показательный эпизод описывается докто­
ром Л. Кромом в его статье ’’Медицинская история 
В. И. Ленина” (History of Medicine 1972, № 1 и 2) : 
в 1955 году, во время посещения Оксфорда, Фогт 
уверял, что его исследования мозга Ленина дали бы
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большие результаты, если бы ’’Ферстер не захватил 
половину мозга в свою лабораторию в Бреслау” . 
Это, конечно, вымысел, так как советское прави­
тельство не разрешило вывезти даже микроскопи­
ческие препараты, не говоря о ’’половине мозга 
Ленина”. В оправдание Фогта можно сказать, что 
ему было в то время уже 85 лет!

Были ли Ферстер и Фогт подвергнуты соответ­
ствующей обработке и кем? Вначале Троцкий и Се­
машко представляли советское правительство перед 
иностранными врачами, говорили с ними и принима­
ли их отчеты. Троцкий владел немецким языком и 
обладал определенными дипломатическими способ­
ностями. Кто подключился потом, в особенности, 
кто вел переговоры (или обработку) Фогта? Ника­
ких данных об этом автору достать не удалось.

Размеры гонораров Фогта также неизвестны, но 
оплачивались иностранные врачи высоко. Так за 
консультацию в марте 1923 года каждый получил 
по 30 000 марок золотом!

Если советские органы действительно фальсифи­
цировали диагноз, то русские врачи не могли быть 
существенным препятствием к этому: их бы ликви­
дировали за малейшее нарушение молчания. Кроме 
того и среди них были верные клевреты Сталина. 
Н. Петренко в своих исторических заметках ’’Ле­
нин в Горках — болезнь и смерть” (’’Минувшее”, 
№ 2 за 1986 год) дает очень интересные данные о 
профессорах Розанове и Осипове. Так В. Н. Розанов 
в начале 20-х годов провел операцию аппендицита у 
Сталина. Сталин же включил его в число дежурных 
у постели Ленина врачей. Розанов оперировал также 
М. В. Фрунзе, который не пережил операции (вспом­
ним ’’Повесть непогашенной луны” Б. Пильняка, 
где намекалось на причастность Сталина к смерти 
командарма). В начале 30-х годов Розанов принял
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на себя обязанности консультанта больницы ОГПУ.
В. П. Осипов, тогда начальник кафедры психиат­

рии Военно-медицинской академии, с 1929 года ди­
ректор основанного Фогтом Государственного 
института мозга им. В. М. Бехтерева. Он якобы 
участвовал в психологическом воздействии на 
Л. Николаева (убийцу С. М. Кирова) с целью полу­
чения от него нужных показаний, за что был на­
гражден орденом.

Еще нужно сказать, что случай Ленина далеко не 
первый, когда вопрос, умер ли пациент от сифилиса 
мозга или от артериосклероза, так и не был решен. 
Например, после смерти великого чешского компо­
зитора Сметаны в 1884 году, несмотря на проведе­
ние вскрытия, разразился длившийся до 1960-х 
годов жестокий спор между приверженцами одного 
и другого диагноза, в котором участвовали круп­
нейшие чешские и австрийские медики. Даже 
профессор Глава, сецировавший труп Сметаны, 
должен был отказаться от своего первоначального 
диагноза.

Подводя итог выше приведенным материалам, 
автор делает следующие выводы:

1. Ленин страдал прогрессирующим заболеванием 
сосудов мозга, которое и привело после четвертого 
припадка к смерти.

2. Консилиум иностранных врачей, приглашен­
ных после третьего припадка поставил диагноз 
’’сифилис сосудов мозга” и предложил лечение, 
точных данных о котором не имеется.

3. Протокол вскрытия был опубликован в совет­
ской печати; диагноз гласил: ’’артериосклероз со­
судов мозга”. Микроскопическое исследование 
мозга не было опубликовано, а только с его по­
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мощью можно было выделить правильный диаг­
ноз из трех возможностей:

а) артериосклероз мозга,
б) артериосклероз плюс сифилис,
в) форма сифилиса мозговых сосудов, проте­

кающая, как артериосклероз.
Судебно-медицинские исследования, в частности 

токсикологические, не были проведены, но макро­
скопические изменения вполне объясняют смер­
тельный исход.

Утверждение профессора Фогта, согласно кото­
рому Ленин был своего рода ассоциационным атле­
том и что это видно при микроскопическом иссле­
довании мозга, является в свете современной нау­
ки по меньшей мере спорным, но феномен Ленина 
как таковой представляет огромный интерес, 
так как его наиболее активная и успешная полити­
ческая деятельность протекала в период, когда 
болезнь зашла уже далеко и большая часть мозга 
была разрушена. Была ли Октябрьская револю­
ция, так решительно и хитро проведенная, послед­
ней могучей вспышкой уже отравленной сифили­
сом психики? Мы определить этого не можем,

Автор этой работы надеется, что охватил важ­
нейшие доступные материалы о болезни Ленина. 
Однако, например, ’’Историю болезни Владимира 
Ильича” с записями лечащих врачей Ленина, от­
куда можно было бы узнать, какими лекарствами 
они пользовались, а также ’’Исследование мозга 
Ленина” (’’Вечерняя Москва” , 1924, 29 янв.), 
где описывается повторное коллективное исследо­
вание мозга, достать не удалось.

Автор не претендует на правильность своих вы­
водов и готов с благодарностью принять все дель­
ные дополнения и любую объективную критику.
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ПУБЛИЦИСТИКА

Михаил ХЕЙФЕЦ

Новая «аристократия»?

"Можно ли  считать нынешнюю номенклату­
ру социальным аналогом прежней аристокра­
тической элиты, в течение многих веков... оспа­
ривавшей приоритет верховной власти? Можно 
ли  борьбу Сталина и Хрущева с партийной вер­
хушкой... считать аналогом "забытого конф­
ликта". русской истории? Можно ли, вообще, 
рассматривать нынешнюю партократию как ре­
жим -  по формально-структурным своим ха­
рактеристикам — "аристократический" (не в 
силу "аристократизма", благородства его носи­
телей, ... а в чисто политическом смысле -  как  
власть определенной касты, даже клики) ?... И  
какого рода выводы возможны из этих (гипо­
тетических) параллелей?"

Б. Парамонов, "Канал Грибоедова" *

Середина пятидесятых годов. Мой тогдашний 
друг, оперативник МВД, впоследствии известный 
литератор и журналист Вл. Травинский делится ми­
лицейскими новостями:

* ’’Грани” № 138, сс. 2 0 4 -2 0 5

175



— Вчера взяли делаша. Мужик могучий! Скупал 
на севере списанный лес, по железной дороге от­
правлял порожними вагонами на юг, в стройтрестах 
нанимал бригады, ставил работягам плюс к тарифу 
водку ведрами — и за месяц сдавал под ключ пол­
тораста домов!

— Владька, всех смазывать — это каких денег 
стоило...

— Следователь сказал, что девяносто пять про­
центов доходов он вкладывал обратно в дело. Но 
и пять процентов от стоимости ста пятидесяти до­
мов — знаешь, какая сумма!

Разговор происходил до появления первых ’’хру­
щоб”. Напомню, что, по воспоминаниям М. Джила- 
са, один из близких к Сталину генералов МГБ, у 
которого Джилас побывал в гостях в Москве, жил 
тогда ”в уютной двухкомнатной квартирке”. А, 
например, отец моего соученика, генерал-майор 
ЛенУМГБ жил с семьей в квартире коммуналь­
ной — правда, с одним соседом. А тут за счет спи­
санного, т. е. все равно пропадавшего на делянках 
леса (сколько его в те годы пропадало, Боже мой, 
мы-то видели!), за счет порожних вагонов и не­
скольких ведер водки сразу сто пятьдесят семей 
получали отдельные дома!

— За что ж его арестовьюать?!
— Думаешь, в милиции хуже тебя жизнь знают, — 

покривился в усмешке Владилен. — Нарушен за­
кон! Что нам-то делать?

Этот позабытый разговор припомнился мне при 
чтении монографии, недавно выпущенной лондон­
ским ”Оверсизом”*— ’’Судебные процессы по 
экономическим делам в СССР” ученой юристки 
и бывшей адвокатессы Евгении Эвельсон.

* Overseas Publications Interchange Ltd (OPI) .

176



В начале книги она упомянула, что некогда ее на­
правил в науку тогдашний без пяти минут ’’Трибун 
революции” Н. Крыленко (’’Нам нужны свои моло­
дые и способные ученые”) . Книга речей самого 
Крыленко послужила одним из самых ценных ис­
точников для автора ’’Архипелага ГУЛаг”, и ду­
мается, монография его питомицы станет со време­
нем столь же важным источником для автора ново­
го ’’Архипелага”, посвященного эпохе хрущевско­
го, иначе глуповского, либерализма.

Вот характерный сюжет из книги. Хотя адвокат 
Эвельсон знала, что некоторые вопросы, заданные 
ею одному из ’’подельников” ее подзащитного, 
будут неприятны прокурору и судье, она посмела, 
решилась задать эти вопросы — и, получив на них 
недвусмысленный ответ, спасла этого подзащит­
ного от смертной казни. Другие адвокаты были 
изумлены и восхищены мужеством своей коллеги! 
А теперь вдумайтесь, что именно вам сообщила о 
советском правосудии эпохи ’’свободолюбивых 
шестидесятых” привыкшая к их рутине, а потому 
в полной мере не чувствующая чудовищности сооб­
щаемой ею информации юристка: чтобы спасти под­
защитного от смерти, она посмела... задавать сви­
детелю вопросы, неприятные для прокурора! Да 
никакие обличительные филиппики против совет­
ского правосудия не поразили бы меня так сильно, 
как удивительная гордость советского адвоката 
тем, что она решилась исполнить элементарнейший 
свой долг, первейшую из норм профессионального 
поведения!

Персонажи монографии Е. Эвельсон — это, преж­
де всего, делаши, о которых впервые рассказывал 
мне Вл. Травинский. И подобно ему, Эвельсон не 
в силах скрыть восхищения подзащитными-пре- 
ступниками: ’’Мои клиенты в графе ’’образование”
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зачастую писали ’’начальное”. Но это были мини­
стерские головы! Настоящие бизнесмены! В сво­
бодном мире они возглавляли бы концерны, кор­
порации и тресты. А здесь они ожидали судебного 
приговора. Часто — смертного”.

Главная идея книги Е. Эвельсон, грубо говоря, 
сводится к доказательству антисемитского характе­
ра судебных процессов по экономическим делам 
60-х гг.: она утверждает, что их целью было не 
просто противодействие ’’левой экономике”, но це­
ленаправленное уничтожение именно еврейских 
делашей в этой системе. Проанализировав несколь­
ко сот следственных и судебных дел, она, на мой 
взгляд, убедительно доказала эту поставленную 
самой себе теорему.

Мысль об антисемитизме экономических судов 
никогда ранее не приходила мне в голову. В Союзе 
я рассуждал так: хотя нормальное поступление 
евреев на госслужбу в СССР затруднено, но в виде 
компенсации им открыт более легкий доступ во 
’’вторую экономику” с ее многочисленными ’’ле­
выми” предприятиями. ’’Левые” же мастерские 
и артели, лишенные госфондов и средств, могут 
держаться на плаву, лишь постоянно ’’мудруя” 
с оборудованием, сырьем и зарплатой, поэтому 
преобладание евреев на скамьях подсудимых по 
экономическим делам казалось мне — и, видимо, 
не только мне — естественным следствием сложив­
шейся в СССР общественно-демографической ситуа­
ции. У одного народа излюбленная сфера преступле­
ний — хулиганство, у другого — сексуальные пре­
ступления, а вот у евреев — частный бизнес... Каж­
дому свое!

Автор отзыва на книгу Е. Эвельсон проф, Гросс­
ман (Беркли, США) отметил, что ’’обширная и разя­
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щая картина советской действительности 60-х гг. 
недостаточно известна на Западе даже специалистам, 
не говоря уже о широкой публике”, а проф. Фельд- 
брюгге (Лейден, Нидерланды) заявил, что ’’главный 
аргумент книги — новый”. Этот ’’новый аргумент”, 
решающим образом подтвердивший тезис автора о 
предумышленном антисемитизме советских сле­
дователей и судей на экономических процессах, — 
рассказ о так называемых ’’делах, выделенных в 
отдельное производство” .

Суть его сводится к следующему: знакомясь 
со следственными делами, адвокат констатировала 
неизменное участие в ’’левых операциях” не толь­
ко обвиняемых делашей-евреев, но и их компаньо­
нов, начальников и, в конечном итоге, верховных 
распорядителей левого бизнеса из числа лиц ’’ко­
ренной национальности” . Между прочим, если поду­
мать, то и неосведомленному человеку становится 
ясно, что в советской системе не может действовать 
предприятие, не получившее разрешение на откры­
тие, сырье из госфондов (а откуда другое?), станки 
оттуда же — т. е. не может действовать ни одно 
предприятие, не находящееся под негласным кон­
тролем фактических собственников остальной 
советской экономики — ’’номенклатурщиков” . 
Евреи, крутившиеся в ’’левых делах”, фактически 
служили высокооплачиваемыми менеджерами по 
добыванию ’’черного капитала” у настоящих хозяев 
советской жизни.

Вот характерный судебный казус, рассматривае­
мый в книге. При универмаге ’’Москва” на Ленин­
ском проспекте столицы был открыт трикотажный 
цех во главе с еврейскими мастерами, изготов­
лявший майки, тениски, женское и детское белье, 
капроновые куртки. Ев рей-начальник раздобыл для 
цеха станки, ’’согласно государственным разнаряд­
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кам и сверх того”, приобретал сырье (трикотажные 
нитки), ”как плановое, так и неплановое” , изготов­
лял продукцию, ”как учтенную производственными 
отчетами, так и неучтенную”. Кто же ему все это 
поставлял? И станки, и фонды поступали по зака­
зам директора универмага М. Корниловой, раздо­
бывшей и самое разрешение на работу цеха, и от­
вечавшей за ’’подбор кадров”, т. е. за наем и уволь­
нение работников цеха; сбытом ’’левой продукции” 
ведала тоже номенклатурная дама, ее заместитель­
ница Л. Кузнецова. Верховным патроном предприя­
тия стал позднейший свидетель на суде, замминист­
ра торговли РСФСР С. Алексеев, распоряжавшийся 
сырьевыми фондами министерства — он-то и выде­
лял цеху трикотажную нить, самодержавно изымая 
ее у фабрик, куда нить распределил Госплан РСФСР.

В чем же заключалась суть еврейского бизнеса?
Тем, кто работал в цеху, начальник и мастера 

платили зарплату, намного превышавшую обычный 
советский заработок. Зато и работали там с необыч­
ной тщательностью и усердием: ’’Виртуозы лекала 
раскраивали полотно, сберегая по миллиметрам 
квадратные метры ценной ткани”, кроме того, 
’’знакомый механик чуть-чуть разрядил машину, 
что уменьшило плотность ткани и сократило расход 
пряжи, давая возможность экономии сырья в 
целях производства левой продукции”. Секрет 
производства заключался в том, что оно, по замыс­
лу организаторов, должно было ’’поставлять краси­
вые, элегантные вещи на уровне мировых стандар­
тов, способствуя выпуску отечественной продук­
ции, которая сумеет противостоять опасному 
увлечению импортными товарами, тяжело сказы­
вающемуся на бюджете страны”. Такие вещи и 
поставлялись цехом в магазины, причем часто ’’на­
лево”, т. е. ’’без кассы” (в виде сверхплановой про­
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дукции, выпущенной из сэкономленного сырья, — 
в полном соответствии с лозунгом советской ин­
дустрии; только вот прибыль от нее доставалась 
не хозяину, а организаторам-евреям и их компаньо- 
нам-номенклатурщикам).

Анализируя ход дела в суде, Е. Эвельсон свиде­
тельствует, что от судебной ответственности осво­
бождались не-еврейские "фигуранты”, и лишь сви­
детелями прошли на процессе Алексеев, Коршилова, 
Кузнецова... На вопросы адвокатов судья невозму­
тимо отвечал: ”Вы же знаете, что во всем деле 
имеется список индивидуальных дел, выделенных 
в особое производство. Хода этому "списку” не 
дали и не собирались давать... Любопытно призна­
ние адвокатессы, что когда по какому-нибудь делу 
на скамью подсудимых попадали второстепенные 
"фигуранты коренной национальности", они, адво­
каты, не стеснялись выявлять в ходе судебного 
следствия их долю вины, и совесть защиту не му­
чила, потому что суд, как правило, выносил таким 
подсудимым наказание по нижней мерке "тари­
фов", и установление их вины, сходной с виной 
еврейских соседей, влекло как следствие и смяг­
чение наказания евреям, а не увеличение сроков для 
их соседей по скамье подсудимых.

Проанализировав обширный фактический ма­
териал, Е. Эвельсон доказала, что преобладание 
евреев-подсудимых на экономических процессах 
60-х гг. объяснялось не столько специфически 
еврейским характером данного вида правонару­
шений, сколько определенной национальной поли­
тикой, осуществлявшейся в сфере юстиции по ука­
занию партийных органов. По сведениям автора, 
подобное указание дал КГБ и судам лично первый 
секретарь тогдашнего ЦК КПСС Н. С. Хрущев.
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В этом месте мне хочется поговорить о посто­
ронних сюжетах, которые невольно возникают 
всегда, когда приходится анализировать работу, 
фактология и проблематика которой много шире 
той задачи, которая интересовала меня первона­
чально.

Вот сюжет первый дополнительный. Е. Эвельсон 
вспоминает, что юридический спор между обвине­
нием и защитой очень часто проходил на следую­
щем основном рубеже: является ли деяние подсу­
димых ’’хищением госсобственности” , караемой 
расстрелом, как это утверждало обвинение, или 
то был просто ’’обман покупателя”, частного лица, 
что карается в СССР смехотворно легко по срав­
нению с ’’обманом государства” — эту линию, по­
нятно, защищали адвокаты. Автор до сих пор 
убеждена, что имел место именно ’’обман покупа­
теля” и возмущена толкованием официальных 
юристов, научно объяснявших судьям, что ’’част­
но-предпринимательская деятельность является хи­
щением государственной собственности в форме 
упущенной выгоды государства” .

Возможно, с точки зрения формально-юридиче­
ской защита была права: я недостаточно хорошо 
знаю юриспруденцию, чтобы вмешиваться со своим 
мнением в былые юридические схватки. Но на 
взгляд человека непрофессионального, судящего 
о ситуации, как говорится, ”по совести”, верной 
была формула обвинения.

Непрофессиональному человеку ясно, что ника­
кого обмана покупателя фактически не было. 
Напротив, именно покупатель получал от клиентов 
Е. Эвельсон то, что он хотел: нужные, модные и 
красивые вещи, причем по сравнительно доступ­
ной цене. Неслучайно же, никому не приходило в 
голову вызывать этих ’’пострадавших покупателей”
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в суд! Как все предприниматели в мире, подзащит­
ные Е. Эвельсон заботились вовсе не о благе потре­
бителей, а о выгоде для самих себя и своих ком­
паньонов, но, как это тоже происходит повсюду 
в мире и зафиксировано многочисленными эконо­
мистами, именно своекорыстные действия частни­
ков парадоксальным образом (и в СССР тоже) 
удовлетворяли потребности общества, народа. 
Е. Эвельсон сама описывает этот процесс: ”В Гру­
зии ярко проявилась способность левой эконо­
мики оперативно откликаться на спрос и нужды 
населения... Другой пример — Киргизия, где вся 
республика была охвачена частно-предпринима­
тельской деятельностью и где интересы государ­
ственной власти оказались прочно сращены с ми­
ром частной инициативы. В конечном счете, вся 
эта сложная двойная хозяйственная деятельность 
населению приносила только пользу ” (выделено 
мною. — М. X .).

Иногда, видимо, покупатели платили в магазине 
цену несколько выше официально установленной 
— за счет, например, неправильно маркированного 
размера изделия. Казалось бы, вот явный пример 
обмана покупателя! Но, во-первых, покупал он 
именно ту вещь, которая ему была нужна (он ведь 
ее примерял), а во-вторых, даже эта, завышенная 
цена была значительно ниже цены на аналогичное 
изделие на ’’черном рынке” , а в обычных госмага- 
зинах подобный товар вообще нельзя было достать, 
ни за какие деньги. Мы все эти порядки хорошо 
помним! Стратегия ’’второй экономики” заключа­
лась в том, чтобы удовлетворять потребности по­
купателя и получать за это прибыль, поэтому, в 
отличие от адвокатов, я как представитель былых 
покупателей уверенно утверждаю, что мы не чув­
ствовали себя потерпевшей стороной, а наоборот —

183



единственной стороной, остававшейся в выигрыше 
от действий подсудимых!

Зато, говоря опять же ”по совести” , казна дей­
ствительно несла огромные убытки из-за ’’упущен- 
ной выгоды государства”. Конечно, с формальной 
точки зрения ’’хищение” в этом случае — действие 
недоказуемое. Скажем, станки и сырье, хоть за 
взятки они и доставлялись вместо одного пред­
приятия на другое, но ведь все равно и оборудова­
ние и сырье оставались в собственности государ­
ственного же предприятия, т. е. у одного и того 
же хозяина. ’’Левая продукция” чаще всего полу­
чалась в результате такой обработки сырья, кото­
рая при нормальном ходе производственного про­
цесса все равно не была бы достигнута на обычной 
фабрике, и это сырье было бы при обычных усло­
виях списано в ’’усушку, утруску”, в мусор и от­
ходы. То есть с формальной точки зрения, которую 
пыталась отстаивать защита, государство как бы 
ничего фактически не теряло, зато общество (и, 
конечно, делаши) на запланированных потерях 
государства ухитрялось извлекать несомненную 
выгоду. Но в реальной советской жизни казна, 
конечно же, несла огромные убытки — тут обвине­
ние право. Ведь сила ’’левых предприятий” состоя­
лась в том, что они выпускали ходовую, дефицит­
ную продукцию, немедленно раскупавшуюся насе­
лением, и это означало, что государственные фабри­
ки лишались рынков сбыта. Кто из нас не помнит 
сотни, если не тысячи костюмов на вешалках, воз­
ле которых не было ни одного покупателя; это 
женское белье, над которым потешался в Париже 
покойный Жерар Филипп; эти сапожки за басно­
словную цену, не налезавшие ни на какие ноги... 
В условиях привычной государственной монополии 
на изготовление товаров ширпотреба они раскупа­
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лись бы — никуда потребитель не денется! — как 
раскупался ’’Москвошвей” в 30-е гг., ’’Кемеров- 
ский промкомбинат” в более позднюю эпоху... 
Но стоило появиться хотя бы относительно незна­
чительной конкуренции со стороны ’’второй эконо­
мики”, и государственная легкая промышленность 
начисто уступала рынок. И тогда хозяева монопо­
лий стали расстреливать мелких, но юрких конку­
рентов, действительно опустошавших карман каз­
ны.

Сюжет второй дополнительный. Углубившись 
преимущественно в еврейские аспекты темы, 
Е. Эвельсон, к сожалению, пропустила интересней­
шие направления, отклонявшие ее в сторону от 
заданной цели, и нам жаль пройти мимо них вместе 
с автором. Например: как отразилась антисемит­
ская судебная кампания в сознании как фигуран­
тов из мира номенклатуры и частного бизнеса, 
так и в поведении тех, кто по должности обязан 
был блюсти советский закон — работников кара­
тельных и судебных ведомств? Вот Е. Эвельсон при­
водит несколько случаев, когда потрясенные не­
справедливой жестокостью вынесенных приговоров 
погибали от инфаркта или бросали свою профес­
сию союзники пострадавшей стороны — адвокаты, 
ну, а следователи, прокуроры, судьи, райкомов- 
ские работники, курировавшие суды — они-то как? 
Как бы мы ни говорили худо про советских юри­
стов — они остаются людьми своей профессии, 
со всеми присущими ей навыками, и их не могли 
не потрясать судебные дела, где за одинаковые, 
с точки зрения закона, деяния делашам-евреям 
выносились смертные приговоры (в том числе ин­
валидам или героям войны, отцам многодетных 
семей и т. д., то есть тем подсудимым, которым и 
в СССР обычно делают в судах снисхождение), а
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их коллеги из числа ’’коренных” полностью осво­
бождались от наказания. Никакой юрист не мог 
равнодушно наблюдать ни придания закону обрат­
ной силы (почти все приговоры по экономическим 
преступлениям 60-х годов выносились в нарушение 
правила, что ’’закон обратной силы не имеет”) , ни 
смертных приговоров, вынесенных вопреки букве 
закона — специальным Указом Президиума Верхов­
ного Совета в тех случаях, когда закон не преду­
сматривал смертной казни, ни даже просто физи­
ческого уничтожения целой категории лиц (в 
данном случае евреев-делашей) вне зависимости 
от конкретной вины обвиняемого и социальной 
необходимости казни. Никакой юрист не может 
этого вынести — и советский юрист тоже... Ему 
необходимо было выстроить логическое объясне­
ние этого непрерывного нарушения соцзаконности 
со стороны правосудия, и, как это всегда бывало 
в советской истории, он находил такое объяснение 
в социальной опасности, но не преступления, а 
самих преступников, в данном случае — евреев-де­
лашей. Но в этой ситуации юристы опять же логи­
чески приходили к вьюоду, что хищение государ­
ственной собственности есть дело, запретное имен­
но для евреев, а другие, лица коренной националь­
ности, в особенности номенклатурные работники, 
принадлежат к кругу ’’выделенных в отдельное 
производство”, т. е. лиц ненаказуемых за такое 
же деяние. В особенности после речей и вопросов 
адвокатов, которые не давали шансов оставаться 
в заблуждении относительно подлинного характера 
их, обвинителей, деяний... Но если компаньонство 
в ’’левом бизнесе” становилось как бы дозволен­
ным замминистру торговли, или директору уни­
вермага, или работнику райкома, лишь бы те при­
надлежали к ’’коренным людям”, то почему бы
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ему не быть дозволенным следователю ОБХСС, и 
прокурору, судье, которые, относительно, конечно, 
но мучились от безденежья! А рядом били фонта­
ны ’’левых” денег и дефицитных вещей...” ’’Изби­
рательное следствие” и ’’избирательный суд” неиз­
бежно приводили к жуткому моральному разло­
жению как всего следственно-судебного аппарата, 
так и тех работников номенклатуры, которые 
освобождались от ответственности благодаря ’’при­
личной национальности”.

В их защиту я должен, однако, сказать, что мо­
ральное сопротивление должностному преступле­
нию в этой среде сильно ослаблялось тем, что 
частный бизнес, как было сказано выше, ’’прино­
сил населению только пользу” : это был естествен­
ный взгляд на вещи, — ведь если данное преступле­
ние приносило пользу всем (кроме государства), 
то почему юристу имярек нельзя было отщипнуть 
от этой ’пользы’ кусочек в свою ладонь? Он и 
отщипывал...

В ’’Иске дочери Шаляпина и других очерках мос­
ковского адвоката” Я. Айзенштама, изданных 
тем же ’’Оверсизом”, автор вспоминает о деле 
среднеазиатского еврея-делаша Остера. Узнав, что 
побелочные кисти для многочисленных строек 
страны закупаются заграницей (в Китае) за валю­
ту, Остер разработал технологию изготовления их 
из сорняка, местной травы, которую раньше сжи­
гали в степи. Дело было новое, Остер сумел ’’про­
бить” такие расценки за работу, которые обога­
тили и его, и всех участников этого дела, завалил 
кистями стройки от Бреста до Сахалина, государ­
ство поимело колоссальную прибыль, а Остер — 
в конце — неизбежно получил свой смертный приго­
вор. Адвокату, однако, удалось добиться замены 
его долголетним заключением. Через восемь лет

187



он сообщил Остеру о досрочном освобождении 
(пусть те, кто не знает этого, поверит на слово: 
восемь лет в лагере — это много, очень много!) 
и в глазах узника увидел неестественно огромное 
торжество, даже большее, чем по такому случаю 
полагалось... В чем дело? Остер открылся ему: 
только что узнал, что судья, восемь лет назад от­
правлявший его на смерть, попал в следственный 
изолятор за то, что брал огромные взятки... Этот 
финал судебной истории видится мне обществен­
но-закономерным: ’’избирательная законность”
губила и развращала советский карательный аппа­
рат (может, в этом тайна, почему Сталин время 
от времени считал нужным уничтожать собствен­
ных карателей, беззаветно ему преданных полити­
чески, но морально разложившихся и заменял их 
новыми людьми — из комсомольцев, из ’’романти­
ческой молодежи”. Тоже сюжет для будущего 
историка!).

Теперь, покончив с размышлениями, которые 
отвлекли нас от основной темы, вернусь снова 
к ней же. На мой взгляд, недостатком моногра­
фии Е. Эвельсон, изобилующей ценнейшим и ярко 
изложенным фактическим материалом, является 
слабость теоретического осмысления явлений. На­
пример, единственным объяснением возникновения 
в начале 60-х гг. кампании борьбы с делашами 
представлен автором антисемитизм Н. Хрущева 
и его подручных. Признаюсь, это объяснение выгля­
дит вовсе неубедительным: несомненно антисеми­
тизм тогдашнего правителя СССР был необходи­
мым фактором в развязывании кампании, но он 
отнюдь не кажется мне достаточным. Одним анти­
семитизмом не объяснишь ни того, что до конца 
50-х гг., при том же Хрущеве, еврейские делаши 
действовали относительно спокойно (это отме­
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чает и сама Е. Эвельсон), ни того, почему удар КГБ 
был направлен именно против еврейских делашей, 
а не против евреев вообще (как раз для ’’евреев 
вообще” хрущевский период был одним из самых 
спокойных во всей их советской истории), нако­
нец, антисемитизмом не объяснить позднейших (в 
частности, современных) кампаний по борьбе с 
’’частным сектором”, когда с той же беспощадной 
жестокостью, как некогда евреев, стали расстрели­
вать представителей ’’коренных национальностей” 
(на днях я услышал сообщение о расстреле секре­
таря Бухарского обкома КПСС). Разве остается 
предположить, что на смену антисемиту Хруще­
ву пришли, наконец, юдофилы Андропов, Чернен­
ко и Горбачев?.. Думается, сведя общественную 
причину страшной кампании казней и судов 60-х 
годов только к антисемитизму (других причин в 
монографии не приводится), Е. Эвельсон обеднила 
научную ценность своей книги, свела важное об­
щественное, более того, историческое явление, 
которое она подметила и описала, к узкой, локаль­
ной и в принципе традиционной, многократно изу­
ченной сфере.

Чтобы понять общероссийские истоки того об­
щественного процесса, который на поверхности 
проявился кампанией казней евреев в 60-е го­
ды, надо, как мне кажется, обратиться к другим 
книгам, выпущенным в том же ’’Оверсизе”.

*

*  *

Профессора И. Земцова не раз упрекали за жур­
нализм и недостаточную научную глубину его 
сочинений. Но его последняя книга ’’Частная 
жизнь советской элиты” будто сшита по мерке

189



Земцова: вот для такой книги он, кажется, и был 
создан!

Художник Андрей Краузе изобразил на ее облож­
ке странного человека в странном пальто и стран­
ной шляпе, стоящего возле запертой двери и при­
никшего к замочной скважине с бумагой и каран­
дашом в руках. Смысл картинки ясен: под этой 
обложкой скрыты записи с натуры, с той, которую 
никто не видел за закрытыми дверями, кроме до­
пущенных туда и того единственного, кто сумел 
все подглядеть и записать.

Используя личные знания (он был некогда вхож 
в номенклатурные кабинеты и клубы), материалы 
советской прессы, социологические исследования 
(открытые и полузакрытые), а также материалы 
опросов многих людей, Земцов сумел зафиксиро­
вать в книге удивительные факты. Вот лишь неко­
торые из них:

”В 1960 г. Краснодар оказался в руках мафии. Ей пы­
тался бросить вызов Алексей Аджубей, главный редактор 
газеты ’’Известия”, председатель комиссии Верховного 
Совета СССР по иностранным делам, к тому же зять Никиты 
Хрущева. В Краснодар были срочно посланы следователи по 
особо важным делам прокуратуры СССР. Но их в Красно­
даре арестовали и жестоко избили. Аджубей пожаловался в 
Политбюро, но оттуда последовал приказ: дознание пре­
кратить, следователей убрать. Был ли член Политбюро 
Дмитрий Полянский непосредственным членом краснодар­
ской мафии или только опекал и курировал ее?

... К 1970 г. Азербайджан был полностью распределен. 
В руках второго секретаря ЦК Елистратова и сменившего 
его на посту Козлова находились партийные кадры... Ими же 
были разработаны тарифы: должность первого секретаря 
райкома стоила 200.000 р., второго — 100.000 р.

Село (совхозы, колхозы) было вотчиной секретаря ЦК 
Сеидова, и здесь имелись четкие ставки: должность пред- 
колхоза — за 50 тысяч рублей, директора совхоза — 80.000.

Промышленность считалась хозяйством секретаря ЦК
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Амирова: должности директоров заводов и фабрик котиро­
вались от 10.000 до 100.000. Культура, наука, искусство 
были под контролем секретаря ЦК Джафарова: звание ака­
демика — 50.000, директора НИИ — 40.000, ректора вуза — 
20.000. Стоимость полностью определялась спросом, спрос — 
возможностями должности...

Судья освобождал мелких воров и крупных расхитите­
лей: цена оправдательного приговора от 500 до 20.000 р... 
Адвокаты собирали деньги и несли председателю суда от­
крыто, а когда Горбачев развернул кампанию за соблюдение 
норм законности, то первой жертвой оказался не взяточник- 
судья, а разоблачивший его следователь.

... Председатель Госкомитета по внешним экономиче­
ским связям С. Скачков не стеснялся получать подарки от 
иностранных бизнесменов.

... Ни один вельможа не брал столь огромных взяток, 
какие подносились министру внутренних дел Щелокову. 
Он карал и миловал преступников по строгой тарифной 
сетке: освобождение от смертной казни — полмиллиона, 
досрочное освобождение — 20.000. И попутно торговал 
алмазами”.

Достоинство книги не только в фактах, которые 
собрал И. Земцов; в конце концов, в них самих 
нет ничего особо нового или примечательного для 
знающего свою страну советского человека. Глав­
ным достоинством работы И. Земцова я считаю 
научную гипотезу, которую он предложил для 
объяснения страшной коррупции в рядах совре­
менной номенклатуры.

В самом деле, задумайтесь: известно, что полу­
чение ’’левых доходов”, при всей их приятности, — 
все же очень опасное и рискованное дело для совре­
менных номенклатурщиков. Слетали с должностей 
аж первые секретари республиканских ЦК! Зачем 
же понадобились незаконные наличные деньги лю­
дям, которые получают всевозможные в СССР 
блага, не пользуясь наличностью (или почти не 
пользуясь ею), то есть либо бесплатно, либо за сим­
волическую плату (система распределения благ
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по должности расписана в ’’Номенклатуре” Вос- 
ленского и дополнительно у того же Земцова в 
’’Частной жизни советской элиты”) ?

Итак, зачем понадобилось соучастие в делах 
’’второй экономики” хозяевам Страны Советов, 
допущенным, казалось бы, к любым благам ’’Стра­
ны Номенклатурии”?

Е. Эвельсон и И. Земцов, оба привели один пора­
зивший их судебный эпизод: во время процесса 
секретаря Бауманского РК в Москве В. Глушко, 
судья задал ему вопрос: ”Вы, подсудимый, чело­
век известный и обеспеченный, что заставило вас 
стать на путь преступления?” — ’’Неуверенность в 
завтрашнем дне”, — ответил суду бывший секретарь 
райкома.

Этот мотив неуверенности в завтрашнем дне 
звучит и в признаниях других номенклатурщиков, 
зафиксированных в эмигрантских книгах: ’’Вам 
хорошо, у вас муж профессор, вы всегда будете 
обеспечены, а что мы будем делать, если мужа 
снимут с должности!” — говорила, например, су­
пруга молодого тогда министра Байбакова своей 
соседке по Дому Правительства Лидии Шатунов- 
ской, объясняя, почему она должна спекулиро­
вать продуктами из кремлевского распределителя 
(Л. Шатуновская ’’Жизнь в Кремле” , изд. ”Чали- 
дзе пабликейшн”) ; в одном из очерков Вл. Войно­
вича член политбюро Д. Полянский, явившись до­
мой с подаренным на фабрике отрезом сукна, так 
объяснил случайному гостю, другу юности, зачем 
члену политбюро нужно тащить в дом отрез: ”А 
если снимут? Тогда и отрез пригодится” (Вл. 
Войнович ’’Это что за раздолбай?”) . Сразу вспоми­
нается знаменитая веревочка, которая в дороге 
пригодится большому человеку из Петербурга! 
И все-таки полностью объяснить, почему номен­
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клатурщики так полюбили наличные деньги, одной 
неуверенностью их в завтрашнем дне нельзя: это 
опять-таки будет объяснение необходимое, но не­
достаточное.

Дело в том, что, уличенный во взятках номенкла­
турщик рискует потерять все, а в обычной карьер­
ной ситуации, особенно в брежневскую эпоху 
’’стабильности” и ’’работы с кадрами”, риск ’’поте­
ри всего” был очень невелик. Известен и секрет 
’’волчковой” устойчивости номенклатуры: деятеля, 
увольняемого от должности, обязан назначать на 
новое место службы тот же самый орган, который 
его уволил. Следовательно, человек из номен­
клатуры политбюро, например, может слететь с 
места секретаря крупного обкома послом в Китай 
(В. Толстиков) или из секретарей ЦК попасть в 
зампреды Совмина (Катушев) и т. д., но потерять 
все — этого при Брежневе, то есть именно в эпоху 
наивысшей коррумпированности, как правило, не 
случалось.

И. Земцов посвятил книгу описанию той стороны 
жизни номенклатуры, которую М. Восленский 
набросал относительно бегло — ’’частной жизни” , 
т. е. жизни вне кабинетов и служебных дел.

Постепенно, из разных эпизодов, выясняется, 
что капитал потребен номенклатурщику не столь­
ко в роли этакого страхового полиса на случай 
возможного несчастья, сколько в качестве важ­
нейшего рычага для дальнейшего продвижения 
обладателя капитала вверх, для увеличения степе­
ни власти. Капитал настолько важен, что некоторые 
рисковые номенклатурщики сознательно идут на 
’’скольжение вбок” , на выход из сферы партийно­
директивной власти в лоно непосредственного 
администрирования, где совершается первичное 
перераспределение ’’левого капитала” , ибо ’’кон­
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вертируемый курс партработника очень высок — 
инструктор ЦК котируется как заместитель ми­
нистра или управляющий крупный главком”. 
Соответственно, ’’приблизившись непосредственно 
к сфере производства, а, стало быть, и к источни­
кам перераспределения подпольного капитала, быв­
ший партработник получает возможность быстро 
разбогатеть. Теневая сторона — он выпадает из 
привилегированной партийной касты... Но если 
он будет вести себя осмотрительно, сохранит связи 
с партаппаратом, не станет жадничать и будет де­
литься прибылями с нужными людьми... — есть 
надежда, что его вспомнят и при новой раскладке 
конъюнктуры вновь притянут в партийный аппа­
рат” .

Главную заслугу И. Земцова я вижу в том, что, 
анализируя жизнь советской номенклатуры, он 
произнес решающее для нашей темы и, по-моему, 
прежде не входившее в научный оборот понятие. 
Оно, это понятие, находится на стыке биологии и 
социологии и именуется коротко — дети!

Родительский, биологический инстинкт управ­
ляет действиями почти любого человека, незави­
симо от того, в какой общественной формации он 
живет. Этот инстинкт сыграл колоссальную роль 
в реформировании человеческого общества, обу­
словив переход от матриархата к патриархату, 
от полигамного брака к моногамному, и прежде 
всего он выражался в непреодолимом обществен­
ном стремлении любых родителей при любом об­
щественном строе передавать свои жизненные 
завоевания — собственность, привилегии, знания, 
статус — детям.

Но ’’особенность советской партократии как 
класса состоит в том, что она (пока) не может 
юридически передать свою власть и привилегии
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потомству — таковы ограничения, накладываемые 
на нее коммунистической идеологией, такова 
плата за стремление закамуфлировать в идеологии 
эгоистические стремления... новых господ Совет­
ской России”. Поэтому стремление коммунисти­
ческой элиты к черному капиталу ’’имеет еще 
одно и, может быть, самое важное значение: в 
накопительстве видят важнейшее средство сохра­
нения элиты как класса” .

Илья Земцов в подробностях проследил, как 
номенклатурная элита воссоздает себя в детях — 
описал привилегированные детсады и школы, 
институты и клубы, манеру одеваться и манеру 
общения, пикники, клубные встречи;

"Внешность, привычки, обращение выдают в нем челове­
ка определенного воспитания; его знакомые и приятели 
служат порукой, что влиятельные люди ... считают его по­
добным и равным себе... Одежда его, даже если она небреж­
на и поношена, отличается от одежды других людей — лю­
дей не его сословия — своим покроем и стилем...

Следующий шаг в динамике увековечивания привиле­
гий: превращение пожизненных прав в наследственные. 
И если по наследству не передается место в партийной иерар­
хии — оно не является даже пожизненным, если нельзя за­
вещать потомству звание академика — оно пожизненное 
достояние, то имущество, ценности безличны и передаются 
от отца через детей к внукам.

Отсюда, от имущества, ценностей и накопленных де­
нег — начинается в СССР обратное движение индивида 
к власти. Деньги обеспечивают в СССР поступление в инсти­
тут; на них же покупаются престижные должности, обеспе­
чивающие высокий статус в обществе. А статус, в свою 
очередь, содержит в себе возможность накопления капи­
тала — и так замыкается социальный круг. Коммунистиче­
ский класс (так Земцов называет номенклатуру — М. X.) 
вырывается из ограничений, накладываемых на него идеоло­
гией, — в капитале он нашел универсальное средство увеко­
вечивания привилегий, власти и влияния... Его внутреннее
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социальное движение стало движением по кругу: социаль­
ный статус — капитал — социальный статус” .

И. Земцов обратил внимание на переплетение 
родственных связей в ’’элитах” , проанализировав 
исследование, которое в 70-х гг. по указанию ЦК 
КПСС провели советские социологи:

’’Было, в частности, обнаружено, что среди 3980 семей 
Ярославля, которые... могли быть отнесены к элитным, 
2708 семей состояли в родстве, и 448 были связаны род­
ством с элитными семьями вне Ярославля — Москвы, 
Костромы, Владимира... Та же картина в других городах. В 
Баку среди 7210 семей элиты 5100 были связаны родствен­
ными узами друг с другом. 1081 с привилегированными 
семьями Кировабада, Сумгаита, Еревана...”

В этом месте я опять отвлекусь в посторонний 
сюжет, связанный с монографией И. Земцова. Не­
достатком его книги мне кажется излишнее мора­
лизирование, этакий обличительный пыл в адрес 
советского неравенства, привилегий элиты! Но 
в конце концов, возникновение системы привиле­
гированных учебных заведений — от низших до 
высших, — оно ведь свойственно отнюдь не только 
советской системе, а естественно для любого челове­
ческого общества, в том числе и самого демокра­
тического (вспомним Итон, Тринити-колледж, Гар­
вард, Йель и т. д .) . Более того, с моей личной точ­
ки зрения, именно в СССР существование приви­
легированных учебных заведений и кружков, где 
молодые люди с детства привыкают к мысли, 
что им суждено быть руководителями общества, 
что власть и управление людьми есть искусство, 
которым они должны овладеть и пользоваться 
остальную жизнь, именно в сегодняшнем СССР 
существование таких питомников, возможно, 
оправдано больше, чем где бы то ни было. Наблю­
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дая за жизнью моих бывших соотечественников за 
рубежом, в особенности в Израиле, где им, каза­
лось бы, все пути-дороги открыты, я вижу блестя­
щие успехи в промышленности, в науке, в искус­
стве, торговле и даже частном бизнесе, официально 
запрещенном в СССР, но нет среди бывших россиян 
никого, кто бы занял не то чтобы заметное место 
в политико-общественной жизни страны, а хотя 
бы попал на подступы, на дальние подступы к 
этой сфере. Искусство политика — есть такое же 
искусство, как всякое иное, требующее не только 
талантов, но и навыка, опыта, знания приемов и 
самой атмосферы этого дела. Человек вне номен­
клатуры в Союзе начисто лишен такого жизненно­
го запаса, а потому он бессилен и в новой полити­
ческой среде — даже если от природы одарен талан­
том к руководству. Но наличие руководителей 
есть одновременно жизненная потребность любого 
общества — и потому, с моей точки зрения, правиль­
но, что в Союзе существуют привилегированные 
заведения, где молодых людей готовят к такому 
поприщу. Тем более, что относительно сфера власти 
в СССР остается пока что достаточно открытой 
для проникновения в нее и людей со стороны: 
по данным, приводимым Земцовым, примерно 
30—40% семей не ’’состоят в родстве”, т. е. привле­
чены в элиту со стороны. А это — немалый процент.

Индикатором порочности советской системы мне 
кажется не то, что номенклатурные дети, продол­
жая карьеру отцов, наследуют их навыки, знания, 
умение руководить обществом: так, в общем, 
всюду бывает. На мой взгляд, настоящий порок 
системы напротив скрыт в том, что дети не хотят 
следовать по стопам родителей. И. Земцов изла­
гает данные на этот счет, опубликованные в статье 
’’Структура советского общества” (Информацион­
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ный бюллетень, М., 1973). В результате опроса вы­
яснилось, что если в военной элите преемствен­
ность профессии наблюдалась в 49% семей, в мили­
цейской элите — в 19%, то в семьях партработни­
ков наследование профессии зафиксировано лишь 
в 0,9%! Если же брать только Москву, то 38% но­
менклатурных детей высшего уровня предпочли 
дипломатическую карьеру, 29% — научную дея­
тельность, 23,3% — инженерно-техническую сферу, 
7% — гуманитарную, 2% связали судьбу с армией 
и только 0,7% пошли в партаппарат. ’’Таким обра­
зом, явно выявилась тенденция — дети партработ­
ников устремились в иные, непартийные области 
жизнедеятельности”, — замечает автор. Любопытно, 
что, верный принятой ’’обличительной схеме”, 
Земцов все равно декларирует, мол, ’’было бы 
безосновательно утверждать, что сами родители, 
партийно-правительственные чиновники разочарова­
лись в своей работе”. Ведь сказать противополож­
ное — значит, поколебать основную идею его книги, 
сводящуюся к тому, что ’’властвующий класс со­
ветского общества живет легко, вольготно и пре­
сыщенно... Мысль о том, что, достигнув социаль­
ных высот, он найдет печальную пустоту, что, 
обернувшись черным капиталом, он не будет знать, 
на что его потратить, что успех и преуспеяние 
преходящи, мысль о грустном уделе человеческого 
тщеславия — эти мысли ему недоступны”.

Достоинством этой работы, однако, является то, 
что автор не обходит вниманием сведения, опровер­
гающие и разрушающие его собственные решитель­
ные выводы. Например, ”32% опрошенных партра­
ботников г. Баку заявили, что, начни они жизнь 
сначала, выбрали бы иную специальность... и ни 
один из них не пожелал видеть своих детей на 
партийно-государственном поприще” . Так по его же

198



собственному тексту создается у читателя впечатле­
ние, что по своим личным, человеческим качествам 
номенклатурные люди частью лучше — и намного 
лучше! — того порядка вещей, который они обслу­
живают, что зло идет не от них, а напротив, оно 
ломает их — так же, как их подчиненных. И пото­
му-то подлинным пороком мне, например, видится
— повторяю — не то, что номенклатурные дети 
получат образовательную и духовную подготовку 
для руководства обществом, а в том, что естествен­
ным и чистым движением их юных душ становится 
уклонение от работы, для которой их выращивали,
— уклонение, если не отвращение! И — бегство от 
партработы в дипломатию или в зарубежную жур­
налистику, или в науку, связанную нынче со все­
мирными контактами... Как писал один из старых 
большевиков, из первых невозвращенцев, ’’Плеха­
нов и другие марксистские теоретики насмехались 
над Лениным, доказывая, что придуманная им 
общественная схема не может быть создана. Ко 
всеобщему удивлению, прав оказался Ленин, и его 
схему удалось воплотить в жизнь. Но жить при этом 
надо было в другой стране. И с первых дней после 
гражданской войны высшей ценностью для старых 
ленинцев стало получение любой должности за 
границами построенного ими общества”*.

Это, как сказано выше, был виток в сторону от 
основного сюжета. А теперь мы вернемся к тому, 
как именно гипотеза Земцова может объяснить 
смысл и возникновение процессов по делам ’’ле­
вой экономики” в 60-х гг., описанные в книге 
Е. Эвельсон.

В начале 60-х гг. провал беспокойного хрущев­

* А. Нагловский (запись Р. Гуля) ’’Ленин”, ’’Новый 
журнал” № 80.
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ского руководства стал выявляться во всех сферах: 
банкротство сельскохозяйственной политики, за­
вершившееся импортом хлеба из Штатов; банкрот­
ство внешней политики, отмеченное китайским и 
кубинским кризисами; банкротство внутренней 
политики, с ее новочеркасским расстрелом и кам­
панией борьбы с писателями и художниками. До­
верие номенклатуры к ее лидеру было подорвано, 
а в такой ситуации всегда вырастает сопротивление 
и, соответственно, слабнет власть хозяина. Глядя 
с исторической колокольни, мы теперь знаем, что 
сопротивление номенклатуры ’’партийному само­
держцу” завершилось, в конце концов, его свер­
жением с кресла. Сам Хрущев должен был почув­
ствовать колебание почвы под собой за несколько 
лет до отктября 1964 г., когда уже и замещение 
вакантных должностей, эта святая святых генсе- 
ковской монополии, стало определяться закулис­
ным соглашением могущественных кланов. (Нали­
чие ’’черного капитала” позволяло его хозяевам 
решать в своих интересах, в частности, в интересах 
своих детей, кадровые вопросы. ’’Сугубо обще­
ственные проблемы — распределение руководящих 
постов в государстве — переплетаются с частными 
проблемами, семейными заботами. Закулисная 
форма замещения престижных мест является од­
ним из средств негласной координации влиятель­
ных семей”, — пишет И. Земцов). Как подорвать 
это могущество, не прибегая к испытанному Ста­
линым, но скомпрометированному методу — мас­
совому террору против партноменклатуры (’’от­
стрелу ответственных работников”, по фольк­
лорной терминологии) ? Хрущев мог решить, что 
могущество и спаянность его вельмож определяют­
ся ’’смазочным маслом” их ’’черного капитала” и 
понадеяться, что он ликвидирует внутрипартий­
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ную проблему, грозившую ему, как мы знаем, 
падением, перекрыв каналы поступления ’’левых 
денег” в партийный аппарат, то есть не трогая хо­
зяев страны, он надеялся сделать им ’’обрезание” , 
лишив капитала. Не исключено, что в его сознании 
возникал и традиционный антисемитский миф: 
мол, в истоке всякого зла стоит еврей, и, следова­
тельно, достаточно отсечь от партийного тела этот 
микроб сатаны, чтобы соблазненные иудеями ко­
ренные ответработники, сразу пришли в тради­
ционное повиновение вышнему руководству. Но, 
с другой стороны, именно этот вариант мне кажет­
ся маловероятным, ибо Никита Сергеевич был не 
русским человеком, а украинцем, и ему — по 
шаблону — еврей должен был казаться не тради­
ционной в России мистической фигурой (положи­
тельной или отрицательной — зависит от миро­
воззрения, но обычно мистической), а старинным 
соседом этого люмпена-украинца, пригодным ему 
и для хозяйственного употребления, пока в нем 
есть нужда, и для погрома, когда возникнет нужда 
в погроме... То есть громить удобнее всего каза­
лось Никите еврейских делашей, потому что, с 
одной стороны, это подрывало источники капита­
ла у непокорных вассалов, а, с другой, грозило 
хозяину наименьшими осложнениями, в том числе 
по линии исполнителей сей акции. Тогда становится 
объяснимой и невероятная жестокость приговоров, 
и фактическое чрезвычайное положение при про­
хождении дел — словом, кампания 60-х гг. начи­
нает в этом варианте выглядеть хрущевской микро­
моделью 1935 года, первыми выстрелами в войне 
сюзерена с вассалами, кампанией, которая при 
Сталине завершилась победой Хозяина, а при Хру­
щеве обернулась контратакой вельмож, угадавших, 
исходя из истории, возможное развитие событий —
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и падением недооценившего силу их сопротивле­
ния ’’Кукурузника”,

Во всяком случае, про его преемника бывшие 
обитатели молдавской столицы до сих пор вспоми­
нают, как про человека очень и очень склонного 
к контактам с ’’левым бизнесом” ! И — надо уж 
все сказать, честно — считают его за это ’’самым 
человечным” из бьюших хозяев республики. ’’Бреж­
нев был мужик не плохой. Сам любил жить и на­
роду давал”, — сплетничают нынче бывшие киши­
невцы.

*

Но все это пока что гипотезы. А существует ли 
фактология, подтверждающая их возможное пре­
творение в жизнь советского общества? ”Овер- 
сиз” выпустил еще две книги мемуарно-докумен­
тального жанра, написанные быв ши ми работниками 
ведомств, которые являются бастионами номен­
клатурных детей: Министерства обороны (’’Рас­
сказы освободителя” В. Суворова) и Министерства 
иностранных дел (”Мид” Н. Полянского). Посколь­
ку моя статья уже вышла за все разумные жур­
нальные пределы, я не буду подробно разбирать эти 
превосходно написанные и богатейшие по материа­
лу работы, а ограничусь только одним-единствен- 
ным примером из второй книги, подтверждающим 
вышеописанную гипотезу. Вторая книга была вы­
брана мной потому, что в жизни МИДа тенденция 
проявляется ярче, чем в жизни армии или в любом 
другом учреждении.

Вот зарисовка с натуры, сделанная Н. Полян­
ским, бьюшим советским атташе в Швейцарии и 
Югославии:

’’Первое время меня удивляло, когда какому-нибудь мо­
лодому дипломату, спешившему получить новый ранг или
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должность, говорили: ”Ну чего ты волнуешься, куда спе­
шишь? Послом ты все равно никогда не будешь, а до совет­
ника так и так дослужишься, годом позже или годом рань­
ше, какая paзницa?,, Я удивлялся, как это можно сказать 
о человеке, что он никогда не будет послом? Разве у него 
на лбу написано? Оказывается, было написано — не на лбу, 
а в его анкетах, в его личном деле. Опытным людям нетруд­
но было предсказать будущую карьеру молодого человека, 
если они знали разветвления его генеалогического древа 
или — наоборот — могли предположить, что у его родителей 
нет и не может быть могущественных друзей в высших 
кругах.

Так же, как про одного говорили: ”Он никогда не будет 
послом, — на другого показывали: ’’Это будущий посол” ... 
Вот, например, Юрий Алексеевич Кириченко, молниеносно 
дослужившись до советника в Каире, по возвращении в 
Москву был тут же назначен заместителем заведующего 
Протокольным отделом... а через несколько лет перевели 
послом в Норвегию, т. е. уже на очень ответственный пост...

Сотрудники протокола объяснили мне секрет карьеры 
Кириченко: по их словам, он был зятем министра обороны  
Гречко и жил в том же доме ЦК КПСС, где жил тогда сам 
министр и другие высокопоставленные лица...” Я сострил, 
что любой дипломат, получивший право поселиться в этом 
доме, через некоторое время неизбежно был бы назначен 
послом, даже если этого очень не хотел бы”.

Конкретными эпизодами, аналогичными этому, 
буквально переполнена исключительно интересная 
и поучительная книга Н. Полянского, описывающая 
будни и механизм работы советской дипломатиче­
ской и разведывательных служб.

*

*  *

Идея данной статьи возникла у меня после чте­
ния историко-аналитической статьи Б. Парамонова 
’’Канал Грибоедова”, опубликованной в ’’Гра­
нях” № 138.
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Как помнят, надеюсь, читатели, Б. Парамонов 
высказал идею, что советский ’’социализм” — это, 
по П. Б. Струве, ’’регрессивная метаморфоза” рус­
ской истории, некое восстановление тех историче­
ски присущих ей черт, которые изживались об­
ществом в ходе поступательного развития России, 
но в силу коммунистического переворота, в поряд­
ке некоей ’’реакционной инволюции” потом вос­
кресли. Словом, используя марксистскую термино­
логию, в результате Октябрьской революции в Рос­
сии наступило определенное падение в прошлое 
по лестнице исторических формаций (экономист 
Е. Преображенский в 20-е годы предлагал назвать 
переживаемую страной эпоху ’’первоначальным со­
циалистическим накоплением”, т. е. предлагал 
дать советскому периоду название эпохи, пред­
шествующей капитализму, — по Марксу, разу­
меется). Исходя из своей схемы, Б. Парамонов 
предложил, что в советской России должен по 
аналогии воспроизводиться традиционный россий­
ский конфликт между верховной властью и пра­
вящей элитой (Сталин, Хрущев и их борьба — или 
попытка такой борьбы — с партийной верхушкой) 
и, следовательно, опыт изучения российской исто­
рии, находившей интересные и перспективные 
приемы решения этого конфликта, может приго­
диться и нашим современникам. Хотя в силу исто­
рически сложившейся ситуации и серьезных оши­
бок, совершенных властями царской России, по­
добные приемы и методы были стерты историче­
ской катастрофой (ситуация наподобие той, что 
произошла потом в Иране, например), этот накоп­
ленный страной опыт, по мнению Парамонова, 
мог бы оказаться своеобразным историческим 
рецептом, пригодным для реализации и в наше 
время.
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Свою статью он закончил предложением обсу­
дить его идею на страницах ’’Граней” ”с какой 
угодно степенью полемического накала”. При чте­
нии его статьи мне показалось, что материалы 
опубликованных недавно в ’’Оверсиз” книг дают 
основания для того, чтобы найти аналогию той 
исторической модели, которую описал Б. Парамо­
нов, в современной советской действительности. 
Дополнительная ценность этих материалов заклю­
чается в том, что они были опубликованы до и 
соответственно вне зависимости от парамонов- 
ской модели, и их совпадение с его гипотезой при­
дает ей дополнительную силу.

Обобщая результаты своих наблюдений, я решил 
написать эту статью — все в той же, что и у автора 
’’Канала”, надежде на обсуждение ”с какой угодно 
степенью полемического накала” .
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ИСТОРИЯ

Н. Г. РОСС

Ударные части в русской армии 
(Весна и лето 1917 г.)

В предыдущем нашем очерке, посвященном по­
пытке создания революционной армии весной 
1917 года (см. ’’Грани” № 144), мы указывали, 
что ’’революционные батальоны волонтеров тыла” 
были лишь одним из видов новообразований в рус­
ской армии, возникших с целью вернуть войскам 
боеспособность и желание воевать. Другим видом 
были ударные части, часто также называемые ’’ба­
тальонами смерти” . Правда в первое время не было 
четкого разграничения между ’’революционными” и 
’’ударными” батальонами, и современные докумен­
ты отражают определенную путаницу не только 
в терминологии, но и в фактическом положении 
вещей. В послефевральской России по инициативе 
людей с самыми разными целями и убеждениями 
возникали различные проекты и начинания, без 
всякой связи и координации, и армия не избежала 
общей ситуации. Личная инициатива стала в ней 
проявляться от самого низкого до самого 
высокого уровня, принимая порой весьма при­
чудливые формы. К разряду последних можно, 
например, причислять проект верховного комисса­
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ра Временного правительства при Ставке В. Б. Стан­
кевича, который предлагал, по свидетельству ген. 
Деникина, ’’создание новой стратегии и новой 
армии путем радикального сокращения ее ’до 
15—20 корпусов, избранного состава, наполовину 
состоящих из офицеров, прекрасно снабженных 
и вооруженных’ ” .

Ударные части формировались главным образом 
из так называемых ’’третьих дивизий”, создан­
ных ген. В. И. Гурко в то время, когда он замещал 
заболевшего ген. М. В. Алексеева на должности 
начальника штаба Верховного главнокомандующе­
го (окт. 1916 — февр. 1917) *. Эти части, недавно 
сформированные и состоящие из большого ко­
личества недостаточно обученных солдат и офице­
ров, стали разлагаться раньше других. Служащие 
в них патриотически настроенные офицеры и низ­
шие чины, потерявшие какое-либо влияние на раз­
бушевавшуюся солдатню, рады были возникшей 
возможности создавать особые, ударные части, 
в составе которых они надеялись продолжать 
борьбу с врагом.

Инициатором ударных фронтовых частей, как 
официально одобренных и организованных воин­
ских единиц, стал главнокомандующий Юго-Запад­
ным фронтом ген. А. А. Брусилов, поддержанный 
в своем начинании такими деятелями как под- 
полк. В. К. Манакин и кап. М. А. Муравьев. Под­
держивал Брусилова и Комитет Юго-Западного 
фронта.

’’При многих полках, пишет ген. Деникин, орга­
низовались свои ударные команды, роты, батальо­
ны. Туда уходили все, в ком сохранилась еще со­
весть, или те, кому просто опостылела безрадост­

* Здесь и ниже: все даты по старому стилю.
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ная, опошленная до крайности, полная лени, сквер­
нословия и озорства полковая жизнь. Я видел мно­
го раз ударников и всегда — сосредоточенными, 
угрюмыми. В полках к ним относились сдержанно и 
даже злобно. А когда пришло время наступления, о 
ни пошли на колючую проволоку, под убийствен­
ный огонь, такие же угрюмые, одинокие, пошли 
под градом вражьих пуль и зачастую ... злых насме­
шек своих ’’товарищей”, потерявших и стыд, и со­
весть. Потом их стали посылать бессменно изо дня в 
день и на разведку, и в охранение, и на усмирения — 
за весь полк, так как все остальные вышли из пови­
новения” . (Деникин, Очерки..., т. 1, вып. 2, с. 138)

Ударные батальоны были успешно использованы 
командованием для усмирения нескольких круп­
ных военных мятежей: например, на Румынском 
фронте, они обезвредили бунтующие войска 163-й 
пехотной дивизии, создавшие, под руководством 
прапорщика Филиппова, независимую ’’социалисти­
ческую республику” со столицей в г. Кагуле. На 
Юго-Западном фронте они разгромили мятеж VII 
Сибирского корпуса.

Получив некоторое развитие, ударное движение 
все же сильно тормозилось рядом неблагоприят­
ных обстоятельств. При условиях углубляющейся 
разрухи на фронте становилось почти невозможно 
в законном порядке обеспечить новосозданному 
’’батальону смерти” материальную часть. Прихо­
дилось прибегать к мерам, граничащим с парти­
занщиной. К тому же выделение из армии самых 
здоровых ее элементов и сосредотачивание их в 
особые, отгородившиеся от прочих части, само по 
себе ускоряло процессы общего развала.

Официальные документы позволяют оценить рас­
пространение ударных частей в армии. В приложе­
нии к приказу Верховного главнокомандующего
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№ 634 от 15 июня 1917 (ниже: док. № 7), перечис­
лены ’’части смерти” объявившие о себе к этому 
числу. Среди них 4 корпуса целиком (2 гвардей­
ских и 2 кавалерийских), 5 дивизий, 32 полка, 
артиллерийские бригады и дивизиона (артилле­
рийских частей — большинство), 53 батальона, 
батареи, роты, эскадрона и один военный корабль 
(крейсер ’’Адмирал Макаров”) . По данным прика­
за № 759 от 5 августа 1917 количество корпусов 
и дивизий* ставших ’’ударными”> не изменилось, 
но полков, артиллерийских бригад и дивизионов 
стало уже 73, батальонов, батарей, рот, эскадронов 
и пр. — 168, а к крейсеру ’’Адмирал Макаров” 
присоединилась канонерская лодка ’’Храбрый” . 
Хотя рост количества ударных частей продолжался 
и позже, они до захвата власти большевиками так 
и не составили значительного процента многомил­
лионной российской армии.

Наиболее известной и долговечной ударной ча­
стью оказался Корниловский ударный полк, после 
Октябрьского переворота перешедший в белый стан, 
в котором он провоевал всю гражданскую войну, 
вплоть до эвакуации из Крыма в ноябре 1920 
(летом 1919 года полк развернулся в дивизию).

В мае 1917 года ген. Л. Г. Корнилов был назна­
чен командующим 8-й армии на Юго-Западном 
фронте. Он вполне сочувственно отнесся к мысли 
помощника старшего адъютанта Разведывательного 
отделения штаба 8-й армии капитана ген. штаба 
М. О. Неженцева о создании ударного отряда, ко­
торый при ожидающемся наступлении мог бы по­
казать пример армии и увлечь ее за собой. Прика­
зом от 19 мая 1917 по 8-й армии ген. Корнилов 
разрешил формирование ”1-го Ударного отряда 
при 8-й армии” . Кап. Неженцев смог вызвать с 
фронта шесть опытных офицеров добровольцев,
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но основной офицерский костяк отряда составили 
только что окончившие обучение прапорщики. 
Первой была сформирована пулеметная команда 
и когда она обросла полновесными ротами, ген. 
Корнилов согласился дать отряду свое шефство. 
К середине июня формирование было закончено: 
отряд состоял из двух батальонов по тысяче шты­
ков в каждом, трех пулеметных команд (600 че­
ловек) , команды пеших разведчиков (сформиро­
ванной из пленных добровольцев — чехов) и сотни 
донских казаков для конных разведок.

Боевое крещение Корниловский ударный отряд 
получил 25 июня у деревни Павелечье, во время 
наступления 8-й армии. В бою отряд показал себя 
превосходно и взял у неприятеля много трофеев. 
Его стали посылать на особо угрожаемые участки 
фронта. Но началось отступление русских частей, 
быстро перешедшее в паническое бегство. Общая 
обстановка повлияла и на отряд: одна из его рот 
отказалась выступить в поддержку 47-й дивизии, 
главным образом по причине того, что корнилов­
цам, как уже бывало, вероятно пришлось бы не 
только выручать русские части, но и крутыми ме­
рами заставлять их возвращаться в бой.

22 июля Корниловский отряд стал на отдых в 
г. Проскурове и приступил к развертьюанию в 
полк. К этому времени он усилился двумя более 
мелкими частями: Пермским батальоном чести 
пор. Канышевского и Легионом смерти пор. Конд­
ратьева. Назначенный Верховным главнокомандую­
щим 19 июля, ген. Корнилов подписал 11 августа 
приказ о переформировании отряда в четырехба­
тальонный полк (см. ниже док. № 9). Таким обра­
зом родился последний полк Российской армии и 
первый — армии Добровольческой.

За несколько дней до отрешения Временным пра­
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вительством ген. Корнилова, предпринявшего по­
пытку военной силой водворить в России сильную 
власть, Корниловский полк получил приказание 
спешно переброситься на Северный фронт. По пути 
его эшелоны прибыли в Могилев, где находилась 
Ставка, и 25 августа ген. Корнилов провел смотр 
полку. На другой день разразился конфликт между 
генералом и правительством и полк вынужденно 
остался в Могилеве. Но при Ставке тогда находился 
будущий президент Чехословацкой республики То- 
маш Масарик, занятый формированием Гуситско­
го корпуса, который должен был состоять из 
пленных чехов и словаков. Благодаря его посред­
ничеству опальный полк, приказом начальника 
штаба Верховного главнокомандующего от 10 
сентября 1917, был переименован в 1-й Россий­
ский ударный полк и прикомандирован к 1-й 
Чехословацкой стрелковой дивизии, находящейся 
на Юго-Западном фронте. Приказом от 30 сентября, 
он был переименован в Славянский ударный полк, 
с сохранением всех своих отличий и эмблем, вклю­
чая надпись ’’Корниловцы”...
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Ниже приведенные документы №№ 1 и 2 публи­
куются по изданию: Разложение армии в 1917 го­
ду. Подг. к печати Н. Е. Какуриным. Москва-Ле­
нинград, 1925. Они обозначены под №№ 45 и 52.

Документы №№ 3—9, хранящиеся в Центральном 
Государственном военно-историческом Архиве в 
Москве, (поскольку нам известно) публикуются 
впервые.

№ 1

Телеграмма ген. Деникина1 военному министру 
и его помощнику.

С е к р е т н о ,  с р о ч н о .

Военмин^ в бытность Каменце изъявил согласно генера­
лу Брусилову^ принять меры формирования на юзфронте 
ударных баталионов из охотников ее. Главковерх просит 
сделать распоряжение о допущении делегации Черномор­
ского флота во главе с юнкером Баткиным^ посетить все 
запасные полки петроградского гарнизона и ближайших 
окрестностей, а затем московского гарнизона и после 
горячего призыва вызвать желающих поступить в эти ба- 
талионы^. Охотники должны быть выделены по возмож­
ности скорее, сведены в баталионы и отправлены в распо­
ряжение генерала Брусилова эшелонами в возможно скором  
времени. Делегация отправляется 18 или 19 мая в Петро­
град. Желательно приступить к действию до возвращения 
военмина, ибо каждый день дорог.

18/У 1917 г., № 3743.
Д е н и к и н .

№ 2

Телеграмма начальнику штаба Ю.—3. фронта. 
Копия наштаверху.

Оперативная. Комкор 2 гвардейского донес, что на 
призыв верховного главнокомандующего по созданию 
ударных частей положен добрый почин; вчера 3 гвардейский
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стрелковый полк дал комкор слово, что он с гордостью 
оденет красно-черный шеврон®. Комкор сам считает сча­
стьем одеть такой шеврон, когда все части славного 2-го 
гвардейского корпуса пойдут на призыв своего верховного 
вождя, в чем комкор глубоко уверен.

Ф е д о т о в .
28/У 1917 г., № 7649, г. Кременец.

№  3

Приказ Верховного Главнокомандующего

27 июня 1917 года. № 5 4 7

Ввиду недоразумений, возникающих на почве смешения 
ударных частей (рот и батальонов смерти) , формируемых в 
действующих войсковых частях и революционных батальо­
нов, формируемых из волонтеров тыла и тоже иногда име­
нуемых батальонами смерти, приказываю принять к руко­
водству следующее:

1) Ударные части (роты и батальоны смерти) первой 
категории формируются в пехотных и конных полках из 
охотников данного полка и являются неотъемлемой частью 
этого полка.

В пехотном полку формируется от одной ударной роты 
до батальона, за исключением случаев, если весь полк 
изъявит желание быть ударной частью.

Ударные части остаются в составе своих полков, имея 
задачей служить примером доблестного исполнения своего 
долга для остальной части полка и идти на штурм в голове 
своего полка.

В особых случаях боевой обстановки ударные роты могут 
временно сводиться в особые батальоны при своих диви­
зиях, причем от каждого полка может быть назначено не 
больше одной роты.

Люди этих рот по-прежнему остаются в составе своих 
полков.

Снабжение ударных рот всем необходимым имуществом, 
производится за счет и из средств данного полка и без 
особых отпусков от казны.
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В случаях расформирования по какому-либо поводу 
ударных рот люди их возвращаются обязательно в те же 
роты полка, из которых они были выделены.

Отличительной формой для личного состава частей смерти 
устанавливается КРАСНО—ЧЕРНЫЙ шеврон на правом ру­
каве и, вместо существующей кокарды на фуражке, АДА­
МОВА ГОЛОВА со скрещенными костями?.

В тех случаях когда весь полк записывается в ’’полк 
смерти” — все части полка нашивают шеврон и надевают 
вновь установленный знак на фуражке.

2) Революционные же батальоны формируются согласно 
моего приказа от 13 июня 1917 г. за № 439^ из волонтеров, 
юнкеров, солдат запасных полков и прочих тыловых частей 
Центра России и фронтов и формирование этих частей 
отнюдь нельзя смешивать с ударными частями, формируе­
мыми в составе частей действующей армии.

Подписал: Генерал от кавалерии
Б р у с и л о в .

№ 4

Приказ Верховного Главнокомандующего

8 июля 1917 года. № 5 7 8.

В изменение приказа Верховного Главнокомандующего 
сего года № 547^, в части касающейся формы одежды, 
установленной для личного состава частей смерти (ударным 
частям, формируемым в действующей армии), присвоить 
таковым форму согласно прилагаемому чертежу!О, на все 
время войны:

1) Вместо ранее установленной на фуражке адамовой 
головы со скрещенными костями, — адамову голову увен­
чанную лавровым венком, со скрещенными мечами.

2) На правом рукаве красно-черный шеврон, нашиваемый 
углом книзу вершиной у сгиба локтя.

Форма одежды революционных батальонов, формируе­
мых из волонтеров тыла и также именуемых батальонами 
смерти, остается указанная в приказе Верховного Главно­
командующего от 13 мая сего года за № 439 (§ 8 ) ! ! ,  т. е.
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’’обмундирование общеармейское, с черным трафаретом на 
погонах защитного цвета, в виде черепа и двух скрещенных 
костей”.

Подписал: Генерал от кавалерии 
Б р у с и л о в .

№ 5

Приказ
Верховного Главнокомандующего 

12 июля 1917 года.

№  6 1 1

При образованиях в войсковых соединениях ’’частей 
смерти” приказываю руководствоваться следующим:

1. Если в ’’части смерти” записалось одно или несколько 
целых административных подразделений какого-либо 
войскового соединения (например: пятая рота № — полка, 
третий и четвертый эскадроны № — гусарского полка, вторая 
батарея № — артиллерийской бригады.), то формировать 
вместо них новые подразделения не следует.

Записавшиеся части, получив название ’’ЧАСТЕЙ СМЕР­
ТИ” сохраняют за собой также и основное свое наименов­
ание. Все чины этих частей удовлетворяются всеми видами 
довольствия, полагавшиеся /так!/ им и ранее по штатам, за 
исключением тех случаев, когда записываются в число 
’’частей смерти” целые батальоны, командиры коих удов­
летворяются, как командиры ’’ударных революционных 
батальонов” (приказ № 4 3 9 ) 1 2 ,

2. Если в данном войсковом соединении (полку, артил­
лерийской бригаде...) не нашлось ни одной, более мелкой, 
входящей в ее состав единицы (подразделения), пожелав­
ший целиком записаться в ’’ЧАСТИ СМЕРТИ”, но имеются 
отдельные люди в разных подразделениях (ротах, эскадро­
нах, батареях...), то из этих людей формируется соответ­
ственное количество (смотря по числу записавшихся людей) 
новых подразделений, причем:

а) в пехоте все чины вновь сформированных батальонов 
или рот, являющихся уже сверхштатными, удовлетворяются 
всеми видами денежного довольствия применительно к
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’’временному штату ударного революционного батальона 
из волонтеров тыла”, объявленному в приказе моем от 
13 июня 1917 г. № -439.

б) в коннице и артиллерии новых (сверхштатных) под­
разделений (эскадронов, батарей) не формируется, а все чи­
ны, записавшиеся в ’’части смерти” переводятся в то из под­
разделений данной части, в котором окажется большинство 
желающих, с заменою их непожелавшими примкнуть к 
своим героям-сотоварищам.

3. Для присвоения войсковой единице (или ее подразде­
лению) названия ’’части смерти” необходимо, чтобы все 
части выразили на то свое желание, а не только один коми­
тет ее.

Подписал: Генерал от Кавалерии
Б р у с и л о в

№ 6

Приказ
Верховного Главнокомандующего 

15 июля 1917 года.

№ 6 3 4

Меньше месяца тому назад — 18 июня — по почину слав­
ной 7-ой КОННО—АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ батареи, Исполни­
тельное бюро по организации Всероссийского Военного 
Съезда и Союза, с моего утверждения, обратилось к войскам  
с призывом записываться в ’’ЧАСТИ СМЕРТИ”. Моими при­
казами №№ 547 и 578*3 выяснено назначение этих частей 
и установлены внешние знаки их отличия.

Оъявляя при сем список доблестных могучих частей 
славной революционной Русской армии, записавшихся в 
’’ЧАСТИ СМЕРТИ”, своими резолюциями постановивших 
принять на себя ответственный, тяжкий, но почетный долг 
умереть за родину, не зная сомнений и колебаний в борьбе 
с жестоким врагом, — присваиваю им название ’’ЧАСТЕЙ 
СМЕРТИ” и, как Верховный Главнокомандующий, в их лице 
вижу и приветствую героизм всего народа Свободной Рос­
сии.

Низко Вам кланяюсь богатыри Свободной России.
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Стойте твердо на страже права, правды, свободы и чести 
Великой России. Не знайте сомнений! Помните — с Вами 
помыслом своим и работой весь народ, вся страна.

Славные имена Ваши история занесет на свои скрижали и, 
вечным светом осеянные, они с благоговением будут вспо­
минаться Вашими далекими потомками.

Слава же Вам, гером родные.

Подписал: Генерал от Кавалерии
Б р у с и л о в .

№ 7

С е к р е т н о  
к приказу № 634

СПИСОК № 1
войсковых соединений и отдельных частей, 

коим присвоено наименование "ЧАСТЕЙ СМЕРТИ"

А. К О Р П У С А .

2-й Гвардейский
Гвардейский Кавалерийский с о  в с е м и  в х о д я -
6- й Кавалерийский щ и м и  в н и х
7- й Кавалерийский ч а с т я м и

Б.  Д И В И З И И .

4-я Пехотная
35-я ” с о  в с е м и  в х о д я -
155-я” щ и м и  в н и х
6- я Сибирская стрелковая ч а с т я м и
7- я Кавалерийская

В. ПОЛКИ, АРТИЛЛЕРИЙСКИЕ БРИГАДЫ 
И ОТДЕЛЬНЫЕ ДИВИЗИОНЫ.

71-й пехотный Белевский полк 
200-й ” Кроншлотский полк 
222-й пехотный Краснинский полк 
279-й ” Лохвицский полк
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15-й Особый пехотный полк
21-й Сибирский стрелковый полк
23-й ” ” полк
3-й Чешский Яна Жижки стрелковый полк
15- й Гусарский Украинский полк
16- й ” Иркутский полк
17- й Пограничный Томашевский конный полк
3- й Кавказский Пограничный конный полк
5-я Артиллерийская бригада
18- я ” бригада
25-я ” бригада
111-я ” бригада
4- я Стрелковая Артиллерийская бригада
1- я Туркестанская Стрелковая Артиллерийская бригада
5- й Сибирский Стрелковый Артиллерийский дивизион
5- й Легкий Мортирный Артиллерийский дивизион
6- й ” ” ” дивизион
20-й Мортирный Артиллерийский дивизион
6-й Сибирский Мортирный Артиллерийский дивизион
2- й ” тяжелый ” дивизион
3- й ” ” ” дивизион
138-й Отдельный Артиллерийский дивизион
1-й ” полевой тяжелый Артиллерийский

дивизион ” лит. М”.
9- й Броневой Автомобильный дивизион
10- й ” ” дивизион
12-й ” ” дивизион
1-й Конно-Горный Артиллерийский дивизион 
10-й Сибирский Горный Артиллерийский дивизион

Г. БАТАЛЬОНЫ, БАТАРЕИ, РОТЫ, ЭСКАДРОНЫ, 
ОТРЯДЫ И КОМАНДЫ.

Штурмовой батальон 28 пехотной дивизии 
Штурмовая рота 21 пехотного Муромского полка
1- я, 4-я и 11-я роты 97 пехотного Лифляндского полка
Штурмовая рота 274 пехотного Изюмского полка 
Пулеметная команда ” ” полка
Штурмовая рота 276 пехотного Купянского полка
2- я, 3-я, 4-я, 9-я, 10-я, 11-я роты 100 пехотного

Островского полка
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1-я и 2-я Пулеметные команды 100 пехотного
Островского полка

Саперная команда 100 пехотного ” полка
3- й эскадрон 3 Прибалтийского конного полка
4- й эскадрон 11 уланского Чугуевского полка
Отряд Особого назначения 1-й Кавалерийской дивизии 
Отряд ” ” 15-й ” дивизии
6-я батарея 6-й Артиллерийской бригады
4- я и 6-я батареи 16-й Артиллерийской бригады 
1-я батарея 17-й Артиллерийской бригады
1-я, 2-я, 3-я, 4-я, 6-я, 7-я батареи 31 Артиллерийской

бригады
1-я батарея 110 Артиллерийской бригады
5- я ” 112
6- я ” 2 Сибирской Стрелковой Артиллерийской

бригады
6-я ” 4
1-я ” 1 Кавказской Гренадерской Артиллерийской

бригады
1-я ” 137 Отдельного Легкого Артиллерийской

бригады
1- я ” 185 ” Артиллерийского дивизиона
2- я и 3-я батареи 5 Отдельного Тяжелого Артиллерийского

дивизиона
1-я батарея 2 Отд. пол ев. тяжелого Артиллерийского

дивизиона батарей ”Б ”
1-я батарея 2 Мортирного Артиллерийского

дивизиона
1-я ” 26 ”
3-я ” 43 ”
1- я ” 18 Отдельного Тяжелого Артиллерий-

го дивизиона
8-я Отдельная тяжелая батарея лит. ’’Г ”.
2- я ” бронированная батарея для стрельбы по

воздуш ному флоту
8-я ” автомобильная ” ”
7-я Конно-Артиллерийская батарея
16-я
23-я
2-й Кавказский Авиационный отряд
5-й Армейский Воздухоплавательный отряд
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Д. ФЛОТ.

Крейсер ’’Адмирал Макаров”

Подписал: Дежурный Генерал
при Верховном Главнокомандующем, 
Генерал-Майор Кортации

Скрепил: Штаб-офицер для делопроизводства
и поручений,
Генерального Штаба, 
подполковник Грейм

№  8
Утверждаю
В е р х о вн ы й  Г л а в н о к о м а н д у ю щ и й
Генерал от Инфантерии К О Р Н И Л О В 14.  П р о е к т

3 1 . 0 7 . 1 9 1 7  г .

ОПИСАНИЕ ФОРМЫ КОРНИЛОВСКОГО 
УДАРНОГО ПОЛКА

Во изменении формы пехотных полков

1. Форма Г. г. офицеров. Прибор белый.
а) фуражка с белым кантом, вместо кокарды — череп.
б) Зимняя черная фуражка с белым кантом, околыш  

верхняя половина черная, нижняя — красная.
в) Каска ~  вместо орла — череп.
г) Китель с белым кантом.
д) Брюки с белым кантом.
е) Погоны с серебряным галуном, черной выпушкой и 

черно-красным просветом: на погоне буква ”К ” и 
череп с костями по цвету прибора.
(См. рис. 1)

ж) Офицерские петлицы — верхняя половина черная, 
нижняя красная. Петлицы с белым кантом.

2. Форма солдат.
а) Фуражка защитного цвета, вместо кокарды — че­

реп.
б) Каска.
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в) Погоны из двух половин — верхняя черная с чере­
пом, нижняя красная с буквой ’’К ”.
(См. рис. 2)

г) Петлицы на шинелях по образцу офицерскому. 
Эмблема КОРНИЛОВЦЕВ. (См. рис. 3)
Эмблема носится на левом рукаве, на два пальца ниже 
погона.

Командир Корниловского
ударного полка капитан Н е ж е н ц е в ^

Полковой адъютант поручик к н .  У х т о м с к и й 16
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Рис. 3.
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Приказ
Верховного Главнокомандующего 

11 августа 1917 г.

№ 7 9 6

Корниловский ударный отряд считаю переформирован­
ным в четырехбатальонный полк с 1 августа с. г. Впредь до 
выработки особого штата, содержать Корниловский удар­
ный полк по временному штату, объявленному в прика­
зе Начальника Штаба Верховного Главнокомандующего 
1916 года № 716 с последовавшими изменениями и дополне­
ниями, а также следующими изменениями:

I. а) учебную команду;
б) команду конных разведчиков;

И с к л ю ч и т ь

в ) команду траншейных орудий.
И. а) Вместо пулеметной команды содержать пулемет­

ную роту из 4-х—8-ми пулеметных команд; должность 
командира пулеметной роты в отношении прав и доволь­
ствий (всех видов), приравнять к должности командира 
строевой роты;

б) вместо команды конных разведчиков при пол­
ку содержать отдельную сотню из добровольцев казаков 
38 Донского Казачьего полка, по штату № 9, Донской Ка­
зачьей Отдельной сотни, книги III Свода Штатов Военно-Су­
хопутного ведомства, издания 1910 года.

III. В штат штаба добавить:
а) должность помощника начальника хозяйственной 

части, военного чиновника, присвоив ему права и все виды 
довольствия установленные для казначея полка.

§ 2

Распоряжением Штаба Главнокомандующего Армиями 
Юго-Западного фронта сформировать при 21 Запасной

№ 9
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бригаде запасной батальон 4-х ротного состава по штату, 
утвержденному 16 августа 1915 года.

§ 3

Корниловский ударный полк и запасной батальон его 
комплектовать исключительно из добровольцев тыла, 
запасных частей и частей, не входящих в состав корпусов — 
(последних, с согласия их начальников).

Вступивших в полк добровольцев тыла считать приняты­
ми на действительную военную службу.

Подписал: Генерал от Инфантерии
К о р н и л о в

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Ген. Антон Павлович Деникин (1872—1947), сын кре­
постного крестьянина дослужившегося до майорского чина, 
в Мировую войну командовал знаменитой ’’Железной” 
стрелковой дивизией, затем — 8-м корпусом. Временное 
правительство назначило его начальником штаба Верхов­
ного главнокомандующего. В мае 1917 он получил Запад­
ный фронт, а вскоре — Юго-Западный. За поддержку вы­
ступления ген. Корнилова Деникин был заключен вместе 
с ним в Быховскую тюрьму. После Октябрьского пере­
ворота он бежал на Дон, прошел 1-й Кубанский поход  
Добровольческой армии и возглавил ёе в апреле 1918, после 
смерти Корнилова. В 1920 году Деникин передал коман­
дование Вооруженными силами Юга России ген. Врангелю. 
В эмиграции он написал ценные воспоминания.

2. 2 мая 1917 А. Ф. Керенский сменил А. И. Гучкова на 
должности военного министра.

3. Ген. Алексей Алексеевич Брусилов (1853—1926) 
с начала Первой мировой войны командовал VIII армией, 
с марта 1916 — Юго-Западным фронтом, где был совершен, 
в мае-июне 1916, известный ’’Луцкий прорыв” фронта не­
приятеля. Сумевший снискать популярность у новых прави­
телей России, Брусилов был назначен Верховным Главно­
командующим 22 мая 1917, но сменен ген. Корниловым 
после неудачи наступления на Юго-Западном фронте. В мае 
1920 Брусилов вступил в Красную армию, опубликовав
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воззвание к русским офицерам о поддержке советской 
власти.

4. В первом издании Большой Советской Энциклопедии 
(Т. 5, Москва, 1930, столб. 63) о Баткине указано следую­
щее: ’’Б а т к и н  Федор, ’’матрос” с.-р., в дни Февральской 
революции поступил добровольцем в Черноморский флот. 
Был избран в комитет Черноморского флота. ’’Матрос” 
Баткин деятельно агитировал за наступление на фронте, 
пользовался покровительством Керенского и находился на 
службе у ставки, выполняя ее агитационные задания. В ян­
варе 1918 Баткин был агитатором в добровольческой армии 
ген. Корнилова, стремившегося в подражание большевиков 
создать свой ’’политический отдел”. Позже Баткин исчез 
с политической арены”.

5. Здесь имеются в виду ’’революционные батальоны из 
волонтеров тыла”.

6. См. док. № 3.
7. По церковному преданию череп Адама — прародителя 

рода человеческого за свои согрешения изгнанного из рая — 
был захоронен на Голгофской горе, у подножья Креста 
Господня. Кровь из ран Спасителя омыла землю, в ко­
торой он покоился — ознаменовав таким образом спасе­
ние человечества (и самого Адама) от смерти, вошедшей 
в мир из-за его греха. Поэтому ’’Адамова голова” не толь­
ко символ смерти, но и утверждение надежды воскресе­
ния.

8. См. док. № 8 в нашем очерке в ’’Гранях” № 144.
9. См. док. № 3.

10. Этот чертеж в настоящем издании опускается.
11. См. док. № 9 в нашем очерке в ’’Гранях” № 144.
12. См. док. № 8 с нашем очерке в ’’Гранях” № 144.
13. См. док. №№ 3 и 4.
14. Ген. Лавр Георгиевич Корнилов (1870—1918), сын 

отставного хорунжего Сибирского казачьего войска, про­
славился как командир исключительной храбрости, к о­
мандуя 48 дивизией в Мировой войне. В апреле 1915, тяжело 
раненный, он был взят в плен. В 1916 году — бежал из плена. 
После Февральской революции Корнилов был назначен ко­
мандующим войсками Петроградского военного округа, 
затем командовал 8-й армией, Юго-Западным фронтом. 
19 июля 1917 Корнилов был назначен Верховным главно­
командующим, 27 августа — уволен и затем заключен в 
Быховскую тюрьму. Пробравшись на Дон, Корнилов воз­
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главил Добровольческую армию и был убит 31 марта в 
бою под Екатеринодаром.

15. Капитан Ген. Штаба Митрофан Осипович Неженцев, 
создав Корниловский ударный полк, командовал им (в 
чине полковника) во время 1-го Кубанского похода Добро­
вольческой армии. Он был убит в бою под Екатеринодаром 
30 марта 1918.

16. Поручик князь Николай Павлович Ухтомский был 
адъютантом полка и во время 1-го Кубанского похода. 
В эмиграции он постригся в монахи и был одно время на­
стоятелем храма-памятника на Шипке, на горе Святого Ни­
колая в Болгарии.
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КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

О РОМАНЕ ’’ВСЕ ВПЕРЕДИ”

Расширение границ гласности уже принесло читателям 
целый ряд произведений, преодолевающих прежние табу. 
Однако большая часть таких литературных публикаций 
лишь констатирует катастрофическое положение в стране. 
Размышления о путях выхода из тупика весьма редки, 
и не все произведения, затрагивающие эту тему, оказывают­
ся удачными. Это и понятно: ограничиться критикой су­
ществующего всегда легче, чем предложить решение для 
будущего. Особенно в художественной прозе. Но поскольку 
оно по-прежнему может себе позволить в таких размышле­
ниях большую глубину проникновения, чем публицистика, 
и берет на себя эту функцию, то и в рецензии можно уде­
лить основное внимание именно этой проблематике (тем 
более, если художественные достоинства произведения — 
как, например, того, о котором пойдет речь ниже — не 
особенно впечатляют).

О более удачных публикациях такого рода (проза Ва­
лентина Распутина, Виктора Астафьева, Чингиза Айтмато­
ва) мы уже писали. Сейчас попробуем поговорить о романе, 
который большинством критиков и в СССР, и в зарубежье 
признан менее удачным, но автор которого обладает в 
наших глазах столь же высоким авторитетом, как и выше­
названные. Это роман Василия Белова ’’Все впереди”.

Сюжет романа — история развала (в 1974—1984 гг.) 
вполне благополучной советской семьи, которая оказы­
вается не способной сопротивляться каким-то разрушитель­
ным силам, пропитавшим общество. Как отравленные грун­
товые воды, поднимаются они по всем росткам и капилля­
рам жизни, используя даже хорошие человеческие свойства 
как каналы для своего разрушительного продвижения.

Василий Б е л о в .  ’’Все впереди”. Роман. — Москва: 
’’Наш современник” №№ 7 и 8, 1986г.
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Так, один из героев романа, нарколог Иванов, мучаясь 
вопросом, допустила ли жена его друга супружескую не­
верность, вмешивается в чужую личную жизнь и наносит 
этим лишь вред. Его порядочность становится катализато­
ром развала семьи Медведевых, а его морализаторство гра­
ничит со слюнтяйством и фарисейством; словно чем-то ос­
лепленный, он не способен оценить конечные результаты 
своих благих побуждений.

Центральный женский образ, красивая и женственная 
Люба Медведева, не задумывается, как мотылек, о смысле 
и цели жизни, с наслаждением пьет ее соки с растворенным 
в них злом; оно почти по-библейски входит через нее в 
быт ее первой семьи — и разрушает ее не столько фактом  
измены (который в романе не доказан), сколько ее воз­
можностью.

Ее второй муж, воспитанный, умный и прагматичный 
Миша Бриш, к злу нечувствителен, оно для него — нормаль­
ная среда обитания; он приспособлен к жизни в отравлен­
ном мире, как приспосабливаются к этому живучие орга­
низмы, способные к мутации.

И даже наиболее мужественный главный герой романа 
Медведев, кандидат технических наук, прошедший через 
семейную трагедию, через лагерь (получил шесть лет за 
гибель, в результате неосторожности, своего подчиненного 
Грузя) и открывающий после этого для себя христианское, 
умиротворенное видение мира, — даже он, способный на 
сопротивление злу, не ставит перед собой вопроса, почему 
нужно бороться с ним. Не свойство ли это нашего мира 
лежать во зле, и не погибнет ли он в близящемся апока­
липсисе?

Почти все герои романа описаны как растерянные, иног­
да чересчур категоричные, порою даже неприятные в своих 
поступках люди — поэтому роман и неудачен, считает кри­
тик Ольга Кучкина в ’’Правде” (2. 11. 1986). Однако такая 
беспомощность в общем-то хороших людей перед натиском 
зла в окружающем мире — тема, достойная серьезной лите­
ратуры. Не всем же заниматься поисками пресловутого 
’’положительного героя”. Писатель вправе избрать совер­
шенно ’’беспросветный” метод изображения зла и воздей­
ствовать на читателя не навязыванием правильного нрав­
ственного идеала, а от обратного, предоставив читателю 
самому делать выводы и открывать этот идеал.

Но в романе Белова эти выводы у ж е  содержатся в
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высказываниях главных героев. Конечно, слова героев не 
следует прямо отождествлять с мнением автора. Однако, 
поскольку эти выводы повторяются в романе неоднократ­
но и, помимо них, нет никаких других — приходится рас­
сматривать их как отражение авторского мировоззрения. 
И в этом случае можно в чем-то согласиться с Ольгой Куч- 
киной, ибо писатель, кажется, проявил в своем произведе­
нии ту же растерянность перед силами зла в окружающей 
его реальной жизни, что и его герои в романе.

Это неудивительно, если вспомнить, сколько сил Белов 
отдал на борьбу против преступного поворота рек, на защи­
ту русской деревни — а результатов к моменту написания 
романа было очень мало, да и сейчас тоже... Вот и получи­
лось, что повышенная чуткость и ранимость писателя нару­
шила его внутреннее равновесие. И что, интуитивно обладая 
глубоким нравственным фундаментом, Белов, как нам 
кажется, не смог проявить эту глубину в оценках различ­
ных проявлений зла в описываемой городской жизни. Не 
смог мудро отделить, скажем, известное общечеловече­
ское зло в проблемах секса и пола, которому герои в рома­
не уделяют излишне пристальное внимание и оно порою 
затмевает для них все остальное, — от зла более мощного, 
прорвавшегося наружу лишь в тоталитарной системе и иска­
лечившего жизнь всего народа.

Такие, совершенно разного рода явления, как техниче­
ский прогресс (неизбежное развитие цивилизации), массо­
вая культура Запада (неизбежное в условиях демократии 
рыночное опошление искусства, однако при наличии и 
настоящего) и вырождение русского народа от пьянства, 
абортов, развала семейных устоев (неизбежное следствие 
коммунистической диктатуры) — поданы в романе как 
равноценные симптомы одной болезни, которой писатель 
никак не может поставить точный диагноз. В этом же ряду 
у Белова стоят и популярные ныне в городской среде увле­
чения восточной мистикой, сексология, западная мода, 
диссиденты, гипнотизеры и многие другие подобные, совер­
шенно разного уровня, примеры.

Все это можно было бы рассматривать как верное изо­
бражение того, чем в стране заполняется духовный вакуум, 
возникший из неверия в официальные догмы и из недопу­
щения властью иных положительных идеалов. Однако ав­
тор романа не только дает нам эту реалистическую картину 
духовного и информационного разброда, но и сам вписы­
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вается в нее, заставляя своих героев вполне серьезно рас­
суждать, например, о том, что западные ’’голоса” твердят 
о свободе передвижения, поскольку трактористам и дояр­
кам она не нужна, а вот об опасности алкоголизма специаль­
но молчат: ” ... еще Кеннеди запрещал журналистам писать 
о нашем пьянстве. Зачем, дескать, мешать? Пусть пьют, ско­
рей развалятся. Выродятся, не надо никакой водородной  
войны...” Критических замечаний к ’’голосам” можно предъ­
явить много, но это последнее — безосновательно. Похоже, 
Василий Иванович не пользуется лучшей слышимостью в 
Вологде и Тимонихе для ознакомления с действительными 
недостатками западного радиовещания.

Одно из главнейших проявлений зла герой романа видит 
в урбанизации, отмечая, что ’’дефицит доброты” понижается 
”по мере удаления от больших человеческих скопищ”. Мо­
жет быть, в Америке это и так .Но у нас что-то не видно ка­
чественной разницы между Москвой и, скажем, ангарским 
поселком, в котором разыгрывается действие ’’Пожара” 
Распутина.

Советская столица ’’образцовый коммунистический го­
род”, предстает в романе как ’’метастазы каменных ско­
пищ”, ’’сгусток человеческой плоти, непрестанно поглощаю­
щий пищу” и отправляющий за стенами одинаковых блоч­
но-бетонных домов свои прочие физиологические потреб­
ности. В сущности, протест Белова против т а к о г о  го­
рода оправдан. Но сколько на планете городов иных — 
без коммунальных квартир и ’’лимитчиков”, без миллион­
ного ’’плюшевого десанта” из голодной провинции, осаж­
дающего столичные магазины (что кое-кому из героев ро­
мана тоже не нравится) ... Сколько в мире городов, не по­
раженных архитектурной гигантоманией, с парковыми 
ландшафтами, с бережно сохраненным историческим обли­
ком, непрерванными традициями, с особым стилем жизни 
и духом  общности во взаимоотношениях между горожана­
ми, городов со своей аурой.

Чтобы превратить в такой город Москву, недостаточно 
отстоять и восстановить те два процента оставшихся, по 
данным их защитников, исторических зданий. Они останут­
ся красивыми обломками разрушенного прошлого в океане 
чужеродной жизни. Необходимо копнуть глубже: не сама 
ли материалистическая идеология с ее убогими представле­
ниями о природе человека воплотилась в сегодняшней
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Москве — машине для жилья и для управления ’’винтика­
м и”?..

Героев Белова, в отличие от автора этих строк, не 
впечатляет и Париж. Что ж, это дело вкуса. Только вряд 
ли вкус следует возводить в ранг мировоззрения. И вряд ли 
мир станет интереснее, если в нем не будет больше Парижа, 
Петербурга и Венеции, а останутся одни деревни. Города 
незаменимы как хранилища национальных культурных 
ценностей и лаборатории по созданию новых, как мозговые 
центры общечеловеческой мысли, непрерывно развиваю­
щейся в этих точках пересечения разнообразнейших идей, 
открытий и воль. И это назначение города нужно защищать 
от вырождения, опошления, разрушения.

Или взять научно-технический прогресс, который, по 
мнению Медведева, агрессивен сам по себе. Действительно, 
технические достижения в руках несовершенного человека 
и особенно в несовершенном обществе часто оборачивают­
ся во зло. Но борьба за здоровые устои общества вряд ли 
должна выливаться в принципиальную борьбу против разви­
тия науки и техники, которые сами по себе столь же ней­
тральны, как и данный нам от рождения инструмент — 
человеческая рука: она может чутко вести резец, создавая 
шедевр, а может сжиматься в примитивную колотушку 
зубодробительного кулака. Техника — лишь продолжение 
руки и ума человеческого, и пользование ими зависит от 
состояния человеческой души. И в деревне техника в руках 
человека может губить землю, а может создавать человеку 
более достойные условия жизни (что в нашей стране со­
всем не мешало бы ...). Вряд ли повышение нравственности 
связано с отказом от техники. Но оно — предпосылка для 
владения ею.

Максималистское и ’’ретроградное” осуждение главным 
героем всех перемен в жизни вызвало довольно резкую  
критику. Однако эта проблема непроста. Подобные консер­
вативные воззрения на смысл развития человеческой циви­
лизации имеют право на существование, ибо в их глубине 
есть мудрое зерно, коренящееся в библейском запрете на 
плоды от дерева познания. Но плоды уже съедены, грехопа­
дение Адама совершено, и в изменившемся после этого 
мире этот запрет — лишь одна из антиномических коорди­
нат в осознании драматичности человеческого бытия. О ней 
нельзя забывать. Но ориентироваться только на эту коорди­
нату — утопия. Антиномию, видимо, можно преодолевать
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не отсечением друг от друга ее противоположных полюсов, 
а облагорожением энергии, возникающей между ними.

Человека нельзя отучить от этой энергии, от жажды по­
знания и творчества — это неотъемлемые свойства его лич­
ностной природы. Их лишь нужно соотносить с высшими 
духовными ценностями, направляющими знание не на раз­
рушение, а на творческое преображение земли. В этом и 
с близкой Василию Белову религиозной точки зрения можно 
видеть одну из благородных земных задач человечества. 
Эту задачу ’’регуляции природы” считал основным и вели­
ким ’’общим делом ” человечества Н. Ф. Федоров, рассматри­
вая его как соучастие человека в Божием деле преображе­
ния мира. Такое отношение к миру вообще характерно для 
русской религиозной философии. Процитируем как при­
мер размышления прот. Сергия Булгакова о смысле хо­
зяйственного развития:

Не является ли оно ” ... лишь дальнейшим раскрытием 
греховности человека (как оно сразу же обозначилось уже 
в потомстве Каина, ибо каиниты являются, по книге Бы­
тия (4, 17, 21, 22) зачинателями городской жизни и ’ин­
дустриализации’) ?..”

’’Однако развитие хозяйственных форм представляет 
собой закономерный процесс...” Человек ’’должен этиче­
ски самоопределяться в нем, но вместе с тем не властен 
его отменить. Таково отношение православия к индустриа­
лизму и урбанизации современной жизни, как и вообще 
промышленному капитализму. Если его нельзя отменить 
в хозяйственной неизбежности, то остается лишь его хри­
стиански осмыслить и облагородить, сделать его из органи­
зации эксплуатации поприщем общечеловеческого труда, 
вместо служения похоти и сребролюбию обратить к служе­
нию высшим целям человечества и христианской любви. 
Отсюда возникает новая, творческая задача для правосла­
вия — проповедь социального христианства” (Прот. Сергий 
Булгаков. ’’Православие”. ИМКА-Пресс, 1965).

Возможно, и Василий Белов хотел в своем романе под­
черкнуть именно важность возвращения к тем утраченным 
ныне высшим идеалам и нравственным взаимоотношениям  
соборности, которые наиболее заметны были в малых 
деревенских общинах, что и описано им в прекрасной кни­
ге ”Л ад”. Но в романе ’’Все впереди” автор свое намере­
ние плохо объяснил, поддался раздражению от непригляд­
ной действительности, и получилось излишне прямоли­
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нейное для художественного жанра отрицание научно-тех­
нического развития как такового.

Вообще, создается впечатление, что в данном романе 
писатель, находящийся в постоянном противоборстве с си­
лами зла, еще не переработал свои эмоциональные ощуще­
ния зла в художественную форму, которая предполагает 
достижение цели не абстрактной критикой, а раскрытием 
самой природы зла. Противопоставлением злу иных, нрав­
ственных отношений людей к природе и между собой, опи­
санием той красоты, которая спасет и уже спасает мир, — 
ведь именно в этом Белов не раз показал тонкое душевное 
чувство и большое мастерство.

Однако ощущение направления, откуда зло идет, у ге­
роев Белова правильное. С религиозной точки зрения нар­
колог Иванов ставит верный диагноз болезни, утверждая, 
что все зло в мире идет из одного источника — от дьяво­
ла ” ... дьявол есть, это уж точно. Я ощущаю его везде и 
всегда... Существует могучая, целеустремленная злая и 
тайная сила”. Она проявляется и в эпидемиях, и в войнах, 
и в пьянстве. И, — добавляет Медведев, — в общественных 
теориях, основанных на ’’искусственно созданных противо­
поставлениях” различных групп людей друг другу, ’’эконо­
мических, культурных, национальных” ; в теориях, ’’иска­
жающих принцип последовательности”.

Об этом последнем проявлении зла в романе говорится 
вскользь, очень невнятно. Кто исказил и какую последова­
тельность? Для чего? А ведь именно в этом прервании ис­
торической последовательности характерная особенность 
проявления сил зла в нашей стране. И еще: когда Медведев 
говорит, что ”на Западе дьявол использует в своих целях 
деньги, у нас бюрократию”, — тоже хочется уточнить: в де­
мократических государствах основное зло происходит от 
злоупотребления граждан свободой, в тоталитарных — от 
ее недостатка. То есть при правильности общего диагноза 
практические методы лечения нужны разные.

Впрочем, недоговоренность в анализе сил зла, вероятно, 
имеет здесь и другую причину: для этой проблематики 
гласность образца 1986 года все еще слишком мелка. Может 
быть, отчасти поэтому предложенный в романе метод лече­
ния болезни — отказ от технического прогресса и возвра­
щение к старым нормам жизни — выглядит нежизненным. 
Но приходится полемизировать не с тем, что, возможно, 
думает автор, а с тем, что напечатано. Наше основное возра­
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жение: развитие болезни нельзя обратить вспять. Болезнь 
страны можно только перерасти, двигаясь вперед, к еще не­
ведомому новому состоянию, принимая во внимание опыт 
прошлого (свой и чуж ой).

В отличие от героев Василия Белова, это почувствовал 
герой романа Леонида Бородина ’’Расставание” ( ’’Грани” 
№№ 131—132), Геннадий, для которого уход из реальной 
шершавой жизни в чудом сохранившийся оазис старого, 
нравственно не испорченного, быта оказался невозможен: 
это был бы уход в ’’чужую” жизнь, лишающую смысла 
весь выстраданный им в той же московской жизни опыт. 
Это опыт не только утрат, но и приобретения мудрости в 
столь экстремальной конфронтации со злом, который дол­
жен же привести нас к чему-то новому. Не только же в 
наказание за грехи допущена на наш народ напасть тотали­
таризма, но и для уразумения чего-то важного, что иным 
путем — как это видно по благополучным странам — может 
быть, и невозможно уразуметь?

Название романа, ’’В с е  в п е р е д и ” , можно воспринимать 
по-разному: и как предупреждающее о скольжении к апо­
калипсису, и как иронию над обещанным коммунистами 
’’светлым будущ им”, ради которого ”мы ежеминутно 
отрекались от своего настоящего, то есть от самих себя”, — 
эти строки содержатся в письме погибшего Грузя младше­
му брату. — Такое представление о смысле жизни ’’копило 
в себе угрозу ошибок и заблуждений. Мы не заметили 
этих угроз... Конечно, тут легко впасть в другую крайность, 
решив, что впереди у нас ничего уже нет. Это было бы не 
меньшей ошибкой. ... все то, что осталось нам во времени, 
зависит теперь только от нас... Одна лишь ясность ума, 
наше мужество и жажда добра помогут нам выстоять среди 
лжи и страданий. Но прежде надо сбросить с глаз пелену 
иллюзий... Опасность идеализации прошлого тоже есть, 
но она несоизмерима с идеализацией будущ его”.

Если в этих словах Грузя тоже отражено кредо самого 
Василия Белова, то в таком варианте с ним можно согла­
ситься. И в связи с этим хочется сказать еще несколько 
слов о различных пониманиях будущего.

Коммунистическая вера в прогресс, ведущий к ’’светло­
му будущ ему”, действительно, не оправдана ни с научной, 
ни с моральной точки зрения. Обоготворяя будущее и 
оправдывая этим приносимые ему жертвы в настоящем, 
коммунисты отрицают самостоятельную ценность всех пред­
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шествующих поколений. Именно поэтому они всегда могут 
только обещать ”рай на зем ле” в будущем и воспроизво­
дить постоянные лишения и насилие в настоящем.

В христианском же понимании истории грядущие поко­
ления не стоят выше или ближе к Царствию Божию, кото­
рое находится за пределами истории и наших понятий о 
времени. Это Царство добра коренится в том добре, кото­
рое мы совершаем ежедневно. При этом будущее не отри­
цает настоящего и прошлого, а соединяется с ним. У каждо­
го поколения свой, вневременной выход к Царствию Б о­
жию, свое отношение к Богу. В этом Божья справедливость 
по отношению ко всем. Развитие истории понимается как 
все большее раскрытие внутренних начал бытия, как со­
зревание всех заложенных в нем противоречий, основное 
из которых — противоречие между добром и злом в самом  
человеке. Эта борьба между добром и злом — основное со­
держание человеческой жизни и истории. Достижения всех 
поколений в этой борьбе — равноценны. Разве что у более 
поздних может быть достигнуто более обостренное осозна­
ние происходящей борьбы и своей ответственности за место 
в ней. Об этом роман ’’Все впереди” тоже заставляет заду­
маться.

В заключение выразим надежду, что Василий Белов не 
обидится за высказанные критические замечания. При всех 
кажущихся нам недостатках роман привлек внимание чи­
тателей и критиков к проблеме — что же впереди у нашего 
общества? — и это нужно отнести к заслуге автора. Насту­
пающие же времена таковы, что мы, из-за рубежа, уже не 
только можем позволить себе большую откровенность 
в оценке творчества виднейших, глубоко ценимых нами 
писателей в стране, но и должны это делать. Иначе, думается, 
в обсуждении проблем нашего общества и нашей литера­
туры какой-то точки зрения и координаты будет не хва­
тать.

*

Основная полемика вокруг романа ’’Все впереди’’ра­
зыгралась в советской прессе уже после написания этой ре­
цензии. Василию Белову был предъявлен целый ряд взаимо­
исключающих обвинений и оценок, как, например: ’’полу­
чилось нечто человеконенавистническое. Это протест про­
тив женщины так таковой...” ; ’’гражданств енно-патриотиче-
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ская устремленность.., каждая страница дает пищу для ищу­
щего сердца и жаждущего ум а”; Иванов и Бриш ’’одинако- 
во неприятны как люди, распаляющие, разжигающие само­
го темного рода социальные инстинкты, отнюдь не укреп­
ляющие узы дружбы народов”; это ’’роман об идеологи­
ческой агрессии... против нашей страны и стран социализма.., 
развязанной наиболее реакционными силами международ­
ного империализма”.

Как мы видим, гласность раскрепощает и мнения, и 
эмоции, что можно только приветствовать — за исключе­
нием проявлений излишней резкости и даже высокомерной 
издевки, которые, к сожалению, допущены даже в серьез­
ных рецензиях и которых писатель не заслужил. Еще пе­
чальнее, что для некоторых критиков этот роман стал по­
водом для сведения счетов с противниками (таковы, напри­
мер, темы масонства и антисемитизма). Спрашивается: 
при чем же здесь Василий Белов?

М. Назаров

КРУПНЫЙ ЖЕМЧУГ

Русский северный жемчуг мелок.
Но, может быть, терпеливым поиском, да тщательным 

отбором — можно набрать низку и смастерить ожерелье?
Именно таким ожерельем представляется увидевшая 

свет в Америке книга Аллы Кторовой, по замыслу автора — 
воскрешающая перед читателем историю старинного мос­
ковского рода Чепурновых, а в действительности — перено­
сящая нас в Россию и современную и дореволюционную, 
и прошлого, и позапрошлого веков. Вплоть до времен царя 
Михаила Федоровича, когда в Москве ’’польские и литов­
ские люди... жгли и разорили без остатку пятнадцать дво­
ров” ямщицкой слободки и у Неустройко Чепурнова ’’ко­
былку гнеду” со двора свели. После чего Неустройко ’’ближ­
ний извоз оставил и сошел в дальний, в ямщики. На снег, 
на дождь, на град... В ямщики пошел — против ветра”.

Против всесметающего, заносящего человеческий след 
на земле пылью и снегом, против безжалостного ветра вре­
мени идет в своей книге и прапра...правнучка Неустройко 
Чепурнова — Виктория Кочурова, известная читателям на
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родине и за границей как Алла Кторова, как автор удиви­
тельной повести ’’Лицо Жар-Птицы”.

Ее новая книга* не менее примечательна. Семейные преда­
ния и смутные догадки автора, касающиеся времен и собы­
тий отдаленных, перемежаются, переплетаются в ней с со­
бытиями нашего времени, быт ямщиков, извозчичьей Тележ­
ной улицы (которая потом стала Рогожской, а еще потом — 
Школьной) — с бытом коммунальной квартиры на Мясниц­
кой, и от полных достоинства имен и лиц ямщицкого сосло­
вия кривая повествования выводит нас на простушку с 
жутким, как кличка людоеда, именем Совецка Власть. 
Это самые страшные страницы книги.

Но больше в ней веселых и славных историй. Время не 
только метит и губит, и хоронит, — оно и лечит, и не видны 
уже отсюда, из последней четверти двадцатого века, многие 
былые глубокие шрамы и царапины. Вот разве что отсох­
шая рука ’’дядюни” — Константина Чепурнова, запевалы и 
артиста-самородка, — не ранен он был на войне, а пропущен 
’’сквозь строй” своих же товарищей-со л дат. Разве что пожар 
1886 года на Лыщиковой горе. Разве что большевистская 
’’экспроприация”, когда ’’первым пошел молодой человек 
Николай Петрович Чепурнов своего приемного отца гра­
бить” ...

Что осталось в народной памяти от дикой в своем рево­
люционном фанатизме ’’Земли и Воли”? А — песня. Люби­
мая песня прадеда Василия Яковлевича —

’’Прогремела труба, повалила толпа” :

Где ж преступник, а вот,
Он на плаху идет
Смелой поступью молодецкою, —

это террорист Валериан Осинский, один из основателей 
’’Земли и Воли”.

Как запомнились смертельно опасные для ямщика даль­
ние тракты, по которым денно и нощно ’’шалил” разбой­
ный люд?

’’Хоть и страшно, а ничего, — много лет спустя вспоми­
нает тот же Василий Яковлевич. — Бывало дело, идешь по 
тракту, а вокруг ночь... Зимой лошади по колено в снегу

* Алла Кторова. Мелкий жемчуг. Издательство ’’Козе­
рог”, США, 1987.
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вязнут, гляди-поглядывай, как бы дорогу не потеряли, а 
то огоньки вдали засветятся — волки идут цепочкой. Как 
лошадь зверя почует, сразу остановится, захрапит, так сту­
чи скорей кнутовищем в водопойное ведро, те наутек. А 
разбой на дорогах и ночной, и денной. Потом-то лучше ста­
ло, ф е л ь е г е р е й  вооруженных на казенные обозы  
наши стали сажать, а в мою молодую пору вся оружия — 
топор. Летом под кафтаном, зимой под тулупом”.

А московские злодеи! Их тоже немало насмотрелись и 
прадед, и дед, Тимофей Васильевич: ’’стоять за Сахалином 
(ночлежный дом на Хитровом рынке), да в темноту лю­
тую, — что с бритвы мед лизать, того и гляди башку ото­
рвут, рот наглухо заткнут”, — тем более если дознаются, 
что привез сюда Тимофей Васильевич сыщика, знаменитого 
в Москве конца прошлого века инспектора уголовной по­
лиции Кошко...

Начиная с прапрадеда, Якова Евдокимовича Чепурнова, 
то есть с начала прошлого века, история рода, местами ту­
манная, легендарная, изобилующая невосполнимыми уже 
пробелами, сменяется живой историей семьи.

Пятилетним мальчиком Яков пережил великий москов­
ский пожар двенадцатого года. После пожара его отец Ев­
доким с семьей осел ”на Тележной улице, за спокойной 
Яузой, за Лыщиковой горой, где с давних пор жили в Рогож­
ской слободе ямщики и извозчики, где родились мои деды, 
отец и я ”.

Об отце, Иване Тимофеевиче Кочурове, автор рассказы­
вает скупо — может быть, еще не пришло время, может 
быть, о нем будет другая, отдельная книга. Но и из того, 
что рассказано здесь, видим, что был это человек незауряд­
ный. Подробнее всего в ’’Мелком жемчуге” — о его дет­
стве:

’’Мой отец пел мальчиком в Архиерейском хоре Чудова 
монастыря в Кремле”, — так начинает Алла Кторова. ’’Сын, 
думала, помощником будет, — жаловалась Прасковья 
Ульяновна, его мать, — а он чуть вырос, как сам буквы все 
узнал, так к ним стал присаживаться, в училище первым 
учеником. Чуть глаза продерет, ни умымшись, ни одемшись, 
цоп за книгу — читать. Это с утра-то, лба не перекрестим- 
ши? От книжечки-то без порток нагуляешься, Ванечка, бы­
вало, говорю я ему, а он смеется...”

В одиннадцатом году 17-летний Ванечка поместил уже 
свои стихи в журнале ’’Образование”. Для Прасковьи Улья-

238



новны это было ударом — ’’она надеялась отдать отца в 
коммерческое училище и видеть его богатым извозопро­
мышленником”.

Ни дед, ни отец Ивана Тимофеевича Кочурова не были 
богаты, — но были уже людьми состоятельными, ничем не 
напоминая тех ’’ванек’’-извозчиков — крестьян, что пришли 
с худыми клячами в город на заработки, что торговались 
с седоком ”за сколько свезем?”, ’’клянчили пятачок надба­
вить за езду с ветерком и спали, сгорбившись ватной спи­
ной, с вожжами в руках, на пустынной, подернутой туманом  
московской улице”.

Но выбиться в богачи им было не суждено. И потому, 
что ’’шальные они были, Чепурновы-то, иногда и страмцы, 
а на выгоду свою не смышленные, не расторопные” ( ”и пре­
красно, — замечает по этому поводу Алла Кторова, — в 
слове ’расторопный’ слышится мне что-то хвостоверткое, 
лакейское”) . И потому еще, что одарены были не коммер­
ческими, а совсем иными талантами. Пели так, что ’’вся 
Р о г о ж е с к а я  сбегалась слушать”, писали стихи, сами 
сочиняли песни. И, наконец, еще потому, что грянула все­
европейская война, а за нею — революция.

’’Часто думаю, — пишет о своем отце Алла Кторова, — 
а интересно, как бы сложилась жизнь и судьба Ивана Че- 
пурнова*, потомка российских ямщиков и сына москов­
ского извозчика, если бы не семнадцатый год? Наверное, 
служил бы он где-нибудь телеграфистом или счетоводом  
и пел в одном из Народных домов как любитель.

Но после революции отец стал учиться в ГИМНе, Госу­
дарственном институте музыкальных наук, и уже приглашен 
был солистом в один из лучших оперных коллективов 
Москвы”.

Однако на дворе был уже тридцатый год. По доносу ли, 
по каким-то другим причинам, — об этом в ’’Мелком жем­
чуге” ничего не сказано, да и не требовалось тогда никаких 
особых ’’причин”, чтобы арестовать человека по полити­
ческому делу, — в дом явились гепеушники. ’’Артистом

* Отец автора, Иван Тимофеевич Чепурнов, взял себе 
фамилию своих дальних родственников и стал Кочуровым 
”во время гражданской войны, по причинам особы м”. 
В подробности биографии своего отца Алла Кторова, как 
уже сказано, не вдается.
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оперного театра, — горько замечает Алла Кторова о своем  
отце, — он стал только через двенадцать лет, после Бело- 
мора”.

Да и то не в Москве, а в провинции.

*  *  *

В книге Е. П. Иванова ’’Меткое московское слово”, 
хорошей и ценной книге, (которую ’’Academia” собиралась 
издать еще в 1934 году, да не вышло, так что рукопись 
пролежала полвека, прежде чем увидеть свет), одна из глав 
посвящена быту и языку московских извозчиков. Но в 
конце ее — такое примечание: ’’Записано в период 1906— 
1917 гг.”. Такое ограничение...

Алла Кторова берет если не шире, то намного глубже. 
Со страниц ее книги звучит речь не столько московских 
извозчиков, сколько их предков и предшественников — 
российских ямщиков. А ’’ямщики — это аристократия рус­
ского крестьянства, — говорит автору уже в Америке зна­
комый — старый эмигрант. — Посудите сами — о ком больше 
всего в народных песнях поется? Об ямщиках. ’Однозвуч­
но гремит колокольчик’, ’Вот мчится тройка удалая’, ’Когда 
я на почте служил ямщ иком’ и так далее, не перечтешь”*. 
И не случайно ямщики были поголовно грамотными, и не 
случайно ”в русской армии самый большой процент геор­
гиевских кавалеров падал на крестьян из ямщ иков”.

Читаешь, и оживает перед тобой Россия, которой давно 
уже нет, — ее ямы, то есть постоялые дворы, кандальные 
этапы ( ”Владимирка-то прямо от Рогожской начиналась” ), 
ее трактиры и ’’полпивные”, ее цыгане, ’’борольщики с 
медведем”, торговцы и книжники, и ночные сторожа с ко­
лотушкой, медный бунт и Ходынка, и первые гадкие шаги 
цивилизации — керосиновые фонари, калоши на малиновой 
подкладке, тотализатор, свинец наборных касс...

И новейшая российская история — от ’’Мухтамалая кля­
того”, неизвестно откуда взявшегося инородца, тридцать 
лет несокрушимо просидевшего в Кремле, до Брони Оси­
повны, ’’когда-то лихо скакавшей в коннице Буденного,

* От себя Алла Кторова добавляет свою любимую, ма­
лоизвестную песню ’’Это было давно, я не помню когда, 
вез я девушку трактом почтовым...”
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рубившейся с беляками, навскидку стрелявшей”, — а в на­
ши дни кротко доживающей свой век в многолюдной к ом ­
мунальной квартире, где она успокаивает страсти, мирит и 
утешает жильцов в огромной даже не кухне, а”примусо­
вой”. Или до той же Совлашки — Совецкой Власти Мызга- 
ревой, с которой судьба столкнула Аллу Кторову в студен­
ческом общежитии. Совлаша приехала в Москву из Игарки, 
проведать сестру-студентку.

Сначала мы узнаем: зовут ее Саша. Не сразу признается 
она : из высланных они в Заполярье, из раскулаченных, — 
но громко об этом нельзя, только шепотом. ’’Тише, тише — 
умоляет Саша. — Магазин был в селе небольшой”, — не у 
нее, конечно, — у отца.

Ничего, живут люди и в Игарке. ’’Кушать особенно нече­
го, но трески много. Да ничего. Мы привычные... Холодно 
у нас только, да это ладно, была бы одежда. Другое дело — 
скучно... Молодые люди кто в армии, кто в тюрьме. Без- 
мужчинье. Скоро и вкуса на них не останется никакого”.

Но не только это. Саша никогда не бывала в церкви, 
а оказавшись в Москве, нерешительно спрашивает, ’’пускают 
ли в церкву по пропускам или так”.

Вот и жизнь ее в Игарке, ’’ничего жизнь”, — вся как на 
ладони.

И уже при расставании, на вопрос, как ей писать туда, в 
Игарку, она признается:

” — Ой. Нет. Нет, Викочка, не Александра я и не Саша. 
Совлашей меня люди зовут, — она улыбнулась. — А полное- 
то мое имя — Совецка Власть. Только уж тише, вы, Викоч­
ка, тише.

Уверена, что тридцать раз Создатель раскаялся, что пустил 
нас ползать по земному шару. Совецка Власть. Так назвал 
Сашин отец дочь, чтобы не притесняла его новая сила...

Совецка Власть Мызгарева в шестнадцать лет хотела имя 
переменить и была в полном своем праве, но крепким, 
простым умом смекнула, да и учитель ссыльный посовето­
вал, а зачем? Для жизни пригодится. Нет для данной обста­
новки лучше имени”.

А потом ’’для данной обстановки” сделала она и такой 
закономерный шаг: ’’прошлое свое отсекла навсегда, м о­
лодежь уверена, что отец ее красным партизаном был, с 
Колчаком дрался, а она никого и не разочаровывает”.

Появились тогда, в тридцатые годы, и другие столь же 
удивительные имена, замечает Алла Кторова: Донега ( ’’Д о­
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лой неграмотность”), Ворбудрык ( ’’Ворошилов-Буденный- 
Рыков”), — я бы еще добавил в этот перечень гнусное, но 
столь же достоверное имя Векапебеба, — однако ”ни в од­
ном собрании имен... вы не найдете женского прозвища 
Совецка Власть”.

А между тем в жизни это было.
Алла Кторова показывает нам — по рассказам родных — 

и как это начиналось, откуда пошло повальное оподление 
народа. Как могло случиться, например, что Николайка 
Чепурнов в годы разора и ’’экспроприаций” явился гра­
бить собственного приемного отца? Вот вся его история:

” ’На бульваре’ Маяковского — одна из моих любимых 
русских картин.

Вглядитесь в нее. Там, за сидящими на садовой скамей­
ке парнем с гармошкой и его женой, виднеется двухэтаж­
ный дом на углу Костянского переулка и Сретенского 
бульвара. В этом желто-белой гаммы доме, тоже пережив­
шем пожар двенадцатого года, жил Петр Михайлович Че­
пурнов, отец тети Вари, сын дядяши Михаила Яковлевича.

У этого Петра было пять сыновей, из них два Николая. 
Старшего называли Николаша, младшего — Николайка... 
Этот Николайка оказался единственным с. с.* среди муж­
чин папиной огромной извозчичьей семьи. В четыре года 
он был иконофором у моего дедушки и бабушки на свадь­
бе, а потом рос у деда в детях и в крепких руках Тимофея 
Васильевича был пареньком хорошим. Одиннадцатилетним 
уже ездил за кучера (взрослый рядом ), а в четырнадцать 
определился конюшенным мальчиком на бега и стал к де­
вятнадцати годам неплохим жокеем. Рысак его, Кунктатор, 
хоть и шел спокойным махом, но часто первым приходил 
к призовому столбу.

И все было прилично, пока не:
— Спутала его игра. Тотализатор ожидовил, — горько 

рассказывал дедушка. — На бегах народ сбродный, вот и 
снюхался с червонными валетами. Завертелся середь них, 
как вор на ярманке. Ладно б за червонцы, за рубли с жульем 
драться принимался. Да и сам сколько раз бит бывал...

А при экспроприации первым пошел молодой человек 
Николай Петрович Чепурнов своего приемного отца гра­
бить.

— что Ты, что ты, Николайка, где же твоя совесть, — по­

* сукиным сыном
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краснел дед, — делиться-то поровну надо. Да моего тут в 
пять раз больше, чем твоего, а ты себе берешь вдвое, чем 
мне оставляешь, — еле находя слова, затоптался на одном  
месте дедушка.

— Отдавай чего п р о с и м ,  а то вилами сбрущу! — ре­
вел подлец племянник”.

Экспроприировать — так экспроприировать! Какое там 
’’себе берешь вдвое, чем мне оставляешь” ! — ’’Ладно, бе­
ри”, — вспоминал дед, ’’глядя на меня размытыми време­
нем, потемневшими, тоскливыми глазами”, — ”да ведь все, 
все отняли. Последнюю соломинку сдули, последнюю пы­
линку смели”.

Правда, не пришлось попользоваться Николайке награб­
ленным у родных (да, по сути, ведь не для себя он и гра­
бил, — все равно пришлось бы отдать властям). ’’Вошла во 
время этого разговора тетка Ульяна-шептуха, бабушка 
моя, постояла, послушала. Внимательно посмотрела в 
подлящие Николайкины глаза, вышла. А тот пришел домой, 
лег на койку и будь здоровчик. Даже ’о х ’ не сказал. Как 
испуганно талдычила тогда вся Рогожская, помер еще со­
всем молодой здоровенный Николай по Божьему заказу 
и по шептухиному приказу”.

Подобные штрихи нашей отечественной истории поисти­
не драгоценны своей драматичностью и подлинностью. При­
том ведь история — это уже и то, что происходило не далее 
как вчера, и то, что случилось сегодня утром. Казалось бы — 
давно ли появился в печати роман Булгакова, а вот уже, 
повествует Алла Кторова, живут в прежней ее московской  
квартире три черепахи, и ’’поскольку пол этих таинствен­
ных существ был неизвестен, каждая была наречена двумя  
именами, и звали их: М а с т е р  и М а р г а р и т а ,  Ермо- 
лай и Мельничиха и Валентин и Валентина”.

Читая ’’Мелкий жемчуг”, не раз — то с восхищением, а 
то и с горечью, — повторишь про себя слова поэта: ’’Это 
было при нас. Это с нами вошло в поговорку”.

Язык книги — удивителен. На триста почти страниц — ни 
натяжки, ни малейшей фальши. И это при том, что в книге 
соседствуют самые разные слои русской речи — и старое 
московское просторечье, и пестрый жаргон современной 
молодежи, и дворянские церемонные фразы (впрочем, 
изрядно уже тронутые временной порчей), и виртоузное 
многословье авторских отступлений, где слово и фраза
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поворачиваются и так и этак: игра, но играет мастер с ис­
ключительным языковым чутьем.

В доказательство, к уже цитированному выше, можно 
приводить страницу за страницей, но я ограничусь таким 
характерным для книги отрывком, где речь идет о недавно 
помянутой бабушке Прасковье Ульяновне (она же — по 
уличному прозвищу — ’’Ульяна-шептуха”, и прозвище 
это, конечно же, дано ей н едар ом ):

’’Силу ее как шептуньи я поняла только в восемнад­
цать лет, когда влюбилась, но не была осчастливлена ответ­
ным чувством. Тогда Прасковья Ульяновна, прознав про 
мои страдания, позвала моего героя к нам за чайком по­
сидеть. Пришел, посидели. С тех пор мою всю любовь как 
ветром сдуло. Я с колен, он на колени. И у ног моих дро­
жал, и в вечной преданности клялся и даже сделал формаль­
ное предложение...

Оказалось, бабушка ему в чайке-то п р и с у ш н о -  
г о, а мне отсушного на любовь дала”.

Ни натяжки, ни малейшей фальши, — но небольшие 
шероховатости встречаются. Вот хотя бы в куске о Нико- 
лайке: ’’Там, за сидящими на Седовой скамейке парнем 
с гармошкой и его женой...”. Но парнем можно было в 
прошлом веке назвать только неженатого молодого муж­
чину (напомню у Твардовского: ’’посидим, помолчим над 
водой, словно мы парень да девка с тобой”). Немного 
выбивается из стиля этого отрывка и слово ’’гамма” в 
следующей фразе ( ”В этом желто-белой г а м м ы  до­
м е...” ).

Однако это все мелочи. Найдутся, наверное, читатели, 
которые предъявят автору более серьезный упрек: книга 
в целом могла бы быть слаженней, стройнее по компози­
ции. ”Не чувствую, дорогая коллежанка, где у вас правда 
жизни, а где правда искусства, — брюзжит некий не назван­
ный Аллой Кторовой ’’маститый литератор”. — Жанро­
вый крой должен быть теснее, туже. Понимаете? Нет у вас 
крепких сюжетных зажимов. Что касается содержания, 
избегайте мелкотемья. Все ваши сочинения — это мелкий 
жемчуг, нанизанный на живую нитку. Лопни нитка — и жем­
чужины рассыпятся”.

А по мне — так и жемчуг тут крупный, и нитка прочна.

Иосиф К о си н ск и й
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КОРОТКО ОБ АВТОРАХ

Г р а н т  Александр. Псевдоним недавно выехавшего 
московского журналиста и литератора. Рассказ ’’Заговор 
м у з” — первая его публикация на Западе. В настоящее вре­
мя находится в США.

К у б л а н о в с к и й  Юрий Михайлович, род. в 1947 г. 
Окончил искусствоведческое отделение МГУ. В октябре 
1982 г. под давлением угрожавшего ему КГБ был вынужден 
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очерков, эссе и критических статей, регулярно публикую­
щихся в периодике русского зарубежья.

Ф а л ь к о в  Борис, род. в 1946 г. Учился в Московской 
и Ленинградской консерваториях, пианист. Аспирантуру 
заканчивал в Киеве. В СССР с его исполнительским твор­
чеством слушатели знакомы, благодаря записям на радио 
и на пластинки. В 1987 г. Борис Фальков выехал на Запад 
и в настоящее время живет в Мюнхене. Заниматься литера­
турой начал еще будучи студентом, сначала — поэзией. Про­
за началась с романа ’’Миротворцы”, также готовящегося 
к публикации, и десяткц маленьких рассказов ’’Новые 
времена”. Роман ”Во сне земного бытия или Моцарт из 
Карелии” — третье кругшое сочинение Бориса Фалькова.

Ф л е р о в  Владимир, род. в 1921 г., доктор медицины, 
врач-анестезиолог. Учился в Днепропетровске, Граце и 
Франкфурте. Имеет ряд научных работ по анестезиологии, 
психиатрии и парапсихологии. Автор целого ряда статей 
в периодике русского зарубежья. В настоящее время живет 
в Западной Германии.

Х е й ф е ц  Михаил — родился в 1934 году в Ленингра­
де. Окончил Ленинградский педагогический институт имени 
Герцена. Автор нескольких книг и статей по истории рево­
люционного движения в России. В апреле 1974 года был 
арестован за публикацию в самиздате предисловия к собра­
нию сочинений Иосифа Бродского. Приговорен к четырем 
годам заключения с последующей двухгодичной ссылкой.
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Отбыл полный срок, эмигрировал. Живет в Израиле. Печа­
тался во многих русскоязычных изданиях.

Ш н е е р с о н  Мария Анатольевна родилась в 1913 г. в Ека- 
теринославе. Окончила филологический факультет Ленин­
градского университета. В 1955 г. защитила кандидатскую 
диссертацию. Свыше 25 лет работала педагогом и занима­
лась изучением русской классической литературы XIX ве­
ка. Ряд работ М. Шнеерсон был опубликован в Сов. Союзе. 
С 1979 г. живет в США. С 1980 г. ее статьи, посвященные 
современной русской литературе, публикуются в ’’Гранях”, 
’’Новом русском слове” и др. зарубежных периодических 
изданиях. В 1984 г. вышла книга М. Шнеерсон ’’Александр 
Солженицын. Очерки творчества” (изд. ’’Посев” ) .
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ПОСПЕЛОВСКИЙ Дмитрий
Размышления над книгой (Джон Данлоп ’’Лики 
современного русского национализма”) ,  143 

ХЕЙФЕЦ Михаил
Новая ’’аристократия”?, 146 

ЮГОВ Александр
Смотреть правде в глаза, 145

ФИЛОСОФИЯ. РЕЛИГИЯ. КУЛЬТУРА

АРХАНГЕЛЬСКИЙ Григорий
О простоте и сложности российской поэзии, 143 

КРАТОВ П.
О роли художника в персоналистической карти­
не мира, 143 

Прот. К. ФОТИЕВ
’’Дионис и прадионисийство” в свете новейших 
изысканий, 143

КНИЖНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

А р к а н о в  Аркадий
’’Рукописи не возвращаются” . Роман. — Москва: 
’’Юность” № 12 ,1986 . (М. Назаров), 144, с. 234.
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Б е л о в  Василий
’’Все впереди” . Роман. -  Москва: ’’Наш современ­
ник” №№ 7 - 8 ,  1986. (М. Н азаров), 146, с. 230. 

Б и т о в  Андрей
Рассказы: ’’Фотография Пушкина (1799—2 0 9 9 )” . 
— Москва: ’’Знамя” № 1, 1987. -  ’’Человек в 
пейзаже” . -  Москва: ’’Новый мир” № 3, 1987. — 
’’Преподаватель симметрии”. -  Москва: ’’Юность” 
№ 4, 1987. -  ’’Вкус” . — Москва: ’’Огонек” № 17, 
1987. (Михаил Н азаров), 145, с. 235.

К т о р о в а  Алла
’’Мелкий жемчуг. — США: изд. ’’Козерог” , 1987. 
(Иосиф Косинский), 146, с. 239.

Л е о н г а р д  Вольфганг
’’Революция отвергает своих детей. 2-е изд. — 
Лондон: Overseas Publications Interchange, 1984. 
(Михаил Х ейф ец), 143, с. 276.

С и н к е в и ч  Валентина
’’Цветенье трав. — Филадельфия: Encounters, 
1985. ( Н. М алаховская), 143, с. 282.

Ч и н н о в  Игорь
’’Автограф”. -  США: Neu England Publishibg Со, 
(Н. М алаховская), 143, с. 282.

ПУБЛИКАЦИИ

СЕНДЕРОВ Валерий
В редакцию журнала ’’Грани”, 145 

КАЗАЧКОВ Михаил
Письмо из Мордовии, 145

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

БРЕЙТБAPT Екатерина (составитель)
Февраль — Март 1917 года, 143 
Апрель -  Май -  Июнь 1917 года, 144 
Июль -  Август -  Сентябрь 1917 года, 145 
Октябрь -  Ноябрь -  Декабрь 1917 года, 146
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ГОЛОВИН Н. Н., ген.
Выступление генерала Корнилова (главы из 
кн. ’’Российская контрреволюция в 1917—
1918”) ,1 4 5  

ДЕНИКИН А. И., ген.
Революция в Петрограде. Революция и армия 
(главы из кн. ’’Очерки Русской Смуты”) , 143 

МИЛЮКОВ п .н .
Пять дней революции (из кн. ’’История второй 
русской революции”) , 143 

ПЛЕХАНОВ Г. В.
О тезисах Ленина и о том, почему бред бывает 
подчас интересен, 144 

РОСС Николай
Попытка создания русской революционной ар­
мии (май—июнь 1917 г .), 144 
Русская революция глазами петроградского чи­
новника. Из дневника 1 9 1 7 -1918  гг. (Публ. 
Е. Н. Нильсена и Б. Вайля), 146 

ЯШУНСКИЙ И.
Выборы в Учредительное Собрание, 146 

ХРОНИКА 1917
Новые министры, 144 
Прощание А. И. Гучкова, 144 
Объяснение П. Н. Милюкова, 144 
А. Ф. Керенский среди войск, 144 
Батальон смерти, 145 
Женщины-герои, 145

♦
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СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Октябрь — Ноябрь — Декабрь 1917 года

К началу октября стало ясно, что власть в стране не при­
надлежит никому. Номинальную — Временного Правитель­
ства никто не хотел защищать. Все хотели изменений: пусть 
хуже, но иначе. Ленин понял: пришел его час...

7 октября. Открытие Совета Республики (Предпарла­
мент) .

10 октября. Заседание ЦК большевиков, на котором при­
нимается резолюция Ленина о вооруженном восстании. 
Против резолюции голосуют Зиновьев и Каменев. На этом  
заседании избрано Политическое бюро ЦК по руководству 
восстанием в составе: Ленина, Троцкого, Зиновьева, Каме­
нева, Сталина, Сокольникова, Бубнова.

11 октября. Съезд Советов Северной области под руко­
водством Троцкого.

16 октября. Расширенное заседание ЦК большевиков 
с участием представителей военной организации, больше­
вистских деятелей профсоюзов, фабзавкомов и т. д. Резо­
люция Ленина о вооруженном восстании принимается 
14 голосами против двух (Зиновьева и Каменева). Образо­
вание Военно-революционного комитета (ВРК) при Петро­
градском комитете.

17 октября. Ленин встречается с руководителями воен­
ной организации (Антонов-Овсеенко, Подвойский, Нев­
ский) и требует проведения восстания до открытия Второ­
го Съезда Советов.

18 октября. Газета М. Горького ’’Новая жизнь” печатает 
заявление Каменева и Зиновьева против восстания.

21—24 октября. ВРК призывает войска не выполнять 
приказов правительства без его одобрения. ’’Переговоры” 
штаба Керенского с представителями ВРК. ’’День Петроград­
ского Совета” : демонстрации, митинги... 24 октября Троц­
кий и Лащевич убеждают гарнизон Петропавловской кре­
пости перейти на сторону ВРК; собрание представителей 
Петроградского гарнизона переходит на сторону ВРК.
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Керенский решает арестовать членов ВРК и закрыть 
большевистские газеты. Штаб Керенского пытается стяги­
вать войска в Петроград; Керенский обращается к Пред­
парламенту за поддержкой и требует предоставить ему чре­
звычайные полномочия; Петроградская городская дума 
пытается путем переговоров ’’разрешить конфликт” между 
правительством и ВРК. Троцкий обращается за помощью 
к кронштадтским матросам. ВРК занимает телеграф. Пред­
парламент принимает двусмысленную резолюцию, которая 
требует энергичных мер, создание комитета Общественного 
Спасения и как бы выражает косвенно недоверие правитель­
ству Керенского. Керенский угрожает отставкой.

Но город медленно, но неуклонно переходит в руки вос­
ставших, не встречающих сопротивления. Борьба за город, 
еще никто не сознает, что это борьба за страну, происходит 
между 6—7 тысячами сторонников большевиков : 2500 сол­
дат — павловцев и кексгольмцев, 2500 кронштадтских м о­
ряков и около 2000 красногвардейцев, — и 1500 — 2000 за­
щитников Временного правительства. Огромный петро­
градский гарнизон объявил себя нейтральным и не вмеши­
вался.

25 октября. Последнее заседание оборонческого ЦИК’а. 
Дан протестует против большевистского восстания и пре­
дупреждает о неминуемой контрреволюции; большевист­
ские части занимают телефонную станцию, почту, вокзалы.

В 3.30 утра ’’Аврора” бросила якорь у Николаевского 
моста и отряд моряков, прогнав патруль Временного прави­
тельства, занял мост. Зимний дворец, в котором заседало 
Временное правительство, оказался изолированным от 
города.

Утром министры еще не знали о том, что они потеряли 
власть. Они не могли узнать об этом из газет, которые вы­
шли с безнадежно запоздавшими статьями: И з в е с т и я  пре­
дупреждали большевиков не ввязываться в ’’бессмыслен­
ную авантюру”; Н о в а я  ж и з н ь  советовала большевикам ”не 
стрелять первыми”; меньшевистская Р а б о ч а я  г а зе т а  выра­
жала надежду на возможность компромисса.

Ленин к этому времени знал, что победил. В 10 утра он 
обращается ”к гражданам России”, извещая их: ’’Временное 
правительство низложено. Дело, за которое боролся на­
род, — немедленное предложение демократического мира, 
отмена помещичьей собственности на землю, рабочий конт­
роль над производством, создание советского правитель-

254



ства, — это дело обеспечено”. Ленин знал, что власть, за ко­
торую он так долго боролся, у него в руках.

Тройке, в составе Антонова, Подвойского и Чудновско- 
го, поручается с войсками занять Зимний дворец, в котором  
заседают министры Временного Правительства. С целью 
привести верные войска с фронта, Керенский покидает 
Петроград. Министры решают покинуть дворец только 
в случае применения к ним силы. Большевистские отряды 
разгоняют членов Предпарламента. Главнокомандующий 
Северным фронтом (Главкосев) ген. Черемисов отказы­
вает в Пскове Керенскому в помощи.

В 10 часов вечера — холостой выстрел ’’Авроры”. Откры­
тие Второго Съезда Советов; в 12 часов ночи — занятие 
Зимнего дворца. Арест Временного Правительства.

26 октября рано утром. Съезд Советов официально пе­
ренимает власть. Керенский пытается убедить ген. Краснова 
и его казаков начать поход на Петроград.

Вялые, некоординированные попытки оказать сопротив­
ление новой власти, закончились полной неудачей в первую 
неделю после Октябрьского переворота. Керенский, поки­
нувший утром 25 октября Зимний дворец, отправился за 
помощью в Псков, ставку Северного фронта. Защищать 
Временное правительство соглашается лишь генерал Кра­
снов, командир Третьего конного корпуса, того самого, 
который в августе, под командованием генерала Крымова, 
шел на Петроград, чтобы свергнуть правительство Керен­
ского. Краснову удается собрать не более 700 всадников, 
’’меньше полка нормального масштаба”. Но и с этими 
силами ему удается занять Гатчину, потом Царское село. 
30 октября под Пулковскими высотами отряды Красной 
гвардии, усиленные моряками, останавливают продвижение 
казаков.

Но красногвардейцы под командованием полк. Вальде- 
на перешли в наступление. Краснов приказал отходить 
в Гатчину. Там он был арестован; Керенский успел скрыть­
ся...

2 ноября. Сломив сильное и упорное сопротивление, м ос­
ковские большевики занимают Кремль.

4 ноября. Сторонники коалиционного социалистическо­
го правительства в большевистском руководстве (Зиновьев, 
Каменев, Рыков, Ломов, Ногин, Милютин, Теодорович) 
выходят из Совнаркома и ЦК.

12 ноября. Выборы в Учредительное Собрание.
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вершенной до решения проблемы Учредительного собрания. 
Решение о созыве Учредительного собрания, свободно вы­
бранного всеми гражданами страны для определения буду­
щего политического строя России, было принято Времен­
ным правительством.

Свою кампанию против Временного правительства боль­
шевики вели, в частности, под лозунгом защиты Учредитель­
ного собрания, обвиняя правительство в том, что оно ’’ме­
шает хозяину русской земли сказать свое властное слово”.

Выборы в Учредительное собрание — самые свободные 
в истории России — состоялись уже после Октябрьского 
переворота. Состав Учредительного собрания: социалисти­
ческие партии — 59,6% (в том числе эсеры 40,4%, меньше­
вики 2,7%), большевики — 24%, буржуазные партии — 
16,4%, определил отношение к нему правящей партии. 
Отношение резко отрицательное.

Интересны несколько цифр по выборам в армии. По 
Особой Армии число избирателей считалось в 352 000 чело­
век. Подано было бюллетеней немного больше чем 280 000. 
Из них голосовало за социалистов-революционеров 210 000, 
за большевиков — 45 000, а остальные голоса делятся между 
украинцами, кадетами и другими списками. На кого же 
падают те 45 000 голосов, что были поданы за большевист­
ский список?

По сведениям Армейской избирательной комиссии, 
в боевых частях число поданных голосов за большевиков 
не превышало 5%, исключение составляла Ш-я дивизия, 
где два полка подали во множестве свои бюллетени за 
большевистский список (45%).

Но уже в обозах и в парках число голосовавших за боль­
шевиков превышает, местами, 20%. И, наконец, места 
скопления тыловых частей, как, например, Ровно, дали 
наибольший процент голосовавших за большевиков.

Эти цифры позволяют утверждать, что армия, в боевой 
своей части, голосовала не только против большевиков, 
но за определенно оборонческие списки. Иначе говоря, 
она голосовала не за тех, кто отвечал ее инстинктивным, 
шкурным вожделениям, но за тех, кто, по ее разуму, мог 
наилучшим образом представлять народные интересы в 
Учредительном Собрании.

20 ноября. Большевики занимают Ставку в Могилеве. 
Убийство Верховного главнокомандующего генерала Д ухо­
нина.
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10 декабря. Левые эсеры входят в Совет Народных Ко­
миссаров.

Меньше, чем через месяц, будет созвано Учредительное 
Собрание — 5 января 1918 года. Оно категорически отка­
жется уступить требованию Ленина передать все свои полно­
мочия большевистскому правительству. И за это будет 
разогнано ’’Исторические слова командира отряда моря­
ков Железнякова — ’’караул устал” — завершили краткую 
историю свободного русского парламента. Воля караула 
становится высшим законом”* ...

* Михаил Геллер, Александр Некрич, ’’Утопия у вла­
сти”. — Лондон: Overseas Publications Interchange, 1986, 
с. 46.
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РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ ГЛАЗАМИ 
ПЕТРОГРАДСКОГО ЧИНОВНИКА

Субб/ота/, 7 октября

Сегодня открытие Предпарламента.

Воскресенье, 8 октября 1917г.

Вчера был опубликован Указ о роспуске Государственной Думы,
0 чем Родзянко1 узнал только из газет. Началась разгрузка 
Москвы и "уплотнение" в ней квартир. Если маме и папе удастся 
получить разрешение на проживание в Москве - они туда пере­
едут.

Умерла б/ароне/сса Крузенштерн. Мне очень жаль; она была 
всегда чрезвычайно приветлива и гостеприимна. Вчера открылся 
Предпарламент - Временный Совет Российской республики.

15 октября 1917г., воскресенье
Опять масса слухов о готовящемся выступлении большевиков. 

Скверные вести о настроении "революционной армии", которая, 
по словам Керенского в закрытом заседании Комиссии по Обо­
роне, походит на "разбойничью банду". Не дурное определение 
русского христолюбивого и победоносного воинства.

Если бы Россия продолжала бы войну - враг был бы уже слом­
лен, теперь же, как бы война ни кончилась, Россия выйдет 
обессиленной и истощенной, а главное, надолго деморализо­
ванной .2 Россия захлебнулась в потоке слов всяких союзов, 
комитетов, совещаний, заседаний и пр. Всюду происходят 
самосуды, что, впрочем, вполне естественно, когда нет на­
стоящего правосудия.

1 М.В.Родзянко - председатель Государственной думы.
2 Подчеркнуто автором.

Отрывок из кн. ’’Русская революция глазами петроград­
ского чиновника. Дневник 1917—1918 гг .”. Публикация 
Енса Петтера Нильсена и Бориса Вайля. — Осло: ”Меёс1е1е1- 
вег”, № 48, 1986. Печатается с любезного разрешения публи­
каторов.
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КеренскиП изволил отбыть в Ставку; быть опять беспорядкам 
и чехарде назначений. Раньше у нас была Александра Федоровна, 
а теперь Александр Федерович! Острота не моя. Когда Керенский 
уезжает из Петрограда, на Зимнем Дворце спускается заменивший 
Императорский Штандарт красный флаг. Это факт, а не анекдот. 
Какой мерзавец Керенский. Неужели он избегнет виселицы или 
самосуда?

16 октября 1917г., понедельник
По понедельникам у меня бывает хорошее настроение - нет 

газет, но к вечеру газеты выходят, и настроение совсем па­
дает. Сегодня все известия печальны и тревожны. Немцы разгро­
мили итальянцев. Голод надвигается. В провинции усиливается 
анархия. Все большевики постепенно выпущены на свободу.

19 окт/ября/, четверг
Совещание армии Северного фронта требует вывода петроград­

ского гарнизона. Большевики, с Троцким во главе, натравливают 
гарнизон на Врем/енное/ Правит/ельство/, приписывая ему инициа­
тиву вывода войск. Троцкий старается во славу Германии. Только 
и разговоров, что о готовящемся завтра или в ночь на воскре­
сенье выступлении большевиков. Будут арестованы члены Врем/ен- 
ного Правит/ельства/, начнется избиение буржуев, обыски, гра­
бежи и прочее. "Красная Гвардия", т.е. вооруженные рабочие, 
будут творить насилия во имя свободы и ради "углубления ре­
волюции" .
На вокзалах наплыв дезертиров, на окраинах бродят толпы 

пьяных матросов. Милиция блещет своим отсутствием. Главно- 
командуэщий Петрогр/адским/ Военным Округом издает приказы, 
которых все равно исполнять не будут. Приказ говорит о пресе­
чении вооруженных выступлений и погромов и недопущении само­
чинных обысков. Исполнит/ельный/ комитет 1-й армии говорит: 
"Солдаты в тылу обратили свободу в бесчинства, а революцию 
в погромы."̂  Керенский удрал в Ставку в предвидении беспоряд­
ков и большевистского выступления.
Во время Японской войны говорили про японцев: "Они нас 

минами да минами, а мы их молебнами." Теперь же можно сказать 
про большевиков: "Они нас пулями да пулями, а мы их воззваниями, 
воззваниями." Как мне осточертели все эти лозунги, и прочая 1

1 Подчеркнуто автором - здесь и далее.
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революционная" ересь.

20 октября 1917г.
Назначенное на сегодня большевистское выступление, как и 

следовало ожидать, еще не состоялось. Ce qui est remis, 
n'est pas perdu. Остроумное замечание одного простого 
вагоновожатого про обесценение денег: "Скоро придется
кредитки носить в корзине, а провизию - в портмоне." C'est 

2un mot à retenir.

21 октября 1917г., суббота
Настроение тяжелое. Работоспособность равняется нулю. 

Трудно сосредотачиваться на каком-либо деле, когда еже­
дневно может начаться новая катавасия.

22 октября, воскресенье
Ген/ерал/ Алексеев хорошо характерисует положение: ар­

мия дезорганизована, тыл бездействует, промышленность 
умирает, ж/елезные/ д/ороги/ останавливаются, одна часть 
населения голодает, а другая зарывает хлеб в землю или 
перегоняет его на водку. Корень зла не в анархии, а в 
безвластии.

23 октября, понедельник
Большевистская гроза, по-видимому, приближается, и не 

сегодня-завтра разразится. Каша заваривается: Петро­
градский Совет С/олдатских/ и Р/абочих/ Д/епутатов/ обра­
зовал Военно-Революционный Комитет и настаивает на передаче 
этому Комитету всей власти.

24 окт/ября/ 1917г., вторник.
Начало нового переворота. Учрежденный Военно-Революционный 

Комитет захватил в свои руки право распоряжения войсковыми 
нарядами. Распоряжения Главнокомандующего требуют санкциони­
рования Комитетом. В/ременное/ Правит/ельство/ постановило 
привлечь Военно-Революционный Комитет к ответственности.
Руки коротки.
Обедал в Английском офицерском собрании. Англичане, как 

всегда, спокойны, но злы. В четв/ерг/ посол собирался ехать 
в отпуск в Англию, теперь, конечно, не уедет. 1 2

1 Что отложено - не потеряно.
2 Это нужно запомнить.
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25 октября 1917/ среда
Ночью из Кронш/тадта/ пришла "Аврора" и миноносец и стали 

в Неве у Николаевского моста. С утра очень тревожно. Каждые 
полчаса все новые и новые известия. Большевиками занят ночью 
Почтамт и Телеграфное Агентство, а утром Марииский Творец и 
Государственный Банк. Предпарламент (или Предбанник, как его 
называли) разогнан. Захвачены типографии "Биржевых Ведомостей 
и "Русской воли". К вечеру войска стянуты к Дворцовой площади 
Стоят броневики, войска все на стороне Военно-революционного 
Комитета. Керенский утром бежал в действующую армию, покинув 
женщин (батальон) и детей (юнкеров) на произвол судьбы. Вече­
ром Зимний Дворец обстреливался из орудий из Крепости и с 
"Авроры" и ночью занят. По слухам члены Временного Правитель­
ства арестованы, исправно исколочены и отвезены в Петропав­
ловскую крепость. Дворец разгромлен и разграблен. Над без­
защитными юнкерами творят зверства. При мне дали по шее без­
оружному юнкеру ни за что ни про что.
В 3 часа в Министерстве Финансов появился комиссар Военно­

революционного Комитета некий Менжинский.1 В министерский 
кабинет были приглашены товарищи министра и начальники от­
дельных частей, которым Комиссар заявил об аресте Бернац­
кого,2 обратился от имени В/оенно/-р/еволюционного/ К/оми- 
тет/а с просьбой продолжать спокойно работать и выразил 
при этом надежду, что чиновничество будет аполитична. "Я 
знаю, - прибавил он, - что между вами нет пролетариев и 
бедных крестьян, тем не менее, чиновники могут работать на 
общее дело."
Все присутствовавшие молча выслушали это обращение и 

хотели покинуть кабинет, когда И.П.Шипов'* обратился к 
Менж/инскому/ "за указаниями" по какому-то делу. Далее после­
довали выступления Кузьминского, Дементьева и других.

Между тем, тов/арищ/ мин/истра/ Хрущев узнал по телефону, 
что Бернацкий вовсе не арестован, а заседает в Зимнем 
Дворце; Хрущев извелся; вернулся в кабинет и сказал Мен­
жинскому: "Вы лжете и не имеете никакого права здесь на­
ходиться!" Менж/инский/ несколько смутился, но, тем не 
менее, остался и имел в министерстве пребывание до двух 1 2 3

1 В.Р.Менжинский (1874-1934), видный большевик, первый
нарком финансов; с 1926 - председатель ОГПУ.

2 М.В.Бернацкий - министр финансов Временного Правительства.
3 И.П.Шипов - управляющий Госбанком.
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часов ночи.
Врем/енное/ Прав/’ительство/ не унывает и обратилось к фронту 

с особым воззванием о происходящих событиях, указывая на не­
обходимость прекратить восстание в Петрограде, являющееся 
ударом в спину армии. Вр/еменное/ Прав/ительство/ возложило 
на Кишкина особые полномочия по восстановлению порядка в Петро­
граде. Воззвание заместителя Министра-Председателя Коновалова 
взывает: "Граждане! Спасайте родину, республику и свободу! Вы 
должны помочь Врем/енному/ Правительству." На этот раз, но 
уже слишком поздно, забыли упомянуть о революции и ее спасении 
и углублении.
Дотанцевались!

25 октября 1917г., среда1
Осада Зимнего Дворца началась в 9 вечера. Тогда же начался 

обстрел. "Аврора" дала несколько боевых и холостых выстрелов. 
Один снаряд попал в д/ом/ »13 по Демидову переулку в родильный 
приют. Со стороны Морской обстрел Зимнего Дворца начался в 
первом часу ночи. В Кредитной Канц/елярии/ полопались стекла.1 2 
У Марийского Дворца, на Гороховой у Красного моста и на Поли­
цейском мосту баррикады. Сегодня в нашей Канцелярии и в кан­
целярии министра большая ажитация, в какой форме реагировать 
на переворот.

Четв/ерг/ 26 октября 1917г.
В ночь на сегодня Врем/енное/ Прав/ительство/ приказало 

долго жить! Керенский удрал из Зимнего Дворца на фронт еще 
вчера утром, остальные министры арестованы ночью в Зимнем 
Дворце и, говорят, порядком избиты. Так им и надо, достаточно 
натворили глупостей, пускай теперь расплачиваются. Жаль, что 
Керенский удрал, а не повешен.

Видел утром результаты ночного боя и взятия Зимнего Дворца: 
окна Дворца пробиты пулями, карниз сорван снарядом с "Авроры" 
или из крепости. Перед Дворцом со стороны площади блиндаж из 
штабелей дров. Окна в Гл/авном/ Штабе пробиты, отчасти поло­
пались. На Невском стоят захваченные трофеи - учебные орудия 
Михайловского артиллерийского училища. Банки и большинство

1 Автор иногда датирует свои записи тем же самым числом.
2 Кредитная канцелярия находилась вблизи Зимнего Дворца 

(Дворцовая площадь 8).
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магазинов попрежнему, как вчера, закрыты? окна заколочены 
ставнями. Пережил тревожную ночь, т.к. мне дали знать, что 
с 12 час/ов/ "Аврора" начнет бомбардировать Зимний Дворец.
Т.к. Врем/енное/ Правит/ельство/ сдалось, бомбард/ировка/ 
не состоялась.
Так временно окончилась вторая революция. Странно читать 

сегодня в утренних газетах посмертные воззвания Временного 
Правительства. Троцкий заявил вчера в Петр/оградском/
С/овете/ Р/абочих/ и С/олдатских/ Д/епутатов/: "Власть, 
возглавляемая Керенским была мертва и ждала лишь удара 
метлы истории, которая должна была ее смести"(очень остро­
умно сказано). В заседании участвовали Ленин, Зиновьев . . .
Совет Республики (Предпарламент) был очень вежливо разогнан. 
Вообще большевики пока ведут себя очень приветливо.
В 2 ч/аса/ ночи с 25 на 26 октября Зимний Дворец был занят 

большевиками, разграблен и изгажен. Дворцовая церковь превра­
щена в аборт, а церковная завеса украдена.

Всеросс/ийский/ Съезд С/оветов/ р/абочих/ и с/олдатских/ 
д/епутат/ов открылся вчера, в среду, в 11 часов вечера в со­
ставе 560 делегатов, из коих 250 большевиков. На заседании 
меньшевики протестовали против захвата власти большевиками 
накануне съезда Советов. Ночью же происходило пленарное 
заседание Центр/ального/ Исп/олнительного/ К/омитета/ С/ове­
тов/ р/абочих/ и с/олдатских/ д/епутато/в и Исп/олнительного/ 
К/омитета/ Крест/ьянских/ Депутатов. Председательствовал Гоц. 
Дан3 в докладе своем назвал предпринятое большевиками выступ­
ление - преступлением перед народом, армией и революцией.
Вполне с этим согласен.
В противоположность этому ночное заседание Петроградского 

Совета Р/абочих/ и С/олдатских/ Д/епутатов/ носило явно боль­
шевистский характер. Председательствовал Троцкий (Бронштейн), 
объявивший Совету о победе большевиков, низложении Врем/енного/ 
Прав/ительства/, аресте министров, роспуске Предпарламента. 
Собрание бурно приветствовало Ленина, Луначарского, Зиновьева 
и прочих столпов большевизма.
Образовался "Всеросс/ийский/ Комитет Спасения Родины и Ре- 1 2 3

1 Предложение не закончено.
2 А.Р.Гоц (1882-1940) - один из лидеров партии С.-Р.
3 Ф.И.Дан (1871-1947) - один из лидеров меньшевиков.

263



волюции" из представителей Врем/енного/ Совета Республики, 
Петр/оградской/ Городской Думы, ЦИК С/овета/ Р/абочих/ и 
С/олдатских/ Д/епутато/в, ЦИК С/овета/ Кр/естьянских/ Д/епу- 
татов/ и друг/их/, призывающий не признавать власти насильников 
Выясняется, что кладовые Зимнего Дворца разгромлены, серебро 
расхищено, ценный фарфор перебит. Женский батальон затащен 
в казармы Павловского полка и изнасилован. Юнкера посажены 
в Петропавловку. Терещенко сильно избит. Поделом.
Опубликован декрет о мире. Министр Внутренних дел Никитин 

обратился по телеграфу к губернским, областным и городским 
комиссарам, призывая их поддержать Временное Правительство. 
Обращение это лишь судороги предсмертной агонии.

26.X.1917
Коковцов1 не думает, чтобы образовался большевистский ка­

бинет, считая, что они не уверены в своих силах. В сущности, 
то, что вчера произошло, - не полит/ический/ переворот, не 
восстание, а просто военный заговор. Есть еще возможность 
спасти положение - демократически реорганизовать Временное 
Правительство с декларацией о готовности выступить в перего­
воры о мире. Разгон Совета Республики - 18 брюмера г. Троцкого. 
Передают слухи об образовании нового министерства в Москве 
во главе с М .В.Родзянкой и с Савинковы«1 2 как военным министром. 
Хочется этому верить, но не верится.

27 октября 1917г., пятн/ица/.
Весь день прошел на собрании служащих Кредитной Канцелярии, 

а затем делегаций от всех учреждений Министерства финансов. 
Собрание началось в 2 часа дня и кончилось в 10 вечера. По­
становили начать общую забастовку и указать в резолюции, что, 
протестуя против совершившегося захвата государственной 
власти, мы, служащие Министерства Финансов заявляем:
1. мы не считаем возможным подчиняться распоряжениям, ис­
ходящим от захвативших власть. 2. мы отказываемся входить 
с ними в служебные отношения, и 3. впредь до создания власти, 
пользующейся всенародным признанием мы прерываем свою служеб­
ную деятельность, возлагая ответственность за последствия на

1 Граф В.Н.Коковцов - министр финансов царского правительства
с 1906 по 1914 гг. и председатель Совета Министров с сентября 
1911 до января 1914г.

2 Б.В.Савинков - известный террорист и правый эсер.
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захвативших власть. Это резолюция выражалась в еще более резкой 
форме, чем резолюция товарищей министра и директоров отдельных 
частей, которые оговаривали перерыв своей служебной деятельности 
наличием невозможности действовать в законном порядке.
Вечером, от 10 до 12-ти, поспешно эвакуировал свои вещи, так 

как опасаюсь разгрома моей казенной квартиры.
Приезжал Менжинский. Хотел поручить Замену составить список 

крупных банкиров. Замен руки ему не подал и ответил, что ни­
какого другого разговора вести с ним не будет, как только об 
охране дел. Менжинский ответил: "Я не считаю Вас больше ди­
ректором Кредитной Канцелярии."

28 октября 1917г.
Вчера в последний раз вьнпли "Новое Время" и "Речь". Сегодня 

"буржуазной" прессы уже не видно, да и органы социалистов- 
революционеров иногда подвергаются насилиям со стороны больше­
виков и уничтожаются. Народный комиссар по м/инистерст/ву фи­
нансов Менжинский приезжал утром в Министерство, но встретив 
одних только сторожей и курьеров, предпочел вскоре удалиться.

"Воля народа", издаваемая соц/иалистами/-революционерами, 
вышла с заголовком: "Большевики губят Россию! Все на борьбу 
против них! Граждане, объединяйтесь вокруг единственного 
представителя революционной демократии - Комитета Спасения 
Родины и Революции! Да здравствует Учредительное Собрание!"
Военно-революц/ионный/ Комитет отдал приказ, чтобы повсюду 

производилась торговля. Все товарищи-рабочие приглашаются 
прекратить все экономические и политические забастовки.
Смертная казнь отменяется, вводятся самосуды. Большевист­

ская свобода печати - уничтожение всех органов, кроме "Правды"
и пр. Пом/ошник/ военного министра кн. Туманов убит озверев-

2шими солдатами, линчован и брошен в Мойку.
В 3 часа дня у Думы перестрелка. 6 чел/овек/ убито. Во всех 

министерствах служащие прекратили занятия. В "Известиях 
Центр/ального/ Исп/олнительного/ К/омите/та" опубликован де­
крет Ленина 26 окт/ября/ о земле. За весь ноябрь будет от­
пущено по 1/4 ф/унта/ коровьего масла, 1/4 ф/унта/ расти­
тельного или 1/4 ф/унта/ сала на человека. Яйца будут отпущены 1 2

1 К.Е.Замен - директор Кредитной Канцелярии министерства 
финансов.2 Согласно Джону Риду ("Десять дней которые потрясли свет"), 
кн. Туманов не был убит, лишь арестован. Согласно Зинаиде 
Гиппиус - убит.
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лишь детям и больным.

Воскресенье 29 октября 1917г.
В 10 часов утра юнкера захватили Центр/альную/ Телефонную 

станцию. Я был на Морской, но выстрелов не слышал. Днем в 4 
часа большевики взяли станцию обратно. Была стрельба. В наш 
министерский лазарет принесли убитого мальчика-рассьшьного 
лет 12-ти. При переноске оказал помощь какой-то иностранец.

На Невском днем было спокойно, тогда как вчера в три часа 
дня была стычка у Думы и Гост/иного/ Двора. Мне телефонировали 
(до 5 телефоны действовали иснравно), что на Спасской ул/ице/ 
обстреляли юнкеров и около Инженерного замка была перестрелка.
С пяти телефоны бездействуют, хотя сейчас, в 10 часов, чей-то 
мужской голос откликнулся и меня соединили.

Графиня Клейнмихель три дня не ночевала дома. Сколько эта 
несчастная старуха переживает.

29.Х.17. Воскресенье
Мне кажется, что единственное спасение страны - присылка 

нескольких дивизий иностранных войск, но технически, говорят, 
это неосуществимо. Еще в августе я предсказал гибель России 
и назначат дату: 17 октября. В результате - ошибся всего на 
неделю.

Понед/ельник/ 30 окт/ября/ 1917г.
По-прежнему нет никаких известий из других городов. Мы точно 

отрезаны от внешнего мира. Газет почти нет. На улице тихо.
Город по-прежнему во власти большевиков. На улицах разгуливают 
красногвардейцы.
Красное Село было взято еще в пятницу войскаиии Керенского. 

Новый Центр/альный/ Исп/олнительный/ К/омите/т постановил 
войти в контакт с центр/альными/ комитетами всех социалисти­
ческих партий по вопросу о создании коалиционного м/инистер- 
ств/а. Железнодорожный союз угрожает полной ж/елеэно/д/орожной/ 
забастовкой, если не будет образовано чисто социалистическое 
министерство.

Под видом борьбы с большевиками "Комитет спасения Родины 
и Революции" хочет захватить в свою очередь власть. Не следует 
забывать, что этот Комитет состоит из социалистов-революцио- 
неров и требует образования однородного социалистического 
министерства.
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Был в Английском Офиц/ерском/ Собрании. Англичане разобщены 
от всего мира и тоже ничего не знают и естественно злятся.
Был у датского посланника Скавениуса. Они переезжали на два 
дня на Сергиевскую, в здание австрийского посольства, думая, 
что там будет спокойнее. У них приютилась гр/афи/ня Клеймихель.

31 октября, вторник
Голод в Петрограде неминуем: за субботу было привезено 

всего 5 вагонов продовольствия, в воскресенье - один. Ген/е- 
рал/ Каледин задерживает вагоны, идущие в Петроград. Англи­
чане мне говорили, что юнкера Никол/аевского/ Кавал/ерий- 
ского/ Уч/илища/, охранявшие англ/ийское/ посольство, пере­
пились виски и шампанским, которое они стащили у одного из 
секретарей и так, что на следующий день только один мог 
встать. Пришлось жаловаться большевистскому Главнокомандую­
щему подп/олковнику/ Муравьеву.
Комиссия Труда Рабочего и Крест/ьянского/Правительства 

бывшее министерство труда мобилизует новых служащих, верных 
революции, приглашая их занять посты во всех учреждениях 
новой народной власти. Открывается запись на работу вместо 
чиновников бывшего Временного Правительства, которые "благо­
даря своему ослеплению саботируют свои обязанности, не 
считаясь с вредными последствиями своего поступка".

Народным комиссаром по министерстве финансов был на­
значен некий Скворцов.^ Сегодня приказом по м/инистерств/у 
ф/инансо/в назначен врем/енным/ заместителем нар/одного/ 
ком/иссара/ Вячеслав Рудольфович Менжинский.
Приказано производить с сегодняшнего дня работу в обычное 

время. Если в каких-либо учреждениях м/инистерст/ва ф/инанс/- 
ов забастовка будет продолжаться, начальники этих учреждений 
будут немедленно арестованы. Выходит новый орган Петрогр/ад- 
ского/ С/овета/ Р/абочих/ и С/олдатских/ д/епутатов/ "Рабочий 
и Солдат". Это вечерняя газетка большевистского направления, 
полная теперь яростных нападок на социалистич/ескую/ прессу.

Новая острота: что такое анархия? Анархия - это когда "всем, 
всем, всем" можно делать все, все, все!^ 1 2 3

1 Харальд Скавениус (Harald Scaveniue)(1873-1939) , датский 
посол в России (1912-1919).

2 И.И.Скворцов-Степанов (1870-1928) - видный большевик, экономист
3 "Всем, всем, всем!" - так начинались обращения Керенского и 
большевистские обращения после октябрьского переворота.
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Я по-прежнему сомневаюсь в успехах Керенского. Слишком имя 
его всем ненавистно. И во имя чего и для чего его будут сол­
даты поддерживать. С выступлением большевиков они получили 
все, или, по крайней мере, обещание всего: мира, земли, полной 
свободы, граничащей с коммуной. Чего еще?

Правые не станут поддерживать такого прохвоста как Керенский 
который думает только о себе, о своей власти и губит Россию 
окончательно и бесповоротно. Я предпочитаю Ленина, открытого 
врага, Керенскому, этому волку в овечьей шкуре. Воображаю 
как радуются теперь немцы при прелестных известиях из России.
Убита г/оспо/жа Слуцкая, член Петр/оградской/ Гор/одской/ 

Думы, в то время, когда она выступала с зажигательными речами 
перед войсками Керенского.1 Туда ей и дорога. Она была убита 
наповал осколком снаряда.
Опять слухи о взятии Аландских островов и о десанте. Сегодня 

я заходил в шведскую миссию. Там нет никаких сведений. Трудно 
разобраться в разноречивых известиях. Мне кажется, что песня 
Керенского спета.

31.X.1917.
Вчера Викжелем2 получены телеграммы о том, что в Москве 

творится нечто невообразимое. Убитых и раненых до 2.000.
Винный склад в десятки тысяч ведер осаждается возбужденными 
массами, толпы врываются в дома, начинается пьяный погром. 
Разгромлен кадетский корпус, масса кадет перебита.

1 ноября 1917г., среда
У нас в министерстве продолжается забастовка. В воскресенье 

опять мерзавец Керенский учинил подлость: юнкерам было при­
казано отражать большевиков и к 7 час. вечера обещана была 
помощь. Вместо этого Кер/енский/ опять занимался произнесением 
речей в Царском Селе.

Я об одном мечтаю- видеть Керенского повешенным.
Из-за угроз Менжинского в частн/ых/ банках опять полная 

забастовка. В Госуд/арственном/ Банке - тоже. Сегодня сбере- 1 2

1 Вера (Берта) Слуцкая (1880-1917) - большевичка.
2 Викжель - Исполнительный Комитет Всероссийского Союза 
железнодорожных рабочих и слущащих. Избран на учреди­
тельном железнодорожном съезде в Москве в августе 1917г.
в составе 40 человек, где только 3 были большевиками. После 
октября требовал создание "однородного социалистического 
правительства". Ликвидирован большевиками в начале января 
1918г.
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2 ноября 1917г.
Вчерашний день в "военном" отношении прошел тихо. Стрельбы 

не было. Красногвардейцев на улицах, по крайней мере, в цент­
ральных частях города, немного. Происходят междупартийные 
переговоры, которые, по-видимому, сегодня, выльются в опреде­
ленную форму. Вероятно, премьером будет Чернов. Сбывается 
то, что я предсказывал еще два месяца тому назад. Политическая 
болезнь русского государства течет совершенно нормально. В 
составе нового кабинета Ленин и Троцкий не будут участвовать.
Мне кажется не трудно предсказать грядущие политические 

события, если только руководствоваться логикой и здравым 
смыслом, а не россказнями, слухами, .болтовней, а главное не­
сбыточными надеждами и бессмысленными мечтаниями. Забастовка 
министерств продолжается, но с завтрашнего дня мы приступим к 
текущим делам.

Очень интересно читать газеты противоположных лагерей: и 
те и другие ругаются и подтасовывают факты. Мы дошли до того, 
что правым органом считаем "Волю Народа" партии социалистов- 
революционеров с заголовком: "В борьбе обретешь ты право свое!" 
"Воля Народа" называет позором капитуляцию перед большевиками. 
Соглашение с большевиками - неизбежная и перманентная граж­
данская война, гибель России, позорное самоубийство революцион­
ной демократии, смертельный удар родине и свободе.
Сила теперь на стороне большевиков, но обещания их неосу­

ществимы, они их не исполнят и останутся в блестящем одино­
честве. Мира не будет - это уже ясно, хлеба - тоже. Не будет 
керосина, угля, начнется полная нужда. А уже о свободе и пом­
ину нет. Среди железнодорожников раскол. Среди чиновников - 
тоже. Так, у нас в Министерстве завтра уже приступают к частич­
ным занятиям, находя, что мы уже достаточно выказали своп поли­
тический протест против захватчиков власти. Кто бывал в эти дни 
в Смольнсм, утверждают, что все заправилы - жиды.

2 .XI .17
Обедал в Офицерском Собрании английской военной миссии. Из 

печальных новостей сегодняшнего дня пока подтверждается за­
бастовка в Финляндии и взятие Аландских островов. Есть слух о 
о самоубийстве Керенского. Я лично слуху этому не верю - такие 
подлые эгоисты не стреляются.

гательные кассы будут открыты на два часа.
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Заходил в бельг/ийскую/ миссию сговориться с Lalaing1 по­
селиться вместе в Москве в случае эвакуации. Застал сборище 
бельгийцев по случаю дня рождения Короля. Собрание происходило 
во мраке, т.к. до 5 1/2 час/ов/ не пускают электрич/еского/ 
света. Было объявлено, что в клубах не будет света, а между 
тем я был у нас в клубе, и ровно в шесть зажглось электричество 
"Положительно при большевиках больше порядка", - воскликнули мы 
В англ/ийском/ офиц/ерском/ собрании очень симпатично, мне, 

по крайней мере, т.к. я люблю англичан и их обычаи, но неинте­
ресно: все они чрезвычайно сдержанны, ничего никогда не узнаешь 
Теперь они оптимистично настроены, т.к. хуже, чем было, быть 
не может. Много разговоров о том, что Вильгельм будто бы от­
верг предложенный большевиками мир. Другого и нельзя было 
ожидать от такого умного человека, как кайзер. Он прекрасно 
понимает, что мир, предложенный одной только политической пар­
тией - простой блеф и всем русским народом признан не будет и 
реального значения не получит. Но какой это козырь в наших 
руках. Социалисты сели в лужу. Особенно трагично положение 
Плеханова и других идейных партийных работников: всю жизнь 
стремиться к чему-нибудь и когда надежды осуществились - 
убедиться, что они в тоже время погибли.

Несомненно, что Керенский окончательно погиб, если еще не 
физически, то, во всяком случае, политически. Действительно, 
всем, всем, всем имя его ненавистно.

5 ноября 1917г., воскресенье
Выпал первый снег. В былые годы в это время был санный путь.

6 ноября, понед/ельник/
У нас в министерстве забастовочное движение усиливается.

На сегодняшнем общем собрании решено во всех учреждениях 
продолжать забастовку и производить работы только с разрешения 
Союза Союзов по неотложным делам непосредственно связанным 
с нуждами обороны. В субботу утром был арестован и увезен • 
Смольный И.П.Шипов, а в субботу же днем возили на допрос в 
Смольный товарищей министра Кузьминского, Шателена* 2 и Фрид­
мана, а также Замена и Дементьева. У нас в министерстве сидит 
в министерском кабинете некто Ланицкий. С чинами нашего ведом­

2 Jacques de Lalalng - сотрудник бельгийского посольства - 
из семьи бельгийских графов.

2 Шателен - товарищ (заместитель) министра финансов.
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ства большевики в Смольном были изысканно любезны и только, 
ничего не добившись, перешли на угрозы, что, если им не дать 
ассигновки на 15 миллионов, они захватят Государственный Банк 
и возьмут столько, сколько им понадобится.

6-Х1 -1917
Попытка большевиков "ограбить нацию" на 15 милл/ионов/ 

пока не увенчалась успехом. Я не поручусь, что они не при­
ведут в исполнение своих угроз взломать государственные сун­
дуки - они пойдут на крайние средства. Терять им нечего.

Вместо семеновцев в Госуд/арственный/ Банк был прислан 
большевистский караул Павловского полка. Но так как павловцы 
не знали пароля, семеновцы отказались смениться. В случае 
разгрома Госуд/арственного/ Банка,'по словам Шингарева1, по 
всей России прокатится страшная кроваво-погромная волна, 
которая сметет со своего пути все живое.
Опубликовано воззвание служащих Министерства Финансов к 

население Петрограда и ко всему русскому народу, что они 
готовы удовлетворять все законные и неотложные нужды армии 
и населения, но, не желая быть участниками в расхищении 
народного достояния, они не подчинятся давлению захватчиков 
и при попытке насилия над кем-либо из чинов ведомства, они 
немедленно прекратят свои работы, возлагая заранее всю от­
ветственность за могущие произойти потрясения на лиц, про­
изводящих покушение на средства народа.
В М/инистерст/ве Ин/остранных/ Дел, не смотря на строгий 

приказ г. Троцкого, сегодня никто не явился. До последних 
событий курс рубля в Стокгольме держался в пределах 31-36 
ёре. Под влиянием событий курс упал до 12, а при разго­
ворах о возможном мире сразу поднялся до 45.

7 ноября, 1917г.
Ночью была ограблена касса Кред/итной/ Канцелярии. Граби­

телями явились полотеры; было разгромлено два шкапа, и 
никто ничего не слыхал! Сегодня утром большевики пытались 
вскрыть кладовые Госуд/арственного/ Банка, но стоящие в 
карауле семеновцы не допустили разгрома "народного достояния".
Менжинский объявил, что если Совету Народных Комиссаров 

не будет выдано 10 милл/ионов/ рублей, сумма эта будет взята 
путем взлома кассы силою. Совет Госуд/арственного/ Банка по­
1 А.И.Шингарев - министр финансов Временного Правительства.
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становил: Совет не считает себя вправе удовлетворить это тре­
бование как неоснованное на законе. Текущий счет на имя Совета 
Нар/одных/ Ком/иссаров/ не может быть открыт, т.к. Совет не 
пользуется правами юридического лица.

В армии начался форменный голод. Солдаты бегут из окопов.

8 ноября, среда
Вчерашнее нападение на Государственный Банк не увенчалось 

успехом. У И.П.Шипова от страшного волнения сделался припадок 
астмы. Армия - без хлеба, сев/ерная/ Россия - тоже. Стране 
грозит всеразрушающая катастрофа. Петрограду и Москве (т.к. 
положение там не лучше, если не хуже) грозит неминуемый голод, 
остановка фабрик и заводов, водопроводов, газового и электрич/- 
еского/ освещения, трамваев.

По-моему, напрасно взваливать всю вину в теперешней ката­
строфе на большевиков. Несомненно, выступление большевиков 
ускорило катастрофу, но истинной причиной была причина уже 
не партийного и государственного характера, а стихийного.
То, что теперь происходит - неминуемо должно было случиться 
и случиться именно теперь, перед наступлением зимы и вне 
зависимости от того, кто находится у власти. Если бы сам 
Николай Угодник и все святые ангелы с ним явились бы править 
нашей несчастной страной, неумолимой судьбы, роковой и ката­
строфической, они не могли бы предотвратить.

9 ноября 1917г., четверг
Большевиками захвачена московская контора Госуд/арственного/ 

Банка, в которой находилось кредитных билетов на 100 миллио­
нов рублей. 12 ноября - день выборов в Учредительное Собрание.
В этот день опять ожидаются беспорядки. В воскресенье каждая 
богатая квартира (свыше 2.400 руб/лей/) должна пожертвовать 
для отправки в д/ействующую/ армию теплую одежду и одеяло.
Этот приказ - прекрасный повод для производства самочинных 
обысков и хищений.

9-Х1-17
Реквизиция теплых вещей будет произведена большевиками при 

посредстве домовых комитетов. Служащие Госуд/арственного/
Банка категорич/еским/ образом протестуют против покушения 
на кассу Гос/ударственного/ Б/анка/ лиц, силою захвативших 
власть и именующих себя Народными Комиссарами. Служащие Экс-
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педиции присоединились к этому протесту.
Встретил сегодня Mr. Meserve, директора National City Bank, 

который только что вернулся из Москвы.1 В революционные дни 
шесть дней им пришлось отсидеть безвыходно в Национ/альной/ 
гостинице, частью даже в погребе. Пищи было мало. Один раз в 
день давали горячий суп. У гостиницы снесена крыша и пробиты 
стекла. От пережитых волнений он уезжает с семьей в Америку.
Мне припоминается, что в 1905 году на каждом шагу употребля 

лись новые тогда слова: хулиган, платформа, экспроприация 
вместо воровства. Теперь же только и слышно о революционном 
суде, революц/ионной/ дисциплине, революц/ионных/ лозунгах. 
Иностранцы не могут без омерзения слышать слова "svoboda" и 
"tovaristchy". Когда Albert Thomas, франц/узский/ министр 
снабжения (социалист) был прошлой весной в Петрограде, он, 
говорят, сказал: La Russie est un foutu pays qui sera bientôt 
f o u t u . Слова оказались пророческими. Уезжая он воскликнул: 
"J'ai oublié d ’aller a Zarskoe Sélo, serrer la main a ce 
brave Nicolas II qui pendant vingt trois ans a pu gouverner 
cette crapule."^

По возвращении во Францию его спрашивают о впечатлениях
0 нашей революции: "Oh, ils sont charmant les tovarischy,
mais c'est étonnant qu'ils ne portent pas de boucle a leur 
nez!" 1 2 3 4
A все-таки я продолжаю утверждать, что партии большевиков 

у нас нет - есть кучка "максималистов", быть может, идейных, 
быть может, подкупленных немцами, и за ними русское стадо, 
которое нисколько политикой не интересуется, лишь бы только 
окончилась война, прошла бы дороговизна, уменьшился бы голод, 
передана была бы крестьянам земля. Какое правительство при­
несет эти жизненные блага - народу совершенно безразлично. 
Весь вопрос как это осуществить.

Кто бы теперь ни находился у власти - теперешние бедствия 
были неизбежны, они являются результатом ошибок многих лет,
1 Генри Фессенден Меэерв - представитель National City Bank'а 
руководимого Фрэнком Вандерлипом. Русское отделение этого 
банка открылось в 1916г., закрылось в 1918г.

2 Россия это гиблая страна, которая скоро погибнет.
3 Я забыл съездить в Царское Село, пожмите руку этому храб­
рому Николаю II, который в течение 23 лет смог править 
этим сбродом.

4 Они очаровательны, эти товарищи, но очень странно, что 
они не носят колец в носу!
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отсутствия образования, а главное, дисциплины и добросовест­
ности у русских людей.
Размеры теперешней катастрофы нельзя охватить разумом. Когда 

подумаешь, что от великого государства, от великой Российской 
Империи остались одни лохмотья - жутко становится на душе. 
Прежняя жизнь отошла в вечность.

Как ни старайся развивать в себе эгоизм, как ни думай только
0 себе и своих делах - нельзя побороть в себе чувства стыда 
и позора, нельзя не болеть душой за свою несчастную родину.

10 ноября 1917г., пятн/ица/
Совершилось позорище земли русской: наше "Правительство 

Народных Комиссаров" предложило сепаратный мир, - иначе нельзя 
назвать приказ Верховному Главнокомандующему о заключении 
немедленного перемирия для начатия мирных переговоров.

На фронте творятся ужасы, солдаты убивают генералов и офи­
церов и голодные и озверевшие бегут в тьш.

10-Х1-17
Большевики стремятся во что бы то ни стало организовать 

выборы в Учредительное Собрание 12-го, хотя в то же время 
лишают возможности вести свободную политическую агитацию.
В.Ульянов (Ленин) обратился с воззванием к солдатам, призы­
вая их не дать контрреволюционным генералам сорвать великое 
дело мира. "Вы окружите их стражей, чтобы избежать недостой­
ных революционной армии самосудов и помешать этим генералам 
уклониться от ожидающего их суда . . . Пусть полки, стоящие 
на позициях выбирают тотчас уполномоченных для формального 
вступления в переговоры с неприятелем. Совет Нар/одных/ Ко­
миссаров дает вам право на это."

Какой кошмар. Призывы к арестам и к измене родине. Холод 
на душе. Военно-Рев/олюционныя/ Комитет в воззвании, раскле­
енном на всех углах, объявляет, что чиновники подрывают ра­
боту правительства, казначейств и госуд/арственного/ банка, 
не выдают денег. Контрреволюционные чиновники являются самыми 
бесчестными преступниками по отношению к голодающим и умираю­
щим на фронте.1 Военно-Революц/ионный/ К/омитет/ делает этим
1 В новейших советских исследованиях бастовавшие чиновники 
обвиняются не в этом, а в "финансировании контрреволюции", 
см. например В.П.Дьяченко, "История финансов СССР (1917- 
1950)" (Москва 1978), стр.16.
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престуникам последнее предостережение. В случае малейшего со­
противления или противодействия с их стороны по отношению к 
ним будут приняты меры, суровость которых будет отвечать раз­
мерам совершаемого ими преступления.

Этот призыв к насилиям заключает совершенную ложь. В госу- 
д/арственном/ банке и казначействе оплачивают все ассигновки, 
относящиеся к обороне, а самим большевикам денег не дают и 
не дадут.

Большевики обещали мир на всех фронтах, а устроили пере­
мирие только на русском фронте, они осуществляют сепаратный 
мир и оставляют за немцами десятки русских губерний.

11 ноября, суббота
М/инистерст/во финансов категорически заявляет, что слухи 

будто по вине служащих м/инистерст/ва и, в частности, Госу- 
д/арственного/ Банка, армия и население терпят голод, холод 
и другие лишения, т.к. чиновники не желают будто бы давать 
деньги на народные нужды . . . слухи эти ложны - не верьте
им.

За время с 25 окт/ября/ по 9 ноября Госб/анком/ выпущено 
в обращении кред/итных/ билетов на 610 мил/лионов/ рублей. 
Сегодня опять состоялось общее собрание служащих Кредитной 
Канцелярии; как всегда, происходили бесконечные споры и на­
конец постановили продолжать забастовку в тех пределах, вер­
нее сказать, с теми исключениями, как было уже принято и 
проводилось. Окончание забастовки ставится в связь с окон­
чанием выборов по Петрограду в Учредительное Собрание.

12 ноября 1917г., воскресенье
Над нашим министерством разразилась сегодня катастрофа: 

приказами по М/инистерст/ву Ф/инансо/в Председателя Совета 
Народных Комиссаров, за подписью В.Ульянова (Ленина), за­
местителя народного комиссара по М/инистерт/ву Ф/инанс/ов 
В.Менжинского, за отказ признать власть Совета Н/ародных/ 
К/омиссаров/ уволены от занимаемых должностей, без права на 
пенсию товарищи министра Хрущев, Кузьминский, Шателен и 
Фридман, директор ДТК Дементьев, директор Кр/едитной/ К/ан- 
целярии/ Замен, Д/иректор/ Общ/ей/ К/анцелярии/ Скворцов, 
упр/авляющий/ Г/ос/б/анком/ Шипов и упр/авляющий/ Гл/авным/ 
Каэ/начейством/ Петин.
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Приказом по м/инистерст/ву ф/инансов/ врем/енного/ замести­
теля комиссара по м/инистертсву/ ф/инансов/ Менжинского все 
служащие и чиновники, не признающие власти Совета Н/ародных/ 
К/омиссаров/ считаются уволенными от службы без сохранения 
права на пенсию. Все военно-обязанные снимаются с учета. Слу­
жащие и чиновники, желающие продолжать работу, всецело под­
чиняются революционной власти СНК, должны в понедельник 13-го 
приступить к занятиям. Уволенные чиновники, пользующиеся ка- 
з/енной/ квартирой, должны их очистить в течение трех дней, 
считая с 13 ноября с.г. Приказы эти распубликованы в "Извес­
тиях СРиСДеп/утатов/".
Опять в Канцелярии вчера у нас было собрание, постановили в 

знак протеста объявить полную забастовку. К.Е.Замену выражено 
было полное сочувствие. Менжинским была послана телеграмма 
комиссару моск/овской/ конт/оры/ Госбанка Попову: "Какие меры 
приняты к охране неприкосновенности золотого запаса Госбанка? 
Предупреждаю, что, если хоть один золотой слиток выйдет из 
подвалов, Вы будете подлежать строжайшей ответственности перед 
СНК и военно-революционным судом. Отвечайте немедленно: Смоль­
ный СНК."
Ответ распубликован не был!
Сегодня первый день выборов в Учредительное Собрание. "Из­

вестия СРиСд/епутато/в" нападают на всех своих политических 
противников и обзывают кадет - партией мародёров, трудовиков - 
волками в овечьей шкуре, меньшевиков - подголосками и холопами 
буржуазии, расчищающими дорогу для контрреволюции, меньшевиков- 
интернационалистов - вносящими разложение в ряды революционной 
демократии.

Я вносил свой избирательный бюллетень в Адмиралтейском ма­
неже. Утром там было мало народа и большой порядок. Большевики 
хотят доказать, что кроме мира, они дадут и хлеб, а посему от 
15-го ноября выдача хлеба по карточкам будет увеличена до 1/2 
ф/унта/ в день, а для занимающихся физическим трудом - до 1 
фунта.

В ночь на сегодня, с 2 до 4-х, я опять нес дежурство, бродил 
по двору и по панели около министерского здания и сидел в под­
воротне.1 Весело!
Острота Репникова: вместо слова "Россия" на пограничном 

столбе можно было бы с успехом написать "Tiergarten".
1 Министерство финансов находилось на набережной Мойки, 43.
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В моск/овской/ конторе Госуд/арственного/ Банка захвачено 
670 миллионов золота.

Понед/ельник/ 13 ноября
Сегодня решительный день в ходе нашей чиновничьей заба­

стовки. В Госбанке состоится общее собрание служащих, а 
вечером собрание делегатов всех учреждений м/инистерст/ва 
ф/инансо/в. У меня очень тревожные дни. Завтра нас уволь­
няют от службы, призывают на военную службу, выселяют из 
казенных квартир. Я упаковываюсь, стараюсь относиться спо­
койно, но на душе очень тяжело. Не решил еще, как устрою 
свою жизнь, поселюсь ли со своими на Галерной или постараюсь 
найти отдельную квартиру.

14 ноября 1917г.
Из-за увольнения К.Е.Замена у нас в Кред/итной/ Канц/еля- 

рии/ с сегодняшнего дня полная забастовка.
Упр/авлякхдим/ Госб/анком/ назначен некто Станислав Пест- 

ковский, комиссаром по Госб/анку/ - Валер/ий/ Оболенский. 
Посольства продолжают опровергать слухи о предстоящем своем 
отъезде.

Брендстрем, кот/орого/ я видел в субб/оту/ у гр/афини/ 
Клейнмихель, говорит, что слухи о мире - вздор, т.к. Германия 
не согласится заключать мира с теперешним правительством.
Я занят укладкой своих пожитков. Не знаешь, когда придется 

выбираться.

Среда 15 ноября 1917г.
У нас в м/инистерст/ве продолжается полная забастовка.

В М/инистерстве/ И/ностранных/ Д/ел/ появилось несколько 
штрейкбрехеров: Доливо-Добровольский дир/ектор/ деп/артамента/ 
личного состава и с ним 4 чиновников, в том числе Чельцов 
"Августовский" - бывшие правоведы. В каждом стаде бывают 
паршивые овцы.

Запрещены междугородные телефонные разговоры "явно контр­
революционного содержания". Группа квартиронанимателей- 
большевиков спроектировала квартирный закон, согласно которому 
отсрочивается на 6 месяцев внесение квартирной платы до 1.200 
р/ублей/ в год. Никто не может пользоваться больше, чем одной 
комнатой на каждого члена семьи. Производится немедленный
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16 ноября 1917г.
Госуд/арственные/ банки и все частные банки объявили полную 

забастовку на три дня в знак протеста против попыток больше­
виков захватить Госуд/арственный/ Банк. Сегодня будет вскрыта 
касса Госбанка.

По М/инистерст/ву Ин/остранных/ Дел продолжаются массовые 
увольнения чиновников, причем титулованные лица значатся: 
бывший барон, бывш/ий/ князь, б/ывший/ граф.

16-Х1-17
Обедал в Английском офицерском собрании. Нового ничего.

Те же разговоры о протесте военных миссий и ряд печальных 
анекдотов о нашей действительности.

Суббота 18-Х1-17 * 1
Настроение с каждым днем становится хуже и хуже. Забастовка 

наша продолжается, и кто знает, быть может, продолжится до от­
крытия Учредительного Собрания, т.е. до 28 ноября. Я совершенно 
свободен и должен был бы использовать это время для работы по 
моим акционерным обществам и для чтения. Но, к несчастию, ра­
ботоспособность моя равна нулю. Положительно не в состоянии 
сосредоточиться и работать. Все время невольно испытываешь 
тревожное настроение. Несомненно этому способствует то, что я 
еще живу на казенной квартире и с минуты на Минуту могу ожи­
дать, что меня с нее выгонят, а, главное, разгромят.

Дома сидеть в одиночестве очень тягостно и даже жутко. Про­
вел вчера вечер у американцев, но нового ничего не узнал, они 
так же мало знают, как и мы, и еще меньше понимают. Гадали о 
том, что нас ожидает.

Я лично смотрю очень мрачно. Впереди еще много несчастий:
1. Катастрофическое повальное бегство солдат из окопов, все 
разрушающее и уничтожающее на своем пути и распространяющее 
еще большую а' -рхию по всей стране, кроме разве Области Вой­
ска Донского, где казаки окажут сопротивление. 2. Голод все­
общий, но в особенности в Петрограде. Россия разделится на 
Север и Юг, и Юг не даст хлеба для дальнейшего "углубления" 
революции на Севере. 3. Жестокая безработица. Масса солдат 
явится в гор^.а» т.к. в деревне им делать нечего, много за-

секвестр особняков, гостиниц, домов терпимости и свиданий.
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водов принуждено будет закрыться отчасти из-за отсутствия топли 
ва и сырых материалов, отчасти же из-за неспособленности к про­
изводству мирного времени. В результате - банды голодных, без­
работных, озлобленных и неудовлетворенных пресловутой свобо­
дой товарищей. 4. В виде апофеоза - повсеместные жидовские 
погромы, которые, конечно, не смотря на всю их привлекатель­
ность для души, нельзя приветствовать разумом.
В этом апофеозе выльется вся безграничная злоба, которая 

во всех накопилась, без различия сословий и партий, и после 
бури, наконец, наступит успокоение страстей. Так мне представ­
ляется ход событий. Отдельные части России будут "самоопре­
деляться" дондеже это им самим не омерзеет и пока они не 
сольются снова в русском море, возглавленном монархией.
Мне говорили сегодня две интересные вещи: первое, что 

большевистское движение в тоже время монархическое и что 
подп/олковник/ Муравьев1 в душе своей монархист, а не боль­
шевик. Поэтому бой под Пулковым велся таким образом, что до­
блестных красногвардейцев пало множество, а у казаков потери 
были весьма незначительны.

18-Х1-17
Наша чиновничья забастовка приобретает большое значение.

В стране и без того анархия, а непризнание чиновниками СНК 
имеет большое моральное значение для всех внепетроградских 
мест. И даже союзники говорят большевикам: "Как мы можем 
вас признавать, если ваши же министерства вас не желают 
признавать."

В начале я все время был против забастовки, теперь же я 
готов голосовать за продолжение забастовки до Учредительного 
Собрания.

Воскр/есенье/ 19 ноября 1917г.
Третья неделя нашей чиновничьей забастовки закончилась, 

но ничего еще не знаешь, когда она будет ликвидирована, а, 
главное, - как. По-видимому, она продолжится до Учредитель­
ного Собрания, т.е. до 28 ноября. Неопределенность положения 
очень томительна. Но, насколько я в начале ей не сочувствовал, 1
1 М.А.Муравьев (1880-1918) - после октябрьского переворота 
командукщий Петроградским военным округом, с июня 1918 - 
командующий Восточным фронтом. В июле 1918 заявил, что раз­
рывает Брестский мир, возобновляет войну с Германией. Убит в 
перестрелке с большевиками, решившими арестовать его.
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настолько же теперь признаю ее целесообразной.
Материальный вред, приносимый забастовкой, несравненно 

менее ее морального значения.
Т.к. балансы Госб/анка/ не публикуются - неизвестна сумма 

кредитного обращения. Мы опять накануне новой гражданской войны

Понед/ельник/ 20 ноября
Впервые двадцатого числа бедные чиновники жалованья не полу­

чат: забастовка продолжается. С квартиры меня еще не выселили, 
и реальных угроз еще никаких не было.

Из-за разгона Городской Думы большевиками возможна забастов­
ка протеста всех городских предприятий. Точных известий о на­
чавшихся вчера переговорах о перемирии пока нет. По городу 
блуждают немецкие офицеры, снабженные разрешениями больше­
вистского правительства. Попадаются на улицах и немецкие сол­
даты. Нет никаких сомнений, что все восстание организовано 
немцами и на немецкие деньги, хотя, быть может, и при благо­
склонном участии черносотенцев. О связи между большевиками и 
черносотенцами много разговоров.

Подозрительно поведение полк/овника/ Муравьева. У Алексея 
Суворина^ в Смольном чуть ли не свой кабинет. Вырубова^, го­
ворят, в дружбе с женой Каменева.

Вторник, 21-го ноября 1917
Арестованы члены Временного Правительства. Вчера были за­

крыты все буржуазные газеты. Забастовка правительственных 
служащих окончится 28 ноября, в день созыва Учред/ительного/ 
Собр/ания/. М/инистерст/во Продовольствия все время продол­
жало работать. Теперь же из-за появления большевистских 
комиссаров, матросов и красногвардейцев объявило полную за­
бастовку .

Среда, 22 ноября
Правительствующий Сенат в общем собрании внес решение о 

непризнании снК. Рабочие сенатской типографии отказались 
печатать это контрреволюционное решение.

Четв/ерг/ 23 ноября
По М/инистерству/ В/нутренних/ Д/ел/ сегодня будет про- 1 2

1 А.С.Сувор». . публицист, умер в 1912г.2 Анна Вырубова, фрейлина, была близка к Г.Распутину.
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изводиться набор новых чиновников. Саботирующие чиновники 
должны очистиь квартиры к 27 ноября. Я перееду 26-го на Мохо­
вую в квартиру гр/афини/ Пален.^
Нар/одный/ Ком/иссар/ по просвещению Луначарский посетил 

вчера министерство. Все служащие были приглашены на собе­
седование, однако присутствовали только "пролетарии просве­
щения" - младшие служащие. Сегодня от домового комитета при­
носили бюллетень для выборов в Городскую Думу. Я отказался 
принять, считая, что Дума существует и роспуск ее незаконен.

В случае разгона Учредительного Собрания Центр/альный/ Про- 
дов/ольственный/ Союз в Москве постановил объявить всероссий­
скую продовольственную забастовку.

27 ноября 1917г., понедельник
Новые большевистские выборы в Центральную Городскую Думу. 

Все враги пролетариата и крестьянства решили бойкотировать 
эти выборы. Завтра должно было открыться Учредительное Со­
брание, но по постановлению большевиков, пока не соберется 
400 членов - Уч/редительное/ Собр/ание/ не откроется. Проис­
ходит ряд митингов в защиту Учредит/ельного/ Собрания. С/о- 
циалисты/-р/еволюционеры/ стараются вовсю.
Саботаж чиновников продолжается. Комиссарами запрещен 

чиновникам доступ в помещения министерств. В ночь на 25-е 
разгромлен Английский клуб, похищено и перебито все вино. 
Дворянский и Крестьянский банки упразднены.

28 ноября
Сегодня должно собраться Учредит/ельное/ Собрание, но не 

соберется. С.-Р. газеты по этому поводу захлебываются от 
негодования и уверяют, что карта большевиков . . . будет 
скоро бита. По-моему, это вздор. Прошло время для партийной 
борьбы, наша революция приобрела стихийную силу, которую 
политикой не остановишь. Части Петроградского гарнизона за­
меняются латышами. Большевики хотят вывести семеновцев и 
преображенцев.

29 ноября 1917г.
Бьш занят переездом на новую квартиру, на казенной оста- 1

1 Константин Иванович Пален - граф, статссекретарь во 
времена Николая II.
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ваться было невозможно, ежеминутно могли появиться красно­
гвардейцы и вышвырнуть меня вместе с пожитками на улицу. 
Большевики, по всеобщему признанию, весьма любезны и обяза­
тельны ко всем тем, кто к ним обращается и вообще имеет с 
ними дело, но таковых пока немного.
Совет Нар/одных/ Ком/иссаров/ объявил, что Учред/ительное/ 

Собрание будет открыто не раньше, как соберется 400 членов. 
Вчера открытие Собрания фактически все-таки состоялось при 
наличии 60 членов, но сегодня матросы и красногвардейцы 
оцепляют Таврический дворец и не пропускают на собрание.

Среда 29 ноября
Вчера, по случаю предполагавшегося открытия Учред/итель- 

ного/ Собрания, ожидались беспорядки. Все магазины и банки 
были закрыты. Летучие митинги разгонялись красногвардейцами. 
Все частные автомобили реквизированы. В Таврич/еском/ дворце 
- вооруженные латыпы, русским полкам большевики недостаточно 
доверяют. Учредилка - не состоялась.

30 ноября 1917г.
"Наш век", заменивший "Речь", продолжает вопить по поводу 

разгона Учредилки.

1-Х11-17
Хлебный паек увеличен до 3/4 фунта.
Рыночная цена золота - 45-50 руб/лей/, платины - 140 руб/- 

лей/.

2 декабря 1917г., суббота
Чиновничий саботаж продолжается. В Кред/итной/ Канц/елярии/ 

работа не налажена. Во главе канцелярии - т. Аксельрод. С 4 
декабря начнется забастовка дворников и швейцаров. Придется 
самому носить дрова.

Воскресенье, 3 декабря
Г-жа Коллоптай разъезжает по институтам и на места классных 

дам назначает горничных, а место инспектора Екатерин/инского/ 
Института предложила старшему дворнику. Много слухов о том, 
что в ближайшем будущем в Петроград явятся немецкие войска, 
на престол будет возведен цесаревич Алексей, а регентом будет 
назначен не то Гессенский, не то Баварский принц. Хуже не
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будет, и многие предпочитают видеть здесь тысячу шуцманов, 
чем сотню красногвардейцев. "День" называет "Правду" не офи­
циозом, а рупором для той банды, которая продолжает сохранять 
свою власть над Петроградом и частью России.

Понед/ельник/ 4-го декабря 1917г.
Сегодня днем опять была стрельба на углу Караванской и 

Итальянской, у винного погреба. Бастуют швейцары и дворники. 
Парадный подъезд закрыт, и дрова не принесены. Завтра я пойду 
сам с Американцем за дровами.

Сегодня я простоял два часа, чтобы получить по чеку в 
Русско-Английском банке 1000 рублей.

Среда 6 декабря
Сегодняшний праздничный день оказался для меня чрезвычайно 

занятым. Утром было заседание Правления Русского Торгово-про­
мышленного акционерного Общества, в котором я состою дирек­
тором. Затем беседовал с норвежцами и гр/афом/ Бергом о делах 
Русско-Норвежского Общества электрохимической промышленности, в 
кот/ором/ я числюсь членом правления, и, наконец, с 4 до 7-пи 
происходили переговоры с братьями Вавельберг' о покупке Петро­
градского Торгового Банка. Если только у нас не произойдет 
полной трагедии, можно рассчитывать, что дело это благополучно 
окончится. Политические дела меня перестали интересовать. На­
до терпеливо выжидать событий.

Слава Богу, что мои не уехали ни в Таганрог, ни в Москву. 
Навсегда останется памятным выражение Керенского: "Взбунтовав­
шиеся рабы." Из-за забастовки швейцаров парадный подъезд за­
крыт, а из-за забастовки дворников мне приходится вместе с 
Американцем таскать дрова. Вчера произошел целый скандал, 
т.к. дворники не дают ключей от дворного сарая. Пришлось об­
ратиться в комиссариат.
8 декабря 1917г.
Мой американец туманно говорит, что через несколько недель 1

1 Вавельберги - владельцы банков, основали в 1886г. торговый 
дом "Вавельберг" с отделениями в Петербурге и Варшаве. В 
1911г. этот торговый дом преобразован в Петроградский Торго­
вый Банк, а в 1913г. Варшавское отделение преобразовано в 
Западный Банк. Не ясно, для кого покупал автор у Вавельберга 
Петроградский Торговый Банк. Для себя?
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Петроградски Торговый Банкъ
Невсюй пр., >6 7-9, домъ Вавельбергъ.

Я К К К  Б Е З О П А С Н Ы Е  Я Щ И К И  <8а*е8> 
отъ 3 рублей.

(АЛЛА®«»?!
для пр1ома на хранен|р еундуковъ, ящиковъи т. и. 
съ драгоценностями 2 рубля за кубичетки!  

аршинъ въ мЪсяцъ.

11р1емъ процентныхъ и дивиденднихъ бумагъ 
на х р а н е н ^  съ управлен1омъ.

Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф Ф
Объявление, помещенное Петро- 
гргшским Торговым Банком в 
справочнике 1916г.

здесь будут немцы, что это уже официально известно, и всем 
дипломатам придется покинуть "гостеприимные" невские берега. 
Что вместо товарищей у нас скоро будут шуцманы - /против/ я 
решительно ничего не имею, но против разрыва с союзниками 
протестую.

4 месяца продолжается на Руси анархия. Не довольно ли? 
Отчего над Петроградом не летают германские цеппелины? От­
чего наши союзники не прислали сюда карательных отрядов? До­
коле будет продолжаться углубление революции? Вчера разогнан 
Викжель.

На улицу вечером пренеприятно выходить: всюду темнота, 
слышны выстрелы. Да и дома сидеть не весело: из-за забастовки 
дворников нет никакой охраны и всякий может войти во двор 
и влезть в квартиру. По чекам выдается только до 1000 рублей. 
Начались по вечерам ограбления и раздевания буржуев. Снимают 
пальто и даже пиджаки. Я выхожу в стареньком красногвардей­
ском пальто и оставляю часы и кольца дома.

8-Х11-1917
Ликвидировала забастовка дворников и швейцаров.

284

*
»
Ф
»
Ф
»
Ф
»
Ф
*
Ф
#
Ф
»
Ф
Ш



9 дек/абря/, суббота
Большевики захватили Киев и Харьков. Тем лучше, украинцы 

еще зловреднее. Я с невыразимой злобой думаю о деятельности 
в течение 9 месяцев Временного Правительства. Это было сплош­
ное глумление над истинной свободой. В конце концов начинаешь 
сочувствовать большевикам, если не их программе, то, по край­
ней мере, тому, что революция и ее "завоевания" сведутся к 
нулю благодаря аберрации ad absurdum социалистических насаж­
дений большевиков. Думаю, что солдаты скоро накостыляют 
красногвардейцам: ведь обидно же одним получать жалованья 
5 рублей в месяц, а другим 30 руб/лей/ суточных. При таких 
обстоятельствах забывается равенство и братство и прочие вели­
кие лозунги.

Газеты выходят без объявлений. Не знаешь даже кто умер за 
это время. Какая трагедия должна быть на душе истинного социа­
листа, когда видишь как все рушится.

Находящиеся в тяжелом материальном положении офицеры обра­
зуют трудовые артели. Некоторые поступили грузчиками на Нико­
лаевску о дорогу, другие скалывают с.нег, третьи - нанялись в 
дворники.

9-Х11-17
В связи с пьяными погромами в Петрограде введено осадное 

положение. Революционные войска и красногвардейцы перепивают­
ся. Продовольственный вопрос с каждым днем ухудшается. Все 
мечтают увидеть на углах шуцманов вместо проклятых красно­
гвардейцев. Масса слухов. Уверяют, что большевики скорее со­
гласятся на восстановление в России монархии, чем примирятся 
с буржуазной республикой, и вот почему они ведут ожесточенную 
борьбу с соглашателями из партий с/оциалистов/-р/еволюцио- 
неров/ и с/оциал/-д/емократов/.

12-Х11-1917
Вся наша теперешняя жизнь - сплошное ожидание. Мы ждем 

мира, покоя и порядка.
В случае занятия Петрограда немцами, СНК переберется в 

Москву. Скатертью дорога. 1
1 Согласно сб. "Петроградский Военно-Революционный Комитет.
Документы и материалы" (Москва 1966), т.2, стр.111, красно­
гвардейцы получали 10 рублей в день - это примерно соответст­
вовало дневной зарплате рабочего.
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В цирке Модерн анархисты устраивают митинги протеста против 
присуждения к смертной казни в Америке двух анархистов. Амери­
канский посол получил угрожающие письма.

13 декабря
Несмотря на тяжелое время и печальное настроение был вчера 

на танцевальном вечере, устроенном дамами 4-го стрелкового 
полка. Была Вел/икая/ Кня/иня/ Мария Павловна с Путятиным. 
Офицеры были в малиновых рубашках и погонах. Приятно немного 
отдохнуть от политики и мерзостей текущей жизни.

Обокрадена Е.Н.Эйхвальд. Граф Мирбах остановился в Гранд- 
Отеле. Я был с ним знаком, когда в 1912 году он приезжал в 
Петроград с Бетман-Гольвегом^ и обедал на Елагином у Коков­
цовых . ̂

Возможна забастовка водопроводов. Опять у меня на всякий 
случай наполнена ванна.

16 декабря
Вчера захвачены петроградские частные банки. Арестованы 

директора. В Москве тоже самое. Объявлена ревизия сейфов.
Чтобы не дать возможности сноситься по телефону, все теле­
фоны вчера утром были выключены. Выдача пенсий ограничена 
300 р/ублями/ в месяц на семейство.

17 декабря
Распубликован декрет о национализации банков. Все ныне 

существующие частные акц/ионерные/ банки и банкирские конторы 
объединяются с Государственным банком. Золото в монете и 
слитках конфискуется и передается в государственный золотой 
фонд. Вр/еменно/ и/сполняющий/ д/олжность/ Главнокомандующего 
войсками Петроградского военного округа установил обязательную 
трудовую повинность по уборке снега.

Новые стишки на мотив "Ухаря-купца": 
иЕшь ананасы 
и рябчика жуй, 
день твой последний 
приходит, буржуй!* 1 2 3

1 Граф Мирбах (Mirbach) - немецкий посол в Петрограде. Мирбах 
был убит в июле 1916г. двумя левыми эсерами.

2 Бетман-Го._вег (Bethmann-Hollweg) - немецкий канцлер и 
министр иностранных дел.

3 Обед этот описан (очень коротко) в воспоминаниях Коковцова, 
‘'Из моего прошлого. Воспоминания 1903-1919", т.2 (Париж 1933)
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Часто происходит кровавые самосуды. Вместо И.П.Шипова управ­
ляющим Государственным Банком назначен "камергер” Д.В.Безобра­
зов. В день выдают 1/8 ф/унта/ хлеба.

22 декабря
В банках происходит ревизия сейфов и конфискация золота, 

серебр/яной/ монеты, иностр/анной/ валюты. Возобновились 
пьяные погромы. Разгромлен Импер/аторский/ Яхтклуб. На Морской 
стрельба.

Рождественский сочельник
Решил устроить у себя елку. Вместо ненужных картонажей купил 

кустарные игрушки. Елку купил у товарища на улице. Но на душе 
очень тяжело. Россия как единое целое навсегда умерла.

Началась ревизия сейфов.

Среда 27 декабря
Второй день продолжается снежная метель. Трамвай не ходит 

с 24-го числа.

Пятница 29 декабря
Sir George Buchanan1 передал представительнице женского 

взаимноблаготворительного О/бщест/ва 100.000 рублей для раз­
дачи пособий семьям наиболее нуждающихся офицеров.

Наш рубль снят с котировки на эап/адно/европейских биржах.

Субб/ота/ 30 декабря
Из-за отсутствия топлива почти нет электричества. Картофель 

стоит 1 р/убль/ фунт, свежая капуста 70 копеек - цены неслы­
ханные .

Воскресенье 31 декабря 1917г.
Прекращены платежи по купонам и дивидендам. Воспрещаются все 

сделки с ценными бумагами.» •
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Выборы въ Учредительное Собрате,

I.

Активное и пассивное избирательное право.

Выборы въ Учредительное С обрате будутъ произведены 
►на основа всеобщ ая, безъ различ1я пола, и равнаго избира­
тельная права,—такъ, въ полномъ согласш съ требоватями 
демократии установляетъ ст. 1 Положешя о выборахъ.

Демократическая формула избирательнаго права усвоена 
въ настоящее время многими странами Стараго и Н овая  Света, 
но не будетъ преувеличешемъ, если мы скажемъ, что нигде въ 
м1р'Ь эта формула не проведена съ такой неукоснительной после­
довательностью, какъ это сделано въ законе о выборахъ въ 
Учредительное Собрате. Нашъ законъ выгодно отличается отъ 
самыхъ демократическихъ избирательныхъ законовъ другихъ 
странъ именно темъ, что необходимый ограничешя избиратель­
наго права заключены въ немъ въ самыя тёсныя рамки и распро­
страняются только на лицъ, учаспе которыхъ въ выборахъ 
было бы противно либо здравому смыслу, либо здоровому 
нравственному чувству.

Наиболее существеннымъ съ практической точки зр ет я  
является ограничеше возрастное, т. е. требоваше избирательнаго 
закона, чтобы въ выборахъ приняли участ1е лица не моложе 
определенная возраста. Насчетъ установлешя этого возрастная  
предела въ демократической среде наметились два течешя. 
Оба они сходились въ томъ, что политическое совершеннолеДе, 
т. е. возрастъ, начиная съ коего гражданинъ долженъ пользо­
ваться избирательнымъ правомъ, не следуетъ приравнивать къ 
возрасту гражданскаго совершеннолеДя (по нашимъ законамъ— 
21 годъ), ибо этотъ возрастъ слишкомъ высокъ. Но въ то 
время какъ одни предлагали установить возможно более раншй 
возрастъ политическая совершеннолеДя, примерно, 18 летъ, 

.дрЗ'пе находили этотъ возрастъ слишкомъ низкимъ и рекомен

Из брошюры ’’Спутник избирателя в Учредительное Со­
брание”. — Петроград: Издание Юридического Отдела Петро­
градского Областного Комитета Всероссийского Союза Го­
родов, 1917.
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довали остановиться на норме въ 20 летъ. Двадцатилетий воз^ 
растъ въ Россш принять накъ нормальный возрастъ отбывашя 
воинской повинности, а кроме того, на этой возрастной норме по­
строены и новые законы о выборахъ органовъ местная само- 
управлешя. Къ этому второму мнешю примкнули и составители 
Положешя. „Правомъ участ1я въ выборахъ въ Учредительное 
Собраше пользуются россшсше граждане обоего пола, коимъ 
ко дню выборовъ исполнится 20 л етъ “, гласитъ ст. 3 Положешя. 
Въ силу этой статьи избирателями будутъ все те, кому испол­
нится ко дню выборовъ 20 летъ, и таше избиратели должны 
быть заносимы въ избирательные списки, хотя бы во время 
составлешя дтихъ списковъ имъ не минуло еще 20 летъ.

Важно иримечаше къ приведенной статье. Оно устано- 
вляетъ льготу для военнослужащихъ, а именно: военнослужащие 
пользуются правомъ участ1я въ выборахъ, если они достигнутъ 
ко дню выборовъ возраста, установленнаго для гюследняго 
досрочнаго призыва (18 летъ). Э го значить, что все призванные на 
военную службу и не уволенные изъ рядовъ аойскъ пользуются' 
избирательными правомъ независимо отъ возраста, а на ряду 
съ ними участвуютъ въ выборахъ также 18 летше и 19 летше, 
которые добровольно пошли служить отечеству (охотники,вольно­
определяющиеся, офицеры, воспитанники юнкерскихъ училищъ и 
школъ прапорщиковъ, женщины-военнослужацця.)

Статья 3 Положешя установляетъ, между прочимъ, еще одно 
ограничеше избирательная права: къ выборамъ допускаются 
только россшсше граждане. Другими словами, иностранцы, про- 
живаюшде на территорш Россш, исключаются изъ числа изби­
рателей. Учредительное Собраше призвано выразить волю 
россшскаго народоправства, и было бы странно, чтобы въ со­
здали воли державная народа Россш принимали участ1е лица, 
не принадлежаиця къ числу россшскихъ гражданъ. Но лица,, 
принятия въ россшское гражданство изъ подданства иностран­
ны хъ государству пользуются избиржтельнымъ правомъ. Равнымъ 
образомъ причисляются къ избирателямъ финляндсше уроженцы, 
проживающее въ Россш, и эвакуированное населеше губернш  
бывшая Царства Польская.

Столь же понятна статья 4 Положешя, въ силу которой 
„не участвуютъ въ выборахъ признанные въ установленномъ 
закономъ порядка безумными или сумасшедшими, а также глу­
хонемые, находяицеся подъ опекой“. Учаспе въ выборахъ должно 
быть актомъ сознательнымъ, а посему тотъ, кто неспособенъ 
отдавать себе отчетъ въ своихъ действ1яхъ, устраняется отъ 
выборовъ. Во цзбежаше злоупотреблешй, законъ однако опре­
деленно указываетъ, что не все, кого въ общежитш называютъ 
сумасшедшими или безумными, лишены избирательная права; ли- 
шеше это распространяется. только на случаи сумасш естя и 
душевной болезни, признанные таковыми въ законномъ порядке.
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Равнымъ образомъ не все глухонемые устраняются отъ выбо- 
ровъ, а только т е  изъ нихъ, которые находятся подъ опекой; 
въ силу же нашихъ законовъ, опека учреждается лишь надъ 
глухонемыми, которые не обладаютъ способностью выражать 
свою волю и мысли.

Особую группу лишенныхъ права учасля въ выборахъ со- 
ставляютъ лица, подвергпияся осуждешю за преступныя деяшя. 
Авторитетъ Учредительнаго Собрашя требуетъ того, чтобы въ 
созданш носителя верховныхъ правъ народа не участвовали 
явные преступники. Поэтому, хотя сужеше круга лицъ, прини- 
мающихъ учасле въ выборахъ, представляется нежелательнымъ 
и нарушающимъ начало всеобщности выборовъ, все же неиз­
бежно недопущеше къ выборамъ людей, опороченныхъ по суду. 
Но не все судивпиеся и лишенные правъ по суду должны быть* 
лишены избирательныхъ правъ,—это ограничеше должно касаться 
лишь техъ, чье преступлеше носить позорящш характеръ. Ме­
нее важные проступки, если они не представляются явно позор­
ными, вовсе не должны быть основашемъ для лишешя избира­
тельныхъ правъ. Наконецъ, въ согласш съ новейшими демокра­
тическими течешями въ науке уголовнаго права, утрата изби- 
рательнаго права лицомъ, впавшимъ въ преступлеше, не должна 
быть безсрочной,—впавшему въ преступлеше надо предоста­
вить возможность снять съ себя позорящее клеймо, а посему 
по истечеши известнаго времени по отбыли наказашя должно 
последовать полное возстановлеше въ правахъ. Исходя изъ этихъ 
соображешй, нашъ избирательный законъ иостановляетъ въ 
ст. б: До истечешя 10 летъ по отбыли наказашя лишены права 
учасля въ выборахъ присужденные къ каторжнымъ работамъ, 
до истечешя 5 летъ по отбыли наказашя—присужденные къ 
ссылке на поселеше, къ отдаче въ исправительный арестантскхя 
отделешя, къ заключешю въ исправительномъ доме и пр., съ 
лишешемъ или ограничешемъ правъ состояшя. В.озстановленные 
въ правахъ состояшя ранее этого срока не лишаются избира­
тельная права. Такимъ образомъ, въ частности, все пострадав- 
ппе при старомъ режимЬ за свои политическая или религюзныя 
убеждешя и ныне амнистированные являются полноправными 
избирателями. Д о истечешя трехъ леть по отбыли наказашя 
лишены права учасля въ выборахъ осужденные за кражу, мо­
шенничество и друпя позоряцця преступлешя, перечисленныя 
•въ п. 2 статьи 5.

Военнослужапйе (ст. 6) 1), сверхъ того, въ течеше техъ же 
трехъ летъ, лишаются права учасля въ выборахъ, если они при­
знаны виновными въ промоташи выданных ь имъ (или другимъ

*) Ссылки на статьи зд'Ьсь и въ дальн'Ьйшемъ означаютъ ссылки на 
•статьи Доложешя о выборахъ.
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нижнимъ чинамъ) для употреблешя казенныхъ вещей 1), и если 
виновнымъ добровольно не пополнено растраченное или промо­
танное имъ.

Въ изъяне изъ общаго правила не лишаются избиратель- 
наго права осужденные за кражу, если кража совершена по 
крайности и неим'Ьшю никакихъ средствъ къ пропиташю и ра-

*) Приводимъ текстъ статей закона, на которыя сделаны ссылки въ ст. 9 
Положешя о выборахъ. При этомъ сл*дуетъ им*ть въ виду, что признанные 
виновными въ преступныхъ д*яшяхъ, предусмотр*нныхъ первою и второю 
частью ст. 162 Воинск. Уст. о Наказ, и первою и второю частью с'г. 162 Военн.- 
Морск. Уст. о Наказ., не лишаются права участ1я въ выборахъ.

Воинскш уставь о Наказанхяхь (Св.'Воен. Пост. 1869 г., кн. XXII, изд. 4). 
Ст. 162: Нижше чины, виновные въ промотанш выданныхъ имъ для употреб­
лешя казенныхъ аммуничныхъ и мунднрныхъ вещей, за иеключешемъ слу- 
чаевъ, указанныхъ ниже въ ст. 163, подвергаются: 

въ первый разъ,—
одиночному заключешю въ военной тюрьм* отъ одного до двухъ м*сяцевъ; 
во второй разъ,—
одиночному заключешю въ военной тюрьм* отъ двухъ до четырехъ м*-

сяцевъ;
въ третШ разъ,—
потер* н*которыхъ правъ и преимуществъ по служб* и отдач* въ дисци­

плинарный части отъ одного года до трехъ л*тъ.
Ст. 163. Нижн!е чины, виновные въ промотанш выданныхъ имъ для 

употреблешя казенныхъ: холоднаго оруж1я, патроновъ, огнестр*льныхъ при- 
пасовъ или лошади, подвергаются:

потер* н*которыхъ правъ и преимуществъ по служб* и отдач* въ дисци­
плинарный части отъ одного года до трехъ л*тъ.

Ст. 1651. Наказашямъ. опред*леннымъ въ предшедшихъ 163, второй 
части 164 и 165 статьяхъ, подвергаются также нижше чины, виновные въ про­
мотанш, умышленной порч* и умышленномъ безъ уважительной причины по- 
кинутш казеннаго оружия, патроновъ и лошади, выданныхъ для употреблев1я 
другими нижнимъ чинамъ.

Ст. 168. Если виновный въ преступлешяхъ, означенныхъ въ сгатьях.ъ 
162, 163, 164, 165, 166 и 167 сего устава, добровольно пополнить растраченное 
и промотанное имъ, то наказаше назначается одной или двумя степенями ниже.

Военно-Морской Уставь о Наказамяхъ (Св. Морск. Пост., кн. XV*!, изд. 
1915 г.). Ст. 162. Нижше чины, виновные въ промотанш выданныхъ имъ ’ для 
употреблешя казенныхъ аммуничнь!хъ и мунднрныхъ вещей, за иеключешемъ 
случаевъ, указанныхъ въ ст. 163, подвергаются: 

въ первый разъ—,
содержашю въ военно-исправительной тюрьм* морского в*домства отъ 

двухъ до четырехъ м*сяцевъ; 
во второй рззъ,—
содержашю въ военно-исправнгельной тюрьм* морского в*домства отъ 

четырехъ до восьми м*сяцевъ; 
въ трет1й разъ,—
потер* н*которыхъ правъ и преимуществъ по служб* и отдач* въ 

дисциплинарные баталюны или роты отъ одного до трехъ л*тъ.
Ст. 163. Нижше чины, виновные въ промотанш выданныхъ имъ для упо­

треблешя казенныхъ: холоднаго оруж1я. патроновъ или огнестр*.чьныхъ при- 
п юовъ, подвергаются:

потер* н*которыхъ правъ и преимуществъ по служб* и отдач* въ 
дисциплинарные баталюны или роты оть одного до трехъ л*тъ.
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богЬ 1), равно какъ осужденные за растрату, если растрата со­
вершена только по легкомыслш* 2). Для военнослужащихъ уста­
новлено еще одно изъяне: если военнослужащему от бь т е  по- 
ложеннаго по суду наказашя отсрочено до окончашя войны, то 
онъ не лишается права участия въ выборахъ (ст. 6, вторая часть).

Несостоятельные должники, признанные судомъ злостными 
банкротами („злонамеренными"—по офищальной терминологш), 
лишаются права участа въ выборахъ до истечешя трехъ л'Ьтъ 
по таковомъ признанш (ст. 5, п. 3).

Не ̂ допускаются къ участш въ выборахъ и те липа, кото­
рый ко времени выборовъ окажз'тся лишенными свободы въ силу 
судебныхъ приговоровъ, т. е. все те, кто, отбывая положенное 
наказаше, будетъ находиться въ тюрьме, подъ арестомъ и 
т. д. (ст. 9).

Во всехъ безъ исключешя перечисленныхъ случаяхъ ли- 
шеше избирательна™ права можетъ последовать не иначе, какъ 
на основаши судебныхъ приговоровъ, вошедшихъ въ законную 
силу. Одно привлечете къ сл е д с т ю  и суду и даже осуждеше> 
коль скоро приговоръ не вступилъ въ законную силу, не мо- 
гутъ служить основашемъ не допустить гражданина къ выборамъ. 
Однако, не допускаются къ учасТ т въ выборахъ (ст. 9) лица, 
находяицяся въ предварительномъ заключенш, т. е. привлечен­
ный къ суду, въ качестве обвиняемыхъ въ какомъ-либо преступи 
номъ деянш если мерою прес'Ьчешя въ ихъ отношенш избрано 
содержаше подъ стражей. Но содержащиеся подъ стражей не 
по постановлен™ суда или судебныхъ властей имеютъ право 
участ1я въ выборахъ, и темъ самымъ преск'Ьается возможность 
для административной власти устранять кого-либо отъ выборовъ 
путемъ заключешя подъ стражу.

Ст. 165, примЪчате. Наказашямъ, опредЪленнымъ въ сей (165) стать*, а 
также въ статьяхъ 163 и 164 (ч. 2) сего Устава, подвергаются также нижше 
чины, виновные въ промотанш, умышленной порч* и умышленномъ, безъ 
уважительной причины, покинутш казеннаго оруж1я или патроновъ, выданныхъ 
для употреблен 1я другимъ ннжнимъ чннамъ.

Ст. 167. Если виновный въ преступлен1яхъ, означенныхъ въ статьяхъ 
162—166 сего Устава, добровольно пополнить растраченное и промотанное имъ, 
то наказаше назначается ему одною нли двумя степенями ниже.

Р См. пунктъ 2 ст. 5 Положешя. Цитированная въ этомъ пункт* статья 
171 Устава о наказанхяхъ глас и тъ: „Следующее виновному по статьямъ 169—1701 
наказаше можетъ быть уменьшено до половины:.... 2) если кража совершена 
по крайности н неим*н1ю никакихъ средствъ къ пропитанию и работ*“.

2) Приводимъ относящаяся сюда статьи закона^ на который ссылается 
пунктъ 2 ст. 5 Положешя.

Уставъ о наказатяхъ, ст. 177 (часть вторая;: „Если же растрата совершена, 
только по легкомыслию, и виновные добровольно обязываются вознаградить 
потерп*вшаго убытокъ, то они подвергаются: аресту не свыше трехъ м*сяцевъ“.

Уложвнхв о наказатмхъ, ст. 1681, часть вторая, въ точности совпадаетъ 
еъприведежной второй частью ст. 177 Устава о наказашяхъ.
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Отъ общаго начала лишешя избирательныхъ правъ не 
иначе какъ по суду или въ силу постановлешя судебных^» вла­
стей нашъ законъ отступаетъ въ отношенш дезертировъ. За- 
конъ (ст. 5, пунктъ 4) лишаетъ права учас™ въ выборахъ воен- 
нослужащихъ, „самовольно оставившихъ ряды войскъ“ !). Исклю­
чен!^ сделано для гЬхъ, кто до истечешя срока для обжаловашя 
избирательныхъ списковъ (объ этомъ срок'Ь говорится ниже) 
представить надлежащее удостов'Ьреше о признанш ихъ отлучки 
уважительною, или объ искуплеши вины последующею доблест­
ною службою; будутъ включены въ число избирателей и те, 
кто представитъ удостовереше о трмъ, что они судомъ оправ­
даны, либо’ присуждены къ наказашю, не сопряженному съ пра- 
вопоражешемъ.

Особнякомъ стоитъ ст. 10 Положетя, включенная въ за­
конъ по соображешямъ политическимъ и лишающая какъ актив- 
наго, такъ и пассивнаго избирательнаго права всехъ членовъ 
царствовавшаго въ Россш дома Романовыхъ.

Таковы все ограничешя активнаго избирательнаго права. 
Въ истинно демократическомъ духе решаетъ Положеше и во- 
просъ о пассивномъ избирательномъ праве. На вопросъ, кто мо- 
жетъ быть избранъ членомъ Учредительнаго Собратя, ответъ. 
закона чрезвычайно простъ: каждое лицо, пользующееся правомъ 
учаспя въ выборахъ, имеетъ право выставлять свою кандида­
туру и быть избраннымъ въ Учредительное С обрате (ст. 8). 
Больше того. Для осуществлешя правъ избирателя требуются 
н Ькоторыя формальности: надо быть внесеннымъ въ избиратель­
ные списки. Для того же, чтобы иметь право быть избраннымъ, 
никакихъ формальностей не установлено: каждое лицо, удовле­
творяющее требовашямъ закона, т. е. достигшее 20-летняго 
возраста и не опороченное, можетъ выставить свою кандидатуру 
въ любомъ месте, хотя бы оно было внесено въ избирательные 
списки въ другомъ месте или вовсе нигде не было внесено въ 
избирательные списки. 1 * 3 4

!) Постановлете Врем. Правительства, на которое ссылается п. 4 ст. 5 
Положетя, гласить:

Временное Правительство постановило:
1. Лицъ, самовольно оставившихъ ряды войскъ и не явившихся въ свои

части къ 15-му мая сего года, независимо отъ наказашя, которому они подле­
жать по закону: а) лишить права участ1я въ выборахъ въ Учредительное Со­
брате и въ органы м*стнаго самоуправлетя и б) представить Учредитель­
ному Собрашю о лишети ихъ права на получете земли призем<льной реформ*.

3. Указанный въ «ст. 1 лида, явивгшяся въ свои части поел* мая 
1917 г., могутъ быть возстановлены до суда въ правахъ, означенныхъ въ п.п. 
а и б ст. 1, и вовсе освобождены отъ отв*тственности за дезертирство, если 
доблестнымъ исполнешемъ своего долга изгладятъ свое преступлете передъ 
Родиной.

4. Д*йств1е настоящаго постановлешя распространить на все время те­
кущей войны и на т*хъ лицъ, кои самовольно оставили свои части поел* 
15-го мая сего года или оставятъ ихъ впредь, а равно на лицъ, кои не явятся 
безъ законныхъ причинъ по мобилизащямъ или призывамъ на военную службу.

8
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II.

Избирательные округа и участки.

Для производства выборовъ страна делится на избиратель­
ные округа.

Соэбражешя принцишальныя, съ одной стороны, и прак­
тически, съ дрз'гой, приводить къ необходимости разд'клешя 
страны на округа. Если стран}' не делить на избирательные 
округа, то каждый избиратель долженъ быль бы называть столько 
кандидатовъ, сколько членовъ предполагается въ Учредитель- 
номъ Собранш, т. е. 700—800 именъ, и ясное дело, что практи­
чески это вещь невозможная. Столь же невозможно было бы 
производить выборы такимъ способомъ, чтобы каждый избира­
тель подавалъ голосъ только за одно лицо,—одни кандидаты по­
лучили бы очень много голосовъ, друпе—очень мало, и резуль- 
татъ выборовъ определился бы случайнымъ стечешемъ обстоя- 
тельствъ. Такова практическая сторона дела. Съ принциталь- 
ной же стороны необходимо учесть то, что въ каждой стране, а 
темъ более въ такой обширной и разноплеменной, какъ Росшя, 
отделышя местности имеютъ свои особые интересы, и народ­
ное представительство—а темъ более Учредительное С обрате— 
обязательно должно отражать особенности и своеобраз1е этихъ 
местностей. II не одни только местный и нашональныя отлич1я 
должны найти свое выражеше въ Учредительномъ Собраши,— 
крайне важно представить въ немъ место всемъ вообще тече- 
шямъ политической и общественной мысли, катя существуютъ въ 
стране. Правильно сказано въ объяснительной записке къ По- 
ложетю о выборахъ, что избирательная система должна обез- 
печить возможность представительства всемъ более заметнымъ 
политическимъ, нацюнальнымъ, профессюнальнымъ и другимъ 
группировкамъ, хотя бы и не представляющимся по численному 
составу своему особо значительными въ сравненш съ общимъ 
числомъ народонаселешя; необходимо, чтобы голосъ представи­
телей всехъ этихъ группъ нaceлeнiя былъ выслушанъ Учреди- 
тельнымъ Собрашемъ и былъ принять во внимаше при разрЬ- 
шенш вопросовъ, близко касающихся ихъ насущныхъ интересовъ. 
Достигнуть такой организащи выборовъ можно только въ томъ 
сл}гчае, если избирательные округа. будутъ не слишкомъ малы, 
и если каждый изъ нихъ тюшлетъ въ У. Собрате не по одному, 
а по нескольку депутатовъ, на началахъ пропорщональнаго пред­
ставительства.

Еще два услов1я должны быть соблюдены при распределен^ 
страны на округа. Во-первыхъ, при образовали округовъ сле- 
дуеть избегать произвольныхъ деленш, имеющихъ целью наро
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читое создаше округовъ съ о предал еннымъ большинствомъ и 
меньшинствомъ. Во-вторыхъ, въ интересахъ полнаго равенства 
избирательнаго права, надо при распределении по отдельнымъ 
округамъ местъ въ Учредительномъ Собранш руководиться 
исключительно численностью ихъ населения и положить одного 
депутата всюду на одно и то же число жителей.

В се эти начала справедлйваго распределена избиратель- 
ныхъ округовъ легли въ основаше нашего избирательнаго закона. 
Округомъ по общему правилу является губертя. Губерния издавна 
и по сей день является у насъ основной административной еди­
ницей, къ которой пр1уроченъ весь строй правительственной 
машины, и по которой строится также вся организащя местнаго 
самоуправлешя, а потому проще всего было именно губернш  
сделать избирательнымъ округомъ. Для правильнаго распреде­
лена местъ въ У. Собранш по губерПямъ были собраны воз* 
можно более точныя статистичесшя данныя о действительной 
численности ихъ населеПя въ настоящее время, т. е. о числен­
ности населеПя за вычетомъ состоящихъ на военной службе и 
съ учётомъ беженцевъ, и затемъ была произведена разверстка 
местъ по разсчету 1 депутата примерно на каждые 200 тысячъ 
жителей.

Обе столицы, Петроградъ и Москва, выделены въ особые 
избирательные округа. Друпе крупные города, въ отлич1е отъ 
того, что имело место на выборахъ въ гос. думы стараго ре­
жима, не отделены отъ своихъ губершй.

Отъ общаго правила, согласно которому избирательный 
округъ совпадаеть съ губершей, сделано несколько исключеНй 
для окраинъ. Здесь прежде всего пришлось въ некоторыхъ 
случаяхъ разбить губершй на части, чтобы исправить явныя 
ошибки стараго порядка, при которомъ въ одну административ­
ную единицу были соединены разнородный по населенш мест­
ности, а въ другихъ случаяхъ оказалось целесообразнымъ 
(на Кавказе и въ Аз1атской Россш) соединить несколько губершй 
и областей въ одинъ избирательный округъ. Особое Совещаше 
по выработке проекта Положешя о выборахъ и затемъ Времен­
ное Правительство пошли въ этомъ отношенш навстречу поже- 
лашямъ местныхъ люд*ш. Если иныя—и довольно настойчивый— 
заявлешя съ местъ остались неудовлетворенными, то лишыютому, 
что они были непр1емлемы принцишально. В сё притязашя на 
выделеше русскаго либо инородческаго населешя определенныхъ 
местностей въ особые нацюнальные округа были отвергнуты, 
такъ какъ выборы на территор1альной основе съ применен1емъ 
пропорцюнальности обезпечивають интересы группъ меньшин­
ства; предложешя же объ образовали малочисленныхъ нацю  ̂
нальныхъ или сословныхъ курш, напротивъ, клонились къ тому, 
чтобы въ пределахъ этихъ курШ лишить меньшинство факти- 
ческаго влjянiя на исходъ выборовъ.

8*
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ИЗБИРАТЕЛЬНЫЕ ОКРУГА.
(Населеше губершй, областей и пр. указано применительно къ территорт 

избирательныхъ округовъ, согласно ст. 2 Положен1я о выборахъ).
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! 1
Г у б е р н и и :

А л т а й с к а я ...................................... 13 2.630,6 6 1
2 Архангельская .......................................... 2 495,5 9 1 ,
3 Астраханская .............................................. 5 904,3 5 1
4 Бессарабская .............................................. 12 2.519,6 8 2

! 5 Витебская...................................................... 7 1.466,2 И* 2
: 6 Владимирская.............................................. 9 2.003,4 13 2 ,
; 7 Вологодская .............................................. 7 1.528,8 10 1 :
! 8 * Волынская . • .......................................... 9 1.911.5 7 1
1 9 В оронеж ская.............................................. 15 3.186,3 12 1 !
! 10 В ятская................... ... .................................. 16 3.380,3 11 1 :

п Екатеринославская ................................... 16 3.561,4 8 5
! 12 Енисейская ...........................  ............... 6 1.004,4 7 1
; 1з Иркутская...................................................... 5 775,9 7 1
\ 14 Казанская ...................................................... 12 2.595,7 12 1
! 15 Калужская .................................................. 6 1.2*29,4 11 1
1 16 Ш е в с к а я ...................................................... 20 4.368,1 12 3

17 Костромская .............................................. 8 1.636,7 12 1
! 18 Курская ......................................................... 13 2.839,5 15 1 <
. 19 Лнфляндская .............................................. 4 839,8 4 1
; 20 Минская . • .............................................. 14 2.972,3 10 2
; 21 Могилевская .............................................. 12 2.268,7 11 2 1

22 М осковская....................... .......................... 8 1.715,2 13 —
, 23 Новгородская .............................................. 7. 1.445,8 11 1
: 24 Н иж егородская.......................................... 9 1.903,8 И 3

25 Олонецкая .................................................. 2 401,7 7 1
! 26 Оренбургская .............................................. 10 2.189,6 5 2
, 27 Орловская .................................................. 11 2.257,7 12 4
: 28 Пензенская .................................................. 8 1.834,7 10 1
, 29 Пермская ...................................................... 17 3.578,3 12 2

30 Петроградская .......................................... 7 1.125,6 8 2
! 31 Подольская .................................................. 18 2.873,9 12 1 г

32 Полтавская .................................................. 14 3.038,6 15 2
33 Псковская .................................................. 6 1.264,8 8 1

! 34 Рязанская ...................................................... 10 2.194,9 12 1
■' 35 Самарская .................................................. 16 3.533,8 7 1
: 36 Саратовская .............................................. 14 3.138,7 10 2
' 37 Симбирская .................................................. 8 1.831,6 8 2

*) По предположешямъ Особаго Сов*Ьщашя для изготоЕлешя проекта По- 
ложешя о выборахъ.
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38 Смоленская .................................................. 8 1.800,5 12 1
39 Ставропольская .......................................... 6 1.276,4 8 1
40 Таврическая .............................................. 9 1.909,3 8 3
41 Тамбовская .................................................. 15 3.315,1 12 1
42 Тверская ...................................................... 9 1.942,1 12 1
43 Тобольская .................................................. 10 2.025,9 10 1
44 Томская ...................................................... 8 1.478,2 5 2
45 Тульская .................................................. . 8 1.664,9 12 1
46 Уфимская...................................................... 13 2.915,7 6 2
47 Харьковская ...............  ........................... 15 3.311,7 11 2
48 Херсонская .................................................. 15 3.368,5 6 4
49 Черниговская .............................................. 12 2.596,8 15 2
50 Эстляндская .............................................. 6 1.194,9 9 2
51 Ярославская . . . .  

О б л а с т и :
6 1.248,2 10 2

52 Войска Д о н с к о го ...................................... 16 3.600,8 9 3 !53 Забайкальская . . . . • ....................... 6 1.071,6 8 1
54 З а к а с т й с к а я .............................................. 2 438,0 4 1 !
55 К амчатская.................................................. 1 41,4 6 1 !
56 Самаркандская .......................................... 5 1.145,5 4 1 ;
57 Семир-Ьченская.......................................... 6 1.307,9 6 1
58 Сыръ-Дарьинская...................................... 8 1.809,6 5 1 ;
59 Тургайская .............................................. 5 977,3 4 1 ;
60 Уральская .................................................. 6 1.142,5 5 1
61 Ферганская .................................................. 10 2.190,2 5 6
62 Я к у т ск ая ......................................................

С т о л и ц ы :
2 271,3 5 1

63 П етроградъ...............................• . . . . 11 2.379,0 — — '
64 Москва .........................................................

О к р у г а :
9 1.914,0

65 Аму-Дарьннсшй.......................................... 1 232,6 — ■— ;
66 З ак ав к азсш й .............................................. 32 7.026,7 45 11 !
67 Кубанско-Черноморсшй........................... 14 2,974,3 10 4 !
68 Терско-Дагестансшй................................... 10 2.040,8 19 4
69 О р д ы н сш й .................................................. 2 307,3 — —

70 Пр1амурск1й................................................. 6 925,0 8 4 I
71 Прикасшйсюй.............................................. 1 183,3 — — !72 Степной ......................................................... 13 2.748,2 10 3
73 Округъ Китайско-Восточной ж. дороги . 1 65,8 — —

Всего 683 члена Учредительнаго Собрашя *); сверхъ того 
въ Учредительное С обрате войдутъ члены отъ армш и флота 
и отъ местностей, временно занятыхъ непр1ятелемъ.

*) По предложешямъ Особаго Сов1ицан1я для изготовлешя проекта По­
ложения о выборахъ.
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Полный перечень избирательныхъ округовъ даетъ ст. 2 
Положешя; въ ней указаны и отступлешя отъ начала, по кото­
рому округомъ является губершя. Что касается местностей, 
занятыхъ сейчасъ непр1ятелемъ, то выборы отъ нихъ предусмо­
трены въ отд. V Постановлешя Врем. Правительства отъ 20 1юля 
1917 г.

Избирательные округа образуются для производства выбо- 
ровъ, но это единица слишкомъ крупная, чтобы избиратель 
непосредственно въ округе могъ осуществить свое право учасшя 
въ выборахъ. Необходимо делеше, более близкое къ избирателю 
и меньшее по своей территоры. Таковымъ является избиратель­
ный участокъ: въ целяхъ подачи голоссвъ все округа делятся 
на участки (ст. 2, последняя часть). Такъ какъ избиратели могутъ 
подавать голосъ на выборахъ не иначе, какъ лично, то чемъ 
меньше территор1я участка, темъ менышй трудъ потребуется 
отъ избирателя въ день выборовъ,. чтобы отправиться въ изби­
рательное помещеше и воспользоваться своимъ правомъ голоса» 
И наоборотъ, болыше участки могутъ привести къ тому, что 
масса избирателей, проживающихъ въ местностяхъ, отдаленныхъ 
отъ центра участка, при всемъ своемъ желанш на выборы не 
попадутъ. Слишкомъ мелкими участки однако тоже нельзя устраи­
вать,—тогда для производства выборовъ потребовалось бы слиш­
комъ много учреждены и лицъ. Разделеше округа на участки 
должно быть сообразовано съ местными услов1ями, посему 
законъ предписашй на этотъ счетъ не содержитъ, указываетъ 
только, кто долженъ озаботиться образовашемъ избирательныхъ 
участковъ.

Законъ возлагаетъ на уездныя и городсюя по деламъ о 
выборахъ комиссш обязанность составлять планы распреде.лешя 
уезда или города на участки и представлять ихъ въ окружную 
по деламъ о выборахъ комисаю (ст. 19, п. 2). Разсмотреые 
заявлены, поступающихъ на этотъ счетъ, и окончательное утвер- 
ждеше распределешя предоставлено окружнымъ комисПямъ (ст. 
16, п. 2).

Более подробныя указашя мы находимъ въ Наказе '). По- 
следн1й предлагаетъ придерживаться въ городахъ по возмож­
ности того же делешя, какое было уже установлено на выборахъ 
въ городсюя думы. Что касается волостей, то оне подлежатъ 
разделенно на те же участки, каюе были образованы при зем- 
скихъ выборахъ. Если при городскихъ или земскихъ выборахъ

') Наказъ о прим-Ьненш Положен1я о выборахъ им1>етъ быть изданъ Вре- 
меннымъ Правительствомъ. Особое Сов,Ьщан1е, которому поручено составлен\е 
проекта Наказа, къ моменту составлешя настоящаго очерка (начало августа) 
одобрило уже въ первомъ чтети проектъ статей Наказа, относящихся къ раз- 
сматриваемой части Положец1я о выборахъ. Этотъ проектъ Наказа нами и был ь 
нспользованъ, какъ наиболее важный матер1алъ для истолковашя избиратель- 
наго закона.
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обнаружилось существенное неудобство принятаго делешя на 
участки, и представляется желательнымъ изменить границы участ- 
ковъ или местонахождеше участковыхъ комиссш, то уездная 
или городская комисая должна въ своемъ представленш отме­
тить это обстоятельство и привести свои соображешя по этому 
предмету. Многолюдный волости можно разбивать на два или 
несколько избирательныхъ участковъ (желательно, чтобы въ 
участке было не больше 2000 избирателей), а две или несколько 
малонаселенныхъ волостей можно соединять въ одинъ участокъ. 
Какъ только уездная или городская комисшя составитъ свой 
планъ распределешя уезда (города) на участки, она предста- 
вляетъ его на утверждете окружной комиссш и одновременно 
объявляетъ его во всеобщее сведете. Объявлете должно после­
довать за 10 дней до дня, назначеннаго для приступа къ соста­
вление) избирательныхъ списковъ, и въ течете 5 дней по объяв- 
ленш плана распределетя на участки каждый избиратель можетъ 
подать заявлеше о замеченныхъ имъ неправильностяхъ въ плане. 
Эти заявлешя подаются черезъ уездныя и городсюя комиссш и 
разсматриваются въ окружной комиссш, которая не позднее, 
чемъ за 2 дня до приступа къ составлешю избирательныхъ спи­
сковъ, объявляетъ во всеобщее св едет е  установленное ею оконча­
тельное делеше округа на избирательные участки.

III.

Учреждешя, заведывающ1я производствомъ выборовъ.

Такъ какъ страна для производства выборовъ разделена на 
округа, а округа въ свою очередь подразделяются на избиратель­
ные участки, то надлежитъ иметь въ каждомъ округе учрежде- 
ше, въ которомъ было бы сосредоточено все производство вы­
боровъ по округу, а въ участке—учреждеше, съ которымъ 
избиратель приходилъ бы въ непосредственное соприкосновеше. 
Это и предусмотрено Положешемъ о выборахъ въ виде окруж- 
ныхъ и участковыхъ комиссш. Обширность же нашихъ избира­
тельныхъ округовъ, губернш, и неудовлетворительность путей 
сообщешя во многихъ изъ нихъ делаетъ необходимымъ создаше 
еще одной промежуточной инстанцш: кроме окружныхъ и участ­
ковыхъ комиссш, будутъ созданы уездныя по деламъ о выборахъ 
въ У. С обрате комиссш, а въ городахъ губернскихъ или имею- 
щихъ населете свыше 50 тыс. жителей—городешя комиссш.

Въ столицахъ, которыя выделены въ особые округа, от- 
падаетъ моментъ пространственней обширности округа. Здесь 
можно обойтись безъ промежуточной инстанцш, и для этихъ 
двухъ округовъ созданы спещальныя столичныя комиссш, кото-
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рыя совм'Ьщаютъ права и обязанности комиссш окружныхъ и 
городскихъ (ст. 20).

Составъ всЪхъ комиссШ точно указанъ въ ст. 15 (окруж• 
ныя комиссш), 17 (у'Ьздныя), 18 (городсшя), 20 (столичныя) и 21 
(участковыя) Положешя. Въ комиссш, какъ видно изъ этихъ 
статей, входятъ представители или избранники органовъ м'Ьст- 
наго самоуправлешя и чины судебнаго ведомства. Къ этому 
основному составу комиссш позднее (за 23 дня до выборовъ) 
присоединяются представители отъ каждой группы избирателей, 
заявившей кандидатсшй списокъ.

Установляя такой составъ избирательныхъ комисшй, соста­
вители закона исходили изъ того, что ведеше выборовъ должно 
быть поручено учреждешямъ, демократически избраннымъ, 
являющимся представителями всего населешя данной местности. 
Кроме того, заведующие производствомъ выборовъ должны быть 
близко знакомы съ местными бытовыми услов1ями и должны 
иметь навыкъ къ общественной работе. Вс'Ьмъ этимъ услов1ямъ 
и удовлетворяютъ деятели м'Ьстнаго самоуправлешя. А чтобы 
обезпечить полную безпартшность выборныхъ действш, въ из- 
бирательныя комиссш введены еще представители судебнаго в е ­
домства, какъ лица, призванныя стоять на страже закона и 
охранять его отъ нарушенш съ чьей бы то ни было стороны. 
Наконецъ, въ виде представителей кандидатскихъ списковъ ко­
миссш восполняются гражданами, представляющими имеюшдяся 
въ данномъ месте политичесшя и общественный течешя.

Но на местахъ не всюду уже имеются те самые демокра­
тически избранные органы местнаго самоуправлешя, которые 
должны посылать изъ своей среды или избирать членовъ окруж­
ныхъ, уездныхъ и участковыхъ комиссШ. Въ городахъ дело 
обстоитъ более или менее благополучно: выборы въ новыя 
городсшя думы въ полномъ ходу, и надо думать, что въ течеше 
августа города Россш будутъ иметь демократически избранный 
думы и управы. Иначе обстоитъ дело съ сельскими местностями. 
Далеко еще не закончены волостные выборы,—во многихъ ме­
стахъ теперь лишь делаются нужныя для этого подготовитель­
ный действ!я, а новыхъ уездныхъ и губернскихъ земскихъ ор­
гановъ и подавно нетъ, такъ какъ они, по новымъ правиламъ, 
строятся на основе списковъ, составленныхъ для волостныхъ 
выборовъ. Что касается административныхъ судебныхъ учрежде­
на, то ихъ тоже почти что нетъ,—недавно лишь состоялось 
постановлеше Врем. Правительства объ учрежденш администра­
тивной юстищи, и министерство юстицш не могло успеть въ 
столь кратшй срокъ вызвать къ жизни все административные 
суды. Ждать съ выборами въ У. Собраше, пока всюду не бу­
дутъ призваны къ жизни новыя демократичесшя земства, опять 
таки невозможно. Выходъ изъ этого затруднительнаго положешя 
былъ найденъ въ томъ, что одновременно съ издашемъ Поло-
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жешя о выборахъ з'становленъ рядъ переходныхъ правилъ. Они 
изложены въ отд'кл’Ь VI Постановлен!« Врем. Правительства 
отъ 20 шля и практически являются важной составной частью 
избирательнаго закона, хотя формально стоятъ какъ бы вне 
этого закона. Сущность переходныхъ правилъ та, что впредь 
до образован!« на м'Ьстахъ учреждены земскаго и городского 
самоуправлешя, избранныхъ на основаны всеобщего, прямого, 
равнаго и тайнаго голосовашя, члены избирательныхъ комиссы 
по выбору этихъ учрежден!й будутъ замощены лицами, которыя 
будутъ избраны ныне существующими местными общественными 
учреждешями и организащями. Кашя именно учреждешя это 
будутъ — укажетъ Временное Правительство, основываясь на 
св’ктЬшяхъ, которыя ему будутъ доставлены съ месть представи­
телями администрацы (губернскими комиссарами и др.).

Права и обязанности избирательныхъ комисай перечислены 
въ законе со всей полнотой (ст. 16, 19, 22). Работа, возложен­
ная закономъ на эти комиссы, распадается, какъ во времени, 
такъ и по характеру своему, на три категоры: прежде всего идутъ 
работы по составленш и открьшю д'Ьйствы самихъ комиссы и 
рядъ другихъ более или менФе сложныхъ работъ по подготовка 
выборовъ, какъ-то: составлеше избирательныхъ списковъ, пр!емъ и 
опубликоваше кандидатскихъ списковъ, заготовлеше вс'Ьхъ пе- 
чатныхъ матер!аловъ для голосован!я и т. д.; зат'Ьмъ—самый 
пр!емъ избирательныхъ записокъ отъ избирателей и, наконецъ, 
въ-третьихъ—подсчетъ записокъ и опред'Ьлете результата вы­
боровъ по округу. По мере того, какъ мы будемъ знакомиться 
со всеми этими стад!ями выборнаго производства, мы узнаемъ, 
что именно должна делать каждая комисшя. Сейчасъ ограни­
чимся некоторыми общими замечашями.

Первыми по времени своего образовашя являются окруж- 
ныя по деламъ о выборахъ комисс!и. Какъ только Врем. Пра­
вительство укажетъ, кашя местныя общественны« учреждешя и 
организащи должны избрать членовъ этихъ комиссы, за неиме* 
шемъ пока демократически избранныхъ губернскихъ земскихъ 
управъ, откроются окружныя комиссы, и, собственно говоря, 
лишь съ этого момента начнется на м^стахъ правильная работа 
по выборамъ въ Учредительное Собраше.

Окружная комисая прежде всего должна озаботиться обра- 
зовашемъ и открьтемъ дМствы у^здныхъ и городскихъ ко­
миссы. Эти последшя въ свою очередь должны озаботиться, 
чтобы своевременно были образованы и открыли свои действ!« 
участковый избирательны« комиссы. Но это забота позднейшая, 
и уЬздныя комиссы лишь наблюдаютъ за этимъ, — участковый 
комиссы назначаются подлежащими городскими и волостными 
управами, при чемъ, по Наказу, члены участковой избирательной 
комиссы должны быть назначены по крайней мере за десять 
дней до дня выборовъ. Первымъ же деломъ уездная или город­
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ская комиссия должна составить планъ распред'клешя уезда (го- 
рода) на избирательные участки, о чемъ у насъ была речь въ 
предыдущей главе. Окончательное распределено округа на 
участки, какъ мы тамъ сказали, принадлежитъ окружной комиссш.

Далее, окружная комисая опредЬляетъ и объявляетъ во 
всеобщее св'Ьд'Ъше день, въ который городсшя и поселковый 
управы должны приступить къ составлена избирательныхъ спис- 
ковъ. Какъ окружныя, такъ и у'Ьздныя и городсшя комиссш 
наблюдаютъ за тЬмъ, чтобы списки были своевременно соста­
влены и выставлены для всеобщаго обозрешя. Уездная комисщя, 
сверхъ того, въ качестве какъ бы судебной инстанши разсма- 
триваетъ протесты и жалобы на составлеше избирательныхъ 
списковъ, всл'Ьдств1е чего въ составъ ея, въ отлич1е отъ иныхъ 
комиссш, представители судебнаго ведомства включены въ числе 
трехъ.

Одновременно съ работой по. избирательнымъ спискамъ въ 
окружныхъ комиссшхъ производится работа по кандидатскимъ 
спискамъ (см. гл. V).

Къ подготовка выборовъ относится еще заготовлеше вс'Ьхъ 
требуемыхъ для выборной процедуры лечатныхъ матер1аловъ, 
какъ то: избирательныя записки, избирательные конверты, въ 
которыхъ эти записки должны опускаться въ избирательные 
ящики, и т. д. Заготовлеше вс^хъ печатныхъ матер1аловъ про­
изводится распоряжешемъ окружной комиссш, т. е. въ зависи­
мости отъ м'Ьстныхъ условш окружная комисая либо сама за- 
казываетъ все, что нужно напечатать для выборовъ, либо воз- 
лагаетъ эту работу по уездамъ и городамъ на соответственный 
местныя комиссш. Въ томъ и другомъ случае окружныя и 
уездныя (городсшя) комиссш обязаны принять все меры къ 
тому, чтобы весь матер!алъ былъ своевременно и въ нужномъ 
количестве доставленъ въ участковыя комиссш и въ городсшя 
и волостныя управы, которыя обязаны накануне выборовъ 
разослать избирательныя записки избирателямъ. Въ нормальное 
время эти обязанности комиссш оказались бы наименее хлопот­
ливыми. При теперешнихъ же затруднешяхъ въ бумажномъ и 
типографскомъ дел е печаташе миллюновъ избирательныхъ запи- 
сокъ и пр. должно будетъ составить предметъ самыхъ тщатель- 
ныхъ заботъ со стороны комиссш.

О внутреннемъ устройстве и делопроизводстве комиссш 
законъ ничего не говоритъ, и этотъ пробить восполняется На- 
казомъ. Комиссш избираютъ изъ своей среды товарища предсе­
дателя и секретаря, а участковыя комиссш, для которыхъ пред­
седатель въ самомъ законе не указанъ, также и председателя. 
Въ окружныхъ комисаяхъ однако обязанности заместителя пред­
седателя возлагаются на товарища председателя окружнаго суда 
по административному отделешю. Какъ окружныя, такъ и уезд ­
ныя и городсшя комиссш могутъ въ ну/кныхъ случаяхъ команди­
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ровать своихъ членовъ для наблюдешя засвоевременнымъ образе- 
ватемъ низшихъ инстаншй и за составлетемъ ими списковъ. 
Всяюя заявлешя въ комиссш могутъ быть подаваемы и посылаемы 
не только въ письменномъ виде, но и делаемы словесно въ при­
сутственные часы, которые устанавливаетъ окружная комисая. 
Начиная съ 40-го дня до дня выборовъ, вей учреждешя по 
д'Ьламъ о выборахъ им'Ьютъ присутств1е ежедневно, не исключая 
воскресныхъ и праздничныхъ дней, а посему эти дни при исчи- 
сленш сроковъ не исключаются изъ числа дней присутственныхъ.

Независимо отъ м'Ьстныхъ комиссШ, въ Петрограде, при 
Временномъ Правительстве, учреждается Всероссшская по дёламъ 
о выборахъ въ У. С обрате комисая, на которую возлагается 
общее наблюдете за ходомъ выборовъ и обсуждеше м^ръ, 
необходимыхъ для ихъ ускорешя. КомисНя состоитъ изъ на- 
значеннаго Правительствомъ председателя и 15 членовъ, назна- 
ченныхъ Правительствомъ по представленш Особаго Совещатя, 
занимавшагося изготовлешемъ проекта Положетя о выборахъ. 
Всероссшская комисНя является центральнымъ органомъ при 
Правительстве по всемъ деламъ о выборахъ.

Что касается юридическихъ вопросовъ, могущихъ возникнуть 
при примененш Положетя о выборахъ, то для ихъ разъяснешя 
учреждено особое присутств1е изъ 5 сенаторовъ, при первомъ 
департаменте сената.

Все комиссш, который мы перечисляли, образуются спе- 
щально для выборовъ въ У. С обрате и по окончанш выборовъ 
прекратятъ свое существоваше. Сверхъ того, важныя обязанности 
по производству выборовъ—главнымъ образомъ, по составлетю  
избирательныхъ списковъ—возлагаются закономъ на постоянныя 
учреждетя местнаго самоуправлешя: городсюя и поселковыя 
управы и волостнын земсюя управы* а также на окружные суды. 
Все вообще учреждетя местнаго управлешя и самоуправлешя 
обязаны оказывать содейств1е комисаямъ въ исполненш возло- 
женныхъ на нихъ обязанностей (ст. 23), а Наказъ добавляетъ 
къ этому, чтог въ виду краткости установленныхъ закономъ 
сроковъ для производства всехъ выборныхъ действШ, все учре­
ждешя и должностныя лица обязаны безъ замедлешя исполнять 
законныя требовашя и отвечать на запросы установленш, заве* 
дывающихъ производствомъ выборовъ.

IV.

Избирательные списни.
При раземотренш вопроса, на кого возложить составлеше 

избирательныхъ списковъ, составители Положетя о выборахъ 
встретились съ тою же трудностью, что и при созданш учреж-
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дешй для зав'Ьдываьпя выборами: съ отсутств!емъ на м’Ьстахъ 
демократическаго земства. Составить списки полно и добросо­
вестно можетъ только учреждете, близко стоящее къ местному 
населенш и пользующееся несомненнымъ его довер1емъ. Въ 
виду этого и въ виду важности избирательныхъ списковъ, Вре­
менное Правительство постановлешемъ отъ 14 шня предрешило, 
что составлете списковъ возлагается на органы волостного и 
городского местнаго самоуправлешя, избранные на основанш 
всеобщаго, прямого, равнаго и тайнаго голосовашя. Въ согласш 
съ этимъ редактирована ст. -26 Положетя о выборахъ. Но во- 
лостныя земсшя управы не всюду еще созданы. Отсюда выте- 
каетъ, что все, кто заинтересованъ въ скорейшемъ созыве У. 
Собрашя, обязаны приложить все усшпя, чтобы основная ячейка 
земскаго самоуправлешя, волостное земское собрате и волостная 
управа, были образованы возможно скорее. Пока этихъ органовъ 
нетъ, нельзя будетъ приступить къ главнымъ действ1ямъ по 
производству выборовъ въ У. Собрате. Это, однако, не рав­
носильно тому, что до создашя волостныхъ органовъ вообще 
нельзя готовиться къ выборамъ въ У. Собрате. Какъ разъ 
нэоборотъ. Именно потому, что волостные органы сейчасъ не 
созданы, и что по открыли ими своихъ действШ имъ придется 
спешно составить избирательные списки, именно потому, что 
времени для выполнешя этой работы у нихъ будетъ очень мало, 
надлежитъ теперь же заняться подготовительными работами. Это 
и предусмотрено въ постановлен^ Временнаго Правительства 
о выборахъ. Подготовительная работа по составлешю избира­
тельныхъ списковъ возлагается имъ (отд. И) на существукшця 
государственныя учреждешя и общественный организащи, кото­
рый будутъ особо указаны Временнымъ Правительствомъ.

Задача составлешя избирательныхъ списковъ облегчается 
темъ, что для нея имеется хорошш подготовительный матер1алъ. 
Таковымъ являются списки, составленные для волостныхъ и го* 
родскихъ выборовъ. Ими и надо будетъ воспользоваться въ 
первую очередь, тщательно ихъ проверивши и исправивши (осо­
бенно надо будетъ иметь въ виду при этомъ, что услов1я допу- 
щешя къ выборамъ по правиламъ о местныхъ выборахъ и по 
Положешю о выборахъ въ У. С обрате не совсемъ совпадаютъ). 
Такъ какъ въ выборной процедуре очень важенъ опытъ, то 
лица, принимавцпя учасле въ организащи городскихъ и волост­
ныхъ выборовъ, сумеютъ оказать ценное содейств1е на выбо­
рахъ въ У. Собрате, а самое производство местныхъ выборовъ 
дастъ местному населетю навыкъ въ избирательныхъ делахъ, 
что тоже облегчитъ проведете выборовъ въ У. С обрате.

На выборахъ въ У. С обрате избирательные списки должны 
быть составлены отдельно по каждому .избирательному участку. 
Но ко времени подготовительныхъ работъ границы участковъ 
не будутъ въ точности известны. Смущаться этимъ не следуетъ, а
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надо собирать матер1алъ для списковъ, располагая его временно 
по естественнымъ д'Ьлешямъ территорш, накъ то: села, деревни 
и т. д., въ городахъ—улицы, кварталы, подрайоны и т. д. Если 
только все имеющие право участвовать въ выборахъ будутъ въ 
этой стадш предварительныхъ работъ зарегистрованы, то позднее, 
когда определятся границы участковъ, не трудно будетъ сгруп­
пировать матер1алъ по участкамъ и расположить избирателей 
въ алфавитномъ порядке.

Имеютъ право на внесете въ списки все лица, проживаюпня 
въ участке ко дню начала составлешя списковъ, если только, 
разумеется, они вообще имеютъ право на учаспе въ выборахъ 
(см. гл. I). Находящихся въ отлучке тоже надо заносить въ 
списки, если отлучка ихъ является временною, и если они сохра­
нили связь съ данною местностью. Отъ избирателей никакихъ 
заявлешй для внесешя въ списки не требуется: городская, посел­
ковая или волостная управа, по принадлежности, должна сама 
принять меры къ тому, чтобы все, имеюшде право на внесете 
въ списки, были въ нихъ внесены. Перечень сведешй, подлежа- 
щихъ включетю въ списокъ, указанъ въ ст. 30 Положешя*). Для 
получения св едетй  о жителяхъ участка подлежапня управы—а, 
въ стадш подготовительныхъ работъ, заменяются ихъ учре- 
ждешя—могутъ требовать сообщетя сведенш отъ домовладель- 
цевъ, управляющихъ домами, домовыхъ комитетовъ, также отъ 
собственниковъ, арендаторовъ или управляющихъ недвижимыми 
имуществами, отъ милищи, правительственныхъ и должностныхъ 
лицъ. Учрежцешя, составляются списокъ, должны также въ 
случае сомненш выяснять, не подпадаютъ ли отдельный лица 
подъ услов1я, лишаюпия ихъ избирательныхъ правъ, и для этого 
они могутъ обращаться съ запросами въ судебный установлетя, 
въ места заключешя, къ чинамъ милищи, къ должностнымъ ли- 
цамъ, ведающимъ справками о судимости, и т. п.

Кто бы однако ни составлялъ списокъ, никогда нельзя иметь 
уверенности, что избирательный списокъ совершенно безоши- 
боченъ. Составлете списковъ, въ которыхъ должны значиться 
тысячи фамилш, столь кропотливо и сложно, что при самомъ 
добросовестномъ и рачительномъ отношенш управъ къ своимъ 
обязанностямъ неизбежны пропуски, неточный и неполный записи, 
включеше въ списки лицъ, лишенныхъ избирательная права, и 
т. п. Засимъ возможны и—какъ показалъ опытъ Запада—часто 
встречаются нарочитыя злоупотреблетя по политическимъ мо- 
гивамъ или изъ личныхъ видовъ, не говоря уже объ ошибкахъ 
и пробелахъ, допущенныхъ просто по неряшливости и небреж­
ности. Необходима поэтому проверка списковъ, въ которой могли

*) Наказъ разъясняетъ, чтородъ занятш избирателя надо отм-Ьчать лишь 
въ тЬхъ случаяхъ, когда это необходимо для установлетя самоличности из­
бирателя.
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бы принять участие все заинтересованные, и такъ какъ при 
этомъ могутъ возникнуть споры, то нужны инстанции, разр'Ьшающш 
подобнаго рода споры.

Право проверять списки предоставляется вс'Ьмъ, им'Ьющимъ 
право учасня въ выборахъ, а также местной администрацы. 
Для того, чтобы каждый могъ проверить, внесенъ ли онъ въ 
списокъ, и вообще правильно ли составленъ списокъ, надлежитъ 
сделать его доступнымъ для всЪхъ и каждаго. Немедленно по 
составлены списка, но во всякомъ случай не позднее, ч'Ьмъ за 
40 дней до дня выборовъ, Положете (ст. 31) предписываетъ 
объявлять списокъ во всеобщее св едете. На выборахъ въ го­
сударственный думы, когда избирателей было немного, списки 
часто печатались, такъ что обозрёше ихъ было очень доступно. 
Сейчасъ, когда избиратели исчисляются миллюнами, не можетъ 
быть речи о печатаны списковъ, но все же необходимо принять 
меры, чтобы действительно все имели возможность ознакомиться 
со списками. Для этого списки должны быть изготовлены въ 
несколькихъ экземплярахъ и выставлены въ удобномъ помещены, 
доступномъ въ течете целаго дня. Такъ какъ среди избира­
телей окажется много неграмотныхъ, то наказъ предписываетъ, 
чтобы въ помещешяхъ, где списки выставлены, дежурили въ опре­
деленные часы лица, могушдя дать желающимъ все нужныя 
справки.

День, когда списки впервые выставляются для всеобщаго 
обозрешя, имеетъ важное значение для всей выборной процедуры: 
съ него начинается течете сроковъ, о которыхъ мы сейчасъ 
будемъ говорить. Въ течете 10 дней по объявлены избиратель­
н ая  списка во всеобщее св ед ет е  лица, пользующийся правомъ 
учаспя въ выборахъ, могутъ подавать жалобы на неправиль­
ность или неполноту списковъ (ст. 32). Жалобы эти могутъ 
касаться какъ личныхъ правъ жалобщика, такъ и каждой вообще 
записи въ списке, въ которой жалобщикъ усматриваетъ непра­
вильность. Жалобы подаются въ то самое учреждение, которое 
составило списокъ, т. е. въ подлежащую управу. Чтобы облег­
чить разсмотрете жалобъ, крайне желательно не медлить съ ихъ 
подачей и ни въ коемъ случае не откладывать этого на по­
следний день: откладывая, можно и вовсе пропустить срокъ, а 
кроме того, не следуетъ обременять избирательный комиссы 
спешнымъ разсмотрешемъ жалобъ въ самый последний моменитъ. 
Къ тому же, по закону, ‘жалоба, пюданная заблаговременно, 
скорее и проще удовлетворяется. А именно, Положете (ст. 33) 
устанавливаем следующий порядонсь. Если жалобщикъ требуетъ 
своего внесения въ списокъ, и жалоба подана имъ не позднее, 
ч Ьмъ за 5 дней до истечешя срока, т. е. чемъ черезъ 5 дней по вы­
ставлении списка, то составившая списокъ управа сама можетъ 
уважить эту жалобу и включить избирателя въ особо соста­
вляемый дополнительный списокъ. Ошибка, следовательню, мо-

306



жетъ быть исправлена быстро тутъ же на м'ксгк, гдЪ она была 
замечена, и безъ лишнихъ хлопотъ. Сверхъ этихъ случаевъ, 
управы собственной властью могутъ исправлять, по жалобамъ 
избирателей, только неправильно записанныя о нихъ св'кд'Ьшя 
(напр., ошибки въ имени, отчеств^, возраст^ и т. д.).

Век остальныя жалобы, т. е. вс*к жалобы иного содержашя, 
кром'Ь зд'ксь указаннаго, а также жалобы на невключеше въ 
списокъ, поданныя позже 5-дневнаго срока, управа обязана въ 
трехдневный срокъ препроводить въ уездную комисаю, пред- 
ставивъ при этомъ свои объяснешя (ст. 34). Точно также по- 
ступаетъ управа съ поступающими къ ней протестами на избира­
тельные списки. ДТло въ томъ, что на ряду съ частными лицами, 
которымъ предоставлено право обжаловать списки, представители 
местной администрацш могутъ заявлять въ тотъ же 10-дневный 
срокъ протесты на списки, и протесты, наравне съ жалобами, 
препровождаются въ уТздную городскую комиссш.

Если въ протест^ или жалобТ оспаривается право опредк- 
леннаго лица, занесеннаго въ списокъ, то управа, принявшая 
протестъ или жалобу, обязана уведомить о томъ заинтересован­
ное лицо (ст. 35). ОповТщеше производится черезъ мииишю или 
разсыльныхъ.

УТздная (городская) комисЫя разсматриваетъ жалобы и про­
тесты въ пятидневный срокъ по ихъ поступлеши. Она при этомъ 
заскдаетъ публично и ведетъ разсмотрЕше по правиламъ, уста­
новленными для разсмотрЪшя дЪлъ административными судами. 
Члены комиссш, посланные въ нее группами заявителей канди- 
дат*скихъ списковъ, въ р'кшенш этихъ дклъ участ1я не прини- 
маютъ. Подавале жалобу или протестъ, а также представители 
управы, составлявшей списокъ, загЬмъ лица, чьи избиратель­
ный права оспариваются, могутъ явиться въ зас'кдаше уездной 
комиссш и принять участ1е въ разбор'Ь д'кла на правахъ сторонъ, 
Комисшя однако не обязана посылать имъ повкстокъ о дн'Ь и 
час'Ь разсмотр'кшя д'кла, и желаюыце лично поддерживать свои 
жалобы должны сами наводить справки, когда ихъ д'Ьло будетъ 
слушаться въ комиссш.

Р'кшешя уездной (городской) комиссш обязательны для 
управъ, г. е. посл'кдшя обязаны исправлять списки согласно этимъ 
р'Ьшешямъ. Для того именно и установленъ такой сравнительно 
небольшой срокъ для подачи жалобъ и для разсмотр'кшя ;гклъ 
въ комисс1и, чтобы комисшя усп'Ьла своевременно разсмотр'кть вс^ 
жалобы и протесты. Вторая причина, почему эти сроки сравнительно 
кратки, та, что р'Ьшешя уездной (городской) комиссш не окон­
чательны, и на нихъ можно жаловаться еще въ одну инстаншю— 
въ окружный судъ по административному отд'Ьленш. Жалобы 
эти или протесты могутъ быть поцаваемы въ течете 10 дней 
посл*к того, какъ р'Ьшеше уездной инстанши стало известно, и 
окружный судъ разсматриваетъ ихъ въ 5-дневный срокъ. Но
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эти жалобы, подаваемый въ высшую инстанщю, имкютъ одно 
существенное отлич1е отъ подаваемыхъ въ уездную инстанщю^ 
подача жалобъ и протестовъ въ окружный судъ не прюстана- 
вливаетъ выборнаго производства. Это значить: если судъ
усп'Ьетъ разсмотр*Ьть жалобу или протестъ до дня выборовъ,. 
то его р-Ьшеше будетъ принято во внимаше, если н*Ьтъ—то вы­
боры изъ-за этого не откладываются. Составители Положешя о  
выборахъ не считали возможными постановить, что необходимо 
выжидать р'Ьщешй окружныхъ судовъ по вс'Ьмъ жалобамъ и про- 
тестамъ, ибо это чрезвычайно бы удлинило и безъ того долгую 
выборную процедуру. Къ тому же, если избиратели не будутъ 
медлить съ подачей жалобъ, то они сум'Ьютъ добиться разсмотрФ- 
шя д'кла во вс'Ьхъ инстанщяхъ. Это соображеше является еще 
однимъ доводомъ, почему избиратели ни въ коемъ случай не. 
должны откладывать на посл'Ьдше дни ознакомлеше со спискомъ 
избирателей и подачу жалобъ.

До сихъ поръ мы говорили объ избирателяхъ, проживаю- 
щихъ въ томъ м'Ьст'Ь, пгЬ составляются списки, а посему под- 
лежашихъ занесент въ списки безъ всякихъ заявлешй.съ ихъ 
стороны. Но въ пределы даннаго избирательнаго участка за время 
составлешя списковъ могутъ прибыть лица, проживавипя въ дру- 
гомъ м'ЬсгЬ ко дню, когда приступлено было къ составленш 
списковъ. О нихъ управы не будутъ им'Ьть св'Ьд'Ьнш, а кромЪ того, 
эти лица не подходятъ подъ катёгорш жителей даннаго участка. 
Чтобы обезпечить ихъ права, Положеше (ст. 29) установило 
для нихъ особый порядокъ внесешя въ списки. Они заносятся 
въ списки по особымъ ихъ заявлешямъ, иодаваемымъ въ под­
лежащую управу. Заявлешя эти должны быть поданы не позднее, 
ч'Ьмъ за 5 дней до окончашя срока, установленная для подачи 
жалобъ, т. е. не позднее, ч'Ьмъ черезъ 5 дней по первомъ вы- 
ставленш списка. Вм'Ьст!» съ подачей такого заявлешя необхо­
димо подать заявлеше объ исключенш заявителя изъ списковъ 
по м'Ьсту прежняя его проживашя, и это заявлеше объ исклю­
ченш управа сама препровождаетъ по назначенш. Лица, подав­
и т  ташя заявлешя, вносятся нъ дополнительный списокъ вм'ЬсгЬ 
съ т'Ьми, которыхъ управа собственной властью, какъ сказано 
выше, постановила включить въ списокъ по ихъ о томъ жало­
бамъ. Дополнительный списокъ тоже долженъ быть объявленъ 
во всеобщее св'Ьд'Ьше не позднее, ч^мъ за 3 дня до истечешя 
срока обжаловашя, т. е. не позднее, ч'Ьмъ черезъ 7 дней по 
объявлеши основного списка. Въ течете оставшихся до конца 
срока 3 дней можно, на общемъ основанш, подавать жалобы и 
протесты на дополнительный списокъ.

Чтобы исчерпать вопросъ, отмгЬтимъ, что вс'Ь жалобы и 
протесты и вообще всякая рода бумаги, составляемый по д'Ьламъ 
о выборахъ въ У. Собрате, освобождены отъ гербоваго и иныхъ 
сборовъ. Дал'Ье, относительно вс'Ьхъ указанныхъ въ Положенш
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сроковъ для подачи жалобъ, заявлешй и пр. надо иметь въ 
виду, что пропущенный срокъ ни въ коемъ случай возстано- 
вленъ быть не можетъ: кто пропуститъ срокъ, тотъ утратилъ 
право на подачу жалобы, заявлешя и пр., какова бы ни была 
причина пропуска имъ срока. Жалобы и заявлешя можно пода­
вать лично или пересылать по телеграфу, либо но почте. Въ 
посл'Ьднихъ случаяхъ жалобы и заявлешя считаются поступив­
шими со времени получешя ихъ на месте назначешя (а не со 
времени подачи на почту и телеграфъ, какъ это принято въ 
иныхъ случаяхъ). Жалобы и протесты на неполноту и непра­
вильность избирательныхъ списковъ обязательно должны содер­
жать въ себе соображешя и данныя, подтверждающая ихъ осно­
вательность, въ противномъ случай они будутъ устраняться отъ 
разсмотр'Ьшя, какъ голословные.

После того, какъ въ управу поступили решешя уездной  
(городской) комиссш по вс'Ьмъ разсмотр'Ьннымъ ею д*Ьламъ, 
списки исправляются согласно этимъ решешямъ, а также со­
гласно решешямъ окружнаго суда, которая усп'Ьютъ поступить 
за это время. Не позднее, ч'Ьмъ за 10 дней до перваго дня вы- 
боровъ, исправленные такимъ путемъ списки (основной и до­
полнительный) вновь объявляются во всеобщее св'ЬдЪше. Это вы- 
ставлеше списковъ им'Ьетъ чисто осведомительную цель,—никаше 
новые споры о содержанш списка возбуждаемы уже быть не 
могутъ, исправленные списки являются окончательными, и съ 
ихъ выставлешемъ оканчивается первая часть выборнаго про­
изводства,

V.

Нандидатсше списки.

Если избирательные списки являются необходимой составной 
частью вс^хъ решительно современныхъ системъ выборовъ, то 
кандидатсше списки составляютъ характерную особенность си­
стемы, которая принята для выборовъ въ У. Собраше.Тамъ, 
где избирательные округа настолько малы, что посылаютъ въ 
парламентъ по одному депутату, нетъ кандидатскихъ списковъ, 
и можно вообще обойтись безъ предварительнаго заявлешя кан- 
дидатуръ. Если округъ посылаетъ въ парламентъ несколько депу- 
татовъ, и избирателю предоставляется голосовать за столькихъ 
кандидатовъ, сколько местъ приходится на данный округъ, то 
появляются списки кандидатовъ, предварительное же заявлеше 
кандидатуръ значительно облегчаетъ последующ^ подсчетъ го- 
лосовъ и определеше результата выборовъ. А тамъ, где выборы 
производятся по пропорщональной системе, какъ это устано­
влено для Учредительнаго Собрашя, голосоваше по заявленнымъ
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спискамъ необходимо и вытекаетъ изъ самой сущности пропор­
цюнальныхъ выборовъ. Для того, чтобы распределить депутат- 
сшя места пропорцюнально между борющимися париями и 
группами, необходимы определенные и не вызываюпце сомненш 
признаки, указывающие, какой партш или группе отдалъ 
свой голосъ избиратель. Единственный способъ достигнуть этой 
определенности и ясности—это требовать заблаговременнаго 
заявлешя списковъ кандидатовъ, съ темъ, чтобы избиратель 
могъ выбирать только между заявленными кандидатскими спи­
сками. Это требоваше и выражено въ ст. 42 Положешя о вы­
борахъ.

При пропорцюнальныхъ выборахъ имеются две возмож­
ности: избиратель можетъ голосовать либо за списки, какъ они 
были заявлены, не внося въ нихъ никакихъ измененш (такъ 
назыв. „связанные“ или „обязательные“ списки), либо законъ 
предоставляетъ избирателю въ техъ или иныхъ пределахъ про­
изводить изменешя въ спискахъ (такъ назыв. „свободные“ списки). 
Въ Положенш о выборгахъ въ У. Собрате, по целому ряду сообра- 
женш, о которыхъ здесь не место распространяться, принята 
система „связанныхъ“ списковъ: избиратель имеетъ свободу вы­
бора между заявленными списками; остановившись же на одномъ 
изъ нихъ, онъ долженъ принять его целикомъ безъ измененш, 
т. е. голосовать за всехъ поименованныхъ въ списке кандида­
товъ и обязательно писать ихъ въ томъ порядке, въ какомъ они 
расположены въ кандидатскомъ списке. Дело въ томъ, что при 
пропорцюнальныхъ выборахъ порядокъ размещешя именъ въ 
кандидатскомъ списке имеетъ первостепенное значеше. Партш 
и группы обыкновенно не могутъ заранее съ точностью учесть 
и предвидеть, сколько местъ имъ удастся отвоевать для себя 
на выборахъ. Данный округъ посылаетъ, скажемъ, въ У. Со­
брате десять депутатовъ, такая-то парт1я разсчитываетъ про­
вести отъ округа шесть своихъ кандидатовъ и выставляетъ спи- 
сокъ съ 6 именами. Но после выборовъ оказывается, что парт1я 
была слишкомъ высокаго мнешя о своемъ вл1янш, и на ея долю 
пришлось всего 3 места. Кто же изъ ея кандидатовъ долженъ 
считаться избраннымъ? Преимущество имеютъ кандидаты, столице 
на первыхъ местахъ въ списке: если на долю списка пришлось 
1 место, то избраннымъ является кандидатъ, помещенный въ 
списке на первомъ месте, въ начале списка: если списокъ по- 
лучилъ 2 места, то избранными считаются помещенные въ списке 
на первомъ и на второмъ месте, и т. д.

Партш и организацш, заявляющая кандидатсше списки, сильно 
считаются съ этимъ обстоятельствомъ и тщательно взвешиваютъ, 
кого поставить въ списке на первое место, кого на второе и 
т. д. Избиратели, при ознакомленш съ борющимися списками, 
также должны помнить, что, кто стоитъ ближе къ началу въ 
списке, тотъ имеетъ больше шансовъ пройти въ У. Собрате,
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и что голосъ, подаваемый за тотъ или иной списокъ, пойдетъ 
на пользу прежде всего кандидатамъ, возглавляющимъ спи­
сокъ.

Такъ какъ при пропорцюнальныхъ выборахъ избиратель 
отдаетъ свой голосъ не просто опред"Ьленнымъ лицамъ, а пока- 
заннымъ въ списке кандидатамъ, какъ представителямъ опред'Ь- 
леннаго политическаго течешя, то, чтобы избирателю сразу видно 
было, съ кЪмъ онъ им'Ьетъ дело, кандидатсюе списки могутъ 
быть снабжены назвашемъ партш или группы („организацш", 
какъ оффищально выражается законъ), которая этихъ кандида- 
товъ выставила.

Выставлять кандидатовъ и заявлять кандидатсше списки на 
выборахъ будутъ, конечно, политически и общественный орга- 
низащи. Закону, однако, политичесшя организащи, какъ таковыя, 
неизвестны, и если бы въ Положенш о выборахъ было сказано, 
что право выставлять кандидатуры и заявлять списки принадле­
жать политическимъ парт1ямъ и общественнымъ организащямъ, 
то это могло бы подать поводъ къ разнаго рода недоразуме- 
шямъ. Независимо отъ этого, нельзя возбранять группамъ граж- 
данъ, которые до сихъ поръ не были организованы, спещально 
объединяться для совместнаго выступлешя на выборахъ и про- 
ведешя желательныхъ имъ лицъ. Въ законе поэтому говорится, 
что право заявлять кандидатсме списки принадлежать „группамъ 
избирателей“. Статьи 44 и сл. Положешя о выборахъ подробнее 
разъясняютъ это.

Не позднее, чемъ за 30 дней до дня выборовъ, граждане, 
числомъ не менее ста, пользующееся правомъ учаспя въ выбо­
рахъ по данному округу, могутъ заявлять окружной по деламъ 
о выборахъ комиссш кандидатские списки. Заявители должны 
собственноручно подписать списокъ, въ которомъ они обязаны 
обозначить каждаго кандидата по имени, отчеству и фамилш и 
указать его местожительство. Если заявители желаютъ, то они 
включаютъ въ списокъ назваше своей организащи. Къ списку 
обязательно следуетъ прилагать письменныя заявлешя кандида­
товъ, что они согласны баллотироваться въ данномъ округе по 
данному списку (Эго необходимо для того, чтобы никто не им Ьлъ 
возможности злоупотреблять чужими именами). Число предла- 
гаемыхъ въ спискё кандидатовъ можетъ равняться числу членовъ 
У. Собрашя отъ даннаго округа, оно можетъ быть меньше его 
и даже больше (но не должно превышать указанное число болЪе, 
чемъ на половину). Большее число кандигатовъ въ списке имеетъ 
•своей целью обезпечить партпо на тотъ случай, если лица, 
стояния на первыхъ местахъ въ списке и попавнпя въ У. Со­
брате, впоследствш по какой-либо причине выбудутъ изъ его 
состава. Партии меньшинства; не разсчитываюпия собрать много 
голосовъ, конечно, будутъ ограничиваться неболыиимъ числомъ 
кандидатовъ, и въ этомъ отношети законъ никакихъ стЬсненш
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имъ не д^лаетъ; по закону возможны „списки“, въ которыхъ 
будетъ значиться всего одно имя.

Мы уже сказали, что каждый политически правоспособный 
гражданинъ можетъ быть избраннымъ въ любомъ округе страны. 
При составленш кандидатскихъ списковъ группы избирателей мо- 
гутъ поэтому включать въ нихъ какъ местныхъ жителей, такъ 
и своихъ единомышленниковъ, проживающихъ въ данный мо- 
ментъ въ иномъ месте, хотя бы за границей. Еще одну льготу 
представляете законъ желающимъ баллотироваться въ Учр. Со­
брате: право выставлять свою кандидатуру въ несколькихъ окру- 
гахъ одновременно, но не более, ч'Ьмъ въ пяти (ст. 48). Поря- 
докъ, при которомъ можно выступать кандидатомъ исключительно 
въ одномъ округа, въ нашихъ услов1яхъ могъ бы привести къ 
тому, что наиболее видныя лица не попадутъ въ У. Собрате. 
Можетъ ведь случиться такъ, что пар™, разсчитывая въ дан- 
номъ округа найти много приверженцевъ, выставить тамъ своихъ 
вождей, но разсчетъ ея окажется ошибочнымъ, и главари партЫ 
останутся за стенами У. Собрашя. Другая крайность, отсутств1е 
всякихъ сгЬснешй и разрешеше выставлять кандидатуры въ 
сколькихъ угодно округахъ, страдаетъ иного рода недостаткомъ; 
при желанш можно тогда ввести избирателей въ заблуждеше, а 
именно—какая-нибудь парт1я выставить во вс^хъ своихъ спи- 
скахъ одно и то же популярное лицо и подъ флагомъ этого по- 
пулярнаго лица проведетъ второстепенныхъ и третьестепенныхъ 
своихъ кандидатовъ. Положеше о выборахъ, чтобы избежать 
той и другой опасности, избрало вышеуказанный средшй путь. 
Само собою разумеется, что одно и то же лицо не можетъ быть, 
включено въ разные списки по одному и тому же округу,— 
нельзя служить одновременно интересамъ двухъ борющихся между 
собой политическихъ организащй.

Заявленные кандидатсюе списки разсматриваются окруж­
ными комисшями съ точки зр^шя ихъ соответств1я требовашямъ 
закона (имеется ли подъ заявлешемъ 100 подписей, принадле­
жать ли поцписавипе заявлеше къ числу избирателей по округу,, 
приложены ли къ заявленш письменный соглашя кандидатовъ и 
т. д.), и если при этомъ будутъ обнаружены недостатки, то ко- 
мисшя сообщаетъ о нихъ представителямъ заявительской 
группы въ трехдневный срокъ (ст. 51) и предлагаетъ исправить, 
недостатки. Кандидатсше списки, удовлетворякнше законнымъ 
услов1ямъ, нумеруются окружною комисаею въ порядке ихъ 
поступлешя и съ этой нумеращею они публикуются во всеобщее 
св ед ет е  и затЬмъ печатаются на избирательныхъ запискахъ и 
доставляются избирателямъ. Во время избирательной кампанш 
нумеръ списка, какъ это показалъ опытъ городскихъ выборовъ,. 
является отличительнымъ признакомъ списковъ и чрезвычайно 
облегчаетъ ведете избирательной агитацш. Партш и группы 
должны поэтому, въ собственныхъ интересахъ, какъ можно
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раньше заявлять свои списки, чтобы, заручившись для нихъ ну- 
меромъ, имЪть возможность начать агитащю въ пользу своего 
списка. Тридцатый же день выборовъ является вообще край- 
нимъ срокомъ, посл'Ь котораго никаше кандидатсше списки за­
явлены быть не могутъ.

Заявлеше кандидатскаго списка д'Ьлаетъ группу заявителей 
активнымъ участникомъ избирательной процедуры: представи­
тели группы включаются въ составъ комиссш, зав'Ьдующихъ 
производствомъ выборовъ. А именно, въ окружную комиссию 
отъ каждой группы заявителей входитъ ея представитель, ко­
торый долженъ быть указанъ одновременно съ подачей канди- 
датскаго списка. Если представитель не указанъ, таковымъ счи­
тается первый изъ подписавшихъ заявлеше о кандидатскомъ 
списка (ст. 45). Лица, уполномоченныя группой на учаспе отъ 
ея имени въ у'Ьздныхъ, городскихъ и участковыхъ комисаяхъ, 
могутъ быть указываемы и позднее. Посл’Ьдшй день объявлешя 
во всеобщее св'Ьд'Ьше принятыхъ и занумерованныхъ кандидат- 
скихъ списковъ—это должно быть сделано не позднее 23 дней 
до дня выборовъ (ст. 52)—является гЬмъ днемъ, когда составъ 
вс'Ьхъ комиссш пополняется представителями группъ избира­
телей.

Въ иослЪднихъ статьяхъ главы V Положешя говорится 
еще о „соединенш“ списковъ. Поня^е это гЬсно связано со 
всей системой выборовъ въ У. Собрате, въ частности—съ пра­
вилами о распред'кленш мЪстъ между списками въ зависимости 
отъ результатовъ голосовашя, и на этомъ удобнее будетъ оста­
новиться при изложенш второй части Положешя о выборахъ.

I. Яшунсшй.
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варя 1988 года — льготная подписка*. 30 долларов или 300 француз­
ских франков.
Чек посылайте по адресу:
В Европе: Alexandre Gleser — Château da MoaUn de Sends, 91230 Montgeron, 
FRANCE.
В США: Alexander Glezer, 286 Barrow str., Jercey City N.J. 07302, USA.





Д орогие читатели!

Стремясь облегчить проникновение нашего жур­
нала в Россию, а также ознакомить вас с лучшими 
напечатанными в нем произведениями, редакция  
журнала „Грани” выпускает карманные сборники  
избранного из „Граней ”.

Эти сборники, размером 9,5 на 14,5 см, отпечата­
ны на тонкой бум аге и содержат в среднем 512 стра­
ниц. Они л егк о  помещаются в кармане или женской 
сумочке. Каждому путешественнику — советскому 
ли за рубежом, иностранному ли в России -  не труд­
но взять их с собой.

Мы обращаемся к читателям в России:
-  передавайте свой экзем пляр дальше, увеличи­

вая тем число читателей;
-  просите друзей, едущих за границу, привезти 

вам наши сборники;
-  просите своих иностранных знакомых приво­

зить вам их, вместо подарка!

Мы обращаемся к  читателям за рубежом:
-  используйте каждую возможность (встречу с 

соотечественниками, свои или друзей поездки  
в нашу страну и т. п .) , чтобы передать в Рос­
сию наши сборники!

Эти сборники предназначены для России! Каж­
дый, желающий их иметь Д Л Я  РОССИИ, — может 
получить нужное количество экзем пляров, обратив­
шись по адресу:

А. Kandaurow c/o „Possev-Verlag”  
Flurscheideweg 15, D-6230 Frankfurt/Main 80

Уже выпущены следующие сборники „Граней” :

Сборник № 1 ИЗ № № 87/88-94 (разошелся)
Сборник № 2 из № № 78-86 (разошелся)
Сборник № 3 из № № 71-77 (разошелся)
Сборник № 4 из №№ 69-70 (разошелся)
Сборник № 5 из №№ 53-68
Сборник № 6 из №№ 49-52
Сборник № 7 из №№ 40-51
Сборник № 8 из №№ 34/35-39
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Стоимость подписки на 4 номера: 
в издательстве -  60 н.м. 
через магазины -7 0  н.м.

ПОСЕВ
ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ЖУРНАЛ

Стоимость подписки на 12 номеров: 
в издательстве — 72 н.м. 

через посредников — 84 н.м.

«НАДЕЖДА»
Христианское чтение

в печати № 14
В продаже еще все номера, кроме №№ 1 и 2

СТОИМОСТЬ В РОЗНИЧНОЙ ПРОДАЖЕ: 
„ГРАНИ”  -  17.50 н. м., „ПОСЕВ" -  7 к. м. 

Н А Д Е Ж Д А "-24 н. м.

Расходы по пересылке за счет подписчика

Подписную плату следует посылать: 
почтовым переводом или чеком (в письме) по адресу

POS S Е V-V  ER LA G  
D-6230 Frankfurt/Main 80, Flurscheideweg 15 

или же банковским переводом на 
Konto 2 412 75500, Dresdner Bank, Frankfurt/Main 

или на почтовый счет 
Postscheckkonto 334 61-608, Frankfurt/Main.
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