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Она не в с к р и к н у л а -
Она с л и л а с ь в дождь , 
В д о л г у ю м у з ы к у ж ё л т о г о у д и в л е н и я , 
И было холодно на кончике 

к р а с н о г о п л а м е н и -
Я знаю - я г р е л а т а м е ё д у ш у ! 
И к о г д а исполинский шар п а м я т и 
Наползал на лицо , 
Она 
В с т р я х и в а л а волосами. . . 
Рваная п а м я т ь - ч е й - т о обсосанный 

леденец 
Липко г л о д а л карман. . . 
Как г л у п о я всё запомнила : 
К а ж е т с я , е сли бы не было 
Этих 
Р а с т о п ы р е н н ы х п а л ь ц е в , 
Я бы прошла мимо н е ё -

и в пропасть . . . 
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У т о п т а н н ы й г р а в и й , 
Рассеянная у л ы б к а д е р е в ь е в , 
И т е н и - повсюду сновали т е н и -
То с о б и р а я с ь в к у ч у , 
То ш н ы р я я поодиночке , 
Наползали одна на д р у г у ю : 
Любились , р у г а л и с ь , к а я л и с ь и изменяли . . . 
Её не было, 
Но мне д у м а л о с ь , ч т о это п р о с т о 
Х и т р о с т ь природы -
У п р я т а в г л а в н о е , она о с т а в и л а 
Жёсткий о р н а м е н т , по к о т о р о м у 
Витал е ё д у р м а н я щ и й з а п а х , 
А на г у б а х висело 
Такое сломанное 
Волокнистое к р о в я н о е слово -
П е р л а м у т р о в о е 

в е р о л о м с т в о... 



-III-

Пейзаж, з а г н у т ы й по г о р и з о н т у , 
У м е щ а е т с я в к р о ш е ч н о м блюдце глаза . . . 
Я ни р а з у не видела е ё 
Такой н е с у щ е с т в у ю щ е й . . . 
Ни р а з у 
Её г л а з а не с м о т р е л и т а к б е з ж а л о с т н о 

больно. 
О, Муза м о я , моё и с к р и с т о е море! 
Когда, з а х л е б ы в а я с ь и в з д р а г и в а я , 
Ты п и л а из ладони моей с о л ё н у ю , з л у ю 

обиду, 
Когда л а к о в ы й к а р а н д а ш н ы й х р я щ 
Ломался о м ё р т в у ю т о ч к у , невидимо 
Н о ч ь п о д б и р а л а с ь сзади, 
И г л а д и л а , и ц е л о в а л а г л а з а , 
И п р и л и п ш у ю п р я д ь , 
И я не м о г л а у б е р е ч ь , о г р а д и т ь . . . 
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Молчанье . . . 
Ты с л ы ш и ш ь ? Я знаю, т ы с л ы ш и ш ь , 
У ж е не моя , но з а м ы с л о в а т о ч у ж а я , 
Стоишь в с т о р о н е , а я 
Ц а р а п а ю б е л у ю б е с к о н е ч н о с т ь в р е м е н и . 
Мне не х в а т а е т , м о ж е т б ы т ь , 
Ещё н е м н о г о 
Мраморной т и ш и н ы и лени , 
Чтобы в т е б е в о с к р е с н у т ь . . . 
Скажи мне. . . 
П р о ш е л е с т и мне. . . 
О т в е т ь мне. . . 





- V -

Мой крик . 
Д р о ж ь . 
Белая в с т р я с к а . 
Со с т е н ы , 
Р а з в е р з н у в п а с т ь , 
У л ы б а е т с я 
Маска 



Башня 
С т е к а е т 
Вниз 
На ч е р е п и ч н у ю 
Л а с к у 
Домов 
На м а ш и н н ы й 
Визг.. . 
Башня 
В а гонии 
П р я м о у г о л ь н о й 
В з а м и р а н и и 
С в е т о ф о р н ы х 
Призм 
Дышит, 
П р о т к н у в 
Б е л у ю м я к о т ь 
Облака 
Длинной 
Рукой 
Капает 
Склизкое 
Молоко -
Небесный 
Каприз . 





В синем небе 
Ж ё л т а я с т р е л а дерева 
Л е т и т , с в и с т и т , 
Р а з р е з а е т с и н е е т е л ь ц е 
Белая о с т р а я т о н к а я 
И г л а с а м о л ё т а , 
Л е т я щ е г о в с т о р о н у . 
Наверное 
Мне хорошо 
П а д а т ь в з т у синюю ч а ш к у г л а з а -
Я с т а р а ю с ь не з а м е ч а т ь 
Края.. . 
Небо в с е р е б р я н о й пене! 
(Как я м о г у н е н а в и д е т ь ? ) 
Слева 
Кто-то п о с т у к и в а е т 
Сколько можно с т у ч а т ь ? ! 
Воздух 
С г у щ а е т с я в ж ё л т ы й ожог -
Я вспоминаю 
Дерево: 
Длинный п р о ф и л ь его . . . 
Когда я в з л е т е л а 
И р а з б и л а лицо 
О г о л у б о й потолок , 
Вы не п о в е р и т е - дерево побледнело!! 
И было т а к т и х о , 
Что даже сама т и ш и н а 
Стонала , 
Пахла л и с т ь я м и м ё р т в ы м и , 
Белым стволом , 
Из к о т о р о г о 
Ч т о - т о всё в р е м я текло . . . 





Небо 
Стая г о л у б е й 
На к р ы ш е 
Нас с тобой 
Н и к т о 
Не у с л ы ш и т 
Нас с тобой 
Н и к т о 
Не н а й д ё т 
Пойдём.. . 
В р а з у к р а ш е н н у ю 
Коробку города 
Мимо п и в н ы х 
И р е с т о р а н о в 
Где п а х н е т 
Голодом 
Мимо ч ь и х - н и б у д ь 
Остановок и 
З а х о р о н е н и й 
Мы о б р е т ё м 
Вдохновенье 
Ветер 
Б у д е т р а з б р а с ы в а т ь 
Наши д у ш и 
Дождь 
Б у д е т р а з б р ы з г и в а т ь 
Наши г о р е с т и 
В л у ж а х 
Люди 
Б у д у т д о л г о с м о т р е т ь 
Нам в с п и н ы 
Всё с м е ш а е т с я 
Лица , ф и г у р ы , в и т р и н ы 





Мы будем 
Н е с т и с ь по с к о л ь з к и м 
С т е к л я н н ы м б у л ь в а р а м 
В г л у б ь 
В г л у п ь 
Туда , г д е не п а х н е т 
О т ч а я н н ы м п е р е г а р о м , 
Туда , где на к р ю к е 
Висит к е м - т о з а б ы т ы й 
Плащ 
Туда , о т к у д а не 
Р а з д а ё т с я п р о н з и т е л ь н ы й 
Плач 
Туда , г д е не з а к у т ы в а е т с я 
В б е з у м и е п а л а ч 
Мы с т а н е м 
Б о л ь ш и м и и белыми 
Ч е с т н ы м и и б е з г л а з ы м и 
Мы с т а н е м в ы д у м ы в а т ь 
П р и б а у т к и р а з н ы е 
Смешные песенки 
От к о т о р ы х 
Щ е к о ч е т ж и в о т 
Всё п е р е в е р н ё т с я 
И в с т а н е т наоборот 
В медовую п о л н о ч ь 
Мы выйдем из дома 
И п р о п а д ё м 
Навсегда 
Среди снегопадов 
Среди звездосыпов 
Среди бледно-серого дня . 



СТИХИ т е б е "В" в о з в р а т В МОСКВУ 

посвящается коту, другу, 
комнате моей и человеку 
по имени X . К. - другу 
больного ребёнка. 

у ловко с п р я т а н н о г о сна 
за кончик носа т я н е т р ы б к а 
к о н я з е л ё н а я л у н а 
т о м и т как с к о л ь з к а я у л и т к а 
закон к о н ч а е т с я к а к ч а й 
ч е р в о н н о й нотой ч р е в о т о ч ь я 
и кот , з а ч ё р к н у т ы й за край 
к р и ч и т ч е с о т к у ч т о е с т ь мочи . 
н е м н о г о с а х а р у п е с к у 
воде н е м н о г о - с у ш к а к р у г л о с т ь 
и в о т у ж р о т , п р и п а в к г л а з к у 
п л ю ё т в р а с т р а ч е н н у ю ю н о с т ь 
и вот у ж водит по с т о л у 
косяк , перо сороки, г р у б о с т ь 
и и с т о щ ё н н о м у у м у 
с у л и т с у т у л о с т ь . 
в е р н у в ш и с ь в сон з в е н и т зонтом 
д о ж д я м и к р а с и т 
и м ы в о б н и м о ч к у с котом 
микробов г а с и м . 
нам сладок к у х о н н ы й бардак -
ч е р д а к з а с т о л ь я , 
и голос с к о м к а н н ы й в к у л а к -
е м у не больно . 
г л у х о м у б е л о м у н о ж у 
на с т е н к е т е с н о : 
п р и к р ы в л а д о н ь ю , у к а ж у 
е м у я место . . . 



во все г л а з а м о ё л и ц о 
с м о т р е л о бально , 
ц а р а п а л к о т с т е н ы к а р т о н 
до о д и ч а н ь я . 
и з а п ы х а я с ь , воробей 
с к а з а л по к р ы ш е : 
и т у ч и н е м о щ н ы х з в е р е й 
всё выше. . . выше. . . 
и п а д а л п у х из облаков 
к о ш а ч ь и м писком, 
как д ы м из м р а м о р н ы х часов 
и василиска . 
с т а к а н х о л о д н о г о песка 
и на з а к у с к у 
л е ж а л а р ы б н а я доска 
т о р ч а щ е - т у с к л о . 
по с т у л ь я м п л а в и л и с ь т е л а 
и л ь т е н и б ы в ш и х , 
а дождь о п л а к и в а л к о т а 
в бою погибшим. 
и вечер н о г и о п у с к а л 
в п у с т у ю к р ы н к у , 
т р а м в а й т и х о н е ч к о л и з а л 
д о р о г у к рынку . . . 



С М Е Р Т Ь 

Твой п т и ч и й оклик съела м ы ш ь 
И жадно г л а з болели ночи 
И с е р д ц е билось м е ж д у с т р о ч е к 
И к р о в ь л и л а с ь с о п у х ш и х к р ы ш 
По х р у п к и м л и н и я м л и ц а 
По т ё м н о й с у д о р о г е в з г л я д а 
К а т и л а с ь г о р ь к а я о т р а в а 
В т у м а н зловещий. . . Без конца. . . 
И к о ч е н е я в б л е д н ы х п а л ь ц а х 
Горели з в ё з д ы невпопад 
И пеной п л а к а л листопад 
Который не у м е л с м е я т ь с я . . . 
Твой голос линии ч е р т и л 
По т и ш и н е н е м о г о п а р к а 
И т е н и ч ё р н а я п е р ч а т к а 
Ласкала л а с к о в о с т ь п е р и л . 
Как л е т о п о л з а л о в бреду 
Как в и с с т у п л е н ь и люди жили 
Когда как сны, из серой п ы л и 
Рождались а н г е л ы в оду. 





Л е т е л а м ы ш ь . 
Слепою п ы л ь ю , 
Глаза п у с т ы е в о з р а ж а я , 
Желтело с о л н е ч н о е жарко 
В небесной ч а ш е о т р а ж а я с ь . 
Ч е р н е л а т ь м а 
И холод п ё к с я 
На дне бездонного колодца . 
И с т р а х с п у с к а я с ь с поднебес 
В о т к н у л с я в с е р д ц е о с ь м и н о г а 
И долго в о з в р а щ а л с я лес 
И робко обнимал д о р о г у . 
Л е т е л а м ы ш ь -
Комар б е с с м е р т н ы й -
Нелепо в в о з д у х е с к и т а л с я 
Т о н у л п е ч а л ь н о л и с т в воде 
И мне н и к т о не о т к л и к а л с я 
В с о л ё н о м п о р и с т о м н и г д е . 
И х л о п ь я т а н ц е т а н ц е в а л и 
В г л а з а х , к о т о р ы е з а м ё р з л и 
А по р а з в ё р н у т о й спирали 
Л е т е л о м ы ш ь 
И было з в ё з д н о . 



...И в его памяти, сотрясаемой 
могучими ударами, остаются 
три-четыре образа общности 
мира: два поезда и тень коня, 

х . К о р т а с а р 
Камилю 

Водолей - п е с о ч н а я с л я к о т ь -
З а ж и м а е т в п а л ь ц а х к у с о ч е к с т е к л а . 
Водолей с м о т р и т в с т е к л о и видит , 
Как е г о п а л е ц о ч е р ч и в а е т ж и р н у ю линию: 
На е г о п а м я т и у л о ж е н ы п у ч к и т р а в , 
Горный з а п а х камней , т р а в ы - жизни , 

т р а в ы - с м е р т и , 
Водолей з а к р ы в а е т г л а з а и п о д н и м а е т веки. . . 

Яркий с в е т в ы з ы в а е т о с т р о с т ь и голод, 
Т е м н о т а с о г р е в а е т с л а б о с т ь и ж а л о с т ь . 
Водолей н и к о г д а не п р о и з н е с ё т буквы , 
Не п о х о ж е й на е г о с к о л ь з я щ и е мысли. . . 
И когда по р у к а м п о б е ж а л а р е к а , 
Жадно с м ы в а я п е п е л , песок и з в ё з д ы , 
Тонко в ы к р и к н у в у с а м о г о края . . . З а п я с т ь е . . . 
"Эй, Водолей, откликнись ! " 
- П а л ь ц ы с ж а т ы е , с г у с т о к с т е к л а г р е ю т . 

Водолеи, у л ы б а я с ь , щ у р и т с я ж ё л т о й т е н и , 
Стол обходит . На с т о л е д о г о р а е т лампа. 
Лоб с м а ч и в а я , г о р с т я м и р а з б р ы з г а в окно, 
Он т а к н е у к л ю ж е у д а л я е т с я в в е р х и влево. . . 
Лава у ж е з а п о л н я е т с т в о р к и шкафа , 
Г у б ы ж м у т с я в последний слой о т п е ч а т к а 
П а ч к а я , лапа е г о х р о м а я , писав и е р о г л и ф 
В д р у г к а н у л а в п у с т о т у е г о г л у б и н ы . 
Дни. 





Мой Водолей, рвущий шнурок на шее, 
Ползает по п у с т о й аллее, среди 
Засохших дверей деревьев бассейн, и на 
Щеках - по стрелке , цифры скачут . 
В воде п е р е в ё р н у т ы й оклик е г о отраженья. 
Мой Водолей, влюблённый в бледную воду, 
Льётся е г о лебеда на горячий песок. 
Мой Водолей склонил т я ж ё л у ю голову 
Мне на плечо. Гулко с т у ч и т висок. 
Жёсткий кошмар - волос или ворс щетины, 
Глаз удлинённый провал не становится ближе 
Страшно - не боязно - бледные руки не лижет 
Мой Водолей, распятый на дне паутины.. . 



о. 

Я к л я н у с ь т е б е , 
Когда б е з з в у ч н о 
О б р у ш и т с я п е п е л ь н ы й ш а р б е з у м и я , 
Когда в веки п р о н и к н е т с т р у я 
Г о р я ч е й к о л ю щ е й в л а г и , 
Я к л я н у с ь т е б е , 
Ч т о перед т е м , к а к и с ч е з н у т ь , 
Я в о з н е с у с ь ! 
Я п р е в р а щ у с ь в ж ё л т о е облако, 
Я с о л ь ю с ь в д о л г и й , к а к ж и з н ь , п о ц е л у й 

з м е и н о г о жала. . . 
Ты б у д е ш ь д у м а т ь , ч т о я и с п у г а л а с ь в е ч н о г о 
" з а в т р а " и у б е ж а л а , 
К л я н у с ь т е б е , я т е п е р ь н и ч е г о н е боюсь. 
И к о г д а в м о к р ы х п а л ь ц а х 
Д р о ж и т ч ё р н а я боль , 
Я с к л о н я ю с ь над т о н к о й белой б у м а г о й -
Тонкая , белая - в ней з т а п ь я н я щ а я в л а г а , 
И эта ч е р т а , к о т о р у ю т а к с л о ж н о п е р е с т у п и т 
Сколько н е л е п о с т и , ж а л о с т и , т е с н о т ы 
В т о н к о м "я х о ч у ж и т ь ! " 
И е с л и я о т р е к у с ь от э т о г о 
(Слабая, отрекусь ! ) 
П у с т ь не они - они это т о л ь к о зловонные 

б р ы з г и 
Ты... Твои г л а з а в ы п ь ю т м е н я . 
О, к л я н у с ь т е б е ! Я к л я н у с ь , 
Ч т о к о г д а одиночество 
О б р а з у е т з о л о т у ю с п и р а л ь , 
З а м к н у т у ю , п о г р е б ё н н у ю в б е з в о з д у ш ь е , 
Я б у д у д ы ш а т ь , ч ё р н а я от у д у ш ь я . 
Я буду. . . 





Всё органическое разодралось на клочья: 
Белая ночь! Белый обморок ночи! 
Голос... 
- Чей это голос? Что он х о ч е т ? 
Сознание не у м е щ а е т с я в кожаном т е л е , 
И если я ч т о - т о х о ч у , то н е у ж е л и 
Это всего лишь вечный всечеловеческий 

хаос 
Самосознанья, самозабвенья, 
Лишь грязный отросток плоского 

воображенья?!. . 
Клянусь т е б е , 
Что е с л и меня оборвут, или с к а ж у т , что я 

невпопад, 
И н е в такт , или просто отягощаю, 
Я б у д у триумфовать , 
Т а н ц у я , болтаясь в нелепом движенье, 
Я выйду из слова "пространство" 
В бескрайнее воображенье, 
В т о , что форм и границ н е и м е е т -
Я с т а н у дыханием стоголового зверя! 
Летающим ящером, 
Осьминогом спящим, 
Я б у д у всё е щ ё существовать 
В настоящем. 



Карусель поездов 
Тонкая с е т ь времени 
Дни 
Которым н е т имени 
Которым нет боли 
Нет 
Дождя в городе, 
А у меня в комнате 
Живёт ж ё л т а я смерть. . . 
Куда идти? 
Я к р у ж у , 
Я б р о ж у из стороны в сторону, 
Тяну время 
За краешек красного бархата, 
По у л и ц а м 
За мной ходит медленно 
Белая изморозь с т р а х а . 
Я 
Запахиваю пальто 
И втягиваю голову. 
Я 
Говорю, говорю 
Без конца, 
Проговариваю, 
Перевариваю, 
Перебаливаю 
Твоё 
Несуществование 
Это 
Слепая мания ~ 
Грязный след на душе. . . 





Это з а с т ы л о 
На к о н ч и к е языка . . . 
Тонкая т е н ь , 
П л а ч у щ а я надо мной. 
Я н и г д е 
Я ни с к е м 
Я н и к о г д а б о л ь ш е 
Не в с т р е ч у с ь с тобой. . . 
Ты с ч а с т л и в ? 
Ты у л ы б а е ш ь с я 
Бледным н е б е с н ы м 
Всплеском 
Всегда 
Навсегда! 
Я с п р а ш и в а ю т е б я , 
Куда 
Мне идти , 
И кого 
Спросить . . . 
От м о к р о г о блеска 
Улиц 
Я в о з в р а щ а ю с ь 
К ней, 
Она г л а д и т м е н я 
По щ е к е , 
Она п о ё т мне. . . 
П у с т ь б у д е т т а к , 
Как она н а р е к л а ! 
Т я н е т с я в п а м я т ь 
Рука, 
Ворошит.. . 
Мне б о л ь ш е 
Не больно -
Я с м о т р ю свысока 
На м о с т ы ч е р е з с о н н у ю Сену, 
На город -



На о с в е щ е н н у ю с ц е н у , 
Где м е ч е т с я 
Из у г л а в у г о л 
Бледный х у д о й с и л у э т . . . 
К а р у с е л ь в р е м е н и 
Тонкая с е т ь дней 
Р в ё т с я . 
Смотри, к а к а я она п р о з р а ч н а я 
Смотри, е ё у ж е нет ! 
Я с ж и м а ю в р у к е 
Твой голос , 
Я о т в о р а ч и в а ю с ь 
И у х о ж у 
И падаю 
В пропасть . . . 
Голос к р и ч и т : 
"Чем т ы 
Спасаешь 
Д у ш у ? " 
- Я пишу! 
Я п и ш у шум! 
Ж у р ч а щ у ю боль свою.. . 
К р у ж а т 
Вокруг 
Б е з у м н ы е 
З л ы е мошки-мысли . . . 
Это с и р е н е в ы й бред -
Это ж ё л т а я с м е р т ь 
С ж и г а е т 
С т а р ы е 
Письма.. . 





Я пою 
Ц в е т ы з л а - б у к в а за буквой 
Я м у ч а ю с ь 
Как д р о ж у в к в а д р а т е 
Б е л о г о дня. . . 
Как т ы ж и в ё ш ь 
Там 
Без меня . . . 
А я з а х л ё б ы в а ю с ь , 
К а ш л я ю 
М о р щ у л и ц о , 
Ч т о б ы в ы ж и т ь -
В ы ж д а т ь 
Глаз н е ж н о с т ь , 
Т о н к у ю с у д о р о г у -
Я с л у ш а ю 
М у з ы к у ! 
Мендельсон 
Мой н а в я з ч и в ы й сон 
Моя 
Т и х а я жалоба 
Я одна посвящена . . . 

^Я^одна * * 
С ж а т а 
Если можно 
К р и к н у т ь 
В у ш е д ш у ю т е н ь : 
"Не у х о д и -
Э т о г о не м о ж е т 
Б ы т ь ! 
Это п р о с т о н е л е п о с т ь ! 
(Есть ч т о - т о 
Ч е г о б ы т ь 
Просто н е может . . . ) 
Эти ц в е т ы з а с о х л и 
От з в у к а д о л г о г о 
Голоса. . ." 





Я так умираю 
Долго и 
Больно 
Я всё никак 
Не м о г у 
Приподнять 
Голову 
Из травы 
Я не х о ч у 
Х о т е т ь умирать! 
Из-за острого 
Злого коралла 
Моей подлой любви 
Слышишь? 
Это опять 
Стучит и колотит 
Пепел в крови. 
Я никогда 
Не прощу себя! 
Знаешь ты, что такое: 
ж и т ь с "никогда не прощу" 
И вечно любить? 
Где же опора 
Для падающего 
Одичания -
Полупрозрачный 
Бред 
В вазе с кефиром 
Топить 
И вопить!!! 

Я не с у щ е с т в у ю и п о э т о м у н и ч е г о не 
о б о з н а ч а ю и с л е д о в а т е л ь н о в с ё ч т о з д е с ь 
написано не реально , но т о л ь к о в о з д у х , мир, 
белый листок б у м а г и и вообще н и ч е г о нет и 
быть н е м о ж е т . Есть т о л ь к о ч ь и - т о с л ё з ы . 
Навсегда. 



О Д И Н Д Е Н Ь 

А. X . 

Сегодня 
День у п а л 
Апельсиновой коркой 
Мне в руки -
Телефонные г у д к и 
И прочие звуки 
В кафе 
С нарциссами в вазах. . . 
Всё как-то н е л е п о - с р а з у . 
И то , что по у л и ц е 
Ползал холодный в о з д у х , 
И т о , как с т а р у х а , 
Уронив кошёлку, 
Издала пронзительный 
Возглас, 
И то , что на грязной 
Облупленной с т е н к е 
Кто-то слегка накарябал 
Новое слово: 
Сверху повеяло тишиной, 
Мне так знакомой... 
И я, совсем проснувшись, 
Вышла вон -
В гомон города, 
Где глядит изо всех сторон 
Мой, е щ ё не развеянный сон, 
И пробегающий мелкой рысцою 
Пёс 
Обернулся, словно задал вопрос: 





А КТО это 
И д ё т н е у в е р е н н ы м ш а г о м по е г о 
Т р о т у а р у ? 
А все д в и ж е н ь я 
В с ё з а м е д л е н н е е и з а м е д л е н н е е -
К р у ж а т г о л о в у 
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н м виуц Hfc&iwfëK в Y CD Ес ем* ж и сщ г е давя н у ж н о -
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ф. 

Кто - милый т а е т с м е р т ь 
В раковине м ё р з н е т взгляд 
Холод с м е ё т с я коротко.. . смешком 
Снежком катится в горло 
А безумной свече 
Тлеть и тлеть . . . 

Кто - радость с п у с т ы м и руками 
Расплавленный с л у х опадает 
Мы - это значит комната 
Плачет всеми у г л а м и . 
Когда я н а у ч у с ь н е говорить, 
Но х о т я бы петь?. . . 

Где - ласковый... в конечностях 
Душной кровати 
Живёт твоя ласка 
Маленькой з а г о г у л и н о й 
В складках крошки-минуты 
А м о ж е т быть вечности 
Перья падают к нам в окно 
Дождь т е ч ё т по полу , по п о л у 
И т о т , кто прислушивается к нашему 

ш ё п о т у 
Начинает медленно леденеть. . . 

Кто - с о г р е й больно рукой 
Только в о т ё к ш е е разногласие 
Брось недоделанный взгляд -
(Знаешь, там, вне, 
Живут писклявые мыши -
Ночью они не спят.. .) 





Если м ы в ы п ь е м е щ ё 
К т о м у ч т о в нас п л а ч е т , 
Если э т а н е л е п о с т ь 
Любви моей 
На п о р т р е т е к о м н а т ы н а ш е й 
Ч т о - н и б у д ь значит . . . Если 
Д о л г о х о д и т ь к р у г а м и 
И т и х о н ь к о с т о н а т ь , 
Р а з д в и г а я л ё г к и й занавес с ч а с т ь я 
Если. . . 
Где т ы в с е г д а , Кто , 
Когда м е н я р а з д и р а ю т на части?! . . 

По н е х о р о ш и м у л и ц а м 
Бродит ж ё л т ы й к о м а р 
Т ы з н а е ш ь , с е г о д н я в городе 
Н а ч а л с я н е в ы н о с и м ы й ж а р 
Да, в городе н а ч а л с я 
Н е у я з в и м ы й ж а р 
Вот п о ч е м у , Кто, 
Т ы т а к г о р ь к о д ы ш и ш ь , 
Р у к и к л и ц у п р и ж а в , 
И п о э т о м у я н и к а к 
Не у м е ю к т е б е подойти 
И в з д р а г и в а ю , в д ы х а я т в о й голос , 
Разве т ы не б ы в а е ш ь 
Т а к и м ж е д р о ж а щ и м , 
Т я ж ё л ы й ш у м оборвав , 
Обернув г о л о в у белой т р я п и ц е й , 
Кто у м и р а е т , 
Когда я не х о ч у 
У м и р а т ь , 
Т о л ь к о н а в е ч н о с п а т ь 
И с л ё з н о м о л и т ь с я . . . 



Солнце будет светить всегда, 
пока не наступит ночь. 

По д л и н н ы м т о н к и м с т р у н а м д у ш и л е т а е т н о ч ­
ной з в у к , з в у к о б о р в а в ш е й с я за п о в о р о т о м т р а м ­
вайной г р у с т и , к а н у в ш е й в т е м н о т у . Т е м н о т а -
это т а ж е т е п л о т а д у ш и , т о л ь к о со м н о ж е с т в о м 
м а л е н ь к и х дырочек . . . 

З в у к , д о л г и й и п р о т я ж н ы й , б а р х а т н о й л е н т о й 
в ь ё т с я в о к р у г г л а з . Это н е с л ё з ы - э т о в р е м я , 
к о т о р о е п р о х о д и т по к о р и д о р а м п ы л ь н о г о г о р о д а 
и з а г л я д ы в а е т в о с в е щ е н н ы е о к н а , г д е с к в о з ь 
т о н к у ю п е л е н у з а н а в е с а о т п е ч а т а н ы л и ц а : л и ц а , 
с л е п л е н н ы е в е д и н у ю с т о н у щ у ю м а с с у ; л и ц а , 
з а с т ы в ш и е с р а с к р ы т ы м и р т а м и , р а з у к р а ш е н н ы е 
как на к а р н а в а л е ; л и ц а , б е л ы е , с т о н к и м и с и н и м и 
ж и л к а м и на в и с к а х , п о ю щ и е х о л о д н ы м о д и н о ч е с т ­
вом.. . Окна ж и в у т с в о е й т ё п л о й з а м к н у т о й ж и з ­
н ь ю . Окна п р о в о ж а ю т п р о х о ж и х д о л г и м б е с с м ы с ­
л е н н ы м в з г л я д о м . Окна х р а н я т в с е б е т о , ч т о 
с к р ы в а е т ж и з н ь . . . Окна - э т о д у ш а н о ч н о г о 
города.. . 

Ночь в т я г и в а е т с я в з а п р о к и н у т у ю г о л о в у п а х ­
н у щ и м т о н к и м н а п и т к о м . . . Б о л ь ш о й к о ж а н ы й п а у к 
п о л з ё т к м а л е н ь к о й з в е з д е из р а с к р ы т о г о окна . 
М у з ы к а м е д л е н н о р а с т е к а е т с я по ф о р м а м , о г и б а я 
их т е н и . Р а с к р ы т а я к н и г а к р и ч и т , п ы т а я с ь з а ­
г л у ш и т ь б е л у ю п а у з у н о ч и . [Ночь д е л а е т п а у з ы , 
и это , н а в е р н о , х о р о ш о , э т о р а с т в о р е н и е в н о ч и 
как в м а л е н ь к о й ч а ш е ч к е д у ш и с т о г о кофе...] 
Это безумие . . . Это н и к о г д а н е к о н ч и т с я . . . 

А она с т о и т на п о р о г е , с т о и т з а к р ы в г л а з а и 
боится . . . Она п р и ш л а в н е с в о й дом. . . к н е с в о и м 
вещам. . . Она к а с а л а с ь р у к о й и х п о в е р х н о с т и , ч т о ­
бы с о з д а т ь и х п р и с у т с т в и е в своей ж и з н и . Вещи 
молчали . . . Из ч ё р н о г о окна пол^ о т у л и ч н о г о 



ф о н а р я , р а с с ы п а я с ь по с т е н а м т о н к и м и с и р е н е в ы ­
ми н и т я м и . С в е т т о ж е м о л ч а л . В ч у ж и х в е щ а х 
н е т с м ы с л а - е с т ь т о л ь к о запах . . . 

З а ч е м она п р и ш л а с ю д а ? Кто е ё з в а л ? Н и к т о . 
Ведь н и к т о н и к у д а н и к о г д а е ё не зовёт . . . Не с т о ­
я т ь ж е ей на м е с т е . . . 

Посреди у л и ц ы с т о я л д о м . В д о м е было одно 
о с в е щ е н н о е окно . Т а м ж и л ч е л о в е к , к о т о р ы й у м е л 
с л ы ш а т ь . . . Вот у ж е м е с я ц , к а к он п р о п а л , и дом 
у м е р , з а с т ы в в к а к о м - т о в о р о х е н е п о л у ч и в ш и х с я 
ж е с т о в и о б ъ я с н е н и й , н е у м е я п р о с и т ь п р о щ е н ь я 
за свою с м е р т ь . . . 

Возле с т е н ы п р и м о с т и л с я п ь я н ы й , в р а з о д р а н ­
н о м п а л ь т о , с о д н о й р у к а в и ц е й . Р я д о м б ы л а 
г р я з н а я л у ж а , посреди к о т о р о й н и ч е г о не было. . . 





КОМНАТА 

Белая у л и т к а лени п о л з ё т по с в е ж е й ране , 
оставляя за собой г о л у б у ю д о р о ж к у . Выпуклые 
г л а з а п а м я т и в с м а т р и в а ю т с я в с т е к л о стакана . 
П у с т ы е г у л к и е т е н и неслышно скачут по стенам, 
высоко задирая х у д ы е длинные ноги. 

В н е м о м дрожании тонкая ласковая р ук а з а ­
стыла на п о л п у т и к виску. То, что вытекает из 
горла, можно скорее назвать мокрым песком, мел­
кими камушками, чем звуками. 

Зеркало у л ы б а е т с я во всю ширь своего отвра­
т и т е л ь н о знакомого взгляда. 

Черты лица т в о е г о развиваются в тонкие ни­
точки, подрагивают, с т я г и в а ю т с я в узелок. 

Это с о л н ц е о с л е п л я е т и без т о г о т ё м н ы е 
глаза. 

Удивительно плоская серая погода заглядывает 
бесцветным взглядом в окно. 

Х у д о й человеческий у р о д , полуребёнок - полу­
женщина, лежит разметавшись на низкой кровати, 
з а в ё р н у т а я в прозрачную простыню сна. Толстые 
г у б ы г л о т а ю т безжизненность неестественно ярко 
размалёванных снов. 

Время т е р я е т гармонию и с ж и м а е т с я в белый 
шарик луны, которая н е з а м е т н о впитывает ч ё р ­
н у ю кровь ночи. 

П е р е х о д из состояния беспамятства в с о с т о я ­
ние дыма, с е р о г о дыма, т а н ц у ю щ е г о под низким 
потолком монотонный т а н е ц боли. 

Ты р а з ж и м а е ш ь ладонь и я в и ж у п о м я т ы е 



лепестки розы. Они с т е к а ю т по п а л ь ц а м красной 
струйкой, капают на пол заливают всю к о м н а т у , 
наполняя е ё сладковатым розовым запахом. 

Его лицо, обращенное к окну, слабо п о д р а г и ­
вает во сне. На щеках п р о с т у п а е т серый иней. Он 
с у щ е с т в у е т , э т о т у р о д . Он не соткан из дыма. 

На с т о л е з е л ё н о е перо с о т г р ы з е н н ы м кончи­
ком. Пролитые чернила. Сдвинутый с места с т у л . 

Бусина на полу . 
Продолговатая т е н ь о т н е ё . 
Тень тени её . . . 





ГОРОДА 

АМСТЕРДАМ 

М е ж д у ш е п ч у щ е й м я г к о й г л а д ь ю воды и т о н к и м и 
л и ц а м и фонарей , м е ж д у м о л ч а л и в ы м и м о с т а м и и 
т е к у щ и м п а д а ю щ и м небом, п л а ч у щ и м над к р а с н о й 
болью зла , я в о л н о о б р а з н о д в и г а ю с ь , з а п р о к и н у в 
г о л о в у в с у х у ю к о р з и н у в о з д у х а . . . Г л а з а , г р у с т ­
ные к а к любовь , з е л ё н ы е к а к в р е м я , б е с к о н е ч н ы е 
как б о л ь , к а к д о ж д ь , к о т о р ы й с ы п а л свою б л е д ­
н у ю т я ж е с т ь м н е в ладони . Я б у д у о б м а н ы в а т ь с я 
з е р к а л ь н о й в е ч н о с т ь ю т в о е г о г о л о с а . З д е с ь , г д е 
п л а в а е т т я ж ё л ы й дым, л е н и в о и ласково з а т я г и ­
в а е т в к р у г и б е з р а з л и ч н ы х а с с о ц и а ц и й - т о й 
п р е к р а с н о й н е п р а в д ы , г д е м н е т а к у ю т н о от р у к 
т в о и х , от т в о е г о т и х о г о г о л о с а , от с в е т а , п а д а ю ­
щ е г о в м е с т е с д о ж д ё м . Т ы т а е ш ь . . . Т о л ь к о л у ж и ­
ца к р а с н а я голосит . . . О п р о к и н у т а я розо над блед­
ным о ц е п е н е н и е м воды. Это ш а р ! З а д ы х а е т с я м о ё 
сердце . Не у х о д и ! Не у х о д и , т ы д е л а е ш ь с ч а с т ь е , 
л а с к а я мою б о л ь , г р е я м о ю г р у с т ь , о п у с т о ш а я 
мою любовь. . . 





МОСКВА 

Пломба ночи з а п о л н я е т ч ё р н у ю д ы р у в р е м е н и . Об 
а с ф а л ь т к о л о т и т с я мой т р а в я н о й д в о й н и к . Я н а р у ­
шаю д в и ж е н и е д ы м а в у з к о й щ е л и м е ж д у а с ф а л ь ­
т о м и небом. П е й з а ж с к о н ц е н т р и р о в а н , с ж а в ш и с ь в 
т о ч к у , п р и л е п л е н к к р а ю ночи , к а к и з у м р у д . З а п а х 
п о ё т А л и л у й ю . З а к о с т е н е в ш и й з а п а х п о ё т А л и л у й ю . 
З а с о х ш и й л е п е с т о к моей р о з ы м о л ч и т . К т о - т о г л а ­
дит р у к о й ш е р ш а в ы й а с ф а л ь т . И е с л и бы в э т и х 
ч е р т а х не было бы т а к о г о р е з к о г о н е р а в н о в е с и я , я 
бы п о д у м а л а , ч т о з т о п р о с т о жалоба , п р о с т о с ы р а я 
тоска по т о м у , ч е г о н и к о г д а не было. . . 





ПАРИЖ 

Ночь , н а п о л н е н н а я и з у м р у д н ы м у д и в л е н и е м , в т я ­
г и в а е т м е н я в свои д е т с к и е и г р ы . Ж ё л т ы е о г о н ь ­
ки, л ь ю щ и й с я с в е т в и т р и н . Я п ь ю свою н е н а в и с т ь . 
Я д а в л ю с ь своей н е н а в и с т ь ю . За мн ою с л е д я т бе ­
лые г л а з а , п е р е п о л н е н н ы е в о н ю ч и м з а п а х о м п о з н а ­
ния . Ч т о они з н а ю т обо м н е ? Всё! Они з н а ю т в с ё , 
з т и п о т н ы е б л я х и . . . Мимо м е н я с т у ч и т м у з ы к а , 
в ы б и в а я г р у с т н о е р а в н о в е с и е м о е й боли . К а к о й 
р и т м ! Какой г о л о с ! Всё п р о с т р а н с т в о з а п о л н е н о 
э т и м г о л о с о м . Е м у н у ж н о в ы ж и т ь , и он п о ё т . Я 
т о л ь к о в з г л я д о м с п р о с и л а е г о , о ч ё м он п л а ч е т , и 
он мне о т в е т и л : "Так дешевле . . . " Мы ж и л и в одном 
с т у ч а щ е м , к о л о т я щ е м с я б е з у м и и и д е а л ь н о п л о с к о й 
ночи. Я г л а д и л а е ё б е з у п р е ч н у ю п о в е р х н о с т ь па ­
л ь ц а м и , о т и р а я к а п л и д о ж д я с а в т о б у с н о г о с т е к л а . 



С П И Р А Л И 

Колючие 
Пальцы 
Удивлённых 
Креветок 
Глазеющих 
В никуда. 
Тучи 
Изощрённых 
Лиц 
Отдельно 
Маленькое 
Существо 
Похожее 
На Розовую 
Букашку 
(но это , 
естественно , 
не она 
сама) 
Торопливо 
Удаляется 
По длинному 
Коридору 
Тёмного 
Желудка 
Фиолетового 
(с отблеском) 
Слона 
Печально 
Или 
Зло 
Бормочащая 
Тварь 
Обиженная 
На 
Непонимающий 
Воздух . 





(спирали) 
К У Л У А Р А Х 

Сетка 
К л е т к а 
Ветка -
Д е т к а -
Какая п р е л е с т н а я 
Вторит 
Не г о в о р и т 
Но с т о н е т 
Нет , 
Это не г о с т ь 
Девочка -
Веточка -
Ш а л о с т ь 
Не боль 
Но т о л ь к о 
Дождливая 
Жалость 
Кто р а з б е р ё т 
Кто з а п л а ч е т 
Кто у р о н и т 
Рот 
В с к о л ь з к у ю 
Складку 
Склянки 
Капает 
Кровь 
Из ранки 
И р у к и 
Как к р ы л ь я 
З а м к н у т ы 
В в о з д у х 
Мне бы 
В з л е т е т ь 
Но 
Т я ж ё л ы й голос 
Ласковый 



К о в ы р я е т 
С л у х 
К у х у 
П р и ж а т 
К р у г л ы й 
И с п у г 
Г л у п о с т ь 
И г р ы 
Голый и л и п к и й 
С т у к 
Каблуков 
В коридоре 
На ш т о р е 
Повисло 
Моё о т ч а я н и е 
Чай 
Р а з л и в а ю т 
Ловко 
Лаская 
Чайник 
Тот 
Кто к р и ч и т 
В о т в е р с т и е 
Не з н а е т -
Н а н и з ы в а е т 
Но я з ы к 
Кусочки 
Сочного 
Разговора 
В г о л о в у 
О п я т ь 
В т я г и в а е т с я 
Синяя 
Ш т о р а 
Н у и что?! . . 
Среди э т о г о 
Сора 
Рос 
Средних р а з м е р о в 
Розовый 



Звон 
Н е т -

, Стон 
Или 
Т о н к и е 
Н о т ы 
Т а я л и 
В л а ю щ е й 
Чаще 
Или это 
Сборище 
В м и с к е 
Борща 
Без р а з б о р у 
Бредовый 
Довод 
О т о м 
Что 
Т е ч е н и е 
Вечно. 





(спирали) 
Л Ю Б О В Ь 

О т с у т с т в и е -
О т с т у п н и ч е с т в о 
Ч у в с т в о 
Вечного 
П р о т и в о р е ч и я 
Речи 
Т е ч е н и е 
Ч у т к о е 
Т у ч над 
Голодными 
Л ь д а м и 
Д л и т е л ь н ы х 
У д и в и т е л ь н о 
Т е л ь н ы х 
X. 
Груды 
Г р у с т н ы х 
И с о н н ы х 
Созвездий 
Их 
З а т р а в л е н н ы й 
Топот 
Т е р я ю щ и й 
Тонкую 
Л а с к у 
О б к у с а н н ы х 
Губ 
Бледная 
Л ё г к о с т ь 
Лица 
Т и х о 
Ц е п л я е т с я 
За т и ш и н у 
Т р е п е т 
Теней -
Вот это 



Значит 
Любовь 
Незначительно 
Чистое 
Таинство 
Глупство 
Живого 
Отсутствия. 





Я создаю п о с т о я н н ы е в е щ и -
Водяные з н а к и - п у с т ы е п а л ь ц ы 
Рюмок и з ю м , т е п л о т у т р е щ и н 
К у к л у , у к р ы т у ю о д е я л ь ц е м . 
Я н а х о ж у особость з р е н ь я , 
Свет н а п р а в л я ю на с п е л ы й х а о с 
Если бы я н е м о г л а б ы т ь т е н ь ю , 
Я бы, конечно , п ы т а л а с ь . . . 
Ж а л о с т ь 
Б у к в ы в ы р а в н и в а я до с т р о ч к и 
Стон з а м ы к а е т с я в т и х о й т о ч к е 
Если бы я н е у м е л а кошкой , 
Я бы с т а л а п у с т о й м а т р ё ш к о й . 
Близко вода, д а л е к о ч т о г р е е т 
Я создаю п о с т о я н н ы е в е щ и 
И н е н а в и ж у с в е ч у , ч т о т л е е т 
Плача , б а н а л ь н о - з л о в е щ е . 
Плыли л е т е л и б е з у м н ы е х о д я т 
Ж м у т с я , д р о ж а т , д о в е р я ю т (а как же?) 
Скоро, р ы д а ю т , н е з н а ю т , и т о ч н о 
Всё это г л а в н о и в с ё это в а ж н о . 
И по д о р о г е , г л о т а я и з г и б ы , 
Т р у т с я подошвы - а я у д и в л я ю с ь : 
В в а н н е г о р я ч е й р и с у ю к а р т и н ы , 
Мыльною силою у п и в а я с ь . 





Обб1. 




