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Александр Некрич 

К истории германо-
советской войны 
Вторая Мировая война началась, 

нан известно, с нападения Германии 
на Польшу 1 сентября 1939 года. За 
неделю до открытия военных дейст
вий, 23 августа 1939 года, Советский 
Союз подписал с Германией пакт о 
ненападении. Секретные статьи со
глашения предусматривали корен
ные территориальные изменения в 
Восточной Европе в пользу Германии 
и Советского Союза. Договор, подпи
санный в Москве главами нацистско
го и советского внешнеполитических 
ведомств, прославленный советской 
печатью как «пакт мира» («Правда», 
24 августа 1939), открыл дорогу вой
не в Европе. 

Советские руководители, заключая 
секретные соглашения с нацистски
ми, о разделе Восточной Европы на 
сферы влияния, прекрасно отдавали 
себе отчет в том, что, поступая таким 
образом, они начинают новый пере
дел мира. Второй договор с Герма
нией, о дружбе и границе, подписан
ный в момент завершения военного 
разгрома Польши, 28 сентября 1939 
года, также в Москве, исключал вся
кие сомнения на этот счет. В конце 
августа 1939 года Сталин не был еще 
полностью убежден в том, что Ан
глия и Франция не придут на помощь 
Польше. Поэтому при разделе Поль
ши он запросил сначала Люблинское 
воеводство. По мнению известного 
американского историка Адама 
Б. Улама, он это сделал из предосто
рожности на тот случай, если Англия 
и Франция выступят и Германия ока
жется разбитой (Сталин, взяв Люб
линское воеводство, как бы сохранял 
очаг польской государственности). 
Когда же Сталин убедился, что ни 
Англия, ни Франция не готовы ока
зать немедленную помощь своей со
юзнице Польше (хотя и объявили 
войну Германии), то тут же стал на
стаивать на полной ликвидации поль
ского государства. Это и было фак
тически зафиксировано в другом се
кретном протоколе от 28 сентября 
1939 года. В нем речь шла о со
вместной с немцами вооруженной 
борьбе против польского движения 
Сопротивления. Но между 1 и 28 сен
тября 1939 г. произошли события, 
определившие политику СССР на 
ближайшие 20 месяцев, вплоть до 
рокового дня — 22 июня 1941 года. 

Соглашения с Германией от авгу
ста — сентября 1939 года были 
встречены руководителями Совет
ского Союза с энтузиазмом. Во-пер
вых, наконец-то оправдывалась став
ка на использование противоречий 
между капиталистическими государ
ствами к выгоде Советского Союза. 
Во-вторых, открывалась перспекти
ва сравнительно незначительными 
усилиями расширить территорию 
«первой ударной бригады» за счет ка
питалистического мира. В-третьих, 
увеличивался резерв времени для 
приготовлений к вступлению в 
«большую войну». И наконец, выбор 
времени и места для этой акции, ко
торая должна была бы привести к из
менению лица мира, оставался в ру
ках советского руководства. 

«Пока дровосек 
дрова ломает...» 

Советская внешняя политика и в 
этот период продолжала исходить из 
«доктрины Сталина». Она была сфор
мулирована им еще в 1925 году, но 
напечатана лишь спустя два года по
сле окончания 2-й Мировой войны, в 
1947 году. Она гласила: 

Окончание на стр.8 

В Е С Т И С Р О Д И Н Ы 

Чему в России не бывать 

Итак, 12 июня. Очередной историче
ский день. 

Первые строчки этого обзора легли на 
бумагу, когда в Москве было 7 часов ут
ра (в Париже — 6), и радиостанция «Ма
як» отметила пустоту московских улиц 
— в отличие от дня референдума 17 
марта, когда москвичи торопились на 
избирательные участки ни свет ни за
ря. Впрочем, проголосовали тогда за 
весь день три четверти внесенных в 
списки. 

Полную уверенность, что нам не 
удастся сегодня дать какую-то картину 
выборов (газета в среду уходит в типо
графию) поколебал телефакс, из кото
рого поползла лента бюллетеня «Эхо» 
(МНИА «Инфо-ВЗГЛЯД») с жирным за
головком: 

12 июня 1991 г., среда 
День государственного 

суверенитета России 
День первых всеобщих выборов 

президента Российской федерации 

Сами же новости оказались дальне
восточными, а там через несколько ча
сов выборы уже и закончатся. Это не 
значит, что уже станут известны резуль
таты, но хоть какая-то картина. Напри
мер: 

Магадан, 12 июня. По данным, полу
ченным сегодня в 4 часа утра по мос
ковскому времени от секретаря окруж
ной избирательной комиссии Магадан
ской области Елены Постен ко, 12 ию
ня к 12 часам местного времени на из
бирательные участки явилось 30 про
центов избирателей. Наибольшую ак
тивность проявило население Северо-
Эвенска — здесь к полудню проголосо
вало 54 процента избирателей. Против 
ожидания, ниже активность в городской 
местности. Например, в Магадане в 
день выборов президента к 12 часам на 
избирательные участки пришло 25 про
центов избирателей. 

По данным окружного избиркома, 
всего в области в списки внесено 
221.057 избирателей. 

Ю г о с л а в и я : Решающий 
месяц июнь 

6 и ю н я в С а р а е в е , с т о л и ц е р е с п у б л и к и 
Б о с н и я и Г е р ц е г о в и н а , п р о ш л а ш е с т а я 
в с т р е ч а п р е з и д е н т о в в с е х р е с п у б л и к 
Ю г о с л а в и и , н а к о т о р у ю возлагалось столь
к о н а д е ж д . 

П р е д ы д у щ и е п я т ь в с т р е ч н е т о л ь к о н е 
н а м е т и л и п у т е й в ы х о д а из п о л и т и ч е с к о 
го к р и з и с а , н о , н а п р о т и в , л и ш ь о с т р е е в ы 
я в и л и с у щ е с т в у ю щ и е п р о т и в о р е ч и я м е ж 
д у с т о р о н н и к а м и с о х р а н е н и я ц е н т р а л и 
з о в а н н о й ф е д е р а ц и и и д в у м я с е в е р н ы м и 
р е с п у б л и к а м и , С л о в е н и е й и Х о р в а т и е й , 
о т с т а и в а ю щ и м и м о д е л ь к о н ф е д е р а ц и и 
с у в е р е н н ы х г о с у д а р с т в . 

Ш е с т а я в с т р е ч а , н а м е ч е н н а я п е р в о н а 
ч а л ь н о н а н а ч а л о м а я , н е о д н о к р а т н о о т 
к л а д ы в а л а с ь и з - з а о б о с т р е н и я м е ж н а ц и 
о н а л ь н ы х с т о л к н о в е н и й м е ж д у с е р б а м и 
и х о р в а т а м и й к о н с т и т у ц и о н н о г о к р и з и 
с а , в ы з в а н н о г о н е и з б р а н и е м н а п о с т 
п р е д с е д а т е л я П р е з и д и у м а С Ф Р Ю С т и п а 
М е с и ч а . С л о в е н и я и Х о р в а т и я т е м в р е м е 
н е м , о п и р а я с ь н а р е з у л ь т а т ы р е с п у б л и 
к а н с к и х р е ф е р е н д у м о в , п р о в о з г л а с и л и 
с в о й с у в е р е н и т е т и с о о т в е т с т в е н н о н а 26 
и 30 и ю н я н а м е т и л и п р о в о з г л а ш е н и е н е 
з а в и с и м о с т и . У д е р ж а т ь в с о с т а в е Ю г о 
с л а в и и и х м о ж е т т о л ь к о к о н к р е т н о е и о т 
в е ч а ю щ е е и х т р е б о в а н и я м р е ш е н и е о б у 
д у щ е й м о д е л и г о с у д а р с т в е н н о г о у с т р о й 
с т в а с т р а н ы . Н о в т о ж е в р е м я , л и ш е н 
н ы е м е ж д у н а р о д н о й п о д д е р ж к и , С л о в е 
н и я и Х о р в а т и я н е м е н е е д р у г и х р е с п у б 
л и к б ы л и з а и н т е р е с о в а н ы в к о м п р о м и с 
се с С е р б и е й , с а м о й в л и я т е л ь н о й р е с п у б 
л и к о й ф е д е р а ц и и . И м е н н о п о э т о м у н а 
в с т р е ч у в С а р а е в е в о з л а г а л и с ь т а к и е н а 
д е ж д ы . 

К о м п р о м и с с н о е р е ш е н и е п р о б л е м ы п о д 
н а з в а н и е м « П л а т ф о р м а б у д у щ е г о г о с у 
д а р с т в е н н о г о у с т р о й с т в а ю г о с л а в с к о г о с о 
о б щ е с т в а » б ы л о п р е д л о ж е н о в С а р а е в о 
п р е з и д е н т а м и Б о с н и и и Г е р ц е г о в и н ы 
А . И з е т б е г о в и ч е м и М а к е д о н и и — К . Г л и -

г о р о в ы м . И х п л а н п р е д л а г а е т ч е р е з 
5 — 1 0 л е т з а в е р ш и т ь ф о р м и р о в а н и е с о 
о б щ е с т в а г о с у д а р с т в , г а р а н т и р у ю щ е г о с у 
в е р е н н о с т ь к а ж д о й р е с п у б л и к и . В о с н о 
ву « п л а т ф о р м ы » п о л о ж е н ы п р и н ц и п ы , н а 
о с н о в е к о т о р ы х о б ъ е д и н и л и с ь с т р а н ы 
Е Э С : у в а ж е н и е п р а в ч е л о в е к а и п р а в н а 
ц и о н а л ь н ы х м е н ь ш и н с т в ; с о з д а н и е е д и 
н о г о о б щ е г о р ы н к а с е д и н о й н а ц и о н а л ь 
н о й в а л ю т о й и о б щ и м ц е н т р а л ь н ы м б а н 
к о м ; е д и н а я в н е ш н я я п о л и т и к а п р и п р и 
з н а н и и з а к а ж д о й р е с п у б л и к о й п р а в а н а 
п а р а л л е л ь н у ю н е з а в и с и м у ю д е я т е л ь н о с т ь 
в э т о й о б л а с т и ; о б щ а я а р м и я и ф о р м и р о 
в а н и е н а р я д у с э т и м р е с п у б л и к а н с к и х во
о р у ж е н н ы х с и л , и н а к о н е ц — п о л н о е р а 
в е н с т в о р е с п у б л и к , г а р а н т и р у е м о е п а р и 
т е т н о й с и с т е м о й н а у р о в н е и н с т и т у т о в 
у п р а в л е н и я с о о б щ е с т в о м . 

В с е ш е с т ь п р е з и д е н т о в , в ы с л у ш а в и з 
л о ж е н н у ю « п л а т ф о р м у » , с о ш л и с ь л и ш ь в 
т о м , ч т о о н а с т а н е т о с н о в о й их д а л ь н е й 
ш и х п е р е г о в о р о в , и д о г о в о р и л и с ь у ч а 
с т и т ь с о в м е с т н ы е в с т р е ч и . О н и в ы р а з и 
л и н а д е ж д у , что П р е з и д и у м С Ф Р Ю и з б е 
р е т н а к о н е ц п р е д с е д а т е л я , то е с т ь п р е 
з и д е н т а с т р а н ы . К р о м е т о г о , в С а р а е в е 
б ы л о р е ш е н о , ч т о в о п р о с о п р е к р а щ е н и и 
с т о л к н о в е н и й м е ж д у с е р б а м и и х о р в а т а 
м и б у д е т р а с с м о т р е н н а п р я м о й в с т р е ч е 
п р е з и д е н т о в д в у х в р а ж д у ю щ и х р е с п у б л и к 
п р и у ч а с т и и п р е з и д е н т а Б о с н и и и Г е р ц е 
г о в и н ы . 

О п р а в д а л а ли с а р а е в с к а я в с т р е ч а в о з 
л а г а в ш и е с я н а н е е н а д е ж д ы ? О н а з а л о 
ж и л а о с н о в ы к о м п р о м и с с а , но н и к а к о й 
к о н к р е т н о й д о г о в о р е н н о с т и т а к и н е б ы 
ло д о с т и г н у т о . Вря;д ли о н а п о д о с п е е т и 
к к о н ц у э т о г о м е с я ц а , б е з ч е г о С л о в е н и я 
и Х о р в а т и я н е з а м е д л я т п р о в о з г л а с и т ь 
с в о ю , н е з а в и с и м о с т ь . М е с я ц и ю н ь м о ж е т 
с т а т ь р е ш а ю щ и м д л я б у д у щ е г о Ю г о с л а 
в и и . П о к р а й н е й м е р е , т а к о в о о б щ е е м н е 
н и е ю г о с л а в с к о й п р е с с ы . 

В ходе предвыборной кампании пе
ред населением выступили только до
веренные лица претендентов на прези
дентский пост. Сами кандидаты в пре
зиденты в этот отдаленный округ не 
приехали. 

За ходом голосования в день выбо
ров на избирательных участках наблю
дают народные депутаты РСФСР и об
ластного совета, доверенные лица со
перников, представители трудовых кол
лективов, члены и сторонники местных 
организаций демократической и комму
нистической партий, активисты различ
ных движений. 

Следующую информацию «Инфо-
ВЗГЛЯД» получил по телефону из Пет-
ропавловска-Камчатского от члена 
окризбиркома, координатора Камчат
ской территориальной организации рес
публиканской партии России, коррес
пондента облсоветовской газеты «Ве
сти» Кирилла Харыбина: 

— Активность участвующих в выбо
рах на Камчатке следует назвать н е-
бывалой. А показатель ее на 11 
часов местного времени такой — свы
ше одной трети избирателей уже выра
зили свою волю. Такой активности пре
жде не наблюдалось. Могу отметить, 
что на избирательные участки пришли 
даже те, кто раньше принципиально иг
норировал любые выборы. Люди счи
тали, что нельзя идти на выборы, живя 
в скотских условиях. 

И еще могу добавить, что другой пик 
активности людей сегодня мы ожида
ем во второй половине дня. Это вызва
но местными условиями. Дело в том, 
что многие уехали накануне на дачные 
участки; ведь выборы проходят в ту са
мую пору, когда в нашем регионе идет 
посадка картофеля. 

Если говорить об активности внутри
областной, она в разных местах разная. 
Например, на Командорских островах 
в списки внесено 800 избирателей. К 11 
часам проголосовало 404 человека. И 
еще характерная деталь. Есть населен
ный пункт «Петропавловск-Камчат
ский—50» — это группа военных город
ков, ранее закрытых для упоминания в 
печати. И там тоже к 11 часам полови
на избирателей явилась на избиратель
ные участки. 

Всего в Камчатском избирательном 
округе в списки внесено 258.000 изби
рателей. На нынешних выборах впер
вые в состав этой избирательной струк
туры не включен Корякский националь
ный округ (административно-террито
риальная единица России). Сам же Кам
чатский избирательный округ охваты
вает центр и юг Камчатки. 

В ходе предвыборной кампании пе
ред населением выступали только до
веренные лица кандидатов в президен
ты. Однако это были те, кого на Кам
чатке хорошо знают: интересы Бориса 
Ельцина представляли и за него агити
ровали народные депутаты РСФСР от 
Камчатки Сергей Засухин и Анатолий 
Абабко. 

Окончание на стр.2-3 

П О Л Ь Ш А : Закончилась пастырская 
поездка Иоанна-Павла II 

Белосток, 5 июня. 

5 июня в Ломже, вблизи литовской 
границы, Папу Иоанна-Павла II при
ветствовали все литовские епископы, 
за исключением лишь заболевшего 
архиепископа Вильнюсского. Пред
седатель Литовского Епископата, 
архиепископ Каунасский кардинал 
Винцентас Сладкявичюс пригласил 
Папу в будущем году посетить Лит
ву. Среди 16 тысяч литовских палом
ников были два священника, чьи име
на хорошо известны читателям 
« Р М » , — бывшие политзаключен
ные о. Сигитас Тамкявичюс, недав
но возведенный Папой в сан еписко
па, и о. Альфонсас Сваринскас. 
«Сейчас, когда в Литве стоят совет
ские танки, — сказал свящ. Сварин
скас, — встреча с Папой поддержи
вает наш дух». 

Папа назвал Литву отечеством 
святых, мучеников и героев и напом
нил, что поляки так же, как и литов
цы, считают своим покровителем св. 
Казимира, который «озаряет общее 
историческое прошлое обоих наро
дов и дает луч надежды на их буду
щее гармоническое, плодотворное 
сосуществование и сотрудничество». 

Новым этапом, подтвердившим в 
большой степени межнациональный 
и даже межконфессиональный харак

тер этого паломничества Папы, стал 
Белосток. Сюда прибыли недавно 
назначенные католические епископы 
из Москвы — Тадеуш Кондрусевич, 
Пинска — Казимеж Свёнтек и Грод
но — Александр Качкевич. Несмот
ря на все чинимые советскими вла
стями препятствия, в Белосток до
бралось около 20 тыс. паломников из 
Белоруссии, а некоторые — и из бо
лее восточных краев. Папа обратил
ся к паломникам с Востока по-бело
русски и по-русски, напомнил о ты
сячелетних традициях христианства 
на Руси, которые сейчас вновь воз
рождаются, особенно среди молоде
жи. 

В богослужении на летном поле 
под Белостоком участвовал также 
православный архиепископ Сава 
(Грыцуняк), возглавляющий гдань-
ско-белостоцкую архиепархию. А за
тем Папа посетил православный ка
федральный храм св.Николая Чу
дотворца. Св.Николай, напомнил 
Иоанн-Павел И, был епископом в 
еще не разделенной Церкви и чтим 
христианами как на Востоке, так и 
на Западе. 

Окончание на стр.3 



В Е С Т И С Р О Д И Н Ы 

Чему в России не бывать 
Николай Рыжков. 

Начало см. стр.1 
Большую активность проявля

ли также доверенные лица кандидата в 
президенты Николая Рыжкова. 

По оценкам наших наблюдателей, по 
разговорам среди избирателей участ
ков, расположенных в воинских подраз
делениях (а там выборы уже заверше
ны, поскольку это закрытые избира
тельные участки), уже удалось устано
вить, что здесь избиратели отдали го
лоса в основном Б.Ельцину и Н.Рыжко
ву. Вместе с тем наблюдатели подчер
кивают, что «в военной среде» почти 
нет голосов в пользу генерала А.Мака
шова. 

Мы уже побывали на ряде избира
тельных участков Петропавловска-
Камчатского. И могу констатировать, 
что в основном люди говорили, что го
лосовали за Ельцина. 

Я тут на страницах нашей газеты «Ве
сти», которая имеет тираж 28.000 эк
земпляров, организовал публикацию 
опросного листа. Мы получили 400 от
ветов. Из них только 16 — за Рыжко
ва, 5 — за Ба кати на, а все остальные 
— за Ельцина. При этом, конечно, не
льзя сбрасывать со счета то обстоя
тельство, что наши читатели тяготеют 
к демократическому направлению. 

Большую нагрузку в организации аги
тационной работы в пользу Б.Ельцина 
нес координационный совет движения 
«Демократическая Россия». Не менее 
300 человек только в областном цент
ре вели работу в качестве агитаторов, 
наблюдателей. 

К блоку демократических сил в поль
зу Б.Ельцина примкнули местное обще
ство «Инициатива», «Мемориал». 

Что касается Н.Рыжкова, то соответ
ствующую работу вели в основном 
местные организации компартии и 
группа военных. Во всяком случае, по
следние занимались расклейкой листо
вок — были военные и переодетые в 
штатское, и в военной форме. 

Тексты листовок, появившихся в го
роде в канун выборов, содержали при
зывы голосовать только или за Ельци
на, или за Рыжкова. 

Проблемы автономии 

С Дальним Востоком более-менее яс
но. Но там и проще — сегодня выбира
ется только президент России. А вот в 
Татарии, где в тот же день «выбирают» 
(из единственной кандидатуры) прези
дента Республики Татарстан Шамиева, 
и без того главного и по государствен
ной и по партийной линии, и где Вер
ховный совет долго сопротивлялся про
ведению выборов российского прези
дента, положение куда сложнее. 06 
этом еще 9 июня сообщал из Казани 
корреспондент АНИ Андрей Николаев: 

По непроверенным данным, в Та
тарстан прибыла группа следователей 
КГБ. Они должны будут проследить 
возможный ход событий в республике. 
По некоторым сведениям, руководство 
Татарского общественного центра 
(ТОЦ) и националистической партии 
«Иттифак» планируют 10—12 июня со
брать в столице Татарстана несколько 
тысяч «активистов» из сельских райо
нов республики. Возможно, это будет 
выполнением обещания руководителей 
ТОЦ и «Иттифака» «поднять народ», ес
ли народные депутаты РСфСР, находя
щиеся в республике для наблюдения за 
ходом выборов президента России, не 
покинут территорию Татарстана. После 
принятия ВС республики решения о 
проведении выборов двумя списками 
— отдельно для выборов президента 
Татарстана и отдельно президента Рос
сии, по республике поползли глухие 
слухи о возможной расправе национа
листов с теми, кто примет участие в вы
борах президента России. В Мазани по
явились анонимные листовки с обеща
ниями предоставить участникам рос
сийских выборов «бесплатную путевку 
в рай». 

11 июня российское телевидение 
«опровергло» информацию АНЙ, но на
пряженность сохранилась и вряд ли 
кончится до вечера 12-го. 

Владимир Жириновский. 

Город святого... 

Ленинградцы со своими двумя до
полнительными вопросами — выбора
ми мэра и переименованием города — 
получили два подарка от первого заме
стителя Ельцина. Об одном сообщила 
11 июня «Экспресс-хроника»: 

С.-Петербург. («Экспресс-хроника» 
для себя город давно переименовала). 
7 7 июня в городскую избирательную 
комиссию поступила телеграмма от за
местителя председателя Верховного 
совета РСфСР Р. Хасбулатова, на осно
вании которой в избирательные спис
ки для участия в выборах мэра вклю
чены военнослужащие срочной служ
бы, не имеющие постоянной прописки 
в городе. 

О другом — несколькими днями ра
нее — Центральное телевидение. Хас
булатов письменно разъяснил Ленсове
ту, что голосование о переименовании 
города юридической силы иметь не бу
дет, а лишь зафиксирует пожелание его 
жителей. Окончательное решение будет 
принято выше. 

Хватает в Ленинграде и собственной 
самодеятельности. По той же «Экс
пресс-хронике», 11 июня на некоторых 
предприятиях города день выборов 12 
июня был объявлен рабочим днем. 

Еще один триколор 

Москву переименовывать не надо, за
то Ельцину уже пришлось защищать ее 
столичный статус. Вот телефонное со
общение корреспондента независимой 
телерадиокомпании «Студия-город» 
Иннокентия Шеремета, полученное на
ми через «Инфо-ВЗГЛЯД»: 

— На полном серьезе у нас в Сверд
ловске обсуждается проблема перено
са столицы РСфСР из Москвы в Сверд
ловск. «Мы это заслужили», — говорят 
жители самого демократического горо
да России. 

В воскресенье на встрече с избира
телями в свердловском кино-концерт
ном комплексе «Космос» Ельцин реши
тельно отмежевался от возможного пе
реноса собственного правительства в 
Свердловск. 

— Столица России, — заявил он, — 
была и есть Москва. А вот столицу 
СССР переносите хоть в Кушку, хоть в 
Свердловск! 

«На полном серьезе» свердловчане 
обсуждают и другую идею (тоже сооб
щение «Инфо-ВЗГЛЯДа»): 

На встрече депутатов облсовета с 
Ельциным необычное предложение вы
двинул председатель облсовета Рос-
тель. Он потребовал создать Уральский 
парламент и образовать Уральскую ре
спублику с приданием ей статуса «со
юзной». 

Развивая эту мысль, Ростель отме
тил, что в состав новой республики сле
дует включить Свердловскую, Челябин
скую, Пермскую, Оренбургскую, Кур
ганскую, Тюменскую области и две 
республики — Башкирию и Удмуртию. 
Было также сообщено о том, что заго
товлен государственный флаг Ураль
ской союзной республики — бело-зеле
но-черный. 

Наша древняя столица 

Из пяти кандидатов в мэры Москвы 
наибольшие шансы, естественно, у Гав
риила Попова. Он проводил свою изби
рательную кампанию, уйдя в отпуск с 
поста председателя Моссовета и пообе
щав в любом случае оставить этот пост 
после выборов. Главный его соперник, 
пользующийся поддержкой КПСС 

Альберт Макашов. 

В.Сайкин, — предшественник В.Лужко
ва на посту председателя Мосгориспол-
кома, поставленный туда Ельциным в 
бытность его партийным «хозяином» 
Москвы. 

10 июня Г.Попов распространил по 
каналам агентства «Интерфакс» свое 
интервью — по всей видимости, по
следнее в канун выборов. 

В этой публикации Попов заявил, что 
основные положения его предвыборной 
программы включают приватизацию 
(кроме энергетики, транспорта и кана
лизации), введение компенсации насе
лению и индексацию доходов граждан. 

Согласно концепции приватизации, 
предлагаемой Поповым, предусматри
вается разделение всех основных фон
дов на паи. Право владения таким па
ем, по мнению Попова, должно удосто
веряться специальным сертификатом. 
В пределах этого пая граждане могут 
получать собственность бесплатно, а 
сверх нормы — выкупать. 

Кандидат в мэры Москвы подчерк
нул, что особенность его программы за
ключается в том,?что она находится в 
полной зависимости от исхода прези
дентских выборов в России. Он также 
заявил в интервью, что намерен уйти в 
оппозицию «в случае победы антидемо
кратического кандидата на президент
ских выборах». 

С лишними шестью программами 
предстоит разобраться жителям Перво
майского района столицы, где одновре
менно выбирают и депутата ВС РСФСР. 
ЦТ коротко показало митинг в поддерж
ку одного из шести — лидера «Демо
кратической России», ректора Москов
ского гуманитарного университета 
(бывшего Историко-архивного институ
та) Юрия Афанасьева. На экране мельк
нули выступавшие о.Глеб Якунин и Гар
ри Каспаров, а сам кандидат сказал: 

— Для меня определяющим являет
ся представление о типе экономическо
го общественного строя России и Со
ветского Союза. Этот тип, как извест
но, даже если пользоваться марксист
скими категориями, определяется отно
шениями собственности. Поэтому я 
считаю, что до тех пор, пока в консти
туции России не будет записано право 
частной собственности, от этого типа 
экономики, от этого типа общественно-
экономического устройства мы не 
уйдем. Я уверен, что никогда легкая 
жизнь не наступит и манна с неба не по
сыпется, и тогда будет очень много про
блем, но тогда мы сможем создать эко
номические основы для свободы. 

Среди его соперников член политбю
ро компартии РСфСР И.Антонович 
(программа опубликована в «Правде») 
и один из лидеров соцпрофа (когда-то 
единственного, ныне одного из неболь
ших независимых профсоюзов) Сергей 
Храмов. Борьба на избирательных 
участках Первомайского района при
влекла особое внимание московского 
дипломатического корпуса — там мас
са наблюдателей-дипломатов. 

Последние дни без президента 

У нас нет сомнений, что дни эти дей
ствительно последние. О том, что вто
рого тура президентских выборов ско
рее всего не будет, свидетельствуют ре
зультаты опросов, проводившихся не
зависимыми социологическими центра
ми, приводимые независимыми агент
ствами. Все они — чуть-чуть разные, но 
именно чуть-чуть. Например, «Инфо-
ВЗГЛЯД», 10 июня: 

Борис Ельцин может одержать без
условную победу над другими претен
дентами в городской местности., 

Вадим Бакатин. 

По крайней мере, об этом свидетель
ствуют данные об итогах проведенных 
5—6 июня социологических опросов. О 
результатах сообщили сегодня «фонд 
общественного мнения», ВЦИОМ и 
агентство «Дата». 

Отмечается, в частности, что 83% 
опрошенных избирателей выразили на
мерение принять участие в выборах. 

Из распространенной ими сегодня 
социологической выборки вытекает 
следующая картина симпатий город
ского населения к претендентам на 
пост президента России: 

57% — Борис Ельцин. 
12% — Николай Рыжков. 
6% — Вадим Бакатин. 
6% — Владимир Жириновский. 
4% — Альберт Макашов. 
1% — Амангельды Тулеев. 
Составители выборки полагают, что 

значительных отклонений по сравне
нию с итогами выборов следует ожи
дать лишь в случае давления на изби
рателей либо если результаты голосо
вания будут фальсифицированы. 

АНИ из Нижнего Новгорода: , 
Согласно проведенному в городе со

циологическому опросу, за Ельцина 
проголосует 58% избирателей, за Рыж
кова — 20%>, за Бакатина — 6%, за 
остальных кандидатов — 2—3%. По 
области голоса распределяются следу
ющим образом: за Ельцина — 48%, за 
Рыжкова — 29%, за Бакатина — 6%, 
за остальных кандидатов — 2—3%. 

Правда, несколько раз появлялись 
результаты опросов Российского ин
ститута общественного мнения, по ко
торым рейтинг Ельцина падал сначала 
до 52%, а потом и ниже, и именно об 
этих результатах допрашивали Ельци
на в единственной его передаче по ЦТ: 
как, мол, так получается, что рейтинг 
падает. Какое-то объяснение появилось 
позже, когда выяснилось, что никому не 
известный «институт» — всего-навсего 
бывшая Высшая партшкола, привычно 
толкующая малейшее сомнение в удоб
ную ей сторону. 

Кстати, недавно таким же опросом 
попробовали определить количество 
слушателей радио «Свобода», но при 
публикации осталось лишь 3% опро
шенных, слушающих ежедневно, а 
21 % слушающих «нерегулярно» — вы
летел. В пересчете на взрослое населе
ние СССР разница исчисляется десят
ками миллионов, такова партийная со
циология. 

Митинги 

Всплеск митинговой волны пришел
ся на 9—10 июня. «Экспресс-хроника» 
и АНИ передали сообщения из Ленин
града, Новосибирска, Челябинска, Во
ронежа, Смоленска, Барнаула, Новокуз
нецка, Томска, Омска, Свердловска, 
Орла, Магадана, Южно-Сахалинска, 
Новгорода, Нижнего Новгорода, где 
прошли митинги в поддержку Бориса 
Ельцина. Как правило, митингом они 
называют то уличное собрание (от 600 
до нескольких тысяч человек), в кото
ром ни сам кандидат, ни его ближай
шие помощники не участвуют. Если же 
участвуют, то это уже не митинг, а со
брание или встреча. 

С трудом мы разыскали сообщение 
АНИ о митинге 10 июня в Нижнем Нов
городе в поддержку Макашова, органи
зованном Русской партией, на котором 
присутствовали 50 человек. Выступав
шие требовали бороться с сионистской 
мафией й за пропорциональное пред
ставительство национальностей во всех 
сферах жизни. На митинг в поддержку 
Ельцина 11 июня на том же месте 

Амангельды Тулеев. 

(пл.Ленина) пришло около тысячи че
ловек (раньше такие митинги собирали 
по нескольку десятков тысяч). 

Несколько особняком стоит москов
ский митинг 10 июня на Манежной пло
щади, все сообщения о котором — от 
иэнтральных газет до независимых 
агентств — не избежали некоторой до
ли иронии, хотя по количеству собрав
шихся он не уступал большинству пре
дыдущих митингов у стен Кремля (пло
щадь была хоть и не плотно, но запол
нена целиком). Но все предыдущие ми
тинги, начиная с «февральской револю
ции» 1990 года, были митингами про
теста, митингами «долой», имевшими 
для этого оправдание извне — будь то 
просто «наступление правых сил» или 
убийства в Вильнюсе. А нынешний — 
в поддержку и во славу — энергию про
теста заменил неестественным славо
словием, направленным хоть и вполне 
демократично, но все же вверх. Позво
лим себе несколько цитат. 

Лидия Федосеева-Шукшина (актри
са): 

— Из потрохов русских баб и мужи
ков раздается вопль: доколе?! Есть ли 
человек, который вызволит нас из на
ших бед? И такой человек есть, он 
один, он единственный — это Борис 
Николаевич Ельцин! 

Николай Травкин, председатель Де
мократической партии России (бывший 
строитель и член ЦК КПСС): 

— Шесть кандидатов — это не шесть 
разных дверей, а две: одна навстречу 
мировой цивилизации — это дверь Ель
цина; другая ведет в ту комнату, отку
да мы уже шесть лет пытаемся выйти. 

Вячеслав Шостаковский — сопредсе
датель Республиканской партии (быв
ший ректор ВПШ): 

— Надо выбрать: достойны ли мы 
свободной России или нас вновь увле
кут призраки, которые и по Европе 
больше не бродят. 

Евгений Евтушенко пытался уверить 
присутствовавших, что вера в Ельцина 
не имеет ничего общего с идолопоклон
ничеством и никто не собирается де
лать из Ельцина «икону». 

Любопытно, что, прокляв остальных 
кандидатов как «одним миром маза
ных» коммунистов, ораторы ни слова 
не прокричали о генсеке компартии, а 
ведь он и был главным персонажем для 
битья на всех предыдущих митингах на 
Манежной. 

Зато АНИ заметило одну деталь, со
провождавшую «главный» митинг: 

По дороге, проходя мимо конной ста
туи Юрия Долгорукого, демонстранты 
миновали небольшой пикет революци
онных анархистов, уже второй день 
подряд тщетно призывающих граждан 
словами Владимира Маяковского: 
«Будьте культурны — плюйте в урны!» 
Абсентеизм — сознательное неучастие 
в выборах, похоже, начинает прини
мать у нас организованные формы. По 
словам Дмитрия Костенко, одного из 
участников пикета, московские абсен
теисты провели накануне специальное 
собрание для мобилизации сил, на ко
торое пришли представители несколь
ких левых организаций. Но во время 
самой акции прямого действия отду
ваться за всех пришлось членам Ини
циативы революционных анархистов 
(ИРЕ АН) и троцкистского Социалисти
ческого рабочего союза (4-го Интерна
ционала). Если не действия, то плака
ты левых были и вправду прямы и не
двусмысленны: «Между чумой и холе
рой не выбирают», «Выборы — ловуш
ка для идиотов», «Выборы ничего не 
меняют, иначе бы их запретили!» С 
болью и гневом смотрели советские 
обыватели на этих выродков периода 
строительства развитого демократиз
ма. И проходили дальше, на Манеж
ную, где их, как всегда, ждал ведущий 
Лев Шемаев, назвавший на прошлом 
митинге 21 мая некоторых депутатов-
демократов «микрофонными онаниста
ми». 



П О Л Ь Ш А : 
З а к о н ч и л а с ь п а с т ы р с к а я 

п о е з д к а И о а н н а - П а в л а I I 

Точка Ельцина 

Ельцин поставил точку в своей кам
пании на всю Россию еще днем 10 ию
ня в Свердловске, когда дал интервью 
специально для радио «Свобода» неза
висимому свердловскому журналисту 
Сергею Кузнецову, чьему освобожде
нию из тюрьмы полтора года назад Ель
цин содействовал. (Он сам рассказывал 
об этом в Париже, когда приезжал сю
да в связи с выходом по-французски 
своей «Исповеди на заданную тему»). 

Последние вопросы Кузнецова каса
лись возможностей защиты российско
го суверенитета. Ельцин против созда
ния собственной российской армии, но: 

— За нон, принятый Российской фе
дерацией, запрещает солдатам, при
званным на территории Российской фе
дерации, участвовать в боях против 
гражданского населения. Мы считаем, 
что наша задача — заставить каким-то 
образом и министерство обороны, и ру
ководство страны с уважением отно
ситься к нашему закону и выполнять 
его. Я уверен, что мы этого добьемся, 
одновременно укрепляя министерство 
внутренних дел и внутренние войска, 
которые должны заниматься этим во
просом. 

— А не получится ли, — спрашива
ет С.Кузнецов, — такая же ситуация, 
как в Литве, где две прокуратуры, два 
МВД? 

— Россия — не Литва. 150 миллио
нов человек. 

— Может, это и хуже? Нет нацио
нальной идеи, которая бы сплачивала, 
как в Литве... 

— Нет. Сейчас патриотические чув
ства к России, к ее возрождению очень 
велики. Не националистические, а 
именно патриотические. Это надо учи
тывать. Они не слабее, чем национали
стические настроения. Поэтому я, на
пример, верю в благоразумие россиян 
и одновременно в то, что, если какие-
то силы справа попробуют здесь нару
шать наши законы и, самое главное, на
рушить суверенитет Российской феде
рации, нам есть чем постоять за себя. 
Всё. 

После этого интервью остались Ель
цину местные встречи — в Свердлов
ской области, Самаре, Сыктывкаре. 

На встрече с рабочими совхоза 
им.Ленина ему был задан один вопрос: 

— Я получаю 170 рублей. Рабочая 
телогрейка стоит 60, а рабочая кепка — 
25. Как нам жить дальше? 

Снижения цен Ельцин не обещал, 
обещал постепенно повышать зарпла
ту. В другом месте вопросов было мно
го, но почти все недружелюбные: про
блемы города решаются за счет инте
ресов деревни, нет приватизации зем
ли, возможности развивать фермерское 
хозяйство и т.д. 

Дебаты бывших 

Ельцин не появился в последней те
левизионной передаче «Кто есть кто», 
которая за полторы недели пропусти
ла (по часу эфирного времени) всех кан
дидатов поодиночке, а 10 июня пригла
сила всех шестерых на теледебаты. 
Явились пятеро и добрую долю из двух 
с половиной часов посвятили отсут
ствующему шестому: от осуждения за 
неявку не удержался никто. 

К этому времени уже было ясно, что 
проигрывающая компартия (включая и 
сотворенную ею пародийную Либе
рально-демократическую партию Жи
риновского) честно вести себя не будет. 
Накануне лишний час на ЦТ (в програм
ме Г.Боровика «Позиция») получил Ба
катин, на 11-е был запланирован вечер 
поддержки Рыжкова. Но зачем? Кому 
могла прийти в голову мысль, что де
баты 10-го приблизят хоть одного из пя
ти к победе? 

А этого, очевидно, никто и не хотел. 
Важно было одно, как и во всей этой 
кампании: хоть по кусочку отщипнуть 
от победы Ельцина. Если не второй тур, 
то хотя бы не дать ему выиграть так, как 
в 1989-м в Москве и в 1990-м в Свер
дловске. И таким образом дать России 
сильно пощипанного президента, кото
рый и без того ограничен и партийно
стью российского Съезда депутатов и 
Верховного совета, и малой пригодно
стью в политической борьбе своих со
ратников-демократов. А еще и — ском
прометирован со всех сторон собствен
ною неопытностью. В последние дни 
вся компартийная рать газет и телеви
дения напомнила Ельцину и его изби
рателям все грехи, бывшие и небыв
шие, кандидата в президенты. Отлича
лись, естественно, «Правда» и «Совет
ская Россия». Последняя обвинила его 
в предоставлении почти дипломатиче

ского статуса («почетного консула по 
благотворительности») итальянскому 
мошеннику, в трате почти 600 тысяч 
рублей в год на собственную безопас
ность (штат в 90 человек), в расходо
вании казенных денег на кампанию 
(кроме положенных каждому кандида
ту 200 тысяч) и вообще в том, что он 
не только не Сахаров, но и у Сахарова 
славу украл, поделившись ею с Афа
насьевым, Гдляном и Калугиным (ста
тья Роя Медведева «Покушение на чу
жую славу» в номере от 8 июня). ЦТ не 
только предоставило слово для повто
рения всего этого главному редактору 
«Советской России», но и от себя до
бавило сообщение об авантюре, в ко
торую было втянуто российское прави
тельство с обменом 140 миллиардов 
советских рублей на 7 млрд. долларов. 
Это так хорошо укладывалось среди 
других обвинений в адрес Ельцина и его 
помощников. 

Впрочем, что-то из этих обвинений — 
правда. Мы уже не раз сталкиваемся с 
зарубежными «просчетами» команды 
Ельцина. И, наверное, стоит разобрать
ся, кто из этой команды, в значитель
ной мере состоящей из старых аппарат
чиков (а то и гебешников), подсовыва
ет Ельцину очередного западного мо
шенника в качестве «доверенного ли
ца». Но это больше забота самого пре
зидента, чем наша. 

Все вместе 

Пять кандидатов очень старались 
изобразить себя по телевидению не ко
мандой, а отдельными личностями, а 
уж один из них — Владимир Жиринов
ский — к каждому слову добавлял: не 
верьте им, они вас всегда обманывали 
и теперь обманут. Но и ему не удалось 
обмануть ни одного из собравшихся на 
следующий день за телевизионным 
«круглым столом» журналистов, депу
татов и политологов. Политолог из 
«Правды» Головченко даже размечтал
ся о том, какая бы хорошая команда 
встала во главе России, если бы объ
единить под одним мудрым руковод
ством всю эту пятерку. Поддержал его 
и Рой Медведев. Под «мудрым руко
водством» явно подразумевался быв
ший премьер-министр, за которого аги
тировали весь этот вечер; были тут и пи
сатели (Крупин, Распутин), и партаппа
ратчики, одного из которых (бывшего 
помощника Рыжкова Г.Тихонова) умуд
рились показать даже дважды с двух
часовым перерывом, и члены депутат
ской группы «Союз». 

Ночь прошла... 

Наступило утро, потом день. Избира
тели голосовали. Из телефакса в Пари
же опять поползла бумажная лента. Вот 
что говорил на ней председатель Центр
избиркома Василий Казаков: 

— Сейчас еще рано говорить, что 
есть какие-то итоги голосования, по
скольку подсчет еще не начался. Но вот 
как приняли участие избиратели в голо
совании — об этом сказать немножко 
можно. 

Ну, первое, что я хотел сказать, — 
что все наши девяносто восемь с поло
виной тысяч участков своевременно от
крылись, каких-то сообщений о ЧП, по
жарах или еще что-то у нас нет. Все на
чали голосовать организованно. 

Ну, а итоги таковы: 
— на 18 часов по местному време

ни Чукотский автономный округ доло
жил, что приняли участие 71,5% изби
рателей. Выборы там состоялись — это 
ясно; 

— Магадан на 18 часов: приняло 
60,5% — тоже выборы состоялись; 

— на 15 часов сообщила Камчатка: 
66,6%; 

— Корякский автономный округ — 
тоже на 15 часов — 71%. 

То есть, как видите, активность до
статочно высокая. Мы так прогнозиро
вали: где-то в районе 70 процентов. 

Ну, вот — области Сибири: 
— Кемерово, правда, на 12 часов, 

они сообщили данные — 39,8%; 
— Иркутск — 46,2% — тоже на 12 

часов. 
Центральные области: 
— Калининская — на 12 часов толь

ко данные — 39%; 
— Пенза — там на 10 часов только 

данные — 38%. 
То есть, видимо, можно уже сейчас 

сделать такой прогноз, что выборы по 
России состоятся... 

Хорошо бы выборы состоялись. И без 
второго тура. Потому что стране пора 
жить нормально, не торопясь на выбо
ры. От беспрерывной агитации все уста
ли. И мы тоже. 

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ 

Начало см. стр.1 

«Общее почитание святых в наших 
Церквах — один из источников тос
ки по полному единству. Сегодня мы 
яснее видим и лучше понимаем, что 
наши Церкви — сестры. 

Предстоя Господу во время этого 
торжества и возвышенной молитвы, 
в которой много раз прозвучало 
«Господи, помилуй», — мы не мо
жем не признать со смирением, что 
в прошлом в отношениях наших 
Церквей не всегда царил дух еван
гельского братства. Горький опыт 
продолжает жить в общей памяти. 
Там же таятся глубокие корни все 
еще не преодоленного недоверия. Все 
мы несем бремя той или иной исто
рической вины, все совершаем ошиб
ки. 

Где бы ни случилась обида, неваж
но, кто был обидчиком, а кто — оби
женным, ее надо преодолевать при
знанием своей вины перед Богом и 
прощением. С глубоким и искренним 
сожалением мы сегодня признаемся 
в этом перед Богом, прося Его о про
щении». 

Ольштын, Влоцлавек, Плоцк и на
конец Варшава — последние этапы 

О ЧЕМ СПОРИТ МИР 

Иоанн-Павел ÏI во время своей 
только что закончившейся поездки в 
Польшу, комментируя заповедь «Не 
убий», сравнил лавину абортов в его 
стране и во всем мире с массовым 
уничтожением евреев в Освенциме. 

Многим это не понравилось. Од
ной из первых выразила свое неодо
брение еврейская община Польши; 
для еврейского сознания Освенцим не 
может быть ни с чем сравним — все, 
что он собой символизирует, не мо
жет служить предметом разговора 
об иных проблемах. Место геноци
да должно оставаться местом скорб
ного молчания. Молитвы кармелит-
ских монахинь за оградой Освенци
ма или даже упоминание этого име
ни в христианской проповеди, гово
рящей о д р у г о м , — во всем этом 
видится если не попытка прозелитиз
ма, то своего рода профанация. 
Справедливо или нет — другой во
прос. 

Более многоголосной, хотя и бо
лее поверхностной, была отрица
тельная реакция с либеральной сто
роны: политиков, журналистов, об
щественных движений. Уподобление 
абортов геноциду вызвало едва ли не 
единодушный протест. 

Но Папа хорошо знал, что делал. 
Если бы он не произнес этого клю
чевого слова — Освенцим, тб, что он 
хотел донести до сознания мира, на 
три четверти лишилось бы своей си
лы. «Пусть старый первосвященник 
рассказывает бабушкам и монахам 
свои нравоучительные басни, покры
тые средневековой пылью, прожи
вем как-нибудь и без них!» — так 
обычно реагирует большинство. 

Для того, чтобы коснуться сердец, 
нужно было прибегнуть к сильным, 
может быть, даже шокирующим 
средствам. Ибо что может быть бо
лее шокирующим и скандальным, 
чем сравнение, которое, разумеется, 
не было произнесено, но было уга
дано или, скорее, навязано общест
венным восприятием, — палача, уби
вающего еврея, с бедной женщиной, 
вынужденной избавляться от неже
ланного ребенка. 

Мне кажется, что Папа как хоро
ший психолог вовсе не боялся подоб
ной реакции. Ибо все, что связано с 
еврейским геноцидом, по-прежнему 
сохраняет свою болезненную чув
ствительность в памяти и душе Ев
ропы. Как-никак, несмотря настоль
ко раз обсуждавшуюся проблему 
«немецкой вины», все это произошло 
на европейском континенте, и Освен
цим есть один из самых постыдных 
плодов западной цивилизации. Как , 
впрочем, и практика абортов. Хотя, 
надо сказать, логика и моральные 

паломничества, каждый из которых 
ознаменовался проповедью на одну 
из десяти заповедей. Самую трудную 
из них, «первейшую и величайшую», 
заповедь любви, Папа гласил в Вар
шаве, где литургия была отслужена 
в сотую годовщину энциклики 
«Rerum Novarum» — впервые изло
женного Папой Львом XIII социаль
ного учения Католической Церкви. В 
богослужении участвовали прези
дент Польской Республики Лех Ва-
ленса, премьер-министр Ян К ш и ш -
тоф Белецкий, группа чешских и сло
вацких парламентариев. 

Новым доказательством христи
анской любви, не знающей искус
ственных перегородок, стали состо
явшиеся в Варшаве встречи с пред
ставителями еврейской общины и с 
протестантами. Значение обеих 
трудно переоценить. Впервые в ис
тории Папа Римский переступил по
рог протестантского храма и вместе 
с представителями семи протестант
ских Церквей произнес «Верую» и 
«Отче наш». На встрече с евреями 
Папа подчеркнул общие корни хри
стианства и иудаизма, а также под
черкнул, что никто не может оспари-

ценности, которые привели к обоим 
этим явлениям, внешне совершенно 
различны. 

Не касаясь «ценностей» идеологии 
нацизма, укажем на два принципа, на 
которых зиждется современное де
мократическое общество. Первый — 
суверенная свобода личности, свобо
да, понимаемая чисто рационалисти
чески и юридически; второй — не
прикосновенность частной жизни. 
«Let women décide!», «Кеер your 
morality out of my body!» — грубова
то, но достаточно четко выражают 
эти принципы американские лозунги 
в защиту абортов. К этим двум 
принципам следует добавить еще 
третий, формулируемый в иных то
нах, — западный принцип сострада
тельного гуманизма. 

«Для всякой женщины аборт — 
это всегда крушение, неудача, — так 
выразил этот гуманизм один из 
французских политиков, кстати гово
ря, католик. — Так почему же Папа 
считает себя вправе осуждать ее? 
Следует представить себе реальные 
условия ее жизни: ее бедность, ее 
одиночество, ее страх перед семьей 
или средой — и понять!» 

Так чаще всего совершается эта 
«сострадательная» подмена. На это 
можно было бы легко ответить, что 
Папа не осудил ни одной женщины 
и говорил только об аборте как та
ковом. 

Мне помнится, что заботы о буду
щем человечества были не последни
ми, когда составлялись планы очи
щения его от евреев. В этих планах 
самих евреев уже как бы не было, 
они уже были приговорены к несу
ществованию. Точно так же приго
вариваются к несуществованию или, 
точнее, считаются уже априорно не
существующими в сострадательных 

вать «беспрецедентный» характер 
еврейского геноцида, который 
«ужаснул христианскую Европу» и 
привел к пересмотру антисемитских 
предрассудков, борьбы с которыми 
Церковь не оставит. 

Можно было бы сказать: покинул 
Польшу Папа, кончился праздник, 
вернулись прежние заботы. Это, ко
нечно, не так: жизнь не останавлива
ла своего хода. 

Важнейшее политическое событие 
последних дней — вето, наложенное 
президентом на принятый Сеймом 
закон о выборах. Обоснования это
го шага таковы: чрезмерная услож
ненность самой системы выборов (за 
списки и за отдельных кандидатов, 
создание много- и одномандатных 
округов); дискриминация Церкви и 
верующих (запрет вести предвыбор
ную пропаганду в храмах и прихо
дах); дискриминация польских граж
дан, живущих за рубежом (закон о 
выборах предусматривает, что из
бранным может быть лишь человек, 
последние пять лет проживший в 
Польше). 

Президентское вето может быть 
аннулировано лишь голосами двух 
третей депутатов (что мало вероят
но). Разработка, обсуждение и при
нятие нового закона о выборах свя
заны с риском нового оттягивания 
парламентских выборов. 

Н.Г. 
(По материалам «Газеты выборчей») ' 

речах в защиту женских прав и сво
бод все эти нерожденные дети. 

В современной Польше, говорят, 
их насчитывается 600 тысяч в год. В 
Советском Союзе — 8 миллионов. 
Вправе ли мы сравнить это с лагеря
ми уничтожения? 

Но даже и с либеральной точки 
зрения — мир, наверное, многое бы 
потерял, если бы не нашлось нико
го, кто стал бы защищать и младен
ческие права. Немецкий народ никог
да не голосовал за физическое ис
требление всех евреев. Однако нечто 
подобное делают сегодня все евро
пейские народы и чувствительные их 
политики, голосуя за легализацию 
абортов. 

Почему убить человеческое суще
ство, которому 120 недель от роду, 
считается отвратительным преступ
лением, а уничтожить зародыш в 
двенадцать недель — «частная 
жизнь», которая не касается никого? 

Этот зародыш есть уже дар, лежа
щий в руке Божией, он уже включен 
во все многообразие духовных и фи
зических связей, связей видимых и 
невидимых, он уже заключает в се
бе всю загадку жизни земной и все 
обетование жизни вечной. 

Разумеется, такова вера христиан, 
которую никому нельзя навязать. 
Она всегда есть дело свободного вы
бора. Этот выбор есть личный ответ 
Богу — Богу, Который так возлю
бил мир, «что отдал Сына Своего 
Единородного, дабы всякий верую
щий в Него, не погиб, но имел жизнь 
вечную» (Ин 3, 16). 

Вечная жизнь начинается вместе с 
жизнью биологической. М ы по
мним, что, когда Вечная Жизнь во
шла в мир и началась история спа
сения, эту Жизнь тоже хотели унич
тожить. Но вместо Иисуса погибли 
все младенцы мужского пола в Ви
флееме. Православная Церковь по
читает их как первых христианских 
мучеников. 

ВЛАДИМИР ЗЕЛИНСКИЙ 

Москва 

ПОДПИСКА НА «РУССКУЮ МЫСЛЬ» 
(Цены указаны во фр. франках) 

О б Ы Ч Н О Й П О Ч Т О Й : 

6 мес. 
Франция: 200 
Все страны мира 
(включая почтовые расходы): 300 

1 год 
350 

500 

А в и а п о ч т о й : 
(В указанные цены входят почтовые расходы.) 

Северная и Южная Америка, 
Южная Африка: 400 
Европа и Северная Африка: 330 
Австралия, Япония: 500 
Израиль, Иран: 350 

660 
570 
720 
600 

Дар жизни и Освенцим 



А л Б А н и я : «Обновление» 
албанских коммунистов 

Рамиз Алия. 

А Л Ж И Р : Тревожная победа 

5 и ю н я п р е з и д е н т с т р а н ы Р . А л и я н а 
з н а ч и л н о в ы м п р е м ь е р - м и н и с т р о м А л б а 
н и и 4 2 - л е т н е г о И л л и Б у ф и , з а н и м а в ш е 
го в п р е ж н е м п р а в и т е л ь с т в е п о с т м и н и 
с т р а п и щ е в о й п р о м ы ш л е н н о с т и . Этот в ы 
бор Р . А л и и , по о ц е н к а м з а п а д н ы х д и п л о 
м а т о в в Т и р а н е , с т а л с ю р п р и з о м , « в ы б о 
р о м в т о р о г о с о р т а » . Н о и это н а з н а ч е н и е 
с т о и л о п р е з и д е н т у н е м а л о г о т р у д а . 

П о с л е т о г о , к а к п р е м ь е р - м и н и с т р Ф . Н а -
но п о д а л в о т с т а в к у и п р а в я щ а я к о м п а р 
т и я ( А л б а н с к а я п а р т и я т р у д а ) в м е с т е с 
о п п о з и ц и о н н ы м и п а р т и я м и и Ф е д е р а ц и 
е й н е з а в и с и м ы х п р о ф с о ю з о в п р и ш л и к 
с о г л а ш е н и ю о ф о р м и р о в а н и и н о в о г о 
« п р а в и т е л ь с т в а с т а б и л и з а ц и и » ( с м . « Р М » 
№ 3 8 8 2 ) , Р .Алия п р е д л а г а л п о р т ф е л ь п р е 
м ь е р - м и н и с т р а м н о г и м п о л и т и ч е с к и м д е 
я т е л я м из с в о е г о о к р у ж е н и я . Н о все о н и 
о т к а з а л и с ь , с п р а в е д л и в о п о л а г а я , что это 
п о с т « с л и ш к о м р и с к о в а н н ы й » в н а с т о я 
щ и й м о м е н т . В с е о б щ а я з а б а с т о в к а р а б о 
ч и х , н а ч а в ш а я с я 16 м а я , р я д а н т и п р а в и 
т е л ь с т в е н н ы х д е м о н с т р а ц и й и г о л о д о в к а 
ш а х т е р о в в ы н у д и л и а л б а н с к о е р у к о в о д 
с т в о п о й т и н а д и а л о г с о п п о з и ц и е й и с о 
г л а с и т ь с я н а ф о р м и р о в а н и е « п р а в и т е л ь 
с т в а с т а б и л и з а ц и и » . 

П е р в о н а ч а л ь н о о п п о з и ц и я и з а б а с т о в 
щ и к и т р е б о в а л и , чтобы в состав этого п р а 
в и т е л ь с т в а н е в о ш е л н и о д и н из ч л е н о в 
п р е ж н е г о к а б и н е т а м и н и с т р о в . Т е м не м е 
н е е , п о с л е н а з н а ч е н и я главой п р а в и т е л ь 
с т в а И . Б у ф и , к о т о р ы й и м е е т р е п у т а ц и ю 
« у м е р е н н о г о » к о м м у н и с т а , о с н о в н а я с и 
ла о п п о з и ц и и , Д е м о к р а т и ч е с к а я п а р т и я , 
з а я в и л а , что « у д о в л е т в о р е н а э т и м н а з н а 
ч е н и е м » . Н е з а в и с и м ы е п р о ф с о ю з ы , о р г а 
н и з о в а в ш и е з а б а с т о в к у , с н а ч а л а р е ш и л и 
н е п р е к р а щ а т ь е е , п о к а н е б у д е т о б ъ я в 
л е н с о с т а в н о в о г о п р а в и т е л ь с т в а , ч т о б ы 
п р е д ъ я в и т ь е м у с в о и т р е б о в а н и я . О д н а 
ко у ж е 7 и ю н я , д о г о в о р и в ш и с ь с н о в ы м 
п р е м ь е р - м и н и с т р о м , Ф е д е р а ц и я н е з а в и 
с и м ы х п р о ф с о ю з о в п р и з в а л а с в о и х с т о 
р о н н и к о в п р и с т у п и т ь к р а б о т е . 

В с е о б щ а я з а б а с т о в к а и о т с т а в к а п р а в и 
т е л ь с т в а Ф . Н а н о я в и л и с ь с и л ь н ы м п о т р я 
с е н и е м д л я к о м п а р т и и , к о т о р а я всего т р и 
м е с я ц а н а з а д , б л а г о д а р я г о л о с а м и з б и р а 
т е л е й - к р е с т ь я н , о д е р ж а л а с о к р у ш и т е л ь 
н у ю п о б е д у н а п е р в ы х м н о г о п а р т и й н ы х 

« Р а д и у к р е п л е н и я м е ж д у н а р о д н о г о 
п р и з н а н и я и н а и б о л ь ш е й в н у т р и п о л и т и 
ч е с к о й и э к о н о м и ч е с к о й с т а б и л ь н о с т и » 
р у м ы н с к о е п р а в и т е л ь с т в о п р е д л а г а е т 
п р о в е с т и «в с а м о е б л и ж а й ш е е в р е м я » (в 
о к т я б р е - н о я б р е э т о г о г о д а ) д о с р о ч н ы е 
п а р л а м е н т с к и е в ы б о р ы . 4 и ю н я об э т о м 
р е ш е н и и п р а в и т е л ь с т в а о ф и ц и а л ь н о с о 
о б щ и л м и н и с т р э к о н о м и к и и ф и н а н с о в 
Э . Д и м а р е с к у , к о т о р ы й з а н е с к о л ь к о д н е й 
д о э т о г о в е р н у л с я из Б р ю с с е л я . В е в р о 
п е й с к о й с т о л и ц е , г д е Э . Д и м а р е с к у в с т р е 
ч а л с я с ч л е н а м и Е в р о п е й с к о й к о м и с с и и , 

• м и н и с т р у ф и н а н с о в Р у м ы н и и с о в е р ш е н 
но ч е т к о у к а з а л и н а п р и ч и н ы с д е р ж а н 
н о с т и м е ж д у н а р о д н о г о с о о б щ е с т в а в о т 
н о ш е н и и п р е д о с т а в л е н и я к р е д и т о в е г о 
с т р а н е , х о т я с е й ч а с и и д у т п е р е г о в о р ы о 
п р е д о с т а в л е н и и Р у м ы н и и 1 м л р д . д о л л а 
ров от Е Э С . П о к а ж е с т р а н а п о л у ч и л а от 
М е ж д у н а р о д н о г о в а л ю т н о г о ф о н д а не бо
л е е 1 м л р д . д о л л а р о в , а С Ш А п о - п р е ж 
н е м у о т к а з ы в а ю т с я п р е д о с т а в и т ь с т а т у с 
н а и б о л ь ш е г о б л а г о п р и я т с т в о в а н и я . О б ъ 
являя о р е ш е н и и р у м ы н с к о г о п р а в и т е л ь 
с т в а п р о в е с т и д о с р о ч н ы е в ы б о р ы , Э . Д и 
м а р е с к у д а ж е не с к р ы в а л , что т а к о в о ж е 
л а н и е ( и у с л о в и е ) м е ж д у н а р о д н о г о с о о б 
щ е с т в а . 

О д н а к о , у к а з ы в а я н а н е о б х о д и м о с т ь 
п а р л а м е н т с к и х в ы б о р о в , р у м ы н с к и й м и 
н и с т р о б о ш е л м о л ч а н и е м в о п р о с о п е р е 
и з б р а н и и п р е з и д е н т а с т р а н ы И . И л и е с к у . 
Т е м не м е н е е 7 и ю н я в х о д е п р е с с - к о н 
ф е р е н ц и и И . И л и е с к у назвал п р е д л о ж е н и е 
п р а в и т е л ь с т в а « н е р е а л ь н ы м » . «Это невоз
м о ж н о по ч и с т о п р а к т и ч е с к и м с о о б р а ж е 
н и я м » , — с к а з а л он и о б ъ я с н и л , ч т о п а р -

в ы б о р а х , о б е с п е ч и в с е б е д в е т р е т и м е с т 
в п а р л а м е н т е . П р о т е с т ы г о р о д с к о г о н а 
с е л е н и я и п р о м ы ш л е н н ы х р а б о ч и х я р к о 
п р о д е м о н с т р и р о в а л и , н а с к о л ь к о н е п р о ч 
н ы м и о к а з а л и с ь п о з и ц и и к о м м у н и с т о в . 
Д о с р о ч н ы е в ы б о р ы , н а п р о в е д е н и и к о 
т о р ы х н а с т а и в а л а о п п о з и ц и я , у ж е н е м о 
гут с п р е ж н е й л е г к о с т ь ю г а р а н т и р о в а т ь 
п о б е д у к о м м у н и с т а м . К о р о ч е г о в о р я , о н и 
з а д у м а л и с ь об о б н о в л е н и и с в о е й п а р т и и 
и , с л е д у я п р и м е р у с в о и х к о л л е г из н е к о 
т о р ы х с т р а н В о с т о ч н о й Е в р о п ы , р е ш и л и 
н а ч а т ь со с м е н ы н а з в а н и я . 

1 0 - й с ъ е з д А л б а н с к о й п а р т и и т р у д а , 
н а ч а в ш и й с в о ю р а б о т у 10 и ю н я в Т и р а 
н е , по з а я в л е н и ю ч л е н а Ц К С . Д е д е , д о л 
ж е н « з а к р ы т ь о д н у э п о х у и н а ч а т ь д р у 
г у ю » . С . Д е д е , к а к и д р у г и е л и д е р ы « р е 
ф о р м и с т с к о г о » к р ы л а А П Т , не с к р ы в а е т 
с в о и х н а м е р е н и й и з б а в и т ь с я от « к о н с е р 
в а т о р о в » , к о т о р ы е з а ч е т ы р е д е с я т и л е т и я 
п р о ч н о обосновались в р у к о в о д я щ и х о р г а 
н а х п а р т и и . « Н и о д и н из ч л е н о в п о л и т 
б ю р о н е о с т а н е т с я н а с в о е м п о с т у , и н о 
в ы й Ц К н а 9 5 % б у д е т с ф о р м и р о в а н из 
н о в ы х ч л е н о в » , — заявил а г е н т с т в у Ф р а н с 
П р е с с п е р в ы й с е к р е т а р ь А П Т в Т и р а н е 
Х . Л а л а й , т о л ь к о д в е н е д е л и н а з а д з а н я в 
ш и й этот п о с т . С е к р е т а р ь Ц К С . Д е д е , по 
т е н ц и а л ь н ы й к а н д и д а т н а п о с т г л а в ы н о 
вой С о ц и а л и с т и ч е с к о й п а р т и и , с ч и т а е т , 
что « в с е , к т о п р о т и в р е ф о р м , и т е , к т о 
с в о и м и д е й с т в и я м и н а н е с у р о н а в т о р и т е 
ту п а р т и и , д о л ж н ы б ы т ь из н е е и с к л ю ч е 
н ы » . 

Во в с т у п и т е л ь н о й р е ч и п р и о т к р ы т и и 
1 0 - г о с ъ е з д а А П Т с е к р е т а р ь Ц К К . Г и о н и 
п о д в е р г р е з к о й к р и т и к е к у л ь т л и ч н о с т и 
Э . Х о д ж и , чья « ф а н а т и ч е с к и з а щ и щ а е м а я 
п о л и т и к а и з о л я ц и о н и з м а » является о д н о й 
из п р и ч и н с е г о д н я ш н е г о к р и з и с а с т р а н ы 
и « о ч е в и д н о г о э к о н о м и ч е с к о г о о т с т а в а н и я 
А л б а н и и от о с т а л ь н ы х с т р а н Е в р о п ы » . 
« Р е ф о р м и с т ы » н а д е ю т с я , ч т о с ъ е з д от 
и м е н и п р а в я щ е й п а р т и и « п р и н е с е т и з в и 
н е н и я в с е м у а л б а н с к о м у н а р о д у » . 

Т е м н е м е н е е , д а ж е « о б н о в л я я с ь » , А л 
б а н с к а я п а р т и я т р у д а о с т а е т с я в е р н о й 
п р и н ц и п а м м а р к с и з м а - л е н и н и з м а , хотя в 
ее новой « с о ц и а л и с т и ч е с к о й » п р о г р а м м е 
и п р и з н а н а н е о б х о д и м о с т ь п е р е х о д а к 
р ы н о ч н о й э к о н о м и к е . 

л а м е н т с л и ш к о м з а н я т : е м у п р е д с т о и т 
п р и н я т ь р я д з а к о н о в по п р и в а т и з а ц и и , по 
п р о д а ж е г о с у д а р с т в е н н ы х к в а р т и р н а с е 
л е н и ю и т . д . — и у н е г о н е т в р е м е н и з а 
н и м а т ь с я п о д г о т о в к о й выборов . И . И л и е с 
к у , к а к с ч и т а ю т н е к о т о р ы е з а п а д н ы е н а 
б л ю д а т е л и , н а д е е т с я , что п р и н я т и е р я д а 
п о п у л я р н ы х з а к о н о в п р о д л и т ж и з н ь п а р 
л а м е н т а ( б о л е е 6 0 % д е п у т а т о в с о с т а в л я 
ю т ч л е н ы Ф Н С , п о п у л я р н о с т ь к о т о р о г о 
р е з к о у п а л а з а г о д п о с л е п о с л е д н и х в ы 
б о р о в ) , а с л е д о в а т е л ь н о , и у к р е п и т е г о 
с о б с т в е н н ы е п о з и ц и и . 

У д о в л е т в о р и в т а к и м о б р а з о м д е п у т а т о в , 
о т н ю д ь н е г о т о в ы х р а с с т а т ь с я со с в о и м и 
м е с т а м и в п а р л а м е н т е , И . И л и е с к у с д е л а л 
ж е с т и в с т о р о н у о п п о з и ц и и . О н а д а в н о 
требовала новых м у н и ц и п а л ь н ы х выборов 
— п р е з и д е н т п р е д л о ж и л п р о в е с т и и х в 
о к т я б р е - н о я б р е э т о г о г о д а . И . И л и е с к у 
у д а л о с ь у г о д и т ь и с в о и м и ч у ж и м в п а р 
л а м е н т е , о с т а в а л о с ь р а с с ч и т а т ь с я с п р а 
в и т е л ь с т в о м и « н е п о к о р н ы м » п р е м ь е р -
м и н и с т р о м . Он с д е л а л э т о , « п р о я в и в п о 
н и м а н и е » п р и ч и н , к о т о р ы е т о л к н у л и п р а 
в и т е л ь с т в о п р е д л о ж и т ь д о с р о ч н ы е в ы б о 
р ы . По м н е н и ю п р е з и д е н т а , п р а в и т е л ь 
с т в о м р у к о в о д и л о ж е л а н и е в ы б р а т ь с я из 
с л о ж н о й э к о н о м и ч е с к о й с и т у а ц и и , в к о 
т о р у ю оно с а м о ж е по с в о е й н е к о м п е т е н т 
ности и завело с т р а н у . С т р е м я с ь о с л а б и т ь 
о т н о с и т е л ь н у ю п о п у л я р н о с т ь п р а в и т е л ь 
с т в а П . Р о м а н а в с т р а н е и д о в е р и е к н е 
м у м е ж д у н а р о д н о г о с о о б щ е с т в а , И . И л и 
е с к у явно н а м е р е в а л с я отбить у него охоту 
п о т р е б о в а т ь в с л е д з а п р о в е д е н и е м д о 
с р о ч н ы х в ы б о р о в в п а р л а м е н т и п е р е и з 
б р а н и я п р е з и д е н т а . 

Н а п р о ш л о й н е д е л е в н и м а н и е м и р о в о й 
о б щ е с т в е н н о с т и было п р и к о в а н о к б у р н ы м 
с о б ы т и я м , п р о и с х о д я щ и м в А л ж и р е . К о 
г д а г а з е т а у х о д и л а в т и п о г р а ф и ю , м ы 
у с п е л и с о о б щ и т ь н а ш и м ч и т а т е л я м , ч т о 
н а р а с с в е т е 5 и ю н я у к а з о м п р е з и д е н т а в 
с т р а н е было в в е д е н о ч р е з в ы ч а й н о е поло
ж е н и е ( с м . « Р М » № 3 8 8 2 ) — с о д н о в р е 
м е н н о й п е р е д а ч е й в с е х ф у н к ц и й по н а 
в е д е н и ю п о р я д к а в с т р а н е в о о р у ж е н н ы м 
с и л а м , р о с п у с к о м п р а в и т е л ь с т в а М . Х а м -
р у ш а и п е р е н о с о м н а н е о п р е д е л е н н ы й 
с р о к н а м е ч е н н ы х н а 27 и ю н я п а р л а м е н т 
с к и х в ы б о р о в . Ч р е з в ы ч а й н а я м е р а б ы л а 
п р и н я т а п о с л е н е п р е к р а щ а в ш и х с я с 25 
м а я к р о в о п р о л и т н ы х с т о л к н о в е н и й м е ж 
д у с и л а м и п о р я д к а и у ч а с т н и к а м и д е м о н 
с т р а ц и й , о р г а н и з о в а н н ы х И с л а м с к и м 
ф р о н т о м с п а с е н и я ( И Ф С ) с т р е б о в а н и я 
м и о т м е н ы у ч р е ж д е н н о г о п р а в я щ е й п а р 
т и е й Ф р о н т н а ц и о н а л ь н о г о о с в о б о ж д е н и я 
( Ф Н О ) з а к о н а о в ы б о р а х , п р о в е д е н и я д о 
с р о ч н ы х п р е з и д е н т с к и х в ы б о р о в и п р о 
в о з г л а ш е н и я А л ж и р а и с л а м с к и м г о с у д а р 
с т в о м . 

П о с л е э т о г о с о б ы т и я р а з в и в а л и с ь д о 
вольно б ы с т р ы м и т е м п а м и и з а в е р ш и 
л и с ь - т а к и , н е о ж и д а н н о д л я всех , п р а к т и 
ч е с к и п о б е д о й и с л а м и с т о в . Н а с л е д у ю 
щ и й д е н ь п о с л е в в е д е н и я ч р е з в ы ч а й н о 
го п о л о ж е н и я был о б ъ я в л е н с р о к е г о д е й 
с т в и я — ч е т ы р е м е с я ц а и н а з н а ч е н н о 
в ы й п р е м ь е р - м и н и с т р ( С . А . Г о з а л и , д о 
э т о г о и с п о л н я в ш и й о б я з а н н о с т и м и н и с т р а 
и н о с т р а н н ы х д е л ) , к о т о р о м у б ы л о п о р у 
ч е н о с ф о р м и р о в а т ь н о в о е п р а в и т е л ь с т в о 
п о с л е п р о в е д е н и я « к о н с у л ь т а ц и й со в с е 
м и п о л и т и ч е с к и м и п а р т и я м и » . В с в о ю 
о ч е р е д ь , р у к о в о д с т в о И Ф С з а я в и л о о сво
е м н а м е р е н и и п р о д о л ж а т ь п р и д е р ж и 
в а т ь с я в ы д в и н у т о г о и м 25 м а я п р и з ы в а 
к в с е о б щ е й з а б а с т о в к е ( п р а в д а , э т о т ло
з у н г , к а к м ы у ж е с о о б щ а л и , п р а к т и ч е с 
к и повис в в о з д у х е ) , но о д н о в р е м е н н о р е 
к о м е н д о в а л о с в о и м с т о р о н н и к а м и з б е г а т ь 
с т о л к н о в е н и й с с и л а м и о х р а н ы п о р я д к а . 
Э т и п о с л е д н и е , п р е д с т а в л е н н ы е п р е и м у 
щ е с т в е н н о в о о р у ж е н н ы м и с и л а м и и во
е н н ы м и в л а с т я м и , п о л у ч и л и п р а в о п р о 
в о д и т ь о б ы с к и в л ю б о е в р е м я с у т о к , з а 
п р е щ а т ь з а б а с т о в к и , с о б р а н и я , м и т и н г и , 
а е с л и с о ч т у т н е о б х о д и м ы м — т а к ж е п о 
л и т и ч е с к и е п а р т и и и о б щ е с т в е н н ы е о р г а 
н и з а ц и и , д е я т е л ь н о с т ь к о т о р ы х « п р о т и 
в о р е ч и т з а к о н у » , и д а ж е п р а в о р а с п у с к а т ь 

10 и ю н я в с т о л и ц е К о н г о Б р а з з а в и л е з а 
в е р ш и л а с в о ю р а б о т у о б щ е н а ц и о н а л ь н а я 
к о н ф е р е н ц и я , п р о д о л ж а в ш а я с я т р и м е 
с я ц а . В ее р а б о т е п р и н и м а л и у ч а с т и е д е 
л е г а т ы от 67 п о л и т и ч е с к и х п а р т и й и 134 
а с с о ц и а ц и й , а т а к ж е около т р е х д е с я т к о в 
н е з а в и с и м ы х о б щ е с т в е н н ы х д е я т е л е й . 
О н а о з н а м е н о в а л а с о б о й , м о ж н о с к а з а т ь , 
р о ж д е н и е « н о в о г о г о с у д а р с т в а » — с н о 
вой к о н с т и т у ц и е й , н о в о й э к о н о м и ч е с к о й 
с и с т е м о й и д а ж е н о в о й э м б л е м о й : в м е 
с т о н а ц и о н а л ь н о г о ф л а г а ц в е т а к р о в и 
в н о в ь в в о д и т с я т р е х ц в е т н ы й ( з е л е н о -
ж е л т о - ч е р н ы й ) — с и м в о л н е з а в и с и м о с т и . 
Н а р о д н а я Р е с п у б л и к а К о н г о , н е к о г д а и з 
б р а в ш а я о д н о п а р т и й н у ю с и с т е м у и п у т ь 
к с о ц и а л и з м у , о т н ы н е с т а н о в и т с я п р о с т о 
Р е с п у б л и к о й К о н г о . 

З а в е р ш а ю щ и м э т а п о м к о н ф е р е н ц и и 
с т а л и в ы б о р ы н о в о г о п р е м ь е р - м и н и с т р а . 
И м и з б р а н ( п о с л е ч е т ы р е х т у р о в г о л о с о 
в а н и я ) А . М и л а н г о , з а н и м а в ш и й д о э т о г о 
п о с т а д м и н и с т р а т о р а М е ж д у н а р о д н о г о 
б а н к а . Е м у п о р у ч е н о р у к о в о д и т ь в р е м е н 
н ы м п р а в и т е л ь с т в о м в т е ч е н и е п е р е х о д 
н о г о п е р и о д а — о д н о г о г о д а . Т е х н о к р а т 
А . М и л а н г о , о к о н ч и в ш и й в с в о е в р е м я п а 
р и ж с к у ю В ы с ш у ю ш к о л у а д м и н и с т р а ц и и , 
с т а н о в и т с я о т н ы н е н е т о л ь к о н о в ы м , но 
и « с и л ь н ы м » главой п р а в и т е л ь с т в а , и б о , 
с о г л а с н о н о в о й к о н с т и т у ц и и , п р о е к т к о 
т о р о й р а с с м а т р и в а л с я на в ы ш е н а з в а н н о й 
к о н ф е р е н ц и и , п о л н о м о ч и я п р е м ь е р - м и 
н и с т р а с у щ е с т в е н н о р а с ш и р я ю т с я : о н 
к о н т р о л и р у е т в о о р у ж е н н ы е с и л ы с т р а н ы , 
н а з н а ч а е т ч л е н о в п р а в и т е л ь с т в а и воз 
г л а в л я е т с о в е т м и н и с т р о в . Д о э т о г о все 
э т и ф у н к ц и и , в к л ю ч а я п о с т г л а в ы п р а в и 
т е л ь с т в а , п р и н а д л е ж а л и п р е з и д е н т у С а с -
с у - Н г е с с о , н а х о д я щ е м у с я у власти с 1979 
г о д а . Т е п е р ь з а п р е з и д е н т о м о с т а е т с я ч и 
сто ф о р м а л ь н а я роль « г а р а н т а н а ц и о н а л ь 
н о г о е д и н с т в а » . 

И с п о л н и т е л ь н а я власть ( э к о н о м и ч е с к а я 
и п о л и т и ч е с к а я ) п р и н а д л е ж и т о т н ы н е гла
ве п р а в и т е л ь с т в а — п р е м ь е р - м и н и с т р у , 
к о т о р ы й н е с е т о т в е т с т в е н н о с т ь л и ш ь п е 
р е д В е р х о в н ы м с о в е т о м Р е с п у б л и к и (153 
д е п у т а т с к и х м е с т а ) — в ы с ш и м з а к о н о д а 
т е л ь н ы м о р г а н о м , к о т о р ы й з а м е н я е т с о 
бой н ы н е ш н и й п а р л а м е н т ( Н а ц и о н а л ь н о е 

м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , е с л и их д е я т е л ь 
ность « п р е п я т с т в у е т у с т а н о в л е н и ю п о р я д 
к а » . 

О д н а к о б у к в а л ь н о ч е р е з д в а д н я п о с л е 
в в е д е н и я ч р е з в ы ч а й н о г о п о л о ж е н и я о б 
с т а н о в к а в с т р а н е , м о ж н о с к а з а т ь , п о ч т и 
н о р м а л и з о в а л а с ь — к в е л и ч а й ш е м у у д о в 
л е т в о р е н и ю в с е х , к т о боялся п о в т о р е н и я 
т р а г и ч е с к и х с о б ы т и й в о к т я б р е 1988 г о 
д а . 7 и ю н я н о в ы й п р е м ь е р - м и н и с т р о б ъ 
я в и л , ч т о в к о н ц е г о д а б у д у т п р о в е д е н ы 
не только п а р л а м е н т с к и е , но и п р е з и д е н т 
с к и е в ы б о р ы , что в е с ь м а с у щ е с т в е н н о , 
ибо и м е н н о этого т а к н а с т о й ч и в о д о б и в а л 
ся И Ф С . П о к а что н е я с н о т о л ь к о ( п о к р а й 
н е й м е р е , об э т о м н е о б ъ я в л е н о о ф и ц и 
а л ь н о ) , к а к р е ш и л о н о в о е р у к о в о д с т в о 
п р о б л е м у п е р е с м о т р а з а к о н а о в ы б о р а х — 
о д н о г о из с а м ы х п е р в ы х т р е б о в а н и й И Ф С , 
и з - з а ч е г о , с о б с т в е н н о , в н а ч а л е и в о з н и к 
к о н ф л и к т . Н о , с о г л а с н о с в е д е н и я м из 
« н а д е ж н ы х и с т о ч н и к о в » , на к о т о р ы е с с ы 
л а ю т с я с р е д с т в а м а с с о в о й и н ф о р м а ц и и , 
в п р и н ц и п е « е с т ь м н е н и е » п е р е с м о т р е т ь 
т е к с т и э т о г о з а к о н а . Т а к ч т о и с л а м и с т ы 
п о л у ч и л и ф а к т и ч е с к и у д о в л е т в о р е н и е п о 
ч т и всех с в о и х т р е б о в а н и й . В ответ н а это 
р у к о в о д с т в о И Ф С о т м е н и л о с в о й п р и з ы в 
к н е о г р а н и ч е н н о й в с е о б щ е й з а б а с т о в к е . 

9 и ю н я , в ы с т у п а я по г о с у д а р с т в е н н о 
м у т е л е в и д е н и ю , п р е м ь е р - м и н и с т р А . Г о -
з а л и п о д т в е р д и л ( н е у т о ч н я я д а т ы ) , что 
п а р л а м е н т с к и е и п р е з и д е н т с к и е в ы б о р ы 
д е й с т в и т е л ь н о б у д у т п р о в е д е н ы , и з а в е 
р и л , что о н и б у д у т « с в о б о д н ы м и » и « ч и с 
т ы м и » ( т . е . б е з ф а л ь с и ф и к а ц и и ) . О д н о 
в р е м е н н о он о б р а т и л с я за п о м о щ ь ю ко 
в с е м п о л и т и ч е с к и м п а р т и я м , п р и з ы в а я их 
м о б и л и з о в а т ь с в о и у с и л и я «в з а щ и т у а л 
ж и р с к о г о г о с у д а р с т в а » , и п о д ч е р к н у л , 
ч т о в б л и ж а й ш е е ж е в р е м я он с ф о р м и 
р у е т н о в о е п р а в и т е л ь с т в о — н а э т о т р а з 
« н е й т р а л ь н о е » . П р и э т о м он ни словом н е 
о б м о л в и л с я н и о ч р е з в ы ч а й н о м п о л о ж е 
н и и , н и об о т м е н е е г о , х о т я п о ч т и все во
е н н ы е м а ш и н ы и т а н к и « м о л ч а » п о к и н у 
ли с в о и п о з и ц и и и с т о л и ц а о б р е л а с в о е 
о б ы ч н о е л и ц о . 

С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о в м е с т е с т е м в 
р е ч и п р е м ь е р - м и н и с т р а п р о з в у ч а л а м а 
л е н ь к а я , но м н о г о з н а ч и т е л ь н а я ф р а з а : 
« Н а д о п е р е й т и от э т а п а л е г а л ь н о с т и к э т а 
п у з а к о н н о с т и » , — к о т о р у ю м о ж н о т р а к 
т о в а т ь в е с ь м а о д н о з н а ч н о : у н а с л е д о в а н 
н о м у и м л е г а л ь н о м у р е ж и м у н е х в а т а е т 

н а р о д н о е с о б р а н и е ) . П р е д с е д а т е л е м В е р 
х о в н о г о с о в е т а к о н ф е р е н ц и я избрала м о н -
с и н ь о р а К о м б о . 

К о н ф е р е н ц и я п р и з н а л а , ч т о э к о н о м и 
ч е с к а я с и т у а ц и я в с т р а н е я в л я е т с я к а т а 
с т р о ф и ч е с к о й ( к а к и п о л а г а е т с я п р и с о 
ц и а л и з м е ) : с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о е и п р о 
м ы ш л е н н о е п р о и з в о д с т в о н е п р е р ы в н о п а 
д а е т , б ю д ж е т н ы й д е ф и ц и т п о с т о я н н о 
р а с т е т , и в н е ш н и й д о л г п р е в ы ш а е т 1 5 0 0 
м л р д . а ф р и к а н с к и х ф р а н к о в ( з а п о с л е д 
н и е п я т ь лет о н в о з р о с в д в о е ) . К э т о м у 
с л е д у е т п р и б а в и т ь , ч т о ф и н а н с о в ы е п о 
с т у п л е н и я , к о т о р ы е с т р а н а п о л у ч а е т от 
э к с п о р т а или в в и д е в н е ш н и х з а й м о в , р а с 
х о д о в а л и с ь в о с н о в н о м н а с о д е р ж а н и е 
р а з б у х ш е г о г о с у д а р с т в е н н о г о а п п а р а т а 

з а к о н н о с т и , к о т о р у ю , н е с о м н е н н о , « о п р е 
д е л я ю т у р н ы » . 

С п е р в о г о ж е д н я п р и х о д а к в л а с т и 
А . Г о з а л и е ж е д н е в н о п о д о л г у в с т р е ч а л с я 
с п р е д с т а в и т е л я м и в с е х п о л и т и ч е с к и х 
п а р т и й - с ц е л ь ю п о л у ч и т ь к а к м и н и м у м 
о д о б р е н и е , к а к м а к с и м у м — п о д д е р ж к у 
своей о с н о в н о й м и с с и и , з а к л ю ч а ю щ е й с я , 
к а к он с а м е е о п р е д е л и л , в в о с с т а н о в л е 
н и и п о р я д к а в с т р а н е и п о д г о т о в к е в ы 
б о р о в . 

О с н о в н о е т р е б о в а н и е о п п о з и ц и и в х о 
д е э т и х в с т р е ч с о с т о я л о в т о м , ч т о б ы н о 
вое р у к о в о д с т в о г а р а н т и р о в а л о , что все 
п а р т и и , в к л ю ч а я п р а в я щ у ю , п о л у ч а т р а в 
н ы е в о з м о ж н о с т и и что в д а л ь н е й ш е м бу 
д у т п р о в е д е н ы р е ф о р м ы с ц е л ь ю с о з д а 
ния р е а л ь н о г о к о н т р о л я з а д е я т е л ь н о с т ь ю 
ц е н т р а л ь н ы х о р г а н о в в л а с т и . 

Н а б л ю д а т е л и о т м е ч а ю т , ч т о о б е щ а н и е 
А . Г о з а л и с ф о р м и р о в а т ь « н е й т р а л ь н о е » 
п р а в и т е л ь с т в о вселило в о п п о з и ц и ю о п р е 
д е л е н н у ю н а д е ж д у н а т о , ч т о Ф Н О о т н ы 
н е не б у д е т я в л я т ь с я е д и н с т в е н н о й п р а 
в я щ е й п а р т и е й и с о о т в е т с т в е н н о б у д е т п о 
л о ж е н к о н е ц с и с т е м е « п а р т и я — г о с у д а р 
с т в о » , у н а с л е д о в а н н о й со в р е м е н с о ц и а 
л и з м а . 

С л е д у е т п о д ч е р к н у т ь , что в п о с л е д н и е 
г о д ы р у к о в о д с т в о с т р а н ы п р е д п р и н я л о 
к о н к р е т н ы е ш а г и для л и б е р а л и з а ц и и э к о 
н о м и к и и п е р е х о д а от с и с т е м ы ц е н т р а 
л и з о в а н н о г о п л а н и р о в а н и я к р ы н о ч н ы м 
о т н о ш е н и я м , б ы л и п р и н я т ы н о в ы е з а к о 
н ы , п о о щ р я ю щ и е и н о с т р а н н ы е ч а с т н ы е 
к а п и т а л о в л о ж е н и я . И с х о д я и м е н н о из это 
го ф а к т о р а , М е ж д у н а р о д н ы й в а л ю т н ы й 
ф о н д к а к р а з н а к а н у н е б у р н ы х с о б ы т и й 
(3 и ю н я ) о б ъ я в и л о с в о е м р е ш е н и и п р е 
д о с т а в и т ь А л ж и р у к р е д и т н а с у м м у в 4 0 5 
м л н . д о л л а р о в . 

В с в е т е в с е г о э т о г о н ы н е ш н я я п о б е д а 
и с л а м и с т о в вселяет о п р е д е л е н н у ю т р е в о 
г у , ибо в с л у ч а е и х п р и х о д а к в л а с т и м о 
ж е т в о з н и к н у т ь о п а с н о с т ь « д и к т а т у р ы и с 
л а м а » и в о з в р а т а к « с р е д н и м в е к а м » . У ж е 
с е й ч а с о н и а к т и в н о — по к р а й н е й м е р е 
т а м , г д е о д е р ж а л и п о б е д у н а п р о ш л о г о д 
н и х в ы б о р а х в м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , — 
п ы т а ю т с я в ы с т у п а т ь п р о т и в « з а п а д н о г о 
в л и я н и я » н а « и с л а м с к у ю м о р а л ь » и з а 
к р ы в а ю т в с в я з и с э т и м к у л ь т у р н ы е ц е н т 
р ы и к и н о т е а т р ы , с м е ш а н н ы е ш к о л ы и 
д е т с к и е с а д ы ( с о г л а с н о м у с у л ь м а н с к и м 
о б ы ч а я м , д е т и д о л ж н ы в о с п и т ы в а т ь с я 
д о м а ) и т . д . и т . п . О с т а е т с я т о л ь к о н а 
д е ж д а н а б л а г о р а з у м и е о с н о в н о й м а с с ы 
н а с е л е н и я , к о т о р о е у ж е о д н а ж д ы б ы л о 
п р о я в л е н о : о н о все ж е н е о т к л и к н у л о с ь н а 
п р и з ы в И Ф С к п р о в е д е н и ю в с е о б щ е й 
б е с с р о ч н о й з а б а с т о в к и . 

(80 т ы с . ч е л о в е к ) и « р а з в и т и е » р а з в а л и 
в а ю щ и х с я п р е д п р и я т и й г о с у д а р с т в е н н о 
го с е к т о р а , к о т о р ы й я в л я е т с я п р е о б л а д а 
ю щ и м . 

С о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , что д л я в ы в о 
д а с т р а н ы из к а т а с т р о ф и ч е с к о г о п о л о ж е 
н и я н е о б х о д и м ы н е т о л ь к о ф и н а н с о в ы е 
с р е д с т в а , но и ч а с т н а я и н и ц и а т и в а . П е р 
в ы е п р и з н а к и « н о в о г о м ы ш л е н и я » о з а б о 
ч е н н ы х с у д ь б а м и с т р а н ы п о л и т и ч е с к и х и 
о б щ е с т в е н н ы х сил вселяют н е к о т о р у ю н а 
д е ж д у , что з а с м е н о й с и м в о л о в н а с т у п и т 
и с м е н а о б щ е с т в е н н о г о с т р о я . 

У ч а с т н и к и к о н ф е р е н ц и и н а м е т и л и п р о 
в е д е н и е р е ф е р е н д у м а о н о в о й к о н с т и т у - . 
ц и и в н о я б р е т е к у щ е г о г о д а , а в я н в а р е 
б у д у щ е г о г о д а — о р г а н и з а ц и ю в ы б о р о в 
в м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , в м а р т е — в 
з а к о н о д а т е л ь н ы е о р г а н ы . В м а е - и ю н е 
п р е д п о л а г а е т с я п р о в е с т и п р е з и д е н т с к и е 
в ы б о р ы . 

МОНГОЛИЯ : г 
В начале июня М а л ы й хурал Монгольской 

Н а р о д н о й Республики вынес на о б с у ж д е н и е 
проект новой к о н с т и т у ц и и с т р а н ы . Соглас
но этому проекту , в ы с ш и м органом государ
с т в е н н о й власти остается В е л и к и й хурал — 
п р а в д а , т е п е р ь у ж е без слова « н а р о д н ы й » . 

По новой к о н с т и т у ц и и , ф у н к ц и и Велико
го х у р а л а с у щ е с т в е н н о р а с ш и р я ю т с я : он 
о п р е д е л я е т в н е ш н ю ю и в н у т р е н н ю ю поли
тику государства , у т в е р ж д а е т к о н с т и т у ц и ю , 
п р и н и м а е т з а к о н ы , а главное, е м у п о д ч и 
няется п р е з и д е н т . При этом В е л и к и й хурал 
и м е е т право не только избирать п р е з и д е н 
т а , но т а к ж е р е ш а т ь вопрос о его о т с т а в к е . 

С л е д у е т о т м е т и т ь , что наиболее ж а р к и е 
споры при о б с у ж д е н и и проекта конституции 
вызвал и м е н н о вопрос о выборах п р е з и д е н 
т а . После д о л г и х дебатов д е п у т а т ы п р и ш л и 
к с о г л а с и ю , что к а н д и д а т у р ы п р е з и д е н т а 
могут в ы д в и г а т ь с я от всех п а р т и й , к о т о р ы е 
и м е ю т м е с т а в ныне д е й с т в у ю щ е м М а л о м 
х у р а л е , а во второй тур проходят д в а к а н 
д и д а т а , н а б р а в ш и е наибольшее число голо
сов. П р и этом право о к о н ч а т е л ь н о г о р е ш е 
ния вопроса об и з б р а н и и п р е з и д е н т а оста
ется за В е л и к и м х у р а л о м . 

С л е д у е т т а к ж е о т м е т и т ь , что в п о с л е д н е е 
время, согласно духу времени , в стране идет 
активная «реорганизация» политической сис
т е м ы о б щ е с т в а , а главное — п е р е с т р о й к а 

шметы времени 
п а р т и й н о г о а п п а р а т а и, в первую о ч е р е д ь , 
р а з д е л е н и е п а р т и й н ы х и х о з я й с т в е н н ы х 
ф у н к ц и й . М о ж н о с к а з а т ь , что по с у щ е с т в у 
н а ч а л а с ь « д е п а р т и з а ц и я » р у к о в о д я щ и х 
с т р у к т у р в п р о и з в о д с т в е н н ы х п р е д п р и я т и 
ях, ибо идет существенное сокращение в них 
п а р т и й н о г о а п п а р а т а . Весьма в а ж н ы м и но
вым м о м е н т о м является то , что теперь ф а к 
т и ч е с к и все партии — не только в п а р л а м е н 
т е , но и на местах — находятся в р а в н ы х 
условиях . И М о н г о л ь с к а я н а р о д н о - р е в о л ю 
ционная партия ( М Н Р П ) п р а к т и ч е с к и оста
ется п р а в я щ е й лишь потому , что п о к а и м е 
ет большинство д е п у т а т с к и х м е с т . 

П е р е д лицом полного развала э к о н о м и к и 
М Н Р П в ы н у ж д е н а п р и з н а т ь н е о б х о д и м о с т ь 
обновления с т р у к т у р ы э к о н о м и к и — п у т е м 
введения р ы н о ч н ы х о т н о ш е н и й , приватиза 
ции н е к о т о р ы х ее с е к т о р о в . П р а в д а , п е р е 
ход к р ы н к у осуществляется пока что доволь
но туго. Но что т и п и ч н о для разваливающей
ся ныне к о м м у н и с т и ч е с к о й с и с т е м ы — р ы 
ночные отношения используют сами партий
ные о р г а н и з а ц и и : они с о з д а ю т м е л к и е про
изводственные цеха, подсобные п р о м ы с л ы , 
о р г а н и з у ю т прокат т р а н с п о р т н ы х и п р о ч и х 
с р е д с т в , н а х о д я щ и х с я в их р а с п о р я ж е н и и . 
О н и , н е с о м н е н н о , п р е с л е д у ю т чисто праг 
м а т и ч е с к у ю цель — извлечь дополнительные 
д о х о д ы . Но — «лиха б е д а начало» . 

Р У М Ы Н И Я : Быть ли 
досрочным выборам? 

к о н г о : «Тихая революция» 



— Хочешь встретиться с настоящим ка
питалистом? — спросила меня Яна Клу-
сакова, мой пражский Вергилий. В Чехо
словакии, как оказалось, я чувствую се
бя не так легко и свободно, как в Поль
ше: пассивное знание языка не превра
тилось в активное и за две с лишним не
дели моей командировки; и хотя я жад
но (и, думаю, не безрезультатно) глазе
ла по сторонам и каждый день покупала 
охапку газет, но ощущала известную не
уверенность. Помощь Яны (той самой, что 
в 1969 году на своем беременном живо
те вывезла из Москвы фотопленки с ма
шинописью книги «Полдень») оказалась 
для меня бесценной. 

Я, конечно, с радостью согласилась. И 
вот мы входим в магазин чешского сте
кла на Петрской площади в Праге. Мы 
пришли чуть раньше условленного и мо
жем разглядывать магазин в отсутствие 
владельцев — Иржи Росточила и его же
ны Ружены. Яна показывает мне хрус
тальное яблочко, которое стоит 110 крон 
— точно такое на Староместской площа
ди продают за 250. И все остальное здесь 
намного дешевле, чем в государственных 
сувенирных лавках, да и выбор гораздо 
богаче: кроме всего многообразия ваз и 
бокалов из чешского хрусталя — ювелир
ные изделия из граната, опала, аметис
та, горного хрусталя и т.п., розовый фар
фор из Старой Роли близ Карловых Вар, 
фаянсовые кофейники с затейливыми 
узорами, рубиновое стекло, разрисован
ное вручную, венецианские зеркала, 
дымчатое стекло, стекло со смальтой, ва
зы из литого стекла с заплавленным се
ребром, а в одной витрине — целый зоо
парк крохотных стеклянных зверюшек 
всех цветов радуги. «В конце каждого ме
сяца, — говорит мне Яна, — женщина-
мастер приходит в магазин и выдувает 
их на глазах у покупателей». А жалею, что 
не могу остаться до конца месяца. 

Яна, Ружена, Иржи и я отправляемся 
для интервью в ближайший ресторан, го
сударственный, неуютный, — типичный 
образец общепита, и наша чета капита
листов сразу прикидывает, как они всё 
здесь поменяли бы, будь этот ресторан 
их собственным. 

На мои вопросы отвечал, главным об
разом, Иржи: так получалось, что Руже
на активнее включалась в разговор каж
дый раз, когда все дружно решали на
конец помолчать и поесть и я останавли
вала магнитофон. Поэтому она мало пред
ставлена в публикуемом тексте. Из ее не 
вошедших сюда высказываний я запом
нила одно, особенно характерное. Рань
ше она работала стюардессой. Сейчас она 
часто встречает своих бывших коллег, ко
торые им с мужем ужасно завидуют. 

— Но мы начинали с того же, с чего 
могли бы начать ивы, — отвечает им Ру
жена... 

— В ы оба в с ю ж и з н ь п р о ж и л и п р и с о 
ц и а л и з м е . К а к у т а к и х л ю д е й в о з н и к а е т 
ж е л а н и е « с т а т ь к а п и т а л и с т о м » ? Я п о н и 
м а ю , к а к м о ж е т в о з н и к н у т ь ж е л а н и е 
« с т а т ь к а п и т а л и с т о м , ч т о б ы з а г р е с т и 
б о л ь ш и е д е н ь г и » , и б о т о л ь к о э т о с о ц и а 
л и с т и ч е с к и й ч е л о в е к о к а п и т а л и з м е о б ы ч 
н о и з н а е т . Н о т а к о е ж е л а н и е о б ы ч н о н е 
д а е т р е з у л ь т а т о в . Я , со с в о и м з а п а д н ы м 
о п ы т о м , з н а ю , ч т о п р е ж д е в с е г о в ы б е 
р е т е н а себя о г р о м н ы й р и с к и о т в е т с т в е н 
н о с т ь . Н о н а З а п а д е э т о з н а ч и т е л ь н о л е г 
ч е , п о с к о л ь к у все н у ж н ы е м е х а н и з м ы т а м 
ф у н к ц и о н и р у ю т . З д е с ь ж е н о в ы й к а п и 
т а л и с т — к а к р е б е н о к , к о т о р о г о б р о с а ю т 
в в о д у , ч т о б ы о н н а у ч и л с я п л а в а т ь : м о 
ж е т , в ы п л ы в е т , а м о ж е т , и у т о н е т ! К а к 
вообще в а м п р и ш л а в голову т а к а я м ы с л ь ? 

И р ж и . — Е с л и р а з о б р а т ь с я в э т о м 
по с о в е с т и , то в т е ч е н и е в с е й э п о х и с о 
ц и а л и з м а ( и л и к а к е г о с е г о д н я н и н а з ы 
вай ) я и с п ы т ы в а л п о с т о я н н о е о т ч а я н и е от 
т о г о , к у д а з а в о д и т э т а с и с т е м а . П р и н ц и п 
е е с о с т о я л , м о ж н о с к а з а т ь , в т о м , что все 
х о т я т , ч т о б ы д е л а ш л и всё л у ч ш е и л у ч 
ш е , но б ы л о о ч е в и д н о , ч т о э т о г о н е д о 
с т и ч ь с п о м о щ ь ю п о л о ж е н н о й в о с н о в у 
у т о п и ч е с к о й т е о р и и . О н а н е р а б о т а л а и 
работать не м о г л а . Т е п е р ь , п о с л е р е в о л ю 
ц и и , к о г д а р а с ч и с т и л с я п у т ь , у н а с воз 
н и к л о н е п р е о д о л и м о е ж е л а н и е , п о ж а л у й , 
п р е ж д е в с е г о с а м и м с е б е д о к а з а т ь , ч т о 
м ы ч т о - т о у м е е м . Ч т о б ы н и к т о н а д н а м и 
н е стоял и не г о в о р и л : « Э т о н а д о д е л а т ь 
т а к » . М ы р е ш и л и и с п ы т а т ь с е б я . 

М ы п о ш л и н а это довольно н а и в н о , чуть 
ли н е из с п о р т и в н о г о и н т е р е с а . Н а ч а л и 
м ы с т о г о , что к у п и л и а в т о п р и ц е п , п р е 
в р а т и л и е г о в п е р е д в и ж н о й л а р е к и п о 
сле р а б о т ы п р о д а в а л и к о т л е т ы и ж а р е н у ю 
к а р т о ш к у . И в д р у г о б н а р у ж и л и , что это 
и н т е р е с н о , ч т о н а м это з а н я т и е п р и н о с и т 
р а д о с т ь . Э т о б ы л о в м а р т е п р о ш л о г о г о 
д а : 13 м а р т а 1 9 9 0 г о д а , о к о л о ч е т ы р е х 
ч а с о в д н я , м ы в п е р в ы е о т к р ы л и о к о ш к о 
а в т о п р и ц е п а и у н а с д р о ж а л и р у к и в о ж и 
д а н и и п е р в о г о п о к у п а т е л я . 

Э т а с и с т е м а п р о д а ж и н а м с к о р о р а з о 
н р а в и л а с ь , п о т о м у что т а к и х л а р ь к о в в 
П р а г е с т а л о м н о г о , а в с ю о с т а л ь н у ю т о р -

Разговор с чешским капиталистом 
г о в л ю вели г о с у д а р с т в е н н ы е м а г а з и н ы . 
Н а м ж е н а ш л а р е к с т а л к а з а т ь с я с л и ш к о м 
б а з а р н ы м и н е д о с т о й н ы м , о с о б е н н о н а 
ф о н е П р а г и . Н а ш д а л ь н е й ш и й п л а н с о 
стоял в т о м , ч т о м ы п о с т а в и м с е б е к р а 
с и в у ю с т е к л я н н у ю п а л а т к у , но о к а з а л о с ь , 
ч т о , в о - п е р в ы х , н и к т о т а к и х п а л а т о к н е 
в ы п у с к а е т , а в о - в т о р ы х , на п у т и стали н е 
и м о в е р н ы е а д м и н и с т р а т и в н ы е т р у д н о 
с т и : ч т о б ы у с т а н о в и т ь п а л а т к у , н у ж н о 
р а з р е ш е н и е г л а в н о г о а р х и т е к т о р а П р а г и , 
с а н и н с п е к ц и и , у п р а в л е н и я п р а ж с к и х к о м 
м у н и к а ц и й — н а д о п р о в е р и т ь , н е п р о л о 
ж е н ы ли п о д э т и м м е с т о м к а к и е - н и б у д ь 
т р у б ы и л и к а б е л ь — и т . д . и т . п . 

Т о г д а м ы р е ш и л и о т к р ы т ь м а г а з и н . В 
то в р е м я е щ е н е б ы л о д р у г о й в о з м о ж н о 
с т и , к а к взять в а р е н д у г о с у д а р с т в е н н ы й 

о б о р а ч и в а л с я и м ы м о г л и б ы с т р о п о л у 
ч и т ь д е н ь г и н а о п л а т у п е р в ы х с ч е т о в и 
п е р в ы х п а р т и й т о в а р а . Э т о у д а л о с ь н а м 
и в « Д е л и к а т е с а х » , и в « С т е к л е » , т а к ч т о 
м ы ф и н а н с о в о с т а л и н а н о г и и м о г л и з а 
к а з а т ь б о л ь ш е т о в а р у . Д а , з а б ы л с к а з а т ь , 
что е щ е д о т о г о , к а к м ы о б з а в е л и с ь м а 
г а з и н а м и , н а м у д а л о с ь взять в а р е н д у д в а 
л а р ь к а н а п р а ж с к о м п л я ж е « Д ж б а н » , 
вблизи от а э р о п о р т а . Р а б о т а в э т и х л а р ь 
к а х - з а к у с о ч н ы х нас м н о г о м у н а у ч и л а : к а к 
п р о д а в а т ь е д у , г о р я ч и е с о с и с к и , п и в о , 
л и м о н а д . Это был т е р н и с т ы й п у т ь : м ы не 
у м е л и р а з л и в а т ь п и в о , не з н а л и , к а к о х л а 
д и т ь п и в о , ч т о б о н о д а в а л о п е н у , — а в 
к о н ц е к о н ц о в д о ж и л и д о т о г о , ч т о и с к у 
ш е н н ы е л ю б и т е л и п и в а х в а л и л и нас и х о 
д и л и к н а м п и т ь п и в о . . . 

м а г а з и н . М ы о б з в о н и л и все т о р г о в ы е 
у п р а в л е н и я — от п р о д о в о л ь с т в е н н ы х д о 
з а н и м а ю щ и х с я т о р г о в л е й с к о б я н ы м и т о 
в а р а м и , о б у в ь ю , т е к с т и л е м , с а д о в ы м и 
л е с н ы м и н в е н т а р е м и т . п . , и в е з д е н а м 
г о в о р и л и : « Д а - д а , в е с ь м а в о з м о ж н о , ч т о 
м ы б у д е м с д а в а т ь м а г а з и н ы в а р е н д у , по
с м о т р и м , б е р е м вас н а з а м е т к у , п о д а й т е 
п и с ь м е н н о е з а я в л е н и е . . . » Н о н и к т о т а м 
н е з н а л , к а к это д е л а е т с я , а в д о б а в о к и м 
и н е хотелось э т и м з а н и м а т ь с я . И в с е - т а к и 
п о с л е д о л г и х п о и с к о в н е с к о л ь к о т о р г о в ы х 
т о ч е к н а м от э т о й г о р ы о б л о м и л и с ь . П р о 
и с х о д и л о э т о п о с т е п е н н о , и п е р в ы й м а 
г а з и н , к о т о р ы й м ы о т к р ы л и , — э т о н а ш и 
« Д е л и к а т е с ы » , то е с т ь п р о д а ж а с а л а т о в , 
к о л б а с и д р у г и х п р о д у к т о в , н а г л а в н о й 
м а г и с т р а л и 1 0 - г о р а й о н а П р а г и , — М о с 
к о в с к а я у л и ц а , 3 8 . Вот т а к о е с о в п а д е н и е . 

«Совпадение» обращено к моему мос
ковскому происхождению. А в магазине 
я побывала уже после интервью: Иржи и 
Ружена обязательно хотели показать мне 
его. «Деликатесы» — очень распростра
ненный в Праге тип продовольственного 
магазина, соединенного с закусочной. 
Дело происходило в субботу пополудни, 
и магазин, как практически все продо
вольственные магазины в Праге, был за
крыт. Но на нем висело объявление, ка
кое мне перед тем нигде не попадалось: 
о том, что по воскресеньям с утра мага
зин открывается для продажи свежего 
хлеба. Магазин — маленький, и прода
жа идет по-старому, через прилавок, но, 
показывая складское помещение, хозяе
ва указали мне на пристройку за ним: 
«Этот дом теперь возвращается к преж
нему владельцу, который обещал сдать 
нам эту пристройку. Тогда мы сможем 
расширить магазин и ввести в нем само
обслуживание». 

И р ж и . — « Д е л и к а т е с ы » м ы о т к р ы л и в 
о к т я б р е п р о ш л о г о г о д а . Н а ш и м с л е д у ю 
щ и м м а г а з и н о м с т а л в д е к а б р е м а г а з и н 
ч е ш с к о г о с т е к л а н а П е т р с к о й п л о щ а д и , но 
гут м ы у ж е с н я л и п о м е щ е н и е п р я м о у х о 
з я и н а д о м а . К о н е ч н о , в о з н и к л и т р у д н о 
с т и : к а ж д ы й м а г а з и н н а д о б ы л о о б е с п е 
ч и т ь т о в а р о м , а у н а с к а п и т а л о в н е б ы 
л о , н а ч и н а л и с м а л о г о . Н о м ы п о с т а р а 
л и с ь н а й т и т а к о й т о в а р , ч т о б ы о н б ы с т р о 

Ружена 
и Иржи 
Росточил 
перед своим 
магазином 
чешского 
стекла 
на Петрской 
площади 
в Праге. 

— Ч е м вы з а н и м а л и с ь д о н о я б р я 8 9 - г о , 
« д о р е в о л ю ц и и » ? З н а е т е , в С С С Р к о г д а -
то б ы л т а к о й в о п р о с в а н к е т а х : « Ч е м в ы 
з а н и м а л и с ь д о 1 9 1 7 г о д а ? » 

И р ж и . — У н а с в а н к е т а х с п р а ш и в а л и , 
ч е м ч е л о в е к з а н и м а л с я д о 1968 г о д а . И л и 
д о « п о б е д о н о с н о г о Ф е в р а л я » . . . Д о р е в о 
л ю ц и и , д а и н е к о т о р о е в р е м я п о с л е н е е 
я р а б о т а л в о б л а с т и п р о м ы ш л е н н о г о п р а 
в а : и з о б р е т е н и я , п а т е н т ы , п р о м ы ш л е н 
н ы е о б р а з ц ы , ф и р м е н н ы е з н а к и . Я в э т о й 
о б л а с т и с у д е б н ы й э к с п е р т и с н а ч а л а д у 
м а л не б р о с а т ь е е , а о т к р ы т ь ч а с т н у ю к о н 
т о р у , к о т о р а я б у д е т з а н и м а т ь с я ф и р м е н 
н ы м и з н а к а м и , з а щ и т о й о б р а з ц о в д л я н о 
в ы х п р о и з в о д и т е л е й и т . п . , но п о т о м 
« п р и к и п е л » к т о р г о в л е и у ж е в н е й о с т а л 
с я . М о я с п е ц и а л ь н о с т ь , п р а в д а , о ч е н ь и н 
т е р е с н а я , но в тот м о м е н т о с о б о п р и в л е 
к а т е л ь н о г о в н е й н е б ы л о — т а м е щ е все 
в п е р е д и . 

— В ы з а н и м а е т е с ь т о р г о в л е й у ж е боль
ш е г о д а . З а э т о в р е м я , в е р о я т н о , у ж е и з 
м е н и л и с ь к а к и е - т о з а к о н ы и п р е д п и с а 
н и я . Л е г ч е л и в а м с е й ч а с р а б о т а т ь , ч е м 
т о г д а , к о г д а в ы н а ч и н а л и ? И к а к в ы 
в з г л я д о м ч а с т н о г о п р е д п р и н и м а т е л я в и 
д и т е с о з д а н н ы е з а к о н о м в о з м о ж н о с т и д л я 
р а з в и т и я ч а с т н о г о п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а ? 

И р ж и . — С е й ч а с , к о н е ч н о , ч а с т н о м у 
п р е д п р и н и м а т е л ю л е г ч е . Т р у д н о с т и — не 
в з а к о н о д а т е л ь с т в е , п о т о м у что о с н о в н ы е 
з а к о н о д а т е л ь н ы е п р е д п о с ы л к и д л я т а к о й 
д е я т е л ь н о с т и у ж е е с т ь . Г л а в н ы й и о г р о м 
н ы й н е д о с т а т о к с о с т о и т в т о м , ч т о п р о 
и з в о д с т в е н н ы е п р е д п р и я т и я , от к о т о р ы х 
з а в и с и т п р о д а ж а л ю б ы х т о в а р о в , — всё 
е щ е г о с у д а р с т в е н н ы е , а т а м ц а р я т б е с 
с м ы с л е н н ы е н а в ы к и , у к о р е н и в ш и е с я з а 
в р е м е н а с о ц и а л и з м а . И х х р е б е т — о г р о м 
н а я , м н о г о с т у п е н ч а т а я а д м и н и с т р а ц и я , 
к о т о р а я к о р м и т б е с ч и с л е н н о е м н о ж е с т в о 
ч и н о в н и к о в . Н а и х п р о к о р м н а д о з а р а б о 
т а т ь — и с х о д я из э т о г о у с т а н а в л и в а ю т с я 
ц е н ы . И с е й ч а с , в р а м к а х л и б е р а л и з а ц и и 
ц е н , х о т ь и с у щ е с т в у ю т и з в е с т н ы е з а к о н 
н ы е о г р а н и ч е н и я , ц е н ы в з в и н ч и в а ю т с я д о 
п о с л е д н е й в о з м о ж н о с т и , п о с к о л ь к у н а 
к л а д н ы е р а с х о д ы п р е д п р и я т и й в ы с о к и 
хотя б ы и з - з а с о д е р ж а н и я в с е г о э т о г о а п 
п а р а т а . О н и в е д ь д о л ж н ы и м е т ь к а н ц е 
л я р и ю , т е х н и ч е с к и й п е р с о н а л и т . д . , а п о 

с м о т р и т е , к а к это в ы г л я д и т , к о г д а м ы с а 
м и б е р е м с я з а д е л о ! 

М ы с ж е н о ю в д в о е м и м е е м с е г о д н я , по 
с у щ е с т в у , с е м ь т о р г о в ы х т о ч е к . В с е м 
э т и м м ы у п р а в л я е м с а м и , х о т ь и н о г д а из 
п о с л е д н и х с и л ! Н о , т е м н е м е н е е , я 
у т в е р ж д а ю , что д л я у п р а в л е н и я ф и р м о й , 
к о т о р а я б у д е т и м е т ь в П р а г е , с к а ж е м , 
д в а д ц а т ь т о р г о в ы х т о ч е к , т р е б у е т с я т р и 
ч е л о в е к а : г л а в н ы й м е н е д ж е р , и л и з а в е 
д у ю щ и й , б у х г а л т е р - э к о н о м и с т и с н а б ж е 
н е ц - э к с п е д и т о р . И х в а т и т . К о н е ч н о , о н и 
д о л ж н ы б ы т ь п р о ф е с с и о н а л а м и . И х з а 
д а ч а — о б е с п е ч и т ь с н а б ж е н и е от п р о и з 
в о д с т в а п р я м о в м а г а з и н , ч т о б ы н е п р и 
х о д и л о с ь и м е т ь д е л о с о п т о в о й т о р г о в л е й 
— х о т я б ы в о т н о ш е н и и б о л ь ш и н с т в а т о 
в а р о в . А п о с м о т р и т е , что п р о и с х о д и т в 
п р о д у к т о в ы х , о в о щ н ы х и п р о ч и х т о р г о 
вых у п р а в л е н и я х , с к о л ь к о т а м с е к р е т а р ш , 
к а д р о в и к о в и т . п . , и это в е д ь т е п е р ь всего 
н а н е с к о л ь к о м а г а з и н о в , о с т а л ь н ы е о т д а 
н ы в а р е н д у , и о н и х в о о б щ е н е з а б о т я т 
с я , только д е н ь г и п о л у ч а ю т . Т а к что с р а в 
н е н и е — в н а ш у п о л ь з у . 

Р у ж е н а . — Я , с о б с т в е н н о , с е й ч а с э к о 
н о м и с т , б у х г а л т е р , с н а б ж е н е ц , ш о ф е р , 
г р у з ч и к , т а с к а ю я щ и к и , э к с п е д и т о р — 
в с е . 

— С т е к л о , к а к я з н а ю , в ы п о л у ч а е т е и 
от ч а с т н ы х п р о и з в о д и т е л е й . С к о л ь к о п р о 
ц е н т о в ч а с т н о й п р о д у к ц и и у в а с в э т о м 
м а г а з и н е ? 

Р у ж е н а : — Д е в я н о с т о . Н а ш и г л а в н ы е 
п о с т а в щ и к и — д е с я т ь м а с т е р о в - ч а с т н и к о в 
и п е р в а я ч а с т н а я ф а б р и к а ч е ш с к о г о с т е 
к л а в С е в е р н о й Ч е х и и . С е й ч а с н а м , м о 
ж е т б ы т ь , у д а с т с я с а м и м к у п и т ь т а к у ю ж е 
ф а б р и к у . М ы х о т е л и б ы с о б р а т ь т у д а м а 
с т е р о в , д е л а ю щ и х ч у д е с а н а с в о е м у с т а 
р е л о м о б о р у д о в а н и и и о б е с п е ч и т ь и х с о 
в е р ш е н н ы м и н с т р у м е н т о м и л у ч ш и м и 
у с л о в и я м и п р о и з в о д с т в а . 

— А к т о п о с т а в л я е т в а м п р о д у к т ы д л я 
м а г а з и н а « Д е л и к а т е с ы » ? В Ч е х о с л о в а к и и 
в е д ь , к а ж е т с я , к р е с т ь я н - е д и н о л и ч н и к о в 
д н е м с о г н е м н е н а й т и ? 

И р ж и . — Ч т о к а с а е т с я п р о д у к т о в , то и 
в « Д е л и к а т е с а х » , и в к о н д и т е р с к о й , и в 
т а б а ч н о - г а з е т н о й л а в о ч к е м ы п о ч т и на сто 
п р о ц е н т о в з а в и с и м от г о с у д а р с т в е н н ы х 
п р о и з в о д и т е л е й или о п т о в и к о в . Н е з а в с я 
к и м т о в а р о м м о ж н о е з д и т ь н а м е с т а — 
е с л и бы м ы е з д и л и по всей с т р а н е , вплоть 
д о М о р а в и и , а то и С л о в а к и и , у н а с б ы л и 
б ы о г р о м н ы е з а т р а т ы . П о э т о м у м ы т а к 
д а л е к о н е е з д и м и з а в и с и м от о п т о в о й 
т о р г о в л и . М ы с т а р а е м с я н е п о л ь з о в а т ь 
ся г о с у д а р с т в е н н о й о п т о в о й т о р г о в л е й , 
п о т о м у ч т о ч а с т н а я в с е г д а д е ш е в л е : 
о п я т ь - т а к и ч а с т н и к н е к о р м и т а д м и н и 
с т р а ц и ю , р а б о т а е т т а к ж е , к а к м ы , о б ы ч 
но в м е с т е с с е м ь е й . Е м у и н а с к л а д н е 
н у ж н о — о н с г р у ж а е т н а м т о в а р п р я м о 
с м а ш и н ы . М ы с о т р у д н и ч а е м и с о п т о 
в ы м и т о р г о в ц а м и , з а н и м а ю щ и м и с я и м 
п о р т о м и з - з а р у б е ж а . У н а с е с т ь з а м е ч а 
т е л ь н ы й т о р г о в ы й п а р т н е р , к о т о р ы й р а 
б о т а е т в м е с т е со с в о и м о т ц о м и м а т е р ь ю 
и с н а б ж а е т п р о д у к т а м и из Г е р м а н и и о г 
р о м н о е ч и с л о м а г а з и н о в . В н а ш и х « Д е 
л и к а т е с а х » 9 0 % п р о д у к т о в — н е м е ц к и е . 
Ч т о ж е к а с а е т с я т а к и х и з д е л и й , к а к к о л 
б а с ы и с ы р ы , то с р е д и г о с у д а р с т в е н н ы х 
п р е д п р и я т и й е с т ь т а к и е , к о т о р ы е с е й ч а с 
с т а н о в я т с я с а м о с т о я т е л ь н ы м и и о с в о б о ж 
д а ю т с я от а д м и н и с т р а т и в н о г о б а л л а с т а . 
Н а п р и м е р , м ы с о т р у д н и ч а е м с м я с о к о м 
б и н а т о м , к о т о р ы й о ч е н ь д е ш е в о п р о д а е т 
к о л б а с н ы е и з д е л и я , п о т о м у ч т о т а м о с т а 
лось в с е г о т р и а д м и н и с т р а т и в н ы х р а б о т 
н и к а . Т а к м ы в ы б и р а е м с е б е п а р т н е р о в 
и из ч и с л а г о с у д а р с т в е н н ы х п р е д п р и я 
т и й . М ы у в е р е н ы , ч т о , к о г д а о н и п е р е й 
д у т в ч а с т н ы е р у к и , ц е н ы н е и з б е ж н о п о 
н и з я т с я , п о т о м у ч т о к а ж д ы й ч а с т н и к о 
к а ж д о м с в о е м р а б о т н и к е п о д у м а е т , о к у 
п и т с я л и е г о т р у д , о с т а в и т ь ли е г о н а р а 
б о т е . 

— Я в с е - т а к и х о т е л а б ы в е р н у т ь с я к во
п р о с у о т о м , н а с к о л ь к о г о с у д а р с т в о н о 
в ы м и з а к о н а м и п о м о г а е т ч а с т н о м у п р е д 
п р и н и м а т е л ь с т в у . Ч у в с т в у е т е л и в ы , ч т о 
э к о н о м и ч е с к а я р е ф о р м а п р о в о д и т с я в 
ж и з н ь ? Л е г ч е л и в а м , ч е м г о д н а з а д ? 

И р ж и . — Б е з у с л о в н о . О с н о в а п р е д п р и 
н и м а т е л ь с т в а — э т о н а л о г о в а я с и с т е м а . 
Н а ч и н а ю щ и м п р е д п р и н и м а т е л я м у ж е 
п р е д о с т а в л я ю т с я н а л о г о в ы е л ь г о т ы . Что 
ж е к а с а е т с я с л и ш к о м м е д л е н н о г о п р о в е 
д е н и я р е ф о р м ы , то я п о с т е п е н н о п р и х о 
ж у к в ы в о д у , что п р и ч и н а не т о л ь к о в т е х 
д и р е к т о р а х и з а м е с т и т е л я х , к о т о р ы е н е 
х о т я т п о т е р я т ь с в о и п о с т ы , но и в о с т а л ь 
н ы х л ю д я х : о н и у ж е н е с п о с о б н ы п р е д с т а 
в и т ь с е б е ж и з н ь б е з с в о е г о п р и в ы ч н о г о 
м е с т а р а б о т ы ; з а э т и с о р о к лет о н и п р и 
в ы к л и к о п р е д е л е н н о м у о б р а з у ж и з н и , у 
н и х в ы в и х н у т а л о г и к а , п р и ч е м о н и в э т о м 
н е в и н о в а т ы , — и вот т е п е р ь о н и н е з н а 
ю т , ч т о с н и м и б у д е т , б о я т с я б е з р а б о т и 

ц ы . А т е , н а ч а л ь с т в о , р а з у м е е т с я , н е п о 
м о г а ю т и м и з б а в и т ь с я от с т а р ы х п р и в ы 
ч е к и н о в ы х с т р а х о в . 

— К а к и е у вас с а м ы е с е р ь е з н ы е т р у д 
н о с т и — и к а к у д а е т с я и х п р е о д о л е в а т ь 
( е с л и у д а е т с я ) ? И в т о р о й в о п р о с : е с л и б ы 
у в а с с е й ч а с б ы л а в о з м о ж н о с т ь и з д а в а т ь 
з а к о н ы , ч т о б ы в ы с д е л а л и т а к о г о , ч т о б 
это с р а з у о б л е г ч и л о ж и з н ь и в а м , и п о 
т р е б и т е л я м ? 

И р ж и . — Н а ч н у со в т о р о г о . И д е и , з а 
м ы с л ы и т е о р и и , п р о в о з г л а ш а е м ы е м и 
н и с т р о м ф и н и н с о в В а ц л а в о м К л а у с о м , 
в е с ь м а г л у б о к и . Н о в н и х н е у ч и т ы в а е т 
ся ч е л о в е ч е с к а я п с и х и к а , т о , ч т о не все 
хотят э т о г о б ы с т р о г о п е р е х о д а . Д а ж е н е т , 
не « н е х о т я т » : не у м е ю т м ы с л и т ь к о м м е р 
ч е с к и , не у м е ю т в п и т ы в а т ь новое, не у м е 
ют т о г о , что т р е б у е т с я в д а н н ы й м о м е н т . 
Н а д о з н а т ь , с к а к и м м а т е р и а л о м р а б о т а 
е ш ь ( э т о я г о в о р ю по о п ы т у с в о е й п р е 
ж н е й п р о ф е с с и и м а ш и н о с т р о и т е л я ) : или 
у т е б я п р о ч н ы й м а т е р и а л , к о т о р ы й в ы 
д е р ж и т о б р а б о т к у , или т а к о й , что н е в ы 
д е р ж и т и т р е с н е т . Н а ш ч е л о в е ч е с к и й м а 
т е р и а л к т а к о й о б р а б о т к е не п о д г о т о в л е н 
— и н е з н а ю , в ы д е р ж и т л и . В и н о й т о м у 
д е с я т и л е т и я м и н а в е в а е м а я л е т а р г и я и 
л е н ь . Л ю д и п р и в ы к л и т о л ь к о д е н ь г и п о 
л у ч а т ь и х о д и т ь н а р а б о т у . Х о д и т ь , а не 
р а б о т а т ь . О н и и щ у т , г д е б ы ч т о у р в а т ь , 
— г л а в н о е , ч т о б ы н и ч е г о не н а д о б ы л о 
д л я э т о г о д е л а т ь . 

Р у ж е н а . — К а к г о в о р и т а к т е р М и л о ш 
К о п е ц к и й , о н и н е у м е ю т использовать с е 
р о е в е щ е с т в о с в о е г о м о з г а . 

— Н о ч т о ж е в ы т о г д а п р е д л а г а е т е ? 
И р ж и . — Т о , что я с к а ж у , — о ч е н ь ж е 

с т о к о , но я л и ч н о в и ж у г л а в н у ю п р е д п о 
с ы л к у в т о м , ч т о б ы р е з к о и б ы с т р о в о з 
росла б е з р а б о т и ц а . Только после этого л ю 
д и н а ч н у т д о р о ж и т ь р а б о т о й . Б е з р а б о т 
н ы м и о с т а н у т с я т е , кто не з а х о ч е т или по
п р о с т у т а к и н е с у м е е т р а б о т а т ь к а к с л е 
д у е т . И п р а в и л ь н о , что х о р о ш о б у д е т т е м , 
к т о с у м е е т п о д н а ж а т ь и н е п о ж а л е е т с в о 
е г о в р е м е н и . Это м ы у в и д е л и н а п р и м е 
р е с в о и х п р о д а в щ и ц , э т о м ы в и д и м п р и 
т о р г о в ы х о т н о ш е н и я х со в с я к и м и з а в е д е 
н и я м и , г д е к а н ц е л я р с к и е р е ф е р е н т ы ве 
д у т с е б я т а к , ч т о м ы у себя в ф и р м е и 
м и н у т у бы их не д е р ж а л и . К о г д а вы и д е т е 
в т о р г и и н т е р е с у е т е с ь их т о в а р о м , вы 
о к а з ы в а е т е с ь в р о л и п р о с и т е л я , в то в р е 
м я к а к и м с л е д о в а л о б ы л ю б и т ь и ц е н и т ь 
ч е л о в е к а , к о т о р ы й х о ч е т з а б р а т ь у н и х т о 
в а р . Т а к о е п о л о ж е н и е н а д о п е р е в е р н у т ь 
с г о л о в ы н а н о г и , и н а э т о п о т р е б у е т с я 
в р е м я . 

— А к а к о в ы в а ш и п о в с е д н е в н ы е , к о н 
к р е т н ы е т р у д н о с т и ? 

И р ж и . — Г л а в н ы й в р а г — в р е м я . У н а с 
б о л ь ш и е п л а н ы , и м ы в е р и м , что м о г л и 
б ы и х о с у щ е с т в и т ь г о р а з д о б ы с т р е е , ч е м 
н а м это с е й ч а с у д а е т с я , — но н а с н а все 
п р о все т о л ь к о д в о е . Н е м о ж е м н а й т и 
л ю д е й , н а к о т о р ы х м о ж н о п о л о ж и т ь с я . 
П р о с т о н е н а х о д и м . 

— М о ж е т б ы т ь , вы ч е р е с ч у р п е с с и м и с 
т и ч е с к и н а с т р о е н ы — д у м а ю , ч т о т о ч н о 
т а к ж е м а л о к т о п о в е р и т , ч т о за г о д м о ж 
но с д е л а т ь с т о л ь к о , с к о л ь к о в а м у д а 
л о с ь . . . 

Р у ж е н а . — К о н е ч н о , т а к и е л ю д и с у щ е 
с т в у ю т , но м ы д р у г о д р у г е н е з н а е м . . . 

И р ж и . — Я в о в с е н е н а с т р о е н п е с с и 
м и с т и ч е с к и — р е ч ь и д е т т о л ь к о о т о м , 
ч т о б ы т а к и е л ю д и , а и х ч и с л о п о с т о я н н о 
р а с т е т , м о г л и у з н а в а т ь д р у г о д р у г е . М ы 
в и д и м э т о н а п р и м е р е н а ш и х т о р г о в ы х 
п а р т н е р о в . О н и р а с с у ж д а ю т т а к ж е , к а к 
м ы , и т е , к о м у и н т е р е с н о с т а т ь ч а с т н и 
к о м , т а к ж е ж и в у т своей ф и р м о й , к а к м ы . 
О н и з н а ю т , ч т о н а ч и н а е т с я б о р ь б а з а т о , 
ч т о б ы у с т о я т ь в у с л о в и я х в о з н и к а ю щ е й 
к о н к у р е н ц и и . Х о т я т , ч т о б ы их ф и р м а б ы 
ла в п о р я д к е и у с т о я л а . Т а к и х л ю д е й п о 
с т о я н н о п р и б а в л я е т с я , а н е п р и г о д н ы е от
п а д а ю т . Д е л о н е у с т а н н о с о в е р ш е н с т в у е т 
с я , а б л а г о д а р я э т о м у м е ж д у л ю д ь м и п р о 
т я г и в а ю т с я н и т о ч к и д о в е р и я и ч е с т н о с т и , 
что о ч е н ь в а ж н о . 

Да, этих людей становится все больше. 
Возвращаясь с Московской улицы на 
Петрскую площадь, мы увидели яркую, 
веселую витрину нового магазина игру
шек. Владельца зовут Иржи Трнка, а 
игрушки в витрине не менее изобрета
тельны, чем в кукольных фильмах его 
знаменитого тезки и однофамильца. В не
давних «Лидовых новинах», полученных 
уже в Париже, я увидела фотографию 
первого в Праге частного продовольствен
ного супермаркета. А мой второй «Вер
гилий» (по литературному миру Праги), 
переводчица Людмила Душкова, в при
шедшем на днях письме пишет: «...в Пра
ге все, как было при тебе. Хаос, смута, 
неясность. Но зато хотя бы с этой нашей 
рыночной экономикой есть чему порадо
ваться»... 

НАТАЛЬЯ ГОРБАНЕВСКАЯ 
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РЕЛИГИЯ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 
Начнем с информации. 

Л Е Н И Н Г Р А Д . 22 о к т я б р я 1990 г о д а п р е 
з и д и у м и с п о л к о м а Л е н г о р с о в е т а р е ш е н и 
е м № 884 з а р е г и с т р и р о в а л п р а в о с л а в н у ю 
о б щ и н у х р а м а К а з а н с к о й и к о н ы Б о ж и е й 
М а т е р и . О д н а к о к а к т о л ь к о с т а л о и з в е с т 
н о , ч т о ч л е н ы э т о й о б щ и н ы х о т я т в о й т и 
в ю р и с д и к ц и ю Р у с с к о й З а р у б е ж н о й Ц е р к 
в и , В . Н . Щ е р б а к о в , з а м е с т и т е л ь п р е д с е 
д а т е л я Л е н с о в е т а , у с т н о р а с п о р я д и л с я 
п р и о с т а н о в и т ь д е й с т в и е р е ш е н и я о р е г и 
с т р а ц и и . Н а о с н о в а н и и у с т н о г о р а с п о р я 
ж е н и я п р е д с е д а т е л я Л е н с о в е т а А . А . С о б 
ч а к а ч л е н а м о б щ и н ы было п р и к а з а н о 
« о с в о б о д и т ь п о м е щ е н и е » и в х р а м е б ы л о 
о т к л ю ч е н о э л е к т р и ч е с т в о . М о с к о в с к а я 
г р у п п а М е ж д у н а р о д н о г о о б щ е с т в а п р а в 
ч е л о в е к а ( М Г М О П Ч ) р а с п о л а г а е т д о к у 
м е н т а м и , п о д т в е р ж д а ю щ и м и н а л и ч и е 
у с т н ы х р а с п о р я ж е н и й , о к о т о р ы х ш л а 
р е ч ь в ы ш е . 

М О С К О В С К А Я О Б Л А С Т Ь ( П о д о л ь с к и й 
р а й о н , село В а л и щ е в о ) . В а в г у с т е 1990 го
д а в с е л е В а л и щ е в о б ы л а з а р е г и с т р и р о 
в а н а п р а в о с л а в н а я о б щ и н а (в к а ч е с т в е об
щ и н ы Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и — 
б е з у к а з а н и я ю р и с д и к ц и и ) . Ей п е р е д а л и 
з д а н и е ц е р к в и У с п е н и я П р е с в я т о й Б о г о 
р о д и ц ы ( з д а н и е и с п о л ь з о в а л о с ь к а к о в о 
щ е х р а н и л и щ е ) . О б щ и н а вошла в ю р и с д и к 
ц и ю Р у с с к о й З а р у б е ж н о й Ц е р к в и ( Р З Ц ) . 

В н а ч а л е о к т я б р я о б щ и н а п о л у ч и л а а к т 
о п е р е д а ч е ц е р к в и с б а л а н с а с о в х о з а « П о 
д о л ь с к и й » н а б а л а н с п р и х о д а . З а т е м д и 
р е к т о р совхоза А . С . П и с а р е н к о был в ы з в а н 
к п р е д с е д а т е л ю П о д о л ь с к о г о р а й с о в е т а 
Н . П . М о с к а л е в у и и м е л с н и м б е с е д у , п о 
с л е ч е г о р а с к а я л с я в с о д е я н н о м . В с к о р е 
М о с к а л е в п р и е х а л в село и з а я в и л , что д е 
я т е л ь н о с т ь ю п р и х о д а з а н и м а е т с я К Г Б , что 
о б щ и н у р а з г о н я т , что п р и х о ж а н е — а н 
т и с о в е т ч и к и , р а с к а л ы в а ю щ и е н а р о д , а 
с в я щ е н н о н а ч а л и е п р и з ы в а е т к в о с с т а н о в 
л е н и ю м о н а р х и и и ф и з и ч е с к о м у у н и ч т о 
ж е н и ю к о м м у н и с т о в , ч т о в е р у ю щ и е н е 
з а к о н н о з а х в а т и л и х р а м . В о к р у г м и р я н и 
к л и р и к о в Р З Ц с о з д а н а о б с т а н о в к а н е т е р 
п и м о с т и . Совхоз о т к а з а л с я в ы д е л и т ь п р и 
х о д у з е м л ю ( д а ж е п р и л е г а ю щ и й к ц е р к 
ви у ч а с т о к ) . Х р и с т и а н е х о т е л и п о с т р о и т ь 
ц е р к о в н у ю школу и б о л ь н и ц у , р а з р а б о т а т ь 
и о с у щ е с т в и т ь с о ц и а л ь н у ю п р о г р а м м у 
р а з в и т и я с е л а . О т к а з а н о во в с е м . 

В с е л ь с о в е т е о б щ и н е ( п о л у ч и в ш е й 
в с л е д с т в и е р е г и с т р а ц и и п р а в а ю р и д и ч е 
с к о г о л и ц а ) о т к а з ы в а ю т с я п о д п и с ы в а т ь 
к а к и е б ы то ни б ы л о д о к у м е н т ы . 

14 я н в а р я с . г . п р о т о и е р е й А л е к с и й 
А в е р ь я н о в п о л у ч и л повестку о с р о ч н о й яв
к е в г о р и с п о л к о м . 15 я н в а р я в 12 ч а с о в 
д н я д в о е н е и з в е с т н ы х , п р е д с т а в и в ш и х 
ся э л е к т р и к а м и , з а я в и л и : « Т а к к а к вы н е 
и д е т е в г о р и с п о л к о м , то н а м п р и к а з а н о 
о т к л ю ч и т ь э л е к т р о э н е р г и ю в в а ш е м д о 
м е » . З а т е м п р и ш е д ш и е о б р е з а л и п р о в о 
д а . 

17 м а р т а в х р а м в селе В а л и щ е в о явился 
у ч а с т к о в ы й м и л и ц и о н е р и д а л п р о ч е с т ь 
т р е б о в а н и е п р о к у р о р а г . П о д о л ь с к а о б ъ 
я с н и т ь п и с ь м е н н о о б с т о я т е л ь с т в а « н е з а 
к о н н о г о з а х в а т а х р а м а » и п р е д с т а в и т ь в 
п р о к у р а т у р у к 20 м а р т а . К т р е б о в а н и ю 
п р о к у р о р а в к а ч е с т в е « в е щ е с т в е н н о г о д о 
к а з а т е л ь с т в а » « н е з а к о н н о г о з а х в а т а » был 
п о д к о л о т У к а з м и т р о п о л и т а Ю в е н а л и я о 
з а п р е щ е н и и с в я щ е н н о с л у ж е н и я с в я щ е н 
н и к у А л е к с и ю А в е р ь я н о в у , р а н е е п е р е 
ш е д ш е м у п о д о м о ф о р м и т р о п о л и т а В и т а 
л и я , в о з г л а в и т е л я С в о б о д н о й Р о с с и й с к о й 
П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и . 

Валерий Сендеров 

«Государственная религия»? 
Положение Свободной Русской Православной Церкви в СССР 

С О В Е Т С К ( К А Л И Н И Н Г Р А Д С К А Я О Б 
Л А С Т Ь ) . П о п о с т у п и в ш е м у п и с ь м у н а и м я 
у п р а в л я ю щ е г о д е л а м и С в о б о д н о й Р о с с и й 
с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и е п и с к о п а В а 
л е н т и н а ( Р у с а н ц о в а ) , 8 м а р т а с . г . к л и 
р и к о м М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и п р о 
т о и е р е е м б л а г о ч и н н ы м К а л и н и н г р а д 
с к о г о б л а г о ч и н и я П е т р о м Б е р б е н и ч у -
к о м , н а с т о я т е л е м Н и к о л ь с к о г о с о -

П Е Р М Ь . В л а с т и о т к а з ы в а ю т с я з а р е г и 
с т р и р о в а т ь о б щ и н у С Р П Ц и п е р е д а т ь е й 
п у с т у ю щ е е з д а н и е К а з а н с к о й ц е р к в и 
( у л . П л е х а н о в а , д . 3 9 ) . 

И , н а к о н е ц , последние сообще
н и я : 

Н О В О С И Б И Р С К А Я О Б Л А С Т Ь . 2 и ю н я в 
15 ч а с о в по м е с т н о м у в р е м е н и в г . К у й -

Липецкая обл., Грязнинский р-н, село Коробовка. 

б о р а К а л и н и н г р а д а и г у м е н о м П а н т е л е й 
м о н о м и н а с т о я т е л е м х р а м а п о с е л к а Я н 
т а р н ы й и е р о м о н а х о м М е р к у р и е м п р и с о 
д е й с т в и и г р у п п ы н е и з в е с т н ы х о к о л о 
3 5 - т и ч е л о в е к , из к о т о р ы х б о л ь ш и н с т в о 
н а х о д и л и с ь в н е т р е з в о м с о с т о я н и и , б ы л 
н а с и л ь н о з а х в а ч е н С в я т о - Т р о и ц к и й х р а м 
г . С о в е т с к а . Во в р е м я а к ц и и б ы л п о в а л е н 
н а з е м л ю и и з б и т и п о д ь я к о н В л а д и м и р 
М а р ч е н к о . В и з б и е н и и н е п о с р е д с т в е н н о 
у ч а с т в о в а л и и е р о м о н а х М е р к у р и й , и г у 
м е н П а н т е л е й м о н и с т а р о с т а в н о в ь о б р а 
з о в а н н о й ц е р к о в н о й « д в а д ц а т к и » М о н о -
ч у к е н к о в . П р и э т о м п р и с у т с т в о в а л и у п о л 
н о м о ч е н н ы й о б л с о в е т а по д е л а м р е л и г и и 
М а х а о б а й с к и й Ю . Я . , с е к р е т а р ь г о р и с п о л 
к о м а П а х о м о в а Ф . П , п р е д с е д а т е л ь г о р и с 
п о л к о м а К а п р а н . М а х а о б а й с к и й л и ч н о 
п р и з ы в а л к з а х в а т у х р а м а . П о с л е з а х в а 
т а ц е р к в и б е з о б о с н о в а н и я б ы л и у в о л е н ы 
все с т о р о н н и к и б ы в ш е г о н а с т о я т е л я С в я 
т о - Т р о и ц к о г о х р а м а с в я щ е н н и к а П е т р а 
А с т а х о в а . 

В ы д е р ж к а из п и с ь м а о . П е т р а в В е р х о в 
н ы е с о в е т ы С С С Р и Р С Ф С Р . 

«Мы обратились в облисполком с прось
бой оградить нас от религиозной дискри
минации и личных унижений со стороны 
уполномоченного Махаобайского. Нападе
ния на нас продолжаются и по сей день. 
Силы неравны. На стороне Московской 
Патриархии профессиональный коммуни
стический аппарат подавления, на нашей 
— простые благочестивые люди, желаю
щие свободно молиться Богу». 

По следам наших публикаций 

Письмо из прихода О.Александра Меня 

Дорогие наши французские друзья! 
Христос Воскресе! 

Приход Сретенского храма села 
Новая Деревня Пушкинского района 
Московской области, в котором более 
20 лет служил О.Александр Мень, рад 
выразить вам глубокую признатель
ность за проявленное участие к нашим 
проблемам. 

Группа милосердия, организован
ная еше самим О.Александром, про
должает опекать 3 отделения в двух 
детских больницах. Два отделения 
(гемодиализа и гематологии) в 
Республиканской больнице г. Москвы 
и отделение «детей-сирот» в Пуш
кинской больнице (дети от года до 17 
лет, обшей численностью приблизи
тельно 120 человек). При нашей церк
ви работает Воскресная школа, со
зданная также при О.Александре, в ко-
торой с сентября 1991 г. планируется 
обучение около 50 детей от 7 до 13 
лет. 

благодаря вам в наш адрес поступа
ют посылки с благотворительной по

мощью для детей: одежда, игрушки, 
книги, лекарства, продукты питания. 
Все получаемое распределяется среди 
опекаемых и обучаемых детей через 
группу милосердия с участием свя
щенников. 

Думаем, что вам будет интересно 
познакомиться с нашей работой. Поэ
тому постараемся выслать фотогра
фии из больниц и из школы. 

Работа в больницах и школе — это 
только часть общей работы нашего 
прихода, которую мы стараемся про
должить в духе служения, сложивше
юся благодаря О.Александру. 

Все те, кто продолжает трудиться в 
приходе О.Александра, чрезвычайно 
благодарны всем и каждому, кто ока
зывает нам помощь в любой форме. 

Молимся, надеемся и верим, что 
стремление людей к единству во 
Христе непобедимо. 

Желаем вам радости, мира и здо
ровья. 

X рист ос Воскресе ! 

О.ВЛАДИМИР АРХИПОВ 

б ы ш е в е б ы л и с о в е р ш е н а п о п ы т к а з а х в а 
т и т ь х р а м С Р П Ц . В з а х в а т е , во в р е м я к о 
т о р о г о б ы л з а д е р ж а н с т а р о с т а х р а м а Н и 
к о л а й Т о м и н , п р и н и м а л и у ч а с т и е 20 с о 
т р у д н и к о в м и л и ц и и , 12 п р е д с т а в и т е л е й 
М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и во г л а в е с е п и 
с к о п о м С о ф р о н и е м ( Б у т ь к о ) , в и к а р и е м 
Н о в о с и б и р с к о й е п а р х и и . О п е р а ц и е й р у 
к о в о д и л и п р е д с е д а т е л ь К у й б ы ш е в с к о г о 
г о р с о в е т а Д о к у ч а е в , н а ч а л ь н и к м и л и ц и и 
Т р и ф о н о в , п р о к у р о р и н а ч а л ь н и к г о р о т -
д е л а К Г Б . Во в р е м я з а х в а т а п о д п о л к о в 
н и к м и л и ц и и П а р е н к и н а у с т р о и л а о б ы с к 
в а л т а р е . Н а с т о я т е л ь х р а м а С Р П Ц о . О л е г 
( С т е н я е в ) н а ч а л с л у ж и т ь м о л е б е н с а к а 
ф и с т о м , п р е р ы в а я е го п р о п о в е д я м и . М о 
л е б е н д л и л с я д о 2 2 . 0 0 , п о к а м и л и ц и я и 
г о р о д с к и е в л а с т и н е п о к и н у л и х р а м . 

К А Л И Н И Н Г Р А Д С К А Я О Б Л А С Т Ь . П о с л е 
и з г н а н и я о б щ и н ы С Р П Ц из Т р о и ц к о г о х р а 
м а г . С о в е т с к а в л а с т и в е д у т п р о т и в н е е 
п с и х о л о г и ч е с к у ю в о й н у . П р и с ы л а ю т с я по
в е с т к и в 0 Б Х С С , п а с п о р т н ы й с т о л , к 
у ч а с т к о в о м у у п о л н о м о ч е н н о м у и т . п . по 
н е с у щ е с т в у ю щ и м п о в о д а м , в е д е т с я и н 
т е н с и в н а я п р о п а г а н д а в п р е с с е , на р а д и о 
и т е л е в и д е н и и , н а с о б р а н и я х . В в о й н е 
у ч а с т в у е т и М о с к о в с к а я П а т р и а р х и я . М и 
р я н и к л и р и к о в С Р П Ц о б в и н я ю т в р а с к о 
л е , б е з б л а г о д а т н о с т и , к о р ы с т и , в о р о в 
с т в е , б л у д е и а н т и с о в е т ч и н е . В с е м и с п о 
с о б а м и з а т я г и в а ю т р е г и с т р а ц и ю у с т а в о в 
о б щ и н г о р о д о в С о в е т с к а , Н е м а н а , С л а в с -
к а , н а о с н о в а н и и э т о г о о т к а з ы в а ю т и м в 
в ы д е л е н и и б е з д е й с т в у ю щ и х с т а р ы х н е 
м е ц к и х х р а м о в и л и з е м е л ь н ы х у ч а с т к о в 
д л я п о с т р о й к и н о в ы х ц е р к в е й . П о с т о я н 
но у г р о ж а ю т н а с и л ь н о в ы б р о с и т ь из с т о 
р о ж к и Т р о и ц к о г о х р а м а г . С о в е т с к а ю т я 
щ е г о с я в н е й и п о д ь я к о н а В л а д и м и р а М а р 
ч е н к о с д в у м я д е т ь м и , о д и н из к о т о р ы х 
и н в а л и д , хотя о . В л а д и м и р является е д и н 
с т в е н н ы м ч е л о в е к о м , з а к о н н о п р о п и с а н 
н ы м в ц е р к о в н о м д о м е . И з с т о р о ж к и е г о 
в ы г о н я ю т , в ч а с т н о с т и , у п о л н о м о ч е н н ы й 
о б л с о в е т а по д е л а м р е л и г и й М а х а о б а й 
с к и й Ю . Я . , п р о т о и е р е й б л а г о ч и н н ы й К а 
л и н и н г р а д с к о г о б л а г о ч и н и я П е т р Б е р б е -
н и ч у к и н ы н е ш н и й н а с т о я т е л ь О.Алек
с а н д р . 

П о с л е д н е е п р и с т а н и щ е о б щ и н ы С Р П Ц 
— д о м о в а я В о с к р е с е н с к а я ц е р к о в ь г . С о 
в е т с к а . П о и с к у р а н е е п р о ж и в а в ш е г о в 
к в а р т и р е В . Г . М а м о н о в а власти н а ч а л и су 
д е б н о е д е л о о п р и з н а н и и е г о п р а в а н а 
д а н н у ю ж и л у ю п л о щ а д ь и в ы с е л е н и и н ы 
н е ш н е й х о з я й к и Н а т а л ь и Е в г е н ь е в н ы М о -
ж е й к о , к о т о р а я и п р е д о с т а в и л а к в а р т и р у 
п о д д о м о в у ю ц е р к о в ь . Д е л о с л у ш а л о с ь 28 
м а я 1991 г о д а в н а р с у д е г . С о в е т с к а . И с к 
М а м о н о в а у д о в л е т в о р е н . С у д ь я Б е с ч ё т -
нов В . И . и п о м о щ н и к п р о к у р о р а о с к о р б л я 
ли х р и с т и а н , о т к а з ы в а л и с ь в ы с л у ш а т ь 
с в и д е т е л е й , д о к а з ы в а в ш и х , что и с к п о л 
н о с т ь ю ф а л ь с и ф и ц и р о в а н , что ф а к т ы в 
н е м г р у б о и с к а ж е н ы . С е й ч а с Н . Е . М о ж е й -
ко у г р о ж а ю т н а с и л ь с т в е н н ы м в ы с е л е н и 
е м . П о с л о в а м М о ж е й к о , п о с л е с у д а М а 
м о н о в , и р а н е е ш а н т а ж и р о в а в ш и й е е , уве 
л и ч и л т р е б у е м у ю с у м м у . Х о з я й к а к в а р т и 
р ы п о д а л а з а я в л е н и е в м и л и ц и ю . Е щ е д о 
с у д е б н о г о р е ш е н и я у п о л н о м о ч е н н ы й М а 

х а о б а й с к и й и н а с т о я т е л ь х р а м а п о с е л к а 
Я н т а р н ы й и е р о м о н а х М е р к у р и й н е о д н о 
к р а т н о т р е б о в а л и от о . П е т р а ( А с т а х о в а ) , 
н а с т о я т е л я о б щ и н С Р П Ц г о р о д о в С о в е т с 
к а , Н е м а н а и С л а в с к а , ч т о б ы он у е х а л из 
С о в е т с к а . О н и п р е д у п р е ж д а л и , что в п р о 
т и в н о м с л у ч а е о б щ и н у л и ш а т д о м о в о й 
ц е р к в и ч е р е з с у д . 

З а п о с л е д н е е в р е м я н е и з в е с т н ы е л и ц а 
н е о д н о к р а т н о у г р о ж а л и в з о р в а т ь м а ш и 
ну о . П е т р а . 

Остановимся, хотя можно про
должать и продолжать... От Моск
вы до самых до окраин.. . Сведения 
все поступают, очевидна эскала
ция войны с приходами СРПЦ. Вот 
сейчас, когда пишутся эти строки, 
поступила очередная телеграмма 
из Томска, на сей раз — об изъятии 
нескольких десятков номеров орга
на Свободной Церкви, ж у р н а л а 
«Прямой путь». Новинка: еще вче
ра можно было сказать, что кон
фискация церковной литературы, 
слава Богу, у ж е несколько лет к а к 
прекратилась. 

Это на территории страны вре
менно прекратилась. А изъятие 
Библий в международном порту 
Шереметьево — обычное, рутинное 
дело. Принятые в 1988 году прави
ла позволяют провезти 2 экземпля
ра. Допустим, для себя, ну и, так и 
быть, — для ближайшего друга. Та
моженники любезно разъясняют, 
что борются вовсе не с религией — 
со спекуляцией. Борется политиче
ский отдел, название сменить не 
сообразили. Автор этой статьи по
интересовался, вправе ли он был 
вместо изымаемых двухсот экзем
пляров Библии ввезти столько ж е 
томов основоположников. «Ими ж е 
никто спекулировать не станет», — 
пояснил таможенник. 

В 1983 году было принято реше
ние о передаче Московской Патри
архии Данилова монастыря. Воз
вращение было обставлено с пом
пезной торжественностью. «Пра
вославие становится государствен
ной религией СССР», — поспешили 
объявить глубокомысленные за
падные корреспонденты. А одно
временно крепчал террор (пик его, 
кстати, приходится на первые годы 

домстве Андропова сценарий был 
четок и ясен. 

И вот перестройка идет... Правда, 
не совсем так, к а к мечталось вы
движенцам палача Венгрии и соб
ственной страны. 

Но операция «Православие» до 
последнего времени разворачива
лась удачно. Передаются храмы: 
десятки, сотни. Вот священник в 
больнице, а вот (огромный портрет 
на первой странице критичного 
«Мегаполиса»!) — на зоне. Да-да! 

Все это слегка напоминает театр 
абсурда. Жители свободных стран 
наверняка пришли бы в недоуме
ние, если бы масс-медиа стали ин
формировать их о том, что пасты
ри окормляют паству, что священ
ники учат детей Закону Божьему 
(а не научному атеизму или даже 
геометрии!). Но советским экранам 
и обложкам не привыкать к рабо
чим, производящим изделия, к 
крестьянам, сеющим хлеб... Да и 
переход количества в качество — 
безусловный закон. Закон обыва
тельского мышления. Увидел раз, 
другой, сотый... И ведь все, что ви
дишь и читаешь, — правда. И с ка
кого-то момента теряешь качест
венные критерии. «Государствен
ная религия» — все чаще повторя
ют и весьма трезвые люди внутри 
страны. 

М о ж н о множить и множить при
меры гонения на веру, касается 
оно отнюдь не только Свободной 
Церкви (некоторые другие пробле
мы Православия мы затронем ни
же) . И напомнить, что варвары — 
завоеватели Рима, приняв христи
анство и сделав его государствен
ной религией, перестали, в соот
ветствии со здравым смыслом, пре
следовать или хотя бы ограничи
вать христиан. 

Однако дело обстоит не столь 
просто. Будучи неверным, утверж
дение о «государственной религии» 
не является безосновательным или 
абсурдным. Ситуация сложна, и 
она, безусловно, заслуживает того, 
чтобы основательно в ней разо
браться. 

Догматически православие еди
но. Но если проецировать пробле
му на практическую, политиче
скую плоскость, можно выделить 
три его основных вида. 

1. М о с к о в с к о п а т р и а р х и й н о е , 
официальное. 

2. Свободная Церковь. 
3. Положение простых верующих 

(юрисдикционно принадлежащих 
к Московской Патриархии). 

В храме. 

правления Горбачева). 4 июня 1986 
года был арестован Павел Процен-
ко: за антисоветский черновик био
графии епископа Варнавы (Беля
ева). В марте того ж е года аресто
вали дьякона Владимира Русака, 
он получил максимальный срок по 
ст. 70 (7 лет лагерей строгого режи
ма с последующей ссылкой на пять 
лет). Автора книги «Свидетельство 
обвинения» не удалось превратить 
на следствии и суде, как некоторых 
его предшественников, в «свидете
ля защиты». 

Т а к готовилась перестройка -
одинаково во всех сферах ж и з н и . 
Н у ж н о было добить, до предела из
мотать напоследок больное обще
ство. Лоскуты свободы р е ж и м на
мечал швырнуть окончательно 
отученному от самого этого поня
тия народу. Разработанный в ве-

фото В.Гринфельда. 

К а р т и н а «патриархийного пра
вославия» выглядит в целом благо
получно. В нынешней катастрофи
ческой ситуации власти готовы 
предоставить во многих областях 
ж и з н и свободу, почти полную сво
боду. С одним главным ограниче
нием: она должна быть подкон
трольной. Пусть даже не управля
емой (не до того...), но подконтроль
ной — непременно: режим хочет 
иметь возможность в н у ж н ы й мо
мент ограничить, если понадобит
ся — вовсе упразднить ее. 

У этого благого замысла есть 
лишь один недостаток — он неосу
ществим. Чем и определяются мно
гие парадоксы и тупики перестрой
ки. Но нет правил без исключений, 
и Московская Патриархия — по-



Закон 
«о невыезде из СССР» 

ж а л у й , с а м о е я р к о е и з н и х . Ц е л ь ю 
н а с т о я щ е й с т а т ь и н е я в л я е т с я а н а 
л и з д о г м а т и ч е с к и х и л и м е ж ю р и с -
д и к ц и о н н ы х с п о р о в . Н о т е с н е й 
ш у ю с в я з а н н о с т ь М о с к о в с к о й Пат
р и а р х и и с в л а с т я м и в р я д л и с т а н у т 
о с п а р и в а т ь д а ж е с а м ы е г о р я ч и е е е 
п р и в е р ж е н ц ы . П л ю с к э т о м у , ре 
ж и м , к а к в с е г д а , д е й с т в у е т «со 
с т р а х о в к о й » . Д а ж е в е р н е й ш е м у 
с в о е м у с о ю з н и к у о н н е с о б и р а е т с я 
д о в е р я т ь , з л о в е щ и й и н с т и т у т упол
н о м о ч е н н ы х п р а к т и ч е с к и с о х р а н я 
е т с я («РМ» № 3875). 

С и т у а ц и я д о х о д и т до к у р ь е з о в . 
Н е с к о л ь к о лет П а т р и а р х и я тверди
л а , что , в о - п е р в ы х , у н е е в с е г д а бы
л и и д е а л ь н ы е о т н о ш е н и я с совет
с к о й в л а с т ь ю . А в о - в т о р ы х , о н а 
п р и в е т с т в у е т и о д о б р я е т р е в о л ю ц и 
о н н у ю п е р е с т р о й к у , д а в ш у ю Ц е р к 
в и н е в и д а н н у ю и н е с л ы х а н н у ю 
с в о б о д у . С к о л ь к о , н е б о с ь , т р у д о в 
п о л о ж и л и н е с ч а с т н ы е г о р б а ч е в 
с к и е а п п а р а т ч и к и , ч т о б ы у б е д и т ь 
и е р а р х о в в н е к о т о р о й л о г и ч е с к о й 
у щ е р б н о с т и о т в е т а к у п р и н с к о г о 
и н т е л л и г е н т а : « В о - п е р в ы х , я н е 

Ленинград. 
Смоленское 

кладбище. 
ф о т о 

Р.Сухова. 

п ь ю , в о - в т о р ы х , е щ е р а н о , в -треть
их , я у ж е в ы п и л » . Н а ч и н а е ш ь по
н и м а т ь , п о ч е м у и б е д н ы й н а ш п р е 
з и д е н т з а г и б к о г о п о л и т и к а п о р о й 
п о ч и т а е т с я ! 

Н о с е й ч а с к о н ц ы в р о д е б ы со
ш л и с ь с к о н ц а м и , П а т р и а р х и я му
ж е с т в е н н о з а я в л я е т , ч т о п р и за 
с т о е о т д е л ь н ы е н а р у ш е н и я все-та
к и б ы л и . Т а к ч т о р е в о л ю ц и я - 8 5 со
с т о я л а с ь н е з р я . 

Д л я п о л н о т ы д о б а в и м , ч т о о п р е 
д е л е н н ы е п е р е м е н ы п р о и с х о д я т и 
в М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и . Л ю д и , 
п о н и м а ю щ и е п е р в о с т е п е н н у ю 
в а ж н о с т ь х р и с т и а н с к о г о в о з р о ж 
д е н и я , ж а д н о л о в я т их . Н о д а в а й 
те п о с м о т р и м п р а в д е в г л а з а . Р а з 
в е э т и п е р е м е н ы н е г о р а з д о м е н ь 
ш е , ч е м , д о п у с т и м , в К П С С ? И е с л и 
и в е р и т ь в в о з р о ж д е н и е М о с к о в 
с к о й П а т р и а р х и и , д л я н е г о п о т р е б 
н ы я в ь ю н е г о д ы — к а к м и н и м у м де
с я т и л е т и я . А где о н и у н а с ? 

Н о к а к ж е б ы т ь с т р а д и ц и о н н ы м 
у т в е р ж д е н и е м о том, ч т о к о м м у н и 
с т и ч е с к и й р е ж и м н е м о ж е т н е б ы т ь 
б о г о б о р ч е с к и м ? Этот т е з и с с ч и т а л 

с я б е з у с л о в н ы м е щ е н е с к о л ь к о л е т 
н а з а д . 

У т в е р ж д е н и е , о д н а к о , н е с л е д у е т 
п о н и м а т ь б у к в а л ь н о . В т а к о м в и д е 
его о п р о в е р г е щ е « в о ж д ь н а р о д о в » . 
Б ы л а и п о п ы т к а п о л н о й « а л б а н и -
з а ц и и » с т р а н ы ( з н а м е н и т а я «без
б о ж н а я п я т и л е т к а » ) . Н о д а ж е в т е 
г о д ы з а д а ч а о к а з а л а с ь н е п о зу
б а м . С тех п о р в л а с т и д е й с т в у ю т бо
л е е г и б к о , и м н е п р и в ы к а т ь . И с к о 
р е н и т ь х р и с т и а н с т в о ф о р м а л ь н о 
н е у д а л о с ь ? Н у , т а к с д е л а е м е щ е 
л у ч ш е : л и ш и м е г о с о л и и с и л ы . 
П р е в р а т и м п о р а ж е н и е в п о б е д у : 
п о с т а в и м « х р и с т и а н с т в о » н а с л у ж 
б у А н т и х р и с т у ! 

П р е д с т а в л я е т с я у м е с т н ы м н а п о м 
н и т ь и з в е с т н у ю и с т о р и ю , б ы в ш у ю 
в с р е д н и е в е к а . О д и н с в я т о й м у ж 
у в и д е л р а з в ц е р к в и б е с а , к о т о р ы й 
в о б л и к е с в я щ е н н и к а д е р ж а л п р о 
п о в е д ь с о б р а в ш и м с я в е р у ю щ и м . 
Ч т о п р о п о в е д н и к б ы л б е с , о б э т о м 
с в я т о й м у ж у з н а л п о н а и т и ю С в я 
т о г о Д у х а . В н и к а я с л о в а м э т о г о 
п р о п о в е д н и к а - д ь я в о л а , о н н а ш е л , 
что б е с г о в о р и л б е з у п р е ч н о и д а ж е 

р а т о в а л п р о т и в п р е с т у п л е н и й . По
с л е п р о п о в е д и с в я т о й м у ж п р и г л а 
с и л к с е б е б е с а и с п р о с и л о п р и ч и 
н е т а к о г о его п о в е д е н и я . Б е с отве 
т и л : «Я г о в о р ю в п р о п о в е д и п р а в 
ду, т а к к а к я з н а ю , ч т о в н и м а ю щ и е 
м н е в о с п р и н и м а ю т т о л ь к о с л о в а , 
н о н е в ы п о л н я ю т с к а з а н н о г о . Э т о 
о ч е н ь в р е д и т д е л у С о з д а т е л я , а м о я 
в ы г о д а у в е л и ч и в а е т с я » . 

С м ы с л э т о г о з н а м е н а т е л ь н о г о 
п р о и с ш е с т в и я г л у б ж е , н е ж е л и мо
ж е т п о к а з а т ь с я н а п е р в ы й в з г л я д . 
П е р е д н а м и н е п р о с т о о с у ж д е н и е 
н е р а д и в о й п а с т в ы : о н а т а к о в а ж е , 
к а к о в и п а с т ы р ь . В е е л ь з е в у л , к а к 
п р а в и л о , п р и х о д и т в б л а г о ч е с т и 
в о м о б л и ч ь е ; п р и п о п ы т к а х с о в р а 
тить с в я т ы х п р а в е д н и к о в е м у попу
щ е н о я в л я т ь с я и в о б р а з е а н г е л а 
С в е т а . К а з а л о с ь б ы , ч т о до э т о г о 
в н е м л ю щ и м ? О н и с л ы ш а т п р а 
в и л ь н ы е с л о в а , б е з у с л о в н о д о в е р я 
ю т а в т о р и т е т у г о в о р я щ е г о . . . 

ВАЛЕРИЙ СЕНДЕРОВ 

Окончание следует. 

В п е р в ы е в и с т о р и и с о в е т с к о й власти 20 
м а я 1991 г. п р и н я т з а к о н , к о т о р ы й а м е 
р и к а н с к и е с р е д с т в а м а с с о в о й и н ф о р м а 
ц и и е щ е д о о з н а к о м л е н и я с п о л н ы м т е к с 
т о м п о ч е м у - т о н а з в а л и з а к о н о м о с в о б о 
д е в ы е з д а из С о в е т с к о г о С о ю з а . Н а с а 
м о м д е л е э т о т з а к о н ( « о п о р я д к е в ы е з д а 
из С С С Р и в ъ е з д а в С С С Р » ) , е с л и е г о о б ъ 
е к т и в н о а н а л и з и р о в а т ь , с л е д о в а л о б ы н а 
з в а т ь , к а к у ж е ш у т я т с о в е т с к и е г р а ж д а 
н е , « з а к о н о м о н е в ы е з д е из С С С Р » . 

Г а з е т н о й п о л о с ы не х в а т и т , ч т о б ы 
п е р е ч и с л и т ь б а р ь е р ы , в о з д в и г н у т ы е 
О В И Р а м и у ж е в п о с л е д н и е м е с я ц ы , ч т о 
б ы з а т о р м о з и т ь э м и г р а ц и ю . П о д ч е р к н е м , 
эти б а р ь е р ы появились и у с и л и л и с ь и м е н 
но в п о с л е д н и е п о л г о д а , к о г д а в к о м и с 
с и я х и п а л а т а х В е р х о в н о г о с о в е т а п р о и с 
х о д и л о о б с у ж д е н и е п р о е к т а з а к о н а . Вот 
н а и б о л е е в а ж н ы е из н и х : с р о к и , о п р е д е 
л е н н ы е п о с т а н о в л е н и е м совета м и н и с т р о в 
С С С Р № 1 0 6 4 в о д и н м е с я ц , в б о л ь ш и н 
с т в е к р у п н ы х г о р о д о в п р е в ы с и л и 7— 8 
м е с я ц е в ; с 22 а п р е л я 1991 г о д а о т м е н е 
н ы т а к н а з ы в а е м ы е « п о л у в и з ы » , что к р а й 
не з а т р у д н и л о п о д г о т о в к у к о т ъ е з д у ; м н о 
г и е О В И Р ы г . М о с к в ы с т а л и т р е б о в а т ь 
п о д п и с ь в о е н к о м а т о в н а а н к е т а х в о е н н о 
о б я з а н н ы х м у ж ч и н , б е з с о г л а с и я в о е н к о 
м а т о в д о к у м е н т ы н а в ы е з д н е п р и н и м а 
ю т с я ; во м н о г и х м е с т а х , н а п р и м е р , в 
М и н с к е , ввели к в о т у н а п р и е м д о к у м е н 
тов; все О В И Р ы ч и н я т п р е п я т с т в и я н а в ы 
е з д в С Ш А : н е п р и н и м а ю т п р и г л а ш е н и я 
от н е б л и з к и х р о д с т в е н н и к о в , о г р а н и ч и в а 
ют п р и е м д о к у м е н т о в у ч а с т и с е м ь и , п р о 
ж и в а ю щ е й о т д е л ь н о , а в р я д е г о р о д о в 
У к р а и н ы ( Д н е п р о п е т р о в с к , О д е с с а ) с т а 
ли требовать п о д т в е р ж д е н и я с т е п е н и р о д 
с т в а в с о в е т с к и х к о н с у л ь с т в а х в С Ш А , 
п р и н и м а ю т п р и г л а ш е н и я т о л ь к о от б л и з 
к и х р о д с т в е н н и к о в , п о л у ч и в ш и х г р а ж д а н 
ство С Ш А ; п р о д о л ж а ю т с я о т к а з ы в в ы е з 
д е л и ц а м , и м е в ш и м к о н т а к т с т а к н а з ы 
в а е м о й « с е к р е т н о й » и н ф о р м а ц и е й б о л е е 
10 лет н а з а д , в т о м ч и с л е п о д а в ш и м д о 
к у м е н т ы в п е р в ы е . 

В и д и м о , п о д п и с ы в а я В е н с к и й д о к у 
м е н т , с о в е т с к и е власти р а с с ч и т ы в а л и п о 
с т у п и т ь с н и м т а к ж е , к а к и с Х е л ь с и н к 
с к и м , т . е . не в ы п о л н я т ь е г о . О д н а к о в р е 
мя с е й ч а с д р у г о е , и н а я о б с т а н о в к а в н у т 
р и и в н е с т р а н ы , и — ч т о , в и д и м о , г л а в 
н о е — с о в е т с к о м у п р а в и т е л ь с т в у н е о б х о 
д и м а о т м е н а п о п р а в к и Д ж е к с о н а — В э н и -
к а . П о э т о м у т а к в а ж н о п р о а н а л и з и р о в а т ь 
т е к с т д о л г о ж д а н н о г о з а к о н а , п р о в е р и т ь 
е г о с о о т в е т с т в и е м е ж д у н а р о д н ы м д о г о 
в о р а м и о б я з а т е л ь с т в а м С С С Р . Х о т я В е р 
х о в н ы й с о в е т п о с т а н о в и л в в е с т и з а к о н в 
д е й с т в и е 1 я н в а р я 1 9 9 3 г о д а (!), о д н а 
к о , д о б и в а я с ь н е м е д л е н н о й о т м е н ы п о 
п р а в к и Д ж е к с о н а — В э н и к а , т е м ж е п о с т а 
н о в л е н и е м п о р у ч е н о к а б и н е т у м и н и с т р о в 
о б е с п е ч и т ь п о э т а п н о е в в е д е н и е в д е й с т 
в и е с т а т е й э т о г о з а к о н а . 

З а к о н с о д е р ж и т д в а в а ж н е й ш и х и д а 
л е к о и д у щ и х о г р а н и ч е н и я п р а в а н а в ы 
е з д из с т р а н ы — с т . 7 , п у н к т ы 1 и 6: 
« Г р а ж д а н и н у С С С Р м о ж е т б ы т ь в р е м е н 
но о т к а з а н о в в ы д а ч е з а г р а н и ч н о г о п а с 
п о р т а д л я в ы е з д а из С С С Р в с л е д у ю щ и х 
с л у ч а я х : 

1) если он осведомлен о сведениях, со
ставляющих государственную тайну, или 
действуют иные договорные, контракт
ные обязательства, препятствующие вы
езду из СССР, — до прекращения дей
ствия обязательств, препятствующих вы
езду; (...) 

6) если он приписан к призывному 
участку и подлежит призыву на срочную 
действительную военную службу — до 
прохождения срочной действительной во
енной службы или до освобождения от 
нее в соответствии с законом СССР о все
общей воинской обязанности и военной 
службе. 

Р а з б е р е м п о д р о б н е е п . 1 с т . 7 . В с о о т 
в е т с т в и и со с т . 1 2 . 3 , р а т и ф и ц и р о в а н н о 
го С С С Р М е ж д у н а р о д н о г о П а к т а о г р а ж 
д а н с к и х и п о л и т и ч е с к и х п р а в а х , о г р а н и 
ч е н и я на в ы е з д м о г у т к а с а т ь с я только слу
ч а е в н е п о с р е д с т в е н н о й у г р о з ы б е з о п а с 
н о с т и с т р а н ы , но н е с е к р е т н о с т и , и н о 
с и т ь и с к л ю ч и т е л ь н ы й х а р а к т е р . Э т о ж е 
п о д т в е р ж д е н о К о п е н г а г е н с к и м з а к л ю ч и 
т е л ь н ы м д о к у м е н т о м ( и ю л ь 1 9 9 0 г . ) 
С Б С Е . В в о д я о г р а н и ч е н и я по т а к н а з ы в а 
е м о й с е к р е т н о с т и , з а к о н с н о в а д е м о н 
с т р и р у е т о т с у т с т в и е в с о в е т с к о м п р а в е 
( к а к это б ы л о н а п р о т я ж е н и и 74 лет с о 
в е т с к о й в л а с т и ) п р и з н а н и я п р е з у м п ц и и 
н е в и н о в н о с т и . К с т а т и , д л я т о г о , ч т о б ы 
р а з г л а с и т ь с е к р е т ы , н е о б я з а т е л ь н о в ы 
е з ж а т ь из с т р а н ы . Н о з а к о н и д е т д а л ь ш е . 
С т а т ь я 12 з а к о н а о п р е д е л я е т , что «выезд 
из СССР гражданам, осведомленным о 

сведениях, составляющих государствен
ную тайну, может быть не разрешен до 
истечения установленного срока с момен
та прекращения доступа граждан к этим 
сведениям. Указанный срок не должен 
превышать пяти лет; он может быть про
длен комиссией, образуемой кабинетом 
министров СССР, в индивидуальном по
рядке, с учетом подтвержденного доку
ментами факта ознакомления граждани
на со сведениями, сохранившими значе
ние государственной тайны». 

Т а к и м о б р а з о м , с о х р а н я е т с я с т а р а я 
п р а к т и к а — в е д ь д о к у м е н т ы н а п р о д л е 
н и е с р о к а с е к р е т н о с т и б у д у т п р е д с т а в 
ляться в к о м и с с и ю м и н и с т е р с т в а м и и ве
д о м с т в а м и С С С Р , а к т о л у ч ш е н и х « з н а 
е т » с п е ц и ф и к у и н ф о р м а ц и и , к т о с м о ж е т 
их п р о в е р и т ь или о п р о в е р г н у т ь ? Более т о 
г о , в т о й ж е с т . 12 г о в о р и т с я , ч т о «в слу
чае судебного рассмотрения споров, свя
занных с отказом гражданину в выдаче 
заграничного паспорта на основании от
несения сведений к составляющим госу
дарственную тайну, состав экспертной 
комиссии определяется в порядке, уста
навливаемом кабинетом министров 
СССР». 

Н е н а д о о б л а д а т ь б о л ь ш и м в о о б р а ж е 
н и е м , ч т о б ы д о г а д а т ь с я , к т о б у д е т э к с 
п е р т о м , — все т е ж е , к т о з а п р е щ а л в ы 
е з д и у с т а н а в л и в а л н е м ы с л и м ы е с р о к и 
с е к р е т н о с т и ( с е к р е т о м а н и я в С С С Р к о р 
м и т к о л о с с а л ь н ы й а п п а р а т « п е р в ы х о т д е 
л о в » , п о д ч и н е н н ы х К Г Б ) . Н и к т о из а п е л 
л и р у ю щ и х г р а ж д а н и не п о д у м а е т н а с т а 
ивать н а п р и с у т с т в и и в к о м и с с и и п р и р а с 
с м о т р е н и и их ж а л о б ы : это а в т о м а т и ч е с 
к и п р о д л и т с р о к с е к р е т н о с т и . . . Д а и ч т о 
м о ж н о б у д е т д о к а з а т ь « э к с п е р т а м » . В с о 
о т в е т с т в и и с з а к о н о м , «судебноерассмот
рение вопросов выезда граждан, связан
ных с необходимостью пересмотра отне
сения сведения к составляющим государ
ственную тайну, может проводиться по 
каждому случаю не чаще, чем раз в три 
года». И э т о в э п о х у б у р н о г о н а у ч н о -
т е х н и ч е с к о г о п р о г р е с с а . З н а ч и т , п о с л е 
п р о д л е н и я с р о к а с е к р е т н о с т и в ы е з д от 
к а з н и к о в с т а н е т в о з м о ж н ы м т о л ь к о ч е р е з 
8 — 1 1 — 1 4 и д а л е е лет . П у н к т 4 п о с т а н о в 
л е н и я ВС С С С Р от 2 0 . 0 5 . 9 1 « 0 в в е д е н и и 
в д е й с т в и е з а к о н а . . . » п р е д п и с ы в а е т м и 
н и с т е р с т в у ю с т и ц и и С С С Р д о 1 и ю л я 
1992 г. в н е с т и в ВС С С С Р п р е д л о ж е н и я 
«по установлению подсудности дел, свя
занных с рассмотрением споров о про
длении сроков ограничения прав граждан 
СССР на выезд из СССР». И з э т о г о с л е 
д у е т , ч т о н е все д е л а по с е к р е т н о с т и б у 
д у т п о д л е ж а т ь р а с с м о т р е н и ю в с у д а х 
( л е г к о п р е д п о л о ж и т ь , что с у д а м б у д е т з а 
п р е щ е н о п р и н и м а т ь и с к и к т . н . о б о р о н 
н ы м м и н и с т е р с т в а м , а и х в С С С Р — н е 
м а л а я ч а с т ь ) , ч т о п р о т и в о р е ч и т н о в о м у 
з а к о н у С С С Р « 0 с у д е б н о м о б ж а л о в а н и и 
н е п р а в о м е р н ы х д е й с т в и й д о л ж н о с т н ы х 
л и ц » , в в е д е н н о м у в д е й с т в и е с 1 и ю л я 
1 9 9 0 г. 

Т а к , з а к о н от 20 м а я 1991 г. у з а к о н и л 
с у щ е с т в у ю щ е е с е г о д н я б е з з а к о н и е в о т 
к а з е в в ы е з д е из С С С Р , и м о ж н о п р е д в и 
д е т ь р о с т ч и с л а о т к а з н и к о в п о с л е в в е д е 
н и я з а к о н а в д е й с т в и е или д а ж е р а н ь ш е 
— п р и п о э т а п н о м п р и м е н е н и и о т д е л ь н ы х 
е г о с т а т е й . 

С о в е т с к и м г р а ж д а н а м и з в е с т н о , ч т о 
м а л ь ч и к и п о л у ч а ю т п р и п и с н о е с в и д е т е л ь 
ство в 16 лет и о б ы ч н о п р и з ы в а ю т с я н а 
д е й с т в и т е л ь н у ю с р о ч н у ю в о е н н у ю с л у ж 
бу в 18 л е т , а и м е я о т с р о ч к у от п р и з ы в а 
по к а к и м - л и б о о б с т о я т е л ь с т в а м , м о г у т 
б ы т ь п р и з в а н ы д о 2 7 — 2 8 лет . Л и ц а , о к о н 
ч и в ш и е в у з ы и п о л у ч и в ш и е т а м в о и н с к о е 
о ф и ц е р с к о е з в а н и е , м о г у т б ы т ь п р и з в а 
н ы в а р м и ю д о 3 5 — 3 7 л е т . С л е д о в а т е л ь 
н о , в с о о т в е т с т в и и с п у н к т о м 6 с т . 7 (с бо
л е е п о д р о б н ы м о п и с а н и е м в с т . 11) , о г 
р о м н о й г р у п п е г р а ж д а н м у ж с к о г о п о л а 
б у д е т о т к а з а н о в э м и г р а ц и и на с р о к бо
л е е 10 л е т . 

В с о в е т с к о й а р м и и в о е н н о с л у ж а щ и е , 
д а ж е н е з н а я э т о г о , м о г у т б ы т ь о б ъ я в л е 
н ы н о с и т е л я м и все той ж е « с е к р е т н о й и н 
ф о р м а ц и и » и д о л г и е г о д ы п о с л е с л у ж б ы 
б у д у т у д е р ж и в а т ь с я в с т р а н е по этой п р и 
ч и н е . С т а т ь я 12 з а к о н а п р е д у с м а т р и в а 
е т , п р а в д а , ч т о о г р а н и ч е н и я н а в ы е з д , 
с в я з а н н ы е с д о п у с к о м к с в е д е н и я м , с о 
с т а в л я ю щ и м г о с у д а р с т в е н н у ю т а й н у , д о 
в о д я т с я д о с в е д е н и я г р а ж д а н п р и п о с т у п 
л е н и и н а р а б о т у и з а ч и с л е н и и их н а д е й 
с т в и т е л ь н у ю в о е н н у ю с л у ж б у , но и з в е с т 
но п р и э т о м , что п р и з ы в н и к не м о ж е т от 
к а з а т ь с я от с л у ж б ы в т о м и л и и н о м п о д 

р а з д е л е н и и п о с л е п р и н я т и я п р и с я г и . Т о 
ж е с а м о е о т н о с и т с я и к о ф и ц е р а м . 

П р и э т о м с л е д у е т у ч е с т ь , что в С С С Р 
д о с и х п о р н е т ю р и д и ч е с к о г о н о р м а т и в 
н о г о а к т а , о п р е д е л я ю щ е г о т е р м и н ы « с е 
к р е т н о с т ь » , « г о с у д а р с т в е н н а я т а й н а » , 
« г о с у д а р с т в е н н а я б е з о п а с н о с т ь » . . . 

Н о и это не в с е . В з а к о н е и м е е т с я м н о 
го д р у г и х н е п р и е м л е м ы х с т а т е й и п у н к 
т о в . П р и в е д е м л и ш ь н е к о т о р ы е из н и х . 

С т а т ь я 5 п р е д у с м а т р и в а е т п р и л о ж е н и е 
к з а я в л е н и ю н а в ы е з д з а в е р е н н о й к о п и и 
т р у д о в о й к н и ж к и или з а м е н я ю щ е г о ее д о 
к у м е н т а . 

С т а т ь я 8 у с т а н а в л и в а е т с р о к р а с с м о т 
р е н и я к о м и с с и е й к а б и н е т а м и н и с т р о в 
С С С Р ж а л о б ы н а о т к а з в в ы е з д е по п р и 
ч и н а м г о с у д а р с т в е н н о й т а й н ы не более 
3 м е с я ц е в , хотя по с о в е т с к и м з а к о н а м 
с р о к р а с с м о т р е н и я ж а л о б н е д о л ж е н п р е 
в ы ш а т ь 1 5 — 3 0 д н е й . Т о ж е о т н о с и т с я к 
о б ж а л о в а н и я м в в ы ш е с т о я щ и е о р г а н ы 
в н у т р е н н и х д е л д р у г и х п р и ч и н о т к а з а в 
р а з р е ш е н и и н а в ы е з д . 

С т а т ь я 9 д а е т п р а в о к а б и н е т у м и н и 
стров вводить о г р а н и ч е н и я на в ы е з д в к а 
к у ю - л и б о с т р а н у в с л у ч а е в о з н и к н о в е н и я 
т а м ч р е з в ы ч а й н о й с и т у а ц и и , ч т о п р о т и 
в о р е ч и т м е ж д у н а р о д н о м у п р а в у . 

С т а т ь я 11 п р е д у с м а т р и в а е т н е о б х о д и 
м о с т ь п о л у ч е н и я р а з р е ш е н и я от к о м а н д и 
ров д л я в ы е з д а з а г р а н и ц у по ч а с т н ы м 
д е л а м в о е н н о с л у ж а щ и м с в е р х с р о ч н о й 
с л у ж б ы , п р а п о р щ и к а м и о ф и ц е р а м . Н е 
о г о в а р и в а е т с я р а с п р о с т р а н е н и е н а в о е н 
н о с л у ж а щ и х д е й с т в и я с т . 6 о р а с с м о т р е 
н и и в т е ч е н и е 3 д н е й з а я в л е н и я о в ы е з 
д е по с р о ч н ы м п р и ч и н а м ( н е о т л о ж н о е л е 
ч е н и е в ы е з ж а ю щ е г о , б о л е з н ь или с м е р т ь 
п р о ж и в а ю щ е г о з а г р а н и ц е й р о д с т в е н н и 
к а ) . 

С т а т ь я 14 д о п у с к а е т о ч е н ь ш и р о к у ю 
т р а к т о в к у п у н к т а о т о м , ч т о «граждане 
СССР, выезжающие из СССР на постоян
ное место жительства, обязаны по согла
шению сторон исполнить все имеющие
ся у них имущественные обязательства 
перед государственными, кооперативны
ми, общественными организациями и 
гражданами». Э т о т п у н к т у с у г у б л я е т н е 
п р а в о в о й п о д х о д к р а с с м о т р е н и ю д е л а , 
т . к . в с т . 7 е с т ь п у н к т 4 , п р е д у с м а т р и в а 
ю щ и й в р е м е н н ы й о т к а з в в ы е з д е , е с л и 
г р а ж д а н и н у к л о н я е т с я от и с п о л н е н и я обя
з а т е л ь с т в , н а л о ж е н н ы х н а н е г о с у д о м , — 
т о л ь к о с у д в п р а в е о п р е д е л и т ь п о д л е ж а 
щ и е и с п о л н е н и ю о б я з а т е л ь с т в а с т о р о н . 

С т а т ь я 17 н е п р е д у с м а т р и в а е т в ы п л а 
ту п е н с и й л и ц а м , в ы е х а в ш и м з а р у б е ж , 
х о т я это — г р у б о е н а р у ш е н и е в с е х м е ж 
д у н а р о д н ы х з а к о н о в . 

И т а к , з а к о н п р и н я т , но о н о ч е н ь д а л е к 
от м е ж д у н а р о д н ы х о б я з а т е л ь с т в С С С Р и 
от м е ж д у н а р о д н о г о с т а н д а р т а . Что ж е т е 
п е р ь м о ж н о и д о л ж н о с д е л а т ь , ч т о б ы и з 
м е н и т ь н е д е м о к р а т и ч е с к и е с т а т ь и и п р о 
с л е д и т ь з а п р а в и л ь н ы м п р и м е н е н и е м 
о с т а л ь н ы х с т а т е й н а п р а к т и к е ? М ы с ч и 
т а е м н е о б х о д и м ы м о б р а т и т ь с я к п р е з и 
д е н т у С о е д и н е н н ы х Ш т а т о в А м е р и к и и 
К о н г р е с с у и п р о с и т ь их в о з д е р ж а т ь с я от 
п о л н о й о т м е н ы п о п р а в к и Д ж е к с о н а — В э 
н и к а и от п р е д о с т а в л е н и я С С С Р с т а т у с а 
н а и б о л ь ш е г о б л а г о п р и я т с т в о в а н и я в т о р 
г о в л е д о т е х п о р , п о к а : 

н е б у д у т и з м е н е н ы п у н к т ы 1 и 6 
с т а т ь и 7 и п е р в а я ч а с т ь с т . 1 1 . В р е м е н 
н ы е о г р а н и ч е н и я в в ы е з д е д о л ж н ы н о 
с и т ь и с к л ю ч и т е л ь н ы й х а р а к т е р , о н и м о 
гут к а с а т ь с я т о л ь к о г р а ж д а н , ч е й о т ъ е з д 
за г р а н и ц у м о ж е т п р е д с т а в л я т ь н е п о 
с р е д с т в е н н у ю у г р о з у б е з о п а с 
н о с т и с т р а н ы ( э т о д о л ж н о б ы т ь а б с о л ю т 
но ч е т к о с ф о р м у л и р о в а н о в з а к о н е ) . С р о к 
у д е р ж а н и я не м о ж е т п р е в ы ш а т ь н е с к о л ь 
к и х ( м а к с и м у м п я т и ) лет б е з к а к и х - л и б о 
и с к л ю ч е н и й . Н е л ь з я о г р а н и ч и в а т ь п р а в о 
в о е н н о о б я з а н н ы х на с в о б о д у п е р е д в и ж е 
н и я . О г р а н и ч е н и я п р а в а н а в ы е з д не м о 
гут о с н о в ы в а т ь с я на б у д у щ и х о б я з а т е л ь 
с т в а х ( и л и о б я з а н н о с т я х ) х о д а т а й с т в у ю 
щ е г о и е г о с е м ь и ; 

не б у д е т о б е с п е ч е н а з а к о н о м н е з а 
в и с и м а я с у д е б н а я з а щ и т а г р а ж д а н с к о г о 
п р а в а н а в ы е з д . В с е с л у ч а и о т к а з а д о л 
ж н ы р а с с м а т р и в а т ь с я с у д о м с н е з а в и с и 
м ы м и э к с п е р т а м и , а н е т а и н с т в е н н о й к о 
м и с с и е й к а б и н е т а м и н и с т р о в , по о п р е д е 
л е н и ю з а щ и щ а ю щ е й и н т е р е с ы м и н и 
с т е р с т в ; 

н е б у д у т о п у б л и к о в а н ы все п о д з а 
к о н н ы е а к т ы и и н с т р у к ц и и и не б у д е т 
п р о в е р е н а г о д и ч н а я п р а к т и к а п р и м е н е 
н и я з а к о н а . О с о б о е б е с п о к о й с т в о в ы з ы 
в а е т б у д у щ а я с у д е б н а я п р а к т и к а р а з р е 
ш е н и я п р о б л е м ы « б е д н ы х р о д с т в е н н и 
к о в » ( о т к а з в в ы е з д е в с в я з и с о т с у т с т в и 
е м д о к у м е н т а об « и с п о л н е н и и и м у щ е с т 
в е н н ы х о б я з а т е л ь с т в » ) . 
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Если вы хотите помочь 
больным детям 

При Сретенской церкви в пос. Но
вая Деревня (в приходе покойного 
о, Александра Меня) существует груп
па «Милосердие», которая опекает де
тей в московских больницах. Члены 
этой группы обращаются с просьбой 
ко всем, кто хочет помочь больным 
и нуждающимся детям, посылать ле
карства, игрушки, одежду и др. необ
ходимые вещи. 

Адрес для писем и посылок: 
С С С Р , 141203, Московская 

область, 
Пушкинский район, Новая Де

ревня, Сретенская церковь, 
староста — Шиловский Г . П . 



СВЯЗЬ ВРЕМЕН 
Начало см. стр.1 

Не только лидеры партии, но и 
партийные активисты не сомнева
лись в этом. Архивные документы 
донесли до нашего времени рас
суждения по этому поводу некое
го Золотова В.П., жителя Москвы, 
члена ВКП(б) с 1928 года. Письмо 
было послано в разгар перегово
ров СССР с Англией и Францией о 
заключении военного союза про
тив Германии летом 1939 года. Оно 
было адресовано секретарю Ц К 
А.А.Жданову, а т а к ж е В.М.Молото-
ву (в ту пору он был председателем 
совета народных комиссаров и 
наркомом по иностранным делам). 
Письмо Золотова, довольно обсто
ятельное и объемистое, я увидел в 
архиве Жданова . Оно было тща
тельно проштудировано секрета
рем Ц К , что называется, с каран
дашом в руках. 

«Наше знамя остается по-старо
му знаменем мира. Но если война 
начнется, то нам не придется си
деть сложа руки — нам придется 
выступить, но выступить последни
ми. И мы выступим для того, чтобы 
бросить решающую гирю на ч а ш у 
весов, гирю, которая могла бы пе
ревесить» (из речи Сталина на пле
нуме Ц К РКП(б) 19 января 1925). 

Золотов писал, что главным вра
гом Советского Союза в Европе, да 
и во всем мире, является Англия. 
Коммунист Золотов советовал не 
забывать этого даже при заключе
нии военного союза с Англией и 
Францией против Германии. О н 
предостерегал против политики 
«неискренности, провокаций и пре
дательства», которую эти государ
ства, по убеждению Золотова, бу
дут продолжать по отношению к 
СССР, даже находясь с ним в со
юзе. Золотов предлагал основы
вать внешнюю политику СССР на 
следующем ф у н д а м е н т а л ь н о м 
принципе: втравить Германию в 
войну против Англии. Для этого он 
считал необходимым довести совет
скую военную мощь до такой сте
пени, чтобы германское военное 
командование не помышляло бы о 
войне против СССР, а затем всеми 
возможными способами р а з ж е ч ь 
антибританские чувства у наци
стов и, наконец, оказывать широ
к у ю поддержку антифашистской 
агитации и пропаганде во всех де
мократических странах. Но глав
ная мысль Золотова (и это место 
подчеркнуто было рукой Жданова 
ж и р н о й чертой): в случае войны 
между Германией, с одной сторо
ны, и Англией и Францией, с дру
гой, обещать Германии, что СССР 
сохранит нейтралитет и обеспечит 
безопасность ее тыла; путем кон
центрации сил Красной армии на 
западной границе он предотвратит 
выступление Польши на стороне 
Англии. Развивая свой план даль
ше, Золотов советует Советскому 
Союзу вступить в войну лишь в тот 
момент, когда обе группировки ка
питалистических стран будут в до
статочной мере истощены. Иначе 
говоря, Золотов предлагал осу
ществить «доктрину Сталина» на 
практике. И надо сказать, что Жда
нов рекомендации Золотова не 
оставил без внимания. 

В ноябре 1940 года Жданов ска
жет по этому поводу в одном из сво
их выступлений в закрытой ауди
тории: 

«...тов. Сталин всячески рекомен
дует, чтобы мы тайники, связан
ные с механикой международной 
политики, знали, изучали, чтобы в 
этом отношении, к а к говорит тов. 
Сталин , не были вахлаками. . . 
Роль... медведя (т.е. России. — А.Н.) 
заключается в том, что пока дрово
сек дрова ломает, мы ходим по ле
су и требуем попенную плату. Та
кого рода позицию... мы намерены 
вести и впредь». (Веселое оживле
ние в зале, бурные аплодисменты, 
смех). Но планы Сталина шли нам
ного дальше «взимания дани», 
речь шла о тесном военно-поли
тическом сотрудничестве с Гитле
ром. 

Военное сотрудничество 
СССР и Германии 

Интерес Сталина к нацистам к а к 
к потенциально правящей партии 
в Германии пробудился еще в са
мом начале 30-х годов. В 1931 году 

Александр Некрич 

К истории германо-советской войны 
он интересовался мнением секре
таря Ц К коммунистической партии 
Германии Гейнца Ноймана, займут 
ли национал-социалисты после их 
прихода к власти спокойную пози
цию в отношении к СССР. Вскоре 
после того, к а к Гитлер стал рей
хсканцлером, А.С.Енукидзе, в ту 
пору секретарь Ц И К а СССР, объ
яснял послу Германии в Москве 
фон Дирксену, что в Советском Со
юзе понимают трудности, связан
ные с национал-социалистичской 
перестройкой, — подобные ж е за
труднения испытывали и больше
вики после взятия власти. Но в 
конце концов государственные со
ображения берут верх над идеоло
гическими, партийными. Для Ста-

ных делегаций, прибыл в Москву 
не для того, чтобы просить СССР о 
военной помощи против Англии, 
так к а к Германия достаточно силь
на, чтобы справиться и с Польшей, 
и с ее западными союзниками, Ста
лин сказал: «Точка зрения Герма
нии, отклоняющей военную по
мощь, достойна уважения. Однако 
Советский Союз заинтересован в 
существовании сильной Германии, 
и в случае военного конфликта 
между Германией и западными де
мократиями интересы Советского 
Союза и Германии вполне совпа
дают». И далее Сталин заключил: 
«Советский Союз никогда не потер
пит, чтобы Германия попала в за
труднительное положение». Естест-

Польская граница, через неделю после подписания 
советско-германского пакта о ненападении. 

лина партия Гитлера была прежде 
всего партией националистов, вы
ступающей против «грабительско
го» Версальского договора и его 
ограничений. Сталин и сам высту
пал за ликвидацию Версальской 
системы, и, к а к известно, на этой 
почве и родилось тесное сотрудни
чество между рейхсвером и Крас
ной армией в 20-е годы. Оно обо
рвалось вскоре после прихода к 
власти Гитлера. 

В 1935—1936 годах советский торг
пред Давид Канделаки, его заме
ститель Фридрихсон и советник со
ветского полпредстав в Берлине 
Сергей Бессонов по поручению 
Сталина ведут секретные перего
воры с Германом Герингом и пре
зидентом Рейхсбанка Хьялмаром 
Шахтом. К переговорам имеет от
ношение и германский министр 
иностранных дел того времени 
фон Нейрат. Хотя речь сначала по
шла о заключении нового торгово-
кредитного соглашения, обсужда
лись возможности достижения ши
рокого соглашения политического 
характера. Однако в феврале 1937 
года Гитлер счел этот проект несво
евременным. Переговоры были 
прерваны и возобновились лишь 
после заключения Мюнхенского 
соглашения. Они шли параллель
но переговорам с Англией и Фран
цией о заключении антигерман
ского военного союза в течение 
весны-лета 1939 года. 

Предложение Гитлера о немед
ленном разделе Восточной Европы 
между Германией и СССР было ку
да более привлекательным, неже
ли раздражающая медлительность 
посланцев Англии и Франции в ре
шении острой проблемы прохода 
советских войск через территории 
Польши и Румынии в случае вой
ны против Германии, а т а к ж е судь
бы Прибалтики. Но, кроме того, 
германские предложения к а к не
льзя лучше отвечали стародавним 
размышлениям вождя о полезно
сти советско-германского союза. 

Германский министр иностран
ных дел фон Риббентроп, подпи
савший вместе с Молотовым пакт 
и секретный протокол к нему, рас
сказывал, что в ответ на его заяв
ление о том, что он, в отличие от 
английских и французских воен-

венно, что после такого вступления 
обе стороны быстро достигли со
глашения. Есть и другая версия о, 
так сказать, «откорректирован
ной» реакции Сталина: «Точка зре
ния Германии, отклоняющей воен
ную помощь, достойна уважения . 
Однако сильная Германия являет
ся необходимым условием мира в 
Европе — следовательно, Совет
ский Союз заинтересован в су
ществовании сильной Германии». 
Теперь у Сталина с формулиров
кой все в порядке — акцент снова 
поставлен на слово «мир». Дальше 
у ж е проще: поскольку речь идет о 
поддержании мира то нельзя допу-

Германия всячески торопила Со
ветский Союз послать свои воору
женные силы в восточную Польшу 
и действовать вместе с германской 
армией. Только военное выступле
ние СССР против Польши могло га
рантировать выполнение Стали
ным обязательств, вытекающих из 
секретной договоренности в Моск
ве. Сталин ищет подходящую фор
мулировку для официального ком
мюнике, которая позволила бы 
оправдать советское нападение на 
Польшу. Немецкие архивные доку
менты донесли до нас многие нюан
сы этих переговоров. Наиболее 
важное заключалось в том, что 
Сталин хотел свалить всю ответ
ственность на немцев. Первона
чальная формулировка гласила, 
что Советский Союз вступает в 
Польшу якобы в связи с угрозой, 
возникшей для белорусского и 
украинского населения со сторо
ны Германии. Немцы были взбеше
ны и решительно протестовали, 
указав, что предложенная Молото
вым формулировка «несовместима 
с содержанием московского согла
шения». Сталин поспешил отсту
пить. В конце концов согласован
ное коммюнике гласило: вступле
ние советских войск в Польшу про
диктовано заботой о судьбе прожи
вающего в Польше белорусского и 
украинского населения, а т а к ж е 
ситуацией, сложившейся на терри
тории Польши. Однако Советский 
Союз выжидал, пока падет столи
ца Польши — Варшава. Молотов 
просит немцев 14 сентября сооб
щить, когда можно будет рассчиты
вать на захват ими Варшавы, дабы 
К р а с н а я армия могла выступить. 
16 сентября Молотов согласился с 
немцами, что в первоначальной мо
тивировке военного вмешатель
ства СССР содержалась нота, 
«обидная для чувств немцев», но 
просил «не позволять подобным 
пустякам вставать на нашем пу
ти». Молотов совершенно открове
нен, ведь он разговаривает с парт
нером. О н объясняет, что другого 
предлога советское правительство 
не видело, поскольку (внимание! — 
А.Н.) до сих пор Советский Союз не 
беспокоился о своих меньшин
ствах в Польше... 

А затем у ж е и нота польскому 
правительству, извещающая, что 
советское правительство не может 
оставить беззащитными «едино
кровных украинцев и белорусов». 

С декабря 1939 года начались прямые поставки сырья 
из Советского Союза в Германию. На снимке — 

эшелон с зерном пересекает границу в районе Перемышля. 

стить, чтобы западные державы 
поставили Германию в затрудни
тельное положение. «В этом заклю
чается общность интересов Герма
нии и Советского Союза», — заклю
чил Сталин. 

Общность интересов Сталина и 
Гитлера, «правильно» понятая 
ими, проявляется у ж е через не
сколько часов после нападения 
Германии на Польшу. 1 сентября в 
7.30 утра начальник генерального 
штаба германских военно-воздуш
ных сил посылает в Москву теле
грамму, в которой содержится про
сьба, чтобы радиостанция в Мин
ске немедленно и впредь до даль
нейшего в свободное от передачи 
время передавала «для срочных 
воздухоплавательных опытов» не
прерывные сигналы, дабы, очевид
но, германские боевые самолеты, 
бомбящие поляков, не сбились с 
курса. 

Вступление СССР во 
Вторую мировую войну 

17 сентября К р а с н а я армия уда
рила с востока по Польше. Именно 
в этот день, а не 22 июня 1941 года, 
Советский Союз стал одним из 
участников 2-й Мировой войны. 

Началось военное сотрудниче
ство с гитлеровской Германией. За
дачи партнеров были сформулиро
ваны в совместном коммюнике, 
опубликованном 19 сентября. Они 
заверяли, что действия их войск не 
преследуют целей, «идущих вра
зрез с интересами Германии и Со
ветского Союза». Они говорили аб
солютную правду. 

20 сентября 1939 года представи
тели вооруженных сил Германии 
и Советского Союза подписали в 
Москве формальное соглашение о 
ведении военных операций в Поль
ше. После заключения договора о 

дружбе и границе и подписания со
путствующих секретных протоко
лов Сталин немедленно реализо
вал эти соглашения, навязав неза
висимым прибалтийским респуб
ликах^ Литве, Латвии и Эстонии 
— договоры о взаимной помощи и 
размещении на их территориях со
ветских гарнизонов. Утверждения 
нынешних советских руководите
лей, будто не существует связи ме
ж у советско-германскими соглаше
ниями 1939 года, передавшими 
Прибалтику в советскую сферу 
влияния, и последующим включе
нием ее в состав СССР, находятся 
в вопиющем противоречии с обще
известными фактами. 

Польша и прибалтийские госу
дарства служили в прошлом для 
СССР к а к бы «санитарным кордо
ном» против внезапного нападе
ния с запада, поскольку СССР не 
имел общей границы с наиболее 
опасным потенциальным агрессо
ром — Германией. Теперь ж е по
явилась общая граница с нацист
ской Германией и ее союзниками, 
протяженностью около 5 тыс. кило
метров, где почти в каждом пунк
те СССР был открыт для нападе
ния. Выиграв в территории в ре
зультате пактов с Германией, Со
ветский Союз проиграл в безопас
ности. Таково было наиболее не
благоприятное последствие расши
рения советской территории. 

Другое важное последствие дого
воров с Германией и изменения ге
ополитического положения Совет
ского Союза заключалось в том, 
что СССР принял на себя миссию 
важнейшего поставщика стратеги
ческого сырья и продовольствия 
для Германии, подготавливавшей 
удары на севере и на западе, а 
позднее и против своего советско
го «товарища» (Сталин при подпи
сании пакта о ненападении заве
рил Риббентропа, что Советский 
Союз «не предаст своего партне
ра»). 

Военное сотрудничество с Герма
нией, «скрепленное кровью» (выра
ж е н и е Сталина) во время войны в 
Польше, завершилось торжествен
ными парадами частей Красной 
армии и нацистского вермахта во 
Львове и Бресте. После разгрома 
Польши СССР помогает герман
ским вооруженным силам чем мо
жет: советские метеорологические 
сводки, которыми регулярно снаб
жается немецкая боевая авиация, 
облегчают ей бомбежку англий
ских городов, немецкие военно-
морские силы получают гавань 
для ремонта и заправки горючим 
в 35 километрах восточнее Мур
манска. Гросс-адмирал Редер бла
годарит. Нарком военно-морского 
флота Н.Г.Кузнецов признателен 
за благодарность, обещает старать
ся и впредь... При помощи совет
ского ледокола немецкий рейдер 
проходит через Арктический путь 
в Тихий океан, где ему предстоит 
пускать ко дну суда, направляю
щиеся с продовольствием и воору
жением на Британские острова... 

Политическая подержка 
германской агрессии и 

экономическое сотрудничество 

Осенью 1939 года Сталин серьез
но подумывает о нацистах к а к о 
долговременных союзниках. Н а 
обеде после парада на Красной 
площади 7 ноября 1939 года Ста
лин, обращаясь к своим соратни
кам, призывает пересмотреть отно
шение к немецким национал-со
циалистам, «отбросить рутину, не 
держаться з а установленные пра
вила, видеть то новое, что диктует
ся изменившимися условиями». 
К а к раз в это время Гитлер повел 
«мирное наступление», предлагая 
Англии заключить мир. Советские 
руководители, поддерживая «мир
ную инициативу», на все лады рас
певали, что агрессорами, мол, явля
ются Англия и Франция, а Герма
ния — жертва империалистиче
ской агрессии. Одновременно Ста
лин, ловя благоприятный момент, 
затевает несчастную войну против 
Финляндии, так дорого обошедшу
юся народам и СССР, и Финлян
дии. Предлагая отбросить «рутину», 
Сталин имел в виду т а к ж е и об
щ у ю концепцию обороны, защиты 
отечества и «борьбы за мир». Еще 
осенью 1938 года на совещании в 
Ц К , созванном в связи с выходом 



МНЕНИЯ, ОЦЕНКИ, ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
в с в е т н о в о й « б и б л и и » с о в е т с к о г о 
г о с у д а р с т в а — К р а т к о г о к у р с а ис
т о р и и ВКП(б), С т а л и н п р и з н а л , ч т о 
р а з г о в о р ы об о б о р о н е , о м и р е — н е 
б о л е е , ч е м «вуаль» ; п о д л и н н а я ц е л ь 
— н е о б о р о н а , а н а с т у п л е н и е . . . 

О с е н ь ю с л е д у ю щ е г о г о д а , р а с 
с м а т р и в а я Г е р м а н и ю к а к п о т е н ц и 
а л ь н о г о д о л г о в р е м е н н о г о с о ю з н и 
к а , С т а л и н в ы д в и н у л н о в ы е л о з у н 
ги д л я К о м и н т е р н а . С р е д и н и х б ы л 
и т а к о й : « П р о г н а т ь п р а в и т е л ь с т в а , 
к о т о р ы е з а войну!» А д л я того , что
б ы н е б ы л о н е я с н о с т е й , С т а л и н 
у т о ч н я е т в с в о е й б е с е д е с Д и м и т р о 
в ы м в п р и с у т с т в и и Ж д а н о в а 25 
о к т я б р я 1939 года : « М ы н е б у д е м 
в ы с т у п а т ь п р о т и в п р а в и т е л ь с т в , 
к о т о р ы е з а мир!» — и н а ч е г о в о р я , 
п р о т и в г и т л е р о в с к о г о п р а в и т е л ь 
с т в а — в е д ь о н о , с о г л а с н о у с т а н о в 
к а м С т а л и н а , « в ы с т у п а е т с м и р н ы 
ми п р е д л о ж е н и я м и » . Г л а в а гитле 
р о в с к о й п р о п а г а н д ы И о з е ф Геб
б е л ь с о т м е ч а е т в с в о е м д н е в н и к е от 
8 н о я б р я 1939 г о д а п о п о в о д у о ч е 
р е д н о й р е ч и М о л о т о в а : «. . .ярост
н ы е о б в и н е н и я п р о т и в к а п и т а л и 
с т и ч е с к и х г о с у д а р с т в ( и м е ю т с я в 
в и д у А н г л и я и Ф р а н ц и я . — Л.Н.). 
Т а к ж е д р у ж е с к и е с л о в а в н а ш 
а д р е с » . 

О с л а б л е н н ы й ф и н с к о й в о й н о й 
С С С Р п о д ч е р к и в а л в о в с е в о з р а с 
т а ю щ е й с т е п е н и с в о ю л о я л ь н о с т ь 
п о о т н о ш е н и ю к Г е р м а н и и и под
д е р ж к у е е п о л и т и к и . М о л о т о в в ы 
р а з и л п о л н о е п о н и м а н и е «оборони
т е л ь н ы м м е р о п р и я т и я м » Г е р м а н и и 
н а с е в е р е Е в р о п ы и п о ж е л а л е й (9 
а п р е л я 1940) п о л н о г о у с п е х а . Р е ч ь 
ш л а о в т о р ж е н и и Г е р м а н и и в Да
н и ю и Н о р в е г и ю . П о с л е о к к у п а ц и и 
т е р р и т о р и й э т и х г о с у д а р с т в Г е р м а 
н и е й и х д и п л о м а т и ч е с к и е п р е д с т а 
в и т е л ь с т в а в М о с к в е б ы л и совет 
с к и м п р а в и т е л ь с т в о м з а к р ы т ы . Мо
л о т о в с п р и с у щ е й е м у г р у б о й от
к р о в е н н о с т ь ю з а я в и л н а з а с е д а 
н и и В е р х о в н о г о с о в е т а С С С Р 1 а в 
г у с т а 1940 г о д а (т.е. у ж е п о с л е к а 
п и т у л я ц и и Ф р а н ц и и ) , ч т о е с л и б ы 
н е п о д д е р ж к а С о в е т с к о г о С о ю з а , 
то Г е р м а н и я н е м о г л а б ы р е а л и з о 
в а т ь с в о и в о е н н ы е п л а н ы (« . . .наше 
п р а в и т е л ь с т в о . . . о б е с п е ч и л о Г е р м а 
н и и с п о к о й н у ю у в е р е н н о с т ь н а 
Востоке»). О н у п о м я н у л т а к ж е о по
п ы т к а х а н г л и й с к о й и п р о а н г л и й -
с к о й п е ч а т и з а п у г а т ь С С С Р «перс
п е к т и в о й у с и л е н и я м о г у щ е с т в а 
Г е р м а н и и » . П о с л е д н е е д о л ж н о б ы 
л о у с п о к о и т ь н е м е ц к о г о п о л у с о ю з 
н и к а : е м у н е с л е д у е т о ж и д а т ь к а 
к и х - л и б о в р а ж д е б н ы х а к ц и й со 
с т о р о н ы С С С Р . И к а к е щ е о д н о под
т в е р ж д е н и е д р у ж е л ю б и я — М о л о 
т о в п е р е д а л 18 и ю н я 1940 г о д а по
с л у ф о н Ш у л е н б у р г у « с а м ы е теп
л ы е п о з д р а в л е н и я » с о в е т с к о г о п р а 
в и т е л ь с т в а п о с л у ч а ю « б л е с т я щ е г о 
у с п е х а » в е р м а х т а , т о л ь к о ч т о за 
в е р ш и в ш е г о в о е н н ы й р а з г р о м 
Ф р а н ц и и . Н а с а м о м ж е д е л е не
о ж и д а н н о б ы с т р а я п о б е д а Г е р м а 
н и и н а З а п а д е к о р е н н ы м о б р а з о м 
м е н я л а в н е ш н е п о л и т и ч е с к о е поло
ж е н и е С о в е т с к о г о С о ю з а . 

П р о г р а м м а Г и т л е р а б ы л а о с н о в а 
н а н а п р и з н а н и и п р и н ц и п а п р е е м 
с т в е н н о с т и г е р м а н с к о й п о л и т и к и , 
к р а е у г о л ь н ы м к а м н е м к о т о р о й , со
г л а с н о н а ц и с т с к о й м ж } ю л о г и и , б ы 
л о о в л а д е н и е « ж и з н е н н ы м п р о 
с т р а н с т в о м » н а В о с т о к е . Р а з р у ш е 
н и е В е р с а л ь с к о й с и с т е м ы , в о з в р а 
щ е н и е у т р а ч е н н ы х п о с л е 1-й М и р о 
в о й в о й н ы т е р р и т о р и й б ы л о л и ш ь 
п р о м е ж у т о ч н о й ц е л ь ю Г и т л е р а , не
о б х о д и м ы м ш а г о м н а п у т и у с т а н о в 
л е н и я г е р м а н с к о г о г о с п о д с т в а н а 
е в р о п е й с к о м к о н т и н е н т е ; д р у г и м 
ш а г о м д о л ж н а б ы л а б ы т ь л и к в и д а 
ц и я Б р и т а н с к о й и м п е р и и ; к о н е ч 
н о й ж е ц е л ь ю б ы л о о б е с п е ч е н и е 
г о с п о д с т в а г е р м а н с к о й р а с ы н а об
ш и р н о м п р о с т р а н с т в е , от П и р е н е 
е в и «до У р а л а » . Н о д л я э т о г о н е о б 
х о д и м о б ы л о п о с т а в и т ь н а к о л е н и 
А н г л и ю , р а з б и т ь С о в е т с к и й С о ю з 
и к о л о н и з о в а т ь е г о т е р р и т о р и и . Бу
д у ч и с а м п р а г м а т и к о м до м о з г а ко
стей , С т а л и н , в е р о я т н о , р а с с ч и т ы 
в а л н а р а ц и о н а л ь н о е н а ч а л о в лич 
н о с т и Г и т л е р а . О н о т м е ч а л и с к у с 
н о с т ь н а ц и с т с к о й п р о п а г а н д ы , уме
н и е Г и т л е р а и с к а т ь и н а х о д и т ь по
л и т и ч е с к и е р е ш е н и я в с л о ж н ы е 
м о м е н т ы , н о , в и д и м о , н е п р и д а в а л 
с е р ь е з н о г о з н а ч е н и я к о н е ч н ы м це
л я м ф ю р е р а , с ф о р м у л и р о в а н н ы м 
им е щ е в « М а й н к а м п ф » ( к н и г а бы
л а п е р е в е д е н а н а р у с с к и й я з ы к и 
р о з д а н а в с е м ч л е н а м п о л и т б ю р о 
д л я о з н а к о м л е н и я ) . 

АЛЕКСАНДР НЕКРИЧ 

Окончание следует. 

Виктор Суворов 

Горные дивизии в степях Украины 
Глава из книги «Ледокол» 

Эффективными будут воздушные десанты на горных театрах 
войны. Ввиду особой привязанности войск, штабов и органов тыла 
в этих условиях к дорогам возможно применение воздушных де
сантов для захвата в тылу противника, на его сообщениях и пу
тях, командующих высот, теснин, перевалов, узлов дорог и т.д. 
что в итоге может привести к исключительно важным результа
там... Вне рамок наступательной операции выброска десанта едва 
ли вообще целесообразна. 

«Военный вестник», 1940, №4, стр.76-77 

1. 

Даже беглое знакомство с совет
скими армиями Первого стратегиче
ского эшелона открывает перед на
ми удивительную картину кропотли
вой подготовки к войне. Мы обнару
живаем, что каждая армия имела 
свою неповторимую структуру, свой 
характер, свое предназначение. Каж
дая армия «прикрытия» создавалась 
для решения четко определенной, 
только ей присущей задачи в пред
стоящей «освободительной» войне. 

Опубликовано достаточно матери
алов для того, чтобы о каждой из 
тридцати советских армий, сущест
вовавших в первой половине 1941 
года, написать отдельное увлека
тельное исследование. Если изучить 
структуру, дислокацию, направлен
ность боевой подготовки даже одной 
советской армии (все равно какой), 
то и тогда «освободительная» на
правленность советских приготовле
ний будет очевидна. 

Не имея места описывать все ар
мии в первом томе, я сейчас позво
лю себе только очень коротко оста
новиться на одной из них. Официаль
но она именуется 12-я армия.' В ее 
составе один механизированный и 
два стрелковых корпуса и другие ча
сти; всего дивизий — девять, в том 
числе две танковых и одна мотори
зованная. С первого взгляда — обыч
ная армия вторжения. Ни по номеру, 
ни по названию, ни по составу не от
личимая от других таких же армий 
вторжения. История ее стандартна: 
создана в момент подписания пакта 
Риббентроп —Молотов. Через не
сколько недель после создания — в 
деле: «освобождает» Польшу. Тогда 
в ее составе был танковый корпус, 
две отдельных танковых бригады, 
два кавалерийских корпуса и три 
стрелковых дивизии. Мало пехоты и 
артиллерии — это неспроста: прола
мывать мощную оборону тут не на
до. Зато вот подвижных войск мно
го. «12-я армия... являлась по суще
ству, фронтовой подвижной груп
пой» (СВЭ, том 8, с. 181). 

Стандартна и дальнейшая судьба 
этой армии: «освободительный по
ход» в Польшу завершился, а армию 
по каким-то причинам не расформи
ровали, так и оставив на германской 
границе. Зачем? Говорят, что Сталин 
наивный Гитлеру верит. Отчего же он 
не распускает свои армии, которые 
создаются только на случай войны? 

Далее 12-я армия переживает та
кую же трансформацию, как и все 
соседние армии вторжения. Ее глав
ный ударный механизм теперь назы
вается не танковый корпус, а меха
низированный. Это чтобы лидеры со
предельного дружественного госу
дарства не беспокоились. Правда, из
менение названия влечет за собой не 
уменьшение количества танков в ар
мии, а увеличение. Кавалерия из ар
мии убрана. Возможности рвать обо
рону противника повышены: количе
ство стрелковых дивизий увеличено 
вдвое, количество артиллерии в каж
дой дивизии тоже увеличено вдвое, 
кроме того армия получила в свой 
состав артиллерийскую бригаду и че
тыре отдельных артиллерийских пол
ка. Возможности преодолевать инже
нерные заграждения противника то
же возросли: в армию введен отдель
ный инженерный полк. 

Что же в этой армии необычного? 
Все армии вторжения развивались 
примерно в том же направлении. Не
обычным является национальный со
став армии. В 1939 году, готовясь к 
вторжению в Польшу, Сталин уком
плектовал 12-ю армию украинцами, 

видимо, рассчитывая на давнюю 
польско-украйнскукэ рознь. Во главе 
армии встал С.К.Тймошенко, а ря
дом с ним мы находим множество 
командиров украинского происхож
дения. Армия создавалась на Укра
ине. Поэтому и резервистов тоже 
призвали отсюда, и они составляли 
в 12-й армии устойчивое большин
ство. 

После «освобождения» Польши 
происходит медленный и почти не
заметный процесс изменения наци
онального состава 12-й армии. Уже 
в 1940 году мы видим очень глубо
кие изменения. Чтобы не бросалась 
в глаза национальная особенность 
этой армии, во главе ее на некоторых 
ключевых постах стоят русские. Но 
армия по своему большинству уже 
не украинская и не русская. Она кав
казская. В других армиях тоже встре
чаются грузины, армяне, азербайд
жанцы. Но в 12-й армии это чувству
ется особенно ясно, фамилии офи
церов типа Парцвания,Григорян, Ка-
балава, Гусейн-заде, Саркошьян мы 
встречаем десятками и сотнями. И 
не только на уровне командиров рот 
и батальонов. Командующий окру
гом генерал армии Г.К.Жуков оты
скал среди преподавателей военной 
академиисвьетб давнего друга армя
нина полковника И.Х.Баграмяна и по
слал его начальником оперативного 
отдела (планирование войны) в штаб 
не какой-то, а имбнно 12-й армии. А 
там уже не только полковники кав
казские есть, но и немало генералов. 

Сам начальник штаба армии гене
рал Баграт Арушунян — с Кавказа. 

Командующий округом Г.К.Жуков 
— частый гость в этой армии, и со
всем неспроста он собирает в ней 
уроженцев Кавказа — армия тайно, 
но неуклонно превращается в горную 
армию. Жуков лично требует от ко
мандования армии досконального 
знания карпатских перевалов, и не 
только по описаниям, но на практи
ке. Он приказывает «напрвить 
осенью через перевалы по всем бо
лее или менее проходимым маршру
там специально скомплектованные 
группы, составленные из различных 
боевых машин и транспортных 
средств, чтобы убедиться на практи
ке в возможности преодоления их 
танками, автомашинами, трактора
ми, гужевым транспортом и вьючны
ми животными» (Маршал Советско
го Союза И.Х.Баграмян. «ВИЖ», 
1967, № 1, с.54). Речь идет о 1940 
годе. Гитлер воюет во Франции, по
вернувшись спиной к Советскому Со
юзу, а Жуков проводит эксперимен
ты по преодолению горных перева
лов. Жуков, конечно, не знал, что со
всем недавно германские генералы 
проводили тайно точно такие же экс
перименты, чтобы иметь уверен
ность, что войска, танки, артиллерий
ские тракторы, транспорт могут 
пройти через Арденны. 

Но, может быть, Жуков готовит 
12-ю армию для обороны? Нет. Ба-
грамян, отвечавший за планы войны, 
свидетельствует: «Изучая оператив
ные планы, я был поражен следую
щим фактом: наша пограничная ар
мия не имеет плана развертывания и 
прикрытия границы». «Изучая планы» 
означает, что сейф оперативного от
дела 12-й армии не был пуст. Там 
были планы. С ними нельзя было 
просто бегло ознакомиться. Это бы
ли сложные документы, которые на
до было изучать. Но вот среди пла
нов войны оборонительных планов 
не было. 

Интересно описание учений 12-й 
армии, на которые лично приезжает 
Жуков. Отрабатываются только на
ступательные задачи, причем на кар
тах война идет на германской терри

тории. Первое, с чего начинается 
проигрыш на картах: форсирование 
советскими войсками пограничной 
реки Сан. Военная игра идет не про
тив некого вымышленного противни
ка, а против реального, с использо
ванием совершенно секретной разве
дывательной информации. Между 
Жуковым и командующим армии 
возникают разногласия. Нет, нет, не 
о том, наступать или обороняться. 
Командующий армией Парусинов 
настаивает: «Мы должны стремить
ся нанести противнику максималь
ный урон в результате уже первого 
удара». Мудрый Жуков понимает, 
что это благие намерения, наносить 
удар надо, но не на широком фрон
те, а на очень узком. Об этом и спор. 

Разгромив командующего армией 
теоретически, Жуков на этом не оста
новился. Парусинова вскоре смести
ли с командования армией, а на его 
место ставится старый друг Жукова 
генерал П.Г.Понеделин. 

После этого эксперименты по пре
одолению горных перевалов продол
жаются. Ими лично руководит Багра-
мян. В ходе этих экспериментов он 
оказывается на государственной гра
нице, где наблюдает «явную демон
страцию оборонительных работ» — 
строительство железобетонных 
укреплений на самом берегу погра
ничной реки, так, чтобы противник 
хорошо видел. 

Удивительная вещь: Жукова инте
ресуют перевалы и их проходимость. 
Но отнюдь не с оборонительной точ
ки зрения. Если бы Жукову нужно бы
ло сделать перевалы непроходимы
ми для противника, то надо было 
бросить войска в горы, перекопать 
все горные тропы и дороги и строить 
железобетонные укрепления не в до
лине у самой реки, а в районе этих 
самых перевалов! И экономнее, и 
противник строительство не обнару
жит, и преодолеть перевалы не смо
жет. Впрочем, неужели кто-то будет 
атаковать Советский Союз через гор
ные хребты, если открытых про
странств и без того множество? А вот 
для советского командования горы 
имеют исключительную ценность: 
Германия и ее главный источник не
фти разделены двойным барьером 
гор — в Чехословакии и в самой Ру
мынии. Удар советских войск через 
горы для Германии смертелен. 

Пройти по своим горным перева
лам и перехватить перевалы в Чехо
словакии или Румынии означает то 
же самое, что порвать нефтяную 
аорту. 

Маршал Советского Союза Г.К.Жу
ков: «Слабым местом Германии бы
ла добыча нефти, но это в какой-то 
степени компенсировалось импор
том румынской нефти» (Воспомина
ния и размышления. М., АПН, 1969, 
с.224). Все гениальное — просто. 
Жуков не имел ни одного военного 
поражения в своей жизни потому, 
что всегда следовал очень простому 
принципу: найти слабое место у про
тивника и внезапно по нему стукнуть. 

Жуков знает слабое место Герма
нии, вот почему эксперименты в го
рах продолжаются. Возможности 
каждого рода войск, каждого типа 
боевых и транспортных машин в 
условиях карпатских перевалов изу
чаются на научной основе. Устанав
ливаются и тщательно проверяются 
стандарты, отрабатываются реко
мендации войскам. Время преодоле
ния различными типами машин кар
патских перевалов тщательно фикси
руется и анализируется. Все это, ко
нечно, очень нужно для планирова
ния наступательных операций, при
чем операций молниеносных. Тут, 
как при подготовке ограбления бан
ка, надо учесть все мельчайшие де
тали и рассчитать все с большой точ
ностью. Именно этим и занимается 
Баграмян на перевалах: фиксирует 
время, чтобы планирование опира
лось на совершенно конкретный 
опыт. Попутно надо отметить, что 
для обороны все это совершенно не 
нужно. Если бы потребовалось обо
ронять карпатские перевалы от про
тивника, то скорости замерять не на
до. Нужно сказать солдатам: сидите 

тут и врага не пропустите. Сидите 
год, два, сидите хоть до самой побе
ды или до самой смерти! 

События развиваются стремитель
но. Жуков получает повышение, а за 
ним и Баграмян. Но ни один, ни дру
гой не забывает столь необычную 
12- ю армию. Под их контролем, по 
их приказам немедленно, но безоста
новочно меняется ее структура. 

В 12-й армии, как и во всех других 
советских армиях, вещи не называ
ются своими именами. В начале ию
ня 1941 года четыре стрелковых ди
визии (44-я, 58-я, 60-я, 96-я) превра
щены в горнострелковые. Вдобавок 
в это же время в состав армии вошла 
тайно переброшенная из Туркестана 
только что сформированная 192-я 
горнострелковая дивизия. Как на
звать корпус, в котором две дивизии 
и обе — горнострелковые? Как на
звать другой корпус, в котором из че
тырех дивизий три — горнострелко
вые? Как назвать армию, в которой 
из трех корпусов два — по существу, 
горнострелковые, в которой горно-

- стрелковые дивизии составляют уве
ренное большинство? Я бы назвал 
корпуса горнострелковыми, а армию 
— горной. Но у советского командо
вания есть причины этого не делать. 
Корпуса по-прежнему называются 
13- й и 17-й стрелковые, а армия — 
просто 12-я. 

Тут мы видим только конечный ре
зультат преобразований, но сам про
цесс от нас скрыт. Мы только знаем, 
что официальное название горно
стрелковые дивизии получили 1 ию
ня 1941 года, но приказ был отдан 
26 апреля, а перешивка дивизий из 
стрелковых в горнострелковые шла 
еще в начале осени 1940 года, еще 
до того, как Баграмян начал свои экс
перименты. Не только сама 12-я пре
вращается в горную армию, но и ока
зывает влияние на соседние армии. 
Подготовленная в 12-й армии 72-я 
горнострелковая дивизия (генерал-
майор П.И.Абрамидзе) передается в 
соседнюю 26-ю армию. 

Позади 12-й и 26-й армий тайно 
разворачивается перебрасываемая с 
Северного Кавказа 19-я армия гене
рал-лейтенанта И.С.Конева. В ее со
ставе мы тоже находим горнострел
ковые дивизии, например, 28-ю (ко
мандир полковник К.И.Новик). И вот 
именно в это время под прикрытием 
сообщения ТАСС от 13 июня 1941 
года в Восточных Карпатах между 
12-й (горной) и 9-й (сверхударной) ар
миями началось развертывание еще 
одной армии — 18-й. Гитлер не по
зволил ей завершить развертывание,, 
и мы с точностью не можем устано
вить состав этой армии в том виде, 
как этого хотело советское командо
вание. Гитлер перепутал все совет
ские планы, и началось нечто нево
образимое. Но все же есть достаточ
но документов, чтобы сделать вы
вод, что 18-я армия по первоначаль
ному замыслу 6ы/Ц точной копией 
12-й (горной) армии, хотя тоже это
го названия и не носила. Изучение ар
хивов 12-й и 18-й армий потрясает 
каждого исследователя их абсолют
ной структурной схожестью. Это со
вершенно необычный пример армий-
близнецов. Сходство доходит до то
го, что в 18-й армии, как и в 12-й, но 
ни в какой более, штабом правит кав
казский генерал. Это генерал-майор 
(впоследствии генерал армии) 
В.Я.Колпакчи. 

Процесс перестройки на горный 
профиль был поставлен на солидную 
базу. Горнострелковые дивизии бы
ли укомплектованы специально по
добранными и обученными солдата
ми. Эти дивизии были переведены на 
особый штат, резко отличавшийся от 
штата обычной стрелковой дивизии; 
они получили специальное вооруже
ние и снаряжение. 

На Кавказе накануне войны была 
создана школа горной подготовки, 
которая из лучших советских альпи
нистов готовила инструкторов. Под
готовленных инструкторов срочно 
направляли на западную границу, так 
как именно тут, а не на Кавказе и не 
в Туркестане, в и^оне 1941 года бы
ло сосредоточенсГЪгромное количе
ство горнострелковых войск. Об этой 
школе есть короткая статья в «Крас
ной звезде» (1 ноября 1986 г.), кото
рая так и называется: «Готовились 
воевать в горах». 

Окончание следует. 



ЛИТЕРА ТУРА, МЕМУАРЫ 
Ч т о р а д у е т н ы н ч е , т а к это в е с н а ! 

П р и ш л а , с о г р е л а . . . А в е д ь н е с л и ш 
к о м у д и в и л и с ь б ы у ж е , н а в е р н о е , 
е с л и б ы и н е б ы л о ее в о в с е , — ни
ч е м у ж е н е у д и в и ш ь . П р и ш л а л ю 
б е з н а я , з а д а р м а о т п у с к а е т н е г у , 
п о ч т и н а с и л ь н о с к л о н я я з а д у м ч и 
в о г о у с т а л о г о п е ш е х о д а к у л ы б к е , 
к з а к о н н о й в е с е н н е й м ы с л и о н е и з 
б е ж н о с т и — о ж и в а н и я , в о с к р е ш е 
н и я , в о з р о ж д е н и я ? И с н о в о й н а 
д е ж д о й — н а з о в е м ее м а й с к о й , ро 
д и м о й , к л и н и ч е с к о й — р а з м ы к а 
е ш ь в е ж д ы , ч т о б ы е щ е р а з в з г л я 
н у т ь о к р е с т : вот , в о т с е й ч а с и м и р 
ч е л о в е ч е с к и й , т а к с к а з а т ь р а з у м 
н ы й , о т з о в е т с я н а п о л у о т ч а я в ш у 
ю с я т в о ю ж а ж д у . А н у ж н а - т о н а м 
д л я р а д о с т и у ж е с у щ а я к р о х а ! З а 
метим , в о с в о е ж е с п а с е н и е н е смо
ж е м н е з а м е т и т ь эту, к а к с л а в н о го
в о р и л о с ь е щ е н е д а в н о с б е с ч и с л е н 
н ы х т р и б у н , подвижку. И то, к о н е ч 
н о , п р а в д а , ч т о п р е д с т а в и т ь с е б е 
л ю б о е у х у д ш е н и е , то е с т ь л ю б у ю 
« о т о д в и ж к у » , « з а д в и ж к у » , « в д в и ж -
к у » , к у д а п о ч е м у - т о л е г ч е , естест
в е н н е е , ч е м х о т ь к а к о е - л и б о у л у ч 
ш е н и е . Э т о ф а к т — с в о й с т в о у н и 
к а л ь н о г о н а ш е г о с о з н а н и я , п о р о ж 
д е н н о г о н е м е н е е у н и к а л ь н ы м б ы 
т и е м . И в п о л н е р е з о н н ы м б у д е т во
п р о с : «А н е п о е д е т л и у т е б я « к р ы 
ш а » , с л у ч и с ь , н а п р и м е р , п о д в и ж к а 
с л и ш к о м р е з к а я ? » Д а н е т ж е , нет , 
п о д о б н о е н а м , п о х о ж е , н и к а к н е 
грозит . Е с л и и «поедет» о к о н ч а т е л ь 
н о , то п о п р и ч и н е с о в с е м и н о й . Вся
к о е ж е б л а г о п р о д в и ж е н и е , п у с т ь 
с а м о е м а л о е , н и к о м у д р у г о м у в ми
р е в о в с е и н е з а м е т н о е , мы-то у ж 
о б я з а т е л ь н о о б н а р у ж и м и у ж н е 
с к р о е м н и с в о е г о в о с т о р г а , н и но
в о й г о р д о с т и . В е д ь н а х о д и м с я м ы 
н ы н ч е в той в н е к о т о р о м с м ы с л е 
б л а г о п р и я т н е й ш е й т о ч к е , в р о д е 
ю ж н о г о п о л ю с а , о т к у д а л ю б о й 
ш а г , ш а ж о ч е к , п о л з о ч е к п о - п л а 
с т у н с к и м о ж е т б ы т ь т о л ь к о в в е р х . 

В п р о ч е м , н а и в е н ч е л о в е к , р е ш и в 
ш и й , будто д а л ь ш е е х а т ь у ж е н е к у 
да ! Б у д т о у в и д а л о н п р е д е л , д н о , и 
п о т о м у с а м о е в р е м я в о с к л и к н у т ь : 
«Все, б р а т ц ы , к р а н т ы , д а л ь ш е доро
ги нету!» Н е з а м е ч а л и з а н я т н о й 
а н а л о г и и ? « К р а н т ы » , « п р е д е л ы » , 
« о т ч а я н и я н а ш и » , в с е н а ш и « т а к 
ж и т ь н е л ь з я ! » — к а к р а с п и с н ы е 
м а т р е ш к и . «Нет , д а л ь ш е н е к у д а . . . » 
— д у м а л т ы , ч е л о в е к е щ е м о л о д о й , 
п о с л е в о е н н ы й , л е т д в а д ц а т ь н а з а д . 
А н и ч у т ь н е б ы в а л о ! В н у т р и т о г о 
« п р е д е л а » , т е х « к р а н т о в » с и д е л , 
о к а з ы в а е т с я , п р е д е л и л и б е с п р е 
д е л о ч е р е д н о й , с л е д у ю щ и й . А т а м , 
д а л ь ш е , е щ е о д и н , и е щ е , д а к а к о й ! 
А тот, п е р в ы й , п о н и м а л т ы м у д р е я , 
н и к а к о й и н е п р е д е л б ы л , а п о ч т и 
ч т о р а й з е м н о й , и о т ч а я н и е т в о е , 
о к а з ы в а е т с я , в о в с е н е о т ч а я н и е м 
б ы л о , а л е г к и м о т р о ч е с к и м к а п р и 
з о м п о с р е д и с у щ е г о б л а ж е н с т в а ! 

О д н а к о ведет , в е д е т м а й с к о е со
л н ы ш к о з а с о б о й , ч т о т в о й В е р г и 
л и й . Д е н ь с е г о д н я б у д н и й . Н о , к а к 
с п е л о с ь , б у д н и - п р а з д н и к и д л я н а с , 
п о т о м у и н а р о д у н а Н е в с к о м к а к в 
п р а з д н и к . С н у е т т о л п а в з а д - в п е р е д , 
т о ч н о в к л е т к е м е ч е т с я , о д е р ж и м а я 
п о и с к о м подвижки. В м а г а з и н ы су
н е т с я , к л а р ь к а м , к и о с к а м , п р о д о л 
ж а я и с с т у п л е н н о е с в о е п а л о м н и 
ч е с т в о . Н е т , у ж е н е « к у п и т ь » меч
т а , н о « о т о в а р и т ь » с п р я т а н н ы й у 
с е р д ц а т а л о н . Н о в о т у Д о м а к н и г и , 
п р я м о с у п р о т и в К а з а н с к о г о — со
б о р а в е л и к о г о а т е и з м а н а ш е г о , — 
ю н о ш и тусуются, к н и ж к и п р о х о 
ж и м п о п я т е р н о й ц е н е п р е д л а г а ю т , 
ч т о б ы н е в ы р о н и л и м ы и з т р я с у 
щ и х с я р у к п о с л е д н е г о з н а м е н и — 
с а м о г о ч и т а ю щ е г о н а р о д а в м и р е . 
К н и ж к и с а м ы е ч т о н и н а е с т ь н а 
с у щ н ы е д л я т е к у щ е г о и с т о р и ч е с к о 
го м о м е н т а . П р о ц а р я , п р о л а г е р я , 
к а к сто д е л и к а т е с н ы х б л ю д и з ч е р 
н о г о х л е б а п р и г о т о в и т ь , п р о д в е с т и 
с п о с о б о в л ю б в и . Н е тот, з а м е т ь т е , 
о д и н , к о т о р о г о н е р а з у м н ы м пред
к а м н а в с ю ж и з н ь х в а т а л о , а це
л ы х д в е с т и . П о с о с е д с т в у в л а р ь к е 
с к а л е н д а р е й и з н а ч к о в г о л ы е дев
ч а т а - к о м с о м о л к и с м о т р я т . Ч е м н е 
п о д в и ж к а ? В з г л я д ы с т р а с т н ы е , 
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т о м н ы е , с т а р а ю т с я д е в ч а т а , н о с не
п р и в ы ч к и п о к а т р у д н о в а т о , д а и 
з я б к о б е з в а т н и ч к о в - т о . П о к а м е с т 
н а эту п о р н о г р а ф и ю т о л ь к о п е н с и 
о н е р к л ю н у л . К а к б ы н е в з н а ч а й 
с е д ь м о й р а з м и м о о с т р ы х г р у д о к в 
с в о е й д е р ю ж к е д р а п о в о й проходит , 
н а б е з о б р а з и е к о с и т с я . Н е г о д у е т 
к о н е ч н о , н о о т о р в а т ь с я н е м о ж е т 
Н е и н а ч е , л и б и д о н а г у л и в а е т , ч т о 
б ы в б о р ь б у з а с ы р в с т у п и т ь , к о т о 
р ы й т р е т ь ю н е д е л ю у г а с т р о н о м а 
с т е р е ж е т . М о ж е т , тут-то п о д в и ж к а 
и н а ч н е т с я ? Т о е с т ь с э т о й р е в о л ю 
ц и о н н о й м и н у т ы с ы р б о л ь ш е ни
к о г д а и н е к о н ч и т с я ? К а к о й , с п р а 
ш и в а е т е , с ы р ? С р а з у , в и д а т ь , и л и 
в ы д у р а к , и л и и н о з е м е ц , и л и э к с 
т р е м и с т , з а п а д н ы м с ы р о м п о д к у п 
л е н н ы й . У н а с с о р т о в - т о у ж е д а в 
н ы м - д а в н о н е т у . С ы р и в с ё . К о л б а 
с а и в с ё . А т о ч н е е , н и ч е г о . А н е к д о т 
с л ы х а л и , к а к в д в у х т ы с я ч н о м году 
о д и н м у ж и к в м а г а з и н з а х о д и т , та
л о н п р о д а в ц у п р о т я г и в а е т и гово
р и т : « Д а й т е , п о ж а л у й с т а , д в е с т и 
г р а м м о в п и щ и » . Ч е г о н е с м е е т е с ь -
т о ? А п е н с и о н е р - т о н а ш , м е ж д у 
п р о ч и м , в з я л . П о н а с л у ш а л с я , ко 
н е ч н о , о с е б е в с я к о й к л е в е т ы и 
п р а в д ы , н о в з я л , о т о в а р и л , к т о м у 
ж е в ы б р а л с я и з т о л п ы ж и в о й , и те
п е р ь о з а р е н о с т а р ч е с к о е е г о л и ц о 
н е п о д д е л ь н ы м п о к о е м , б у д т о в с е 
п р е д н а з н а ч е н н о е с о в е р ш и л и, н а 
с ы щ е н н ы й д н я м и , с п о л к и л о с ы р у 
г о т о в у й т и и з э т о г о м и р а в е щ е бо
л е е и з о б и л ь н ы й . Н е с ч а с т н ы й ч е л о 
в е к ? И л и с ч а с т л и в ы й ? Н а у ч и л а его 
д о л г а я з е м н а я ж и з н ь с т р а ш н о й 
м у д р о с т и о т с ч и т ы в а т ь от н а и х у д 
ш е г о — в о й н ы , б л о к а д ы , л а г е р я , 
а д а , а п о с л е т а к о й з а к а л к и л ю б а я 
ж и з н ь , л ю б а я н ё с м е р т ь - е с т ь 
п о д а р о к , и д о с у г л и у ж е с м о т р е т ь 
в з у б ы д а р е н о м у к о н ю ! П о л и ц у 
с т а р и к а этого , п о л и ц у л ю б о й ста
р у х и н а ш е й в с е п р о ч е с т ь м о ж н о : и 
п р о в л а с т ь н а р о д н у ю , и п р о п у т ь 
г е р о и ч е с к и й , и п р о о т ч и й с о ц и а 
л и з м , и п р о ту с а м у ю р о к о в у ю «по-
т е р ь к у ч е с т и » , к о т о р а я с л у ч и л а с ь 
н а ш е с т о й ч а с т и з е м н о й с у ш и . 

Н е т , в о и с т и н у б е с к р а й н и т ы л ы 
н а ш и ! Т а к и с к у с н о в ы д е л а н совет
с к и й ч е л о в е к б е с п р е р ы в н о й 
л о ж ь ю , о б м а н о м , т а к у к а т а н в с я к и 
ми р ы в к а м и , п о д в и ж к а м и , с в е р ш е 
н и я м и , б о р ь б а м и и п е р е с т р о й к а м и 
— их , к с т а т и , с о в р е м е н И в а н а К а 
л и т ы с т а р о ж и л ы н е о д и н д е с я т о к 
н а с ч и т а л и , — ч т о м а к с и м у м ч е р е з 
п о л г о д а п о с л е н а ч а л а р ы в к а оче 
р е д н о г о , в н о в ь р е ш а ю щ е г о , л и ш ь 
о д н у з а в е т н у ю м е ч т у л е л е е т : ч т о б 
н е л и ш и т ь с я п о с л е д н е й р у б а х и д а 
о с т а т ь с я б ы ж и в у . К а к - т о п р е д л о 
ж и л о д и н з е м л я к - п е т е р б у р ж е ц , 
ч т о , д е с к а т ь , о с и л и т ь б е з у м с т в е н 
н о г о н а д р ы в а ж и т ь е - б ы т ь е н а ш е 
т р и к а т е г о р и и л ю д е й могут : к р у г 
л ы е н е г о д я и , к р у г л ы е и д и о т ы и сто
и к и - м у д р е ц ы . Т ы н а ш е л с в о ю к а т е 
г о р и ю , ч и т а т е л ь ? Т о г д а п о й д е м 
д а л ь ш е , в е д ь с ы р у ж е д а в н о к о н 
ч и л с я , в с е о с т а л ь н о е , д а ж е подоро
ж а в ш и до с к а з о ч н о с т и , е щ е н е н а 
ч а л о с ь , а с о л н ы ш к о з о в е т з а собой, 
п р и в е т н о е , л а с к о в о е . П р и с т а л ь н о 
о с в е щ а е т о н о л и ц а , ф и г у р ы , т о ч н о 
н е б е с н ы й ф о т о г р а ф п о с т а в и л д л я 
с ъ е м к и свет , ч т о б ы з а п е ч а т л е т ь 
н а с в п е й з а ж е р о д н о г о г о р о д а . Э й , 
ф о т о г р а ф , к а к с м о т р и м с я н а ф о н е 
к л а с с и ц и з м а , б а р о к к о , с т и л е й нео 
г р е ч е с к о г о , н е о р и м с к о г о ? Н е бро 
с а ю т л и к л о д т о в с к и е к о н и н е в ы г о д 
н у ю т е н ь н а г о р д ы е н а ш и л и ц а , н а 
н е с р а в н е н н ы е о д е ж д ы ? Н е в ы г л я 
дим л и с л у ч а й н ы м и п о с т о я л ь ц а м и , 
н е в и н н ы м и в а н д а л а м и п р о м е ж са
д о в , а н с а м б л е й , п л а в н ы х р а з в о р о 
т о в ? Ч т о ж е , о б ж и в а л и с ь , к а к мо
г л и , к а к у м е л и п о с р е д и ф и н т и 
ф л ю ш е к и б а р с к и х в ы д у м о к . И в с е 
б о л ь ш е с т а н о в и т с я в е л и к и й г р а д 
н а н а с п о х о ж и м , к а к с у п р у г а н а 
с у п р у г а от д о л г о й ж и з н и бок-о-бок. 
Н о — ч у д о ! — стоит , х о т ь и п о л у з а 
к о л о ч е н н ы й , и з р ы т ы й , б р о ш е н 
н ы й ; в л а ч и т с я , и з н е м о г а я , н е пони
м а я , ему-то з а ч т о т а к а я к а р а . . . Сто
ит и з п о с л е д н и х с и л , т о ч н о з н а я , 
ч т о н е л ь з я е м у р у х н у т ь . Н е и н а ч е , 
с м е к а л и и н о р о д ц ы - з о д ч и е — д л я ко
го строят , к а к о й з а п а с к р е п о с т и за

л о ж и т ь с л е д у е т . Т а к , ш е л ь м е ц ы 
з л о к о з н е н н ы е , п о с т р о и т ь и с х и т р и 
л и с ь , ч т о н е с м о т р я н а в с е с т а р а н и я 
н а ш и , до с и х п о р д е р ж и т с я ! С к о л ь 
к о е щ е п р о с т о и т ? К т о е г о с п а с а т ь 
б у д е т ? С о б ч а к с ж е н о й и с б е р д а н 
к о й д е ж у р и т ь будет , от и з б и р а т е 
л е й к р а с о т у о х р а н я т ь ? Ну , нету , не
т у с р е д с т в ! О д н и ц е л и . Д а и те у ж е 
н а п е р е ч е т . А е щ е п а р у м у д р ы х з а 
к о н о в с б р о с я т с в е р х у , т а к и вооб
щ е о д н а ц е л ь о с т а н е т с я . С т о с л и ш 
н и м л е т н а з а д с к а з а л з а м е ч а т е л ь 
н ы й з е м л я к , н а о т ч и з н у г л я д я : 
« Ж и в е м , ж и в е м , а р е з у л ь т а т а нет». 
П о з в о л ю с е б е в о з р а з и т ь : ч т о име
ем, ч т о в и д и м и с л ы ш и м в о к р у г , то 
и е с т ь р е з у л ь т а т е д и н с т в е н н ы й и 
н е о с п о р и м ы й . П о д в л а с т н а л и та
к а я з а г а д к а ч е л о в е ч ь е м у у м у ? 
В е д ь и з о д н я в д е н ь , и з г о д а в год, 
и з п я т и л е т к и в с е м и л е т к у н е к у д а -
н и б у д ь х о д и л и и х о д и м , а к а к - н и 
к а к — н а р а б о т у . В р о д е , п р и т а к о м 
у п о р с т в е и п о с т о я н с т в е с к о л ь к о н и 
п е р е к у р и в а й , с к о л ь к о соц. н и соре
в н у й с я , с к о л ь к о в а в а н г а р д е в с е г о 
п р о г р е с с и в н о г о ч е л о в е ч е с т в а н и 
иди , х о т ь что-то в с е р а в н о д о л ж н о 
н а ж и в а т ь с я — о ч е в и д н о е и о с я з а 
е м о е ? ! П о н я т н о , н е о к а п р и з а х и 
т о н к о с т я х р е ч ь , н е о с в е р х к о м п ь ю 
т е р а х и м о н о р е л ь с а х , н о х о т я б ы 
с п и ч е ч к и , х о т я б ы ч у л о ч к и дет
с к и е , к о л б а с к и х о т я б ы к а ж д о м у 
той с е р о - з е л е н о й , к о т о р у ю н е д а в н о 
п р о к л и н а л и , и к о т о р а я в о т с т а л а 
м е ч т о й , н а в а ж д е н и е м , б о г о м ? Н е т . 
И л и в п р а в д у п е р е д н а м и к а к а я - т о 
и н а я , н а и в н о м у з е м н о м у у м у не
п о д в л а с т н а я з а д а ч а стоит , н а п р и 
м е р , о з в е р е т ь до п о с л е д н е й к р а й 
ности , м и р у е щ е н е в е д о м о й , д а и по
к о н ч и т ь с н е в ы н о с и м о й п о в и н н о с 
т ь ю ж и з н и ? Т о г д а , к о н е ч н о , б л и з 
к и м ы к ц е л и к а к н и к о г д а п р е ж д е , 
и е с т ь н а ту з а г а д к у о т г а д к а . 

А в о т и к о р е ш а п о у л и ц е и м е н и 
н а р о д о в о л ь ц а Ж е л я б о в а к о с я к а м и 
п о ш л и . Н е о том л и ч е с т н я г а - и д е а -
л и с т м е ч т а л , н е з а то л и ж и з н ь от
д а в а л , ч т о б ы м о г л и в о т т а к с р е д и 
б е л а д н я , н и к о г о н е с т е с н я я с ь , ни

ч е г о н е б о я с ь , н и н а к о г о н е о г л я 
д ы в а я с ь , п о д е р ж а в н ы м п р о с п е к 
т а м , б у л ь в а р а м б е с ч и с л е н н ы е люм
п е н - с т р а н н и к и п р о й т и с ь , ч т о б ы , 
о т ы с к а в з а в е т н ы й м а г а з и н , в ы 
р в а т ь у и з д ы х а ю щ е й э к о н о м и к и 
б ы т ы л к у в с е о б щ е г о н а ш е г о н а р к о 
з а , д а п о н ы н е ш н е й с в о б о д о л ю б и 
в о й моде з а « к р е п к у ю р у к у » , з а 
с п а с и т е л я , з а Ц а р я - б а т ю ш к у т я п 
н у т ь ! П р е ж д е , б ы в а л о , о т ы щ е т с я 
с р е д и п р о х о ж и х к а к о й - н и б у д ь слу
ч а й н ы й н е д о м у ч е н н ы й о т п р ы с к 
п о л у б л а г о р о д н о г о р о д а , н а гром
к у ю м а т е р щ и н у в о з м у т и т с я , н о ж 
к о й н а п ь я н у ю м о р д у т о п н е т , недо-
в ы б и т ы м и з у б а м и н а п о б е д и т е л я -
х а м а з а с к р е ж е щ е т , п р и с т ы д и в до
с т о п а м я т н ы м П е т е р б у р г о м . А н ы н 
ч е у ж н е т . И с ч е з тот о т п р ы с к н а 
в е ч н о , у н е с я с с о б о й п а м я т ь , у ж а с 
и п е ч а л ь . С о в с е м с л а в н о , с о в с е м 
в о л ь н о с т а л о б е з н е г о , п о с л е д н е г о 
с в и д е т е л я . О к а к о й е щ е с в о б о д е 
м е ч т а т ь , в с а м о м д е л е ? Р а з в е е с т ь 
где б о л ь ш а я ? И будто н е г о р о д т в о й 
в о к р у г , а п о с р е д и с т р а н н о й , не 
в е с т ь з а ч е м о с т а в л е н н о й д е к о р а 
ц и и , с л о б о д а , в о л ь н и ц а , б е з с ч а с 
т ь я и в о л и . Н а р к о л о г и ч е с к и й дис
п а н с е р в р а с с т р е л и е в с к о м и н т е р ь 
е р е . 

Н о ч у д е н м а й с к и й д е н ь . И т в о й 
П е т е р б у р г п о в е с н е н е с к а з а н н о 
к р а с и в . . . И о х о т а в ы с о с а т ь и з мгно
в е н и я в с ю с л а д о с т ь , к а к в д е т с т в е 
и з э с к и м о с о в о й п а л о ч к и . Н а у г л у , 
о т к у д а в и д е н к о р а б л и к а д м и р а л 
т е й с к и й , п р е с с о й т о р г у ю т . Ч т о т а м 
с е г о д н я ? К т о к о г о ? О т ч е г о ж е н е 
с п е ш и ш ь т ы н а у г о л , ч т о б ы н а т а к 
и н е о т о в а р е н н у ю с в о ю п я т е р к у 
г л о т н у т ь д а р о в а н н о й с в о б о д ы ? Уто
л и л л и ж а ж д у ? С м е к н у л , ч т о гово
р е н и е п р а в д ы в о в с е н е п о с л е д н и й 
п о д в и г и н е ц е л ь б ы т и я , а п е р в е й 
ш и й з а к о н , к о т о р ы й в п р и л и ч н о й 
с е м ь е п я т и л е т н и й р е б е н о к н а з у б о к 
з н а е т ? Т ы п о н я л это , з е м л я к , з н а 
ч и т , б е з у м и ю и р а с п а д у н е т а к у ж 
п р о с т о т е б я о д о л е т ь . Что ж е к а с а 
е т с я н а д е ж д ы . . . О н а н е и з б е ж н а , 
к а к в е с н а . Ей п л е в а т ь н а л о г и к у со
б ы т и й , н а в с е н а ш и « к р а н т ы » и 
« п р е д е л ы » , н а с о м н б е с о в , з а с т я 
щ и х свет. Е с л и б м о г л а н а д е ж д а ис
с я к а т ь , т а к и и с с я к л а б ы д а в н о , 
с т о л ь к о ж д ы о б м а н у т а я и п о р у г а н 
н а я . Н е и с с я к а е т , н а р о ж д а е т с я 
в н о в ь , в н о в ь з а с т а в л я я в е р и т ь в чу
д е с а . Д а т о л ь к о е ю , п о х о ж е , м ы и 
ж и в ы , з а л о ж н и к и н а д е ж д ы . 

Ленинград—Аахен 

Анна Саакянц 

Марина Цветаева 
Главы из неопубликованной книги 

Марина Цветаева и Николай Тройский 
Записка, написанная карандашом и посланная через Алю: 
«Милый Николай Павлович, большая просьба, у нас беда с водой: ванна 

заткнута, а горячий кран в умывальнике не закрывается, черт знает что. 
С.Я. болен четвертый день, не встает и починить не может, кроме того нет 

отвертки. 
Не зашли бы Вы с интрументами (если есть) сразу после завтрака (завтракать 

не зову, ибо обнищали), после которого мне нужно в город — может быть пое
дем вместе? Если можно — ответьте через Алю. Всего лучшего, простите за 
беспокойство» (без даты). 

По поводу перепечатки поэмы «Перекоп»: 
«Милый Николай Павлович! 
Большая просьба: у меня есть надежда издать Перекоп отдельной книжкой, 

но для этого необходимо переписать его на машинке. — 1000 строк. — 
Отдельного беловика, с которого бы можно было переписывать, у меня нет, 

пришлось бы с голосу, то есть мне — диктовать. Думаю, если бы по 100 строк 
(коротеньких) в день — справились бы дней в десять. Вы же знаете мою строку 
— короткую. 

Ответьте пожалуйста — можете ли? Обращалась в контору, но 
безумные цены. 

Если да, нужно было бы приступить сразу». 
В другой записке: «Перекоп более или менее готов. Когда Вы можете ко мне 

придти печатать? Мое самое удобное время 5 часов... Нет ли у Вас хоть не
множко свободных денег? Мы погибаем. Все ресурсы разом прекратились»; 
еще: Приходите нынче на блины к 2 1/2 часов, после попечатаем. Машинку на
кормим тоже. Если случайно не можете (на блины), приду к 2 часам — я. Но 
лучше смогите. До свидания. Не запаздывайте и не забудьте машинку. Еще: 
«Принесите мне нынче все уже напечатанное, мне нужно спешно исправить и 
представить... жду Вас к 4 ч. 1/2, нам нужно сделать нынче возможно больше». 

Вскоре после знакомства Марина Ивановна попросила Николая Павловича 
научить ее снимать — «Мур растет»; и эта просьба имела последствием немало 
фотографий — в основном Марина Ивановна с Муром, — сделанных либо ею 
самой, либо — Тройским. Гуляли и втроем — с Муром, и вдвоем, Медонские ле
са, Версаль, Фонтенбло. 

«Н.П .Г . — в память наших лесов» — так назвала Цветаева стихотворение, 
которого Тройскому не показала и которым, по-видимому, осталась недоволь
на, оставив в тетради несколько его вариантов: 

«Лес: сплошная маслобойня 
Света: быстрое, рябое, 

Бьющееся как Ваграм. 
Погляди, как в час прибоя 
Лес играет сам с собою. 

Так и ты со мной играл. 
(Июль 1928) 

В другом варианте: 

Погляди, как в час прибоя 
Вал играет сам с собою... 

(Но лучше — лес, ибо от лесу началось)». 
Лес, как и в Чехии, — живое действующее лицо: в данном случае — посредник 

между поэтами. 
Эти прогулки были для юноши бесценными дарами — ибо «дарились» такие 

вершины духа, как Рильке и Пастернак; кончался «быт» и воцарялось «бытие»; 
восходя на свой Олимп, Цветаева вела за собою младшего собрата, веря в его 
силы. Самое главное, самое интересное, конечно, осталось за пределами их пе
реписки; «Побеседовали бы о прозе Пастернака» (около 2 апреля 1928); «Как-
нибудь расскажу Вам и о Вас... Так — а может быть и что — Вам скажу, Вам 
никто не скажет. Родные не умеют, чужие не смеют» (2 апреля 1928 г.); «Захва
тите тетрадь и готовность говорить и слушать» (около 20 апреля 1928 г.) «О 
стихах: Вы еще питаетесь внешним миром... Ваши стихи поверхность!. Ваши 
стихи моложе Вас, Дорости до самого себя и перерасти — вот ход поэта... чем 
больше растет поэт, тем больше человек, чем больше растет человек...» (21 сен
тября 1928 г.). 

...Они обменивались лирическими дарами. Цветаева подарила Тройскому 
только что полученное от А.Тесковой гравюрное изображение своего любимого 
рыцаря Бруневика — с надписью: 

«Пражский рыцарь. Н.Т. — М.Ц. Понтайяк, 1-го сентября 1928 г.». 
Тройский, в свою очередь, подарил ей книгу Рильке о Родене, надписав: 

«Письмо от Рильэ (так в оригинале. — А.С.), которое он посылает через меня». 
Но здесь произошла небольшая размолвка: одновременно Аля получила от 

Тройского в подарок книгу. Его надпись, в которое намекалось на то, что у Али 
нет «ангела», задела Марину Ивановну, — и вот уже родилось ее обиженное и 
ревнивое послание: 

«Понтайяк, 5-го сентября 1928 г., среда 
Милый друг, пишу Вам со смешанным чувством расстроганности и недоуме

ния. Что за надпись на Алиной книге и что она должна означать? 
Во-первых — у всякого человека есть ангел. Ариадна — не Октябрина, и 

празднуется 18-го сентября. Это — формально. Второе: у Ариадны еще особая 
святая, по чьему имени и названа, — та Ариадна, с двух островов: Крита и На
ксоса. (Говори я с другим, я бы настаивала только на христианской великомуче
нице, но я говорюс Вами). В третьих: раскройте мою Психею, где нужно, и про
читайте: 

Ангел! ничего — всё — знающей, 
Плоть — былинкою довольная, 
Ты отца напоминаешь мне, — 
Тоже ангела и воина. 

Здесь установлена Алина — более, чем ангело-имушесть, а это — раз навсег
да. Кто ангелом был, тот им и пребыл. 

В четвертых: Вы человеку дарите книгу на день рождения. Время ли (день 
рождения!) и место ли (первая страница такой книги!) считаться обидами?! — 
Вы поступили — но удерживаю слово, не хочу его закреплять на бумаге и — тем 
— в Вас. (О, не бойтесь, не бранное, простое определение жеста, иного нет). 
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Юлий Шрейдер 

философская проза 
Варлама Шаламова 

Лучшие годы Варлама Шаламова 
(1.7.1907-17.1.1982) прошли в лаге
рях. Первый арест (19.2.1929) привел 
его на строительство Березниковского 
химкомбината. В 1932 году — он в 
Москве и занимается литературой. 12 
января 1937 г. — повторный арест по 
тому же делу, за участие в подпольном 
издании «Завещания Ленина», привел 
его на золотые прииски Колымы, где он 
находился до 1953 года. Уже там бы
ла задумана его проза — как памятник 
погибшим. При жизни Шаламова мы 
читали ее в самиздате, сами организо
вывали перепечатку и давали читать 
друзьям. Сегодня произведения Шала
мова становятся доступными более ши
рокому кругу, и не только в СССР. Но 
истинный масштаб этого автора еще не 
прочувствован широким читателем. Не
обычно жестка его проза, нет в ней уте
шения, нет очистительного катарсиса. 
Автор и сам признавался: лагерный 
опыт никому не нужен, — но вопреки 
этому признанию писал, пока физиче
ски был способен писать. 

Первое осознанное впечатление от 
прозы Шаламова — ее антипсихологич-
ность. Можно подумать, что автору 
просто не интересен внутренний мир 
его героев. Читатель не обнаружит в 
этой прозе художественных типов, ка
кими густо заселена проза А.И.Солже
ницына, прямая наследница литератур
но-психологической традиции Л.Н. 
Толстого. 

С персонажами В.Шаламова чита
тель личных знакомств не заводит и на 
мир их глазами не смотрит. Это отно
сится и к персонажу самого автора, ко
торый порой маскируется прозрачным 
псевдонимом. Этот персонаж лишен 
особых примет, привычек, как бы и са
мой биографии. Он выступает как объ
ективный оптический инструмент, че
рез который нам открывается лагерный 
мир во всей его неприглядной просто
те. Он и сам воспринимал себя подоб
ным образом: 

«Смотря на себя как на инструмент 
познания мира, как совершенный из со
вершенных приборов, я прожил свою 
жизнь, целиком доверяя личному ощу
щению, лишь бы это ощущение захва
тило тебя целиком. Чтобы ты в этот мо
мент ни сказал — тут не будет ошиб
ки»1. 

У прибора не может быть собствен
ной психологии, любая персональная 
психологическая окраска добываемых 
прибором впечатлений выглядела бы 
как хроматическая аберрация в теле
скопе. Шаламов поставил «себе зада
чей создать документальное свидетель
ство времени, обладающей всей убеди

тельностью эмоциональности»2. Эмо
циональность здесь как бы трансперсо
нальна, это эмоции, возбуждаемые в са
мом читателе, а не заимствованные у 
персонажа. 

Прозу Шаламова легко принять за 
очерк, за описание нравов. Сами назва
ния оставленных им прозаических ци
клов как бы подсказывают эту мысль. 
Преобладают указания места: «Колым
ские рассказы», «Колымские рассказы 
— 2» (буквальное название «Перчатка, 
или КР—2» имеет явную коннотацию 
с аббревиатурой статьи, по которой 
был осужден Шаламов — КРТД, или 
«контрреволюционная троцкистская 
деятельность»); «Левый берег», «Ви-
шерский антироман», «Четвертая Во
логда». Есть название, так сказать, по 
роду деятельности: «Артист лопаты». 
Есть прямое указание на жанр: «Очер
ки преступного мира». Особняком сто
ит лишь название «Воскрешение лист
венницы». 

Два рассказа-шедевра называются 
«Тачка —1» и «Тачка—2». В некотором 
смысле это очерк о тачках, применяв
шихся на колымских золотых приисках. 
«Тачка — символ эпохи, эмблема, арес
тантская тачка. Это достоверность до
кумента»3. Это не очерк прежде всего 
потому, что в нем автор не занимает 
внешней позиции по отношению к ма
териалу. Во главу угла ставится участие 
автора в том, что он стремится описать. 
«Новая проза — само событие, бой, а 
не его описание. То есть — документ, 
прямое участие автора в событиях жиз
ни. Проза, пережитая как документ»4. 
И вместе с тем отказ от учительства, 
столь присущего русской литературе. 
В одном из писем ко мне Варлам Ти
хонович написал: 

«Я не апостол и не люблю апостоль
ского ремесла. Беда русской литерату
ры в том, что в ней каждый мудак вы
ступает в роли учителя жизни, а чисто 
литературные открытия и находки со 
времен Белинского считаются делом 
второстепенным»5. 

Итак, не психологическая проза, не 
очерк, но высокая литература со свои
ми открытиями и находками. Здесь 
есть какая-то глубокая тайна, которой 
литературоведы еще не коснулись. Пси
хология с соответствующей гаммой 
чувств, сложностью межчеловеческих 
отношений требует, чтобы человек был 
минимально сыт, обогрет и защищен. 
Шаламов изображает людей «в крайне 
важном, не описанном еще состоянии, 
когда человек приближается к состоя
нию, близкому к состоянию за-человеч-
ности»6. Психологическая оболочка 
срывается нечеловеческим давлением 
лагерной жизни, остается голая челове
ческая суть. Проза Шаламова — это фи
лософское исследование природы че
ловека, как она проявляется при попа
дании в запредельное состояние и при 
выходе из него. Это глубочайшая фило
софская проза. Вот почему ей не суж
дено иметь первостепенный читатель
ский успех, как не имеют его В.Розанов, 
Л.Шестов или С.Кьеркегор. Важен не 
успех — существенно понимание того, 
с чем мы здесь имеем дело. 

Да, для Шаламова лагерь — это не 
нарушение законов обычной жизни за 
зоной. Это сгусток тех же законов. Ина
че лагерь был бы невозможен в этом об
ществе. В лагере «нет ничего, чего не 
было бы на воле, в его устройстве со
циальном и духовном»7. Просто на во
ле (за зоной) еще остаются оазисы, где 
можно не сознавать царящего зла, пре
бывать в состоянии невинности. И в ла
гере такие оазисы порой возникают, хо
тя их существование противоречит са
мой сути лагерной (и внелагерной) жиз
ни (см. рассказ «Афинские ночи». — 
«Новый мир», 1989, №12). Не эта ли 
способность создавать в своей душе 
очищенные от царящего зла очаги по
могает человеку не сломаться от ужа
са? 

Как-то, когда Шаламов был у нас в 
гостях, моя жена его спросила: как ему 
удалось не сломаться? в чем его се
крет? Он ответил: «Секрета нет. Всякий 
может сломаться». И это та самая прав

да о лагере, которую человеку знать не 
надо. Впрочем, и это правда не только 
о лагере. Но человеку невозможно при
мириться с мыслью, что он может сло
маться, ибо, допусти ее, он уже над
ломлен. Шаламов эту мысль додумал 
до конца на основе пережитого лагер
ного опыта, но он же предупредил о не
нужности этого опыта, о том, что мно
гого из лагерной жизни человек не дол
жен знать. И в этом смысле лагерь то
же мироподобен, ибо многого из того, 
что есть и за пределами зоны, челове
ку знать не следует, если это знание не 
входит в его профессиональные обязан
ности священника, врача, юриста или 
учителя. 

Однако важно знать, что ад начина
ется за пределами зоны, когда людям 
дается право властвовать над душами 
ближних, над их имуществом и их тру
дом. ГУЛАГ начинается с фаланстера, 
массовые расстрелы — с поражения в 
правах «классово чуждых». В перспек
тиве лагеря становятся понятной соци
альная структура общества, виновного 
в создании лагерной системы. Шаламов 
был одним из немногих, кто более бо
ялся оказаться среди виновных, чем по
пасть в лагерь. 

Рискую высказать гипотезу, что 
для Варлама Шаламова философское 
осмысление его непереносимого экзи
стенциального опыта было в значитель
ной мере самозащитой от шока запре
дельных состояний. Для него цель со
стояла не в учительстве и не в полити
ческом обличении, но в философском 
поиске духовной опоры после пребы
вания в последнем круге ада. 

И тем не менее какие-то советы Ша
ламов нам оставил. Укажем на две за
поведи Шаламова. 

Первая: не принимать на себя ника
кой власти. 

Вторая: не заставлять других делать 
убивающую их работу. 

Значение этих заповедей выходит за 
пределы лагерной зоны. 

Москва 
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Виктор Сорокин 

«Мы были, и — нет...» 
(А.Галич) 

Палачи 
Н а трибуну сквозь кумач 
Продирается усач 
(Он не сеет и не пашет; 
О н по должности — палач): 

« К т о подастся в палачи — 
Гарантируем харчи, 
«Волгу», дачу, от квартиры 
пятикомнатной ключи». 

И как стая саранчи 
( Х о т ь кричи, хоть не кричи): 
« К т о последний, кто последний 
Н а работу в палачи?». 

Кандидаты бьют с плеча — 
К т о ж не хочет калача! 
. . . И под утро сотни новых 
Встали в должность палача. 

Н о бурлит поток ключом: 
«Отступиться?! — Нипочем! 
Палача вакансий нету? — 
Так возьмите стукачом!» 

Где толкуют по ночам — 
Т а м раздолье стукачам: 
Поставляется свобода 
Н а разделку палачам. 

Вот , кого-то волоча, 
Показались два врача. 
Ч т о им клятва Гиппократа, 
Коль повадки — палача. 

За стенами желтых дач 
Должен сгинуть бородач — 
Т а м ведь лечит и калечит 
С голубым погоном врач. 

В свете розовых задач 
Выполняет план палач — 
П о т о м у - т о над Россией 
П о л столетья стон и плач. . . 

1977 

До свиданья, 
мальчики! 
Веселитесь, мальчики, 
Горячите кровь, 
Развлекайтесь, мальчики, 
В карты и любовь, 
Д а не знать вам, мальчики, 
За хмельным столом: 
П о России-мачехе — 
Горе косяком. 

О т пустынь до Севера — 
Н е т беды лютей — 
За колючкой зеревой 
Тысячи людей. 
Н е т , не уголовников — 
Совесть — их вина.. . 
Подливайте, мальчики, 
Водки да вина! 

Веселитесь, милые, 
П о д узор гитар, 
Поиграйте с милыми, 
Пейте Божий дар, 
Д а не знайте, милые, 
Ч т о моя Москва 
Выстлана могилами 
Без вины зэка. 

Ч т о в России лучшее — 
И м ведь обелиск... 
Ваше ж равнодушие 
Вас не обелит! 
С вашего согласия 
Льется кровь рекой. . . 
Д а свиданья, мальчики, 
Прибыли за мной. . . 

1978 

На День рожденья 
Э т о — бисер из грусти. — Тебе! 
Э т о вот — из тоски ожерелье, 
А из жгучей лазури небес 
Я дарю тебе плед 

в День рожденья. 

Вот букет из гулаговских снов — 
Самых нежных и ярких оттенков: 
Вместо славных персидских ковров 
Т ы развесь по п у с т у ю щ и м 

стенкам. 

И з моих незатейливых слов 
Сшил тебе я волшебную шубу — 
Ч т о б в душе твоей было тепло, 
Ч т о б дождались меня твои губы. 

11 января 1981, 
Бутырка 

— Странная вещь: если бы везде, вместо Ариадна стояло: Марина, я бы ис
толковывала совершенно иначе. Ты — родоначальница своего имени, — ника
ких Марин до тебя и — сотни, в честь твою, после. Так бы я прочла. Но Вы меня 
предупредили: надпись не из примирительных. Скажите мне, дружочек, в чи
стоте сердца, что Вы хотели сказать? С надписью в таком (моем) толковании во 
всяком случае не передам. Обида — в день рождения! За кого Вы меня принима
ете? Помимо материнского чувства к Але, во мне здесь говорит простая спра
ведливость. Я бы и Вам не передала, если бы надписала — она. Через мои руки 
не должно идти ничего двусмысленного. А если настаиваете — перешлю Вам 
обратно, посылайте сами. — дело Ваше и ее. 

Очень жду Вашего толкования, ибо задета за живо. 
Апулеем умилена. Знала эту сказку с детства, она была у меня в немецкой ми

фологии, как все в Революцию — утраченной. Не перечитывала давно. В памя
ти моей слилась с "Аленьким цветочком". Нынче ночью же прочту и буду спать 
с ней — в ладони. 

Р.* еще не трогала: посмотрела и отложила. Р. — всегда прямая речь («а вче
ра — косвенная?») Р. для меня — всегда прямая речь. В этой книге его живой го
лос. Скульптура? Все равно. Для меня Родэн — его недостроенный дом, мы с 
Муром, мы с вами на тех холмах, — вся весна 1928 г. И — больше всего — по
священие Р. Родэну одной его книги: "A mon grand ami Rodîn" (Моему великому 
другу Родену [фр.1)>>. 

Дружочек, как мне жалко, что мое чувство благодарности к Вам — двоится. 
Как бы я хотела — писать Вам, как вчера! Но никакая любовь не может пога
сить во мне костра справедливости, в иные времена кончившегося бы — иным 
костром! 

Мне очень больно делать Вам больно, больней — сейчас, чем Вам — тоже сей
час (в минуту прочтения). Но я бы себя презирала. 

М.» 
И в эти же самые дни в семье Тройского произошли драматические события: 

его мать собиралась оставить отца и уйти к человеку, которого любила. В смя
тении юноша поделился горем с Цветаевой: в тот момент он не мог бросить 
мать, не мог допустить разрушения семьи, — таким образом расстраивался их с 
Цветаевой совместный отдых. Отклик Марины Ивановны, мгновенно забыв
шей «обиду», был молниеносным и исполненным горячего сопереживания. В ее 
письме слились все женские голоса: матери, сестры, подруги, — просто женщи
ны, которая прощается с молодстью, с любовью. Здесь «Ева» и «Психея» ря
дом; но вернее всего будет сказать, что автор этого письма — «ненасытная Фед-
ра»: 

«Понтайяк, 7-го сент. 1928 г. 
Колюшка родной! Простите мне вчерашнее письмо, — но — "за птенца дра

лась наседка" (еще Слоним обиделся за амазонку, не поняв, что в том-то и вся 
соль!) — не могу несправедливости. У меня не по-милу хорош, а по хорошему — 
мил, особенно с тобой. 

Только что твое письмо о перемещении матери. А ты где теперь будешь? Чу
яло мое сердце, что на том верху я буду только раз! (бывший) <...) 

О, Колюшка, такой уход гораздо сложнее, чем даже ты можешь понять. 
Может-быть ей с первого разу было плохо с твоим отцом (не самозабвенно — 
плохо) и она осталась, как 90 на 100 остаются — как будет оставаться 1 из 1000 
— из стыда, из презрения к телу, из высоты души. 

И вот — молодость кончается. Ей зе-сорок, — еще 5 лет... И Другой. И мечта 
души — воплотиться, наконец! Жажда той себя, не мира идей, хаоса рук, губ. 
Жажда себя, тайной. Себя, последней. Себя, небывалой. Себя — сущей-ли? — 
"Другой"? Средство к самому себе, наш слепой двигатель. Посылаю тебе две 
книжки, ничего не скажу, скажи — ты. Дошел ли рыцарь? (Заказным, пропасть 
не может.) Сейчас ухожу в Ройян, обрывая письмо, вечером буду писать еще, 

люблю и обнимаю тебя, спасибо за все. <...> 
Кому могла излить Марина Ивановна свою печаль? Конечно далекой Теско-

вой, — и она незамедлительно пишет: 
«Понтаяк, 9-го сентября 1928 г. 
...В сентябре должен был приехать ко мне один мой молодой (18 лет> друг, 

чудесный собеседник и ходок. Сентябрь — месяц беседы и ходьбы: беседы на хо
ду! я так радовалась — и вот — как всегда — что? — несвершение. В последнюю 
минуту оказалось, что ехать не может, действительно не может, и я бы не пое
хала. Остался по доброй воле, то есть долгу, — как я всю жизнь, как Вы всю 
жизнь — оставались, останемся, оставаться — будем. Так же не поехал на оке
ан, как я не поеду к Вам в Прагу. — Порядок вещей. — Не удивилась совсем и 
только день горевала, но внутренно — опустошена, ни радости, ни горя, ту
пость. Ведь я в нем теряю не только его — его-то совсем не теряю! — а себя — с 
ним, его — со мной, данную констелляцию и данный месяц вечности, на данной 
точке земного шара. 

Хороший юноша. Понимает все. Странно (не странно!), что я целый вечер и 
глубоко в ночь до его приезда (должен был приехать 1-го), ходила на вокзал 
встречать, возвращаюсь — письмо) напевала: 

Behut'Dich Gott — es war zu schôn gewessen 
Behut'Dich Gott — es hat nicht sollen sein.* 

Я все лето мечтала о себе-с-ним, я даже мало писала ему, до того знала, что 
все это увидит, исходит, присвоит. И вот 

"Милый друг, я понадеялась на Вашу линию — пересилила моя. Вы просто 
оказались в моей колее. Если бы Вы ехали не ко мне, Вы бы приехали. 

Вы теряете весь внешний мир, любя меня". 
А внешний мир — это и рельсы, и тропинки вдоль виноградников, — и мы на 

них... 
В Медоне мы с ним часто видимся, но — отрывочно, на людях, считаясь с ме

стами и сроками. Здесь бы он увидел меня — одну, единственную меня. Второй 
раз этого не будет, жизнь не повторяет своих даров — особенно так принимае
мых...» 

В годы дружбы с Цветаевой Тройский был всецело под ее влиянием. Он лю
бил Марину Ивановну, как может любить ученик — великого учителя. Его пись
ма к Цветаевой говорят о его прямом ей подражании: «Как я люблю горы рука
ми, ногами и дыханием видит Бог, но Мёдонский лес тоже моя жизнь, мой ход 
(и ходьба)... Горы в снегах надо мной — из окна видно — а сколько раз они бы
вали подо мной. Торы еще и во мне... Ах, чуть не забыл: побывайте хоть раз в 
области скал. Там живет мертвый нечеловечий страх... Когда я жил прошлое 
лето в горах (первый месяц совсем один) — говорил сам с собой по-русски, 
громко читал Ваши стихи в горных цирках и слушал — иногда шестикратное 
— эхо, я и не подозревал, какие Иерихоны у меня в горле, а вчера узнал...» (пи
сал он, как и Цветаева по старой орфографии). 

Эти отрывки из писем Тройского она потом, после его трагической гибели, 
включит в свою статью «Поэт-альпинист»... 

Тройскому при его жизни Цветаева посвятила стихотворение «Оползающая 
глыба...». Свою лирическую героиню она уподобила некоей рушающейся силе, 
которой нужно прислониться к другой силе, более молодой. «Как добры — в 
час без спасенья — Силы первые — к последним! Пока рот не пересох — Спаси 
— боги! Спаси Бог!) Да, Марина Ивановна умела быть благодарной, как никто. 
Это стихотворение через много лет она перепосвятила человеку, который на 
миг покажется ей, в ее предсмертный год, такою спасительной силой... 

Окончание. Начало см, «РМ» № 3879. 
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«А вот если ее нет...» 
Новый роман Евгения Попова 

« П р е к р а с н о с т ь ж и з н и » — г и г а н т с к и й 
( ч е т ы р е с т а с л и ш н и м с т р а н и ц р а з н о о б р а з 
н о г о — б о л ь ш е й ч а с т ь ю м е л к о г о — т е к с 
т а ) к о л л а ж . К а ж д а я из 2 0 - т и е г о глав 
в к л ю ч а е т , с о г л а с н о о б ъ я с н е н и ю а в т о р а : 
« 1 . Т е к с т , о р и е н т и р о в о ч н а я д а т а к о т о р о 
го с о в п а д а е т с н у м е р а ц и е й г л а в ы . 2. Г а 
з е т н у ю ц и т а ц и ю з а э т о т г о д . 3 . Т е к с т , 
у с л о в н о д а т и р у е м ы й п е р в о й п о л о в и н о й 
8 0 - х г о д о в X X в е к а » . П р и е м э т о т — ч е 
р е д о в а н и е х у д о ж е с т в е н н о г о и д о к у м е н 
т а л ь н о г о т е к с т о в — в е с ь м а р а с п р о с т р а 
н е н в л и т е р а т у р е , д о с т а т о ч н о в с п о м н и т ь 
« К р а с н о е к о л е с о » С о л ж е н и ц ы н а с в к р а п 
л е н н ы м и в х у д о ж е с т в е н н ы й т е к с т г а з е т 
н ы м и ц и т а т а м и , о т ч е т а м и о п а р л а м е н т 
с к и х з а с е д а н и я х и п р о ч . П о д о б н ы е встав
к и и м е ю т о б ы ч н о д в о й н у ю ф у н к ц и ю : во-
п е р в ы х , о н и п р и з в а н ы д а т ь п р е д с т а в л е 
н и е о к о л о р и т е э п о х и , е е с т и л е и с п е ц и 
ф и ч е с к о м с п о с о б е в ы р а ж е н и я , п о д ч е р к 
н у т ь в р е м е н н у ю д и с т а н ц и ю м е ж д у ч и т а 
т е л е м и о п и с ы в а е м ы м и с о б ы т и я м и . Во -
в т о р ы х , о н и у с и л и в а ю т и л л ю з и ю п р а в д о 
п о д о б и я , « р е а л ь н о с т и » х у д о ж е с т в е н н о г о 
т е к с т а . Этот э ф ф е к т с т р о и т с я н а п а р а д о к 
с е : в о о б щ е г о в о р я , д о к у м е н т п е р в и ч н е е , 
« м а т е р и а л ь н е е » , ч е м х у д о ж е с т в е н н ы й 
т е к с т ; он — э л е м е н т той и с т о р и ч е с к о й р е 
а л ь н о с т и , и л л ю з и ю к о т о р о й п р о з а п ы т а 
е т с я в о с с о з д а т ь п р и п о м о щ и х у д о ж е с т 
в е н н ы х с р е д с т в . Т е м н е м е н е е , в к р а п л е н 
н ы й в п о в е с т в о в а н и е д о к у м е н т з а с ч е т 
« э к з о т и ч н о с т и » с в о е г о с т и л я п р е д с т а в л я 
е т с я более литературным, ч е м литерату
ра. И н ы м и с л о в а м и , д о к у м е н т а л ь н ы й 
т е к с т п р е в р а щ а е т с я в х у д о ж е с т в е н н ы й . 

Т у т н е и з б е ж н о в о з н и к а е т в о п р о с : в с е 
г д а ли э т о в о з м о ж н о , а е с л и н е т , то п р и 
к а к и х у с л о в и я х ? Х у д о ж е с т в е н н а я ф у н к 
ц и я д о к у м е н т а в « К р а с н о м К о л е с е » , г д е 
он не с о с т а в л я е т и 5 % о б щ е й м а с с ы т е к с 
т а , о ч е в и д н а , но м о ж н о л и п р е в р а т и т ь в 
р о м а н 4 0 0 с т р а н и ц в ы р е з о к из с о в е т с к и х 
г а з е т з а п е р и о д 1 9 6 0 - 8 0 г о д о в ? Е в г е н и й 
П о п о в с ч и т а е т , ч т о м о ж н о . 

В о п р е д е л е н н о м с м ы с л е с л о в а а в т о р 
п р а в : п р о ч и т а т ь п о д р я д 4 0 0 с т р а н и ц с о 
в е т с к о й п р е с с ы н е п о д с и л у н и о д н о м у 
н о р м а л ь н о м у ч е л о в е к у , в то в р е м я к а к 
« П р е к р а с н о с т ь ж и з н и » н е т о л ь к о ч и т а е т 
с я , но и п о л ь з у е т с я н е м а л о й п о п у л я р н о -

Евгений Попов. Прекрасность жизни. 
Москва, «Московский рабочий», 1990, 
416 с. 

с т ь ю у с о в е т с к и х ч и т а т е л е й . П о ч е м у ? 
П р е ж д е в с е г о п о т о м у , что а в т о р р е о р г а 
н и з у е т г а з е т н ы й м а т е р и а л по п р и н ц и п у 
к о н т р а с т н о г о п р о т и в о п о с т а в л е н и я . Н а п р и 
м е р : « В е с ь д е н ь н а р а б о т е г о в о р и л и толь
ко о Ч е х о с л о в а к и и . В с е н е д о у м е в а л и , к а к 
т а к о е м о г л о с л у ч и т ь с я в с т р а н е , к о т о р а я 
б ы л а н а ш и м д р у г о м . / / В а л е н о к н ы н ч е 
н е т а к п р о с т , к а к в с т а р о д а в н и е в р е м е 
н а . И о н н е с т о и т в с т о р о н е от и з м е н ч и 
вой м о д ы . Н и к а к и е м о д н ы е с а п о ж к и , 
у т е п л е н н ы е б о т и н к и н е з а м е н я т в к р е п 
к и й м о р о з е ц или метель п р о с т ы х и н а д е ж 
н ы х р у с с к и х валенок . / / К О Н Е Ц Х У Н В Э Й -
Б И Н О В ? / / М ы с в а м и , м о л о д ы е п а т р и 
о т ы А н г о л ы . . . » 

В с е э т и з а м е т к и в п о л н е м о г л и с у щ е с т 
вовать н а с т р а н и ц а х о д н о г о н о м е р а « И з 
в е с т и й » или « Л и т е р а т у р к и » , но а б с у р д и 
п о л н а я , ф а н т а с м а г о р и ч е с к а я н е р е а л ь 
н о с т ь к а ж д о й из н и х в ы я в л я е т с я и м е н н о 
в с о п о с т а в л е н и и . П о п р о б у й т е п р о д е л а т ь 
а н а л о г и ч н у ю о п е р а ц и ю с н о р м а л ь н о й з а 
п а д н о й г а з е т о й : е е т е к с т « с о п р о т и в л я е т 
с я » , о т с т а и в а е т с в о ю с м ы с л о в у ю н е з а в и 
с и м о с т ь , т е к с т ж е с о в е т с к о й п р е с с ы н е 
м е д л е н н о р а с п а д а е т с я н а с и н т а к с и ч е с к и 
п р а в и л ь н ы е , т е м н е м е н е е л и ш е н н ы е 
с м ы с л а э л е м е н т ы . 

П о ч е м у ж е т о г д а ч т е н и е г а з е т в С С С Р 
р е д к о с о п р о в о ж д а е т с я в з р ы в а м и х о х о т а , 
н е и з б е ж н ы м и п р и ч т е н и и « р о м а н а » Е . П о 
п о в а ? П о т о м у что ч и т а т е л ь ( д у м а ю щ и й ) 
в с е г д а ч и т а е т м е ж д у с т р о к : т а к , п е р в а я 
из в ы ш е п р и в е д е н н ы х ц и т а т п о д с к а з ы в а 
е т , к а к д о л ж н о п у б л и ч н о р е а г и р о в а т ь н а 
в т о р ж е н и е с о в е т с к и х в о й с к в Ч е х о с л о в а 
к и ю , в т о р а я о з н а ч а е т , что с з и м н е й 
о б у в ь ю о п я т ь о ж и д а ю т с я п р о б л е м ы и п е 
р е б о и , т р е т ь я , что с с о р а с к и т а й ц а м и п р и 
н я л а х р о н и ч е с к и й х а р а к т е р , и н а н е к о т о 
р о е в р е м я о н е й м о ж н о з а б ы т ь , а вот в 
А н г о л е , н а о б о р о т , н а ч и н а е т с я з а в а р у х а . . . 
И н ф о р м а ц и я , т а к и м о б р а з о м , м а л о у т е ш и 
т е л ь н а я и к в е с е л и ю о с о б е н н о н е р а с п о 
л а г а е т . Т а к ч и т а л и ( и о т ч а с т и п р о д о л ж а 
ют ч и т а т ь ) г а з е т ы с о в е т с к и е л ю д и : к а к з а 
к о д и р о в а н н у ю и н ф о р м а ц и ю , п р а в и л а 
р а с ш и ф р о в к и к о т о р о й в с е м х о р о ш о и з 
в е с т н ы . Г а з е т н ы е ц и т а т ы у Е . П о п о в а — 
т о ж е к о д , но н е с к о л ь к о и н о й , д а ю щ и й 
в о з м о ж н о с т ь р а с к р ы т ь э с т е т и к у с о в е т с к о й 
г а з е т ы : в и д е н и е м и р а , к о т о р о е э т а г а з е 
т а ( и п р о ч и е с р е д с т в а м а с с о в о й « и н ф о р 
м а ц и и » ) п ы т а л и с ь в т е ч е н и е д е с я т и л е т и й 
н а в я з а т ь с в о е м у ч и т а т е л ю . 

В с е в ы ш е с к а з а н н о е о т н о с и т с я к п е р в о й 
из о п и с а н н ы х н а м и ф у н к ц и й д о к у м е н т а 
в х у д о ж е с т в е н н о м т е к с т е : п о к а р е ч ь и д е т 
о в о с с о з д а н и и с т и л я э п о х и , а в т о р с п р а в 
л я е т с я со с в о е й з а д а ч е й м а с т е р с к и . Ч т о 
ж е к а с а е т с я в т о р о й ф у н к ц и и — п р е в р а 
щ е н и я д о к у м е н т а в х у д о ж е с т в е н н ы й 
т е к с т , д е л о о б с т о и т м е н е е у д а ч н о . 

« Ц и т а ц и я » ( с о в о к у п н о с т ь г а з е т н ы х в ы 
р е з о к ) м о ж е т б ы т ь л и ш ь ч а с т ь ю х у д о 
ж е с т в е н н о г о т е к с т а , но п о л н о с т ь ю з а м е 
н и т ь е г о о н а н е в с о с т о я н и и , ибо в э т о м 
с л у ч а е и с ч е з н е т к о н т р а с т , к о т о р о м у о н а 
о б я з а н а с в о и м п р е в р а щ е н и е м из « д о к у 
м е н т а » в « п р о з у » . П р е к р а с н о п о н и м а я 
э т о , а в т о р о б р а м л я е т « ц и т а ц и и » к о р о т к и 
м и н о в е л л а м и : по д в е н а г л а в у . О н и п о 
в е с т в у ю т о ж и з н и « м а л е н ь к о г о ч е л о в е к а » 
в С С С Р ( д о и п р и п е р е с т р о й к е ) и п р е д 
с т а в л я ю т с о б о й с в о е г о р о д а п е р е в о д г а 
з е т н ы х т е м н а я з ы к п о в с е д н е в н о й р е а л ь 
н о с т и . И х у д е л ь н ы й вес в т е к с т е н е в е л и к , 
но н е в э т о м с л е д у е т и с к а т ь п р и ч и н у т о 
г о , что ц е л ь н о г о п р о и з в е д е н и я н е п о л у 
ч и л о с ь и к н и г а в о с п р и н и м а е т с я к а к р о с 
с ы п ь з а б а в н ы х а н е к д о т о в . П р и ч и н а т а к 
ж е н е в т о м , ч т о , к а к у т в е р ж д а е т а в т о р , 
« н а ч а л а н е т , к о н ц а н е т , п р о д о л ж е н и е м о 
ж е т с л е д о в а т ь или н е с л е д о в а т ь , ибо все 
м ы х о д и м п о д Б о г о м » , — э т и о б с т о я т е л ь 
с т в а н и к о г д а е щ е н и к о м у н е м е ш а л и . 

Д е л о в д р у г о м : п р о з а Е . П о п о в а о к а з ы 
в а е т с я з а д а в л е н н о й , о н а н е в ы д е р ж и в а 
ет с р а в н е н и я с « д о к у м е н т о м » , с т и л и с т и 
ч е с к и н е с р а в н е н н о б о л е е м о щ н ы м . С а м и 
по с е б е н е п л о х и е н о в е л л ы Е . П о п о в а н а 
п и с а н ы в « е р о ф е е в с к о м » с т и л е , к о р н и ко 
т о р о г о в о с х о д я т е щ е к З о щ е н к о , о д н а к о 
на ф о н е ч и с т о г о а б с у р д а , т о й к в и н т э с с е н 
ц и и к а з е н щ и н ы , к о т о р у ю а в т о р с а м т а к 
л ю б о в н о и т а к у с п е ш н о в ы д е л и л , о н и т е 
р я ю т с я , и н е о б х о д и м о е д л я п р о и з в е д е н и я 
л и т е р а т у р ы с т и л и с т и ч е с к о е р а в н о в е с и е 
о к а з ы в а е т с я н а р у ш е н н ы м . П о д ч а с в о з н и 
к а е т ж е л а н и е « п е р е п р ы г н у т ь » ч е р е з н о 
веллу и с н а с л а ж д е н и е м п о г р у з и т ь с я в м а 
с т е р с к и п о д о б р а н н ы е ц и т а т ы . . . И у ж с о 
в с е м с л а б о й о к а з ы в а е т с я « ф и л о с о ф с к а я » 
п о д о п л е к а р о м а н а , с в о д я щ а я с я к п о л у и р о 
н и ч е с к о м у з а я в л е н и ю п и с а т е л я : « Ж и з н ь 
п р е к р а с н а , п о т о м у что о н а — е с т ь , а вот 
е с л и е е н е т , то о н а у ж е н е п р е к р а с н а » . 

П о п у л я р н о с т ь « П р е к р а с н о с т и ж и з н и » 
н а р о д и н е а в т о р а л е г к о о б ъ я с н и м а : к н и 
г а о к а з ы в а е т с я с в о е г о р о д а « в ы п р я м л я 
ю щ и м з е р к а л о м » ^ р е а л ь н о с т ь , и с к а ж е н -
н а я к р и в ы м и з е р к а л а м и р е г л а м е н т и р о 
в а н н о г о о п и с а н и я , о б р е т а е т , б л а г о д а р я 
э т о м у д в о й н о м у о т р а ж е н и ю , н о р м а л ь н ы е 
п р о п о р ц и и и ф о р м ы . М е ж д у р е а л ь н о с т ь ю 
и е е о ф и ц и а л ь н о д о з в о л е н н ы м и з о б р а ж е 
н и е м о б р а з у е т с я с в о е г о р о д а б у ф е р — 
с м е х . П р е д с т а в л я е т ли р о м а н Е в г е н и я П о 
п о в а и н т е р е с д л я ч и т а т е л я , н е о б л а д а ю 
щ е г о о п ы т о м ж и з н и в С С С Р , н е п р и в ы к 
ш е г о к к р и в ы м з е р к а л а м с о в е т с к и х г а з е т ? 
В р е м я п о к а ж е т . г 

ЕЛЕНА БАЛЬЗАМ О 

В Италии — о России 
Труды университетских симпозиумов 

рано или поздно издаются. На Западе 
это происходит даже тогда, когда засе
дания продолжаются один-единствен
ный день. Недавний тому пример — из
дание сборника докладов, прочитанных 
12 мая 1988 года четырьмя слависта
ми — Е.Г.Эткиндом, Жоржем Нива, 
И.З.Серманом и Витторио Страда — на 
однодневном коллоквиуме в Неаполе. 

«Этим, — говорится в предисловии 
Джованны Креацца, — было положено 
начало ряду других встреч, посвящен
ных изучению русской литературы дан
ного периода». 

Сборник открывается работой Ефи
ма Эткинда «Единство "Серебряного 
века,,>>. «...Символистов, акмеистов, 
туристов и их прочих выдающихся со
временников, — утверждает автор, — 
объединяли (...) не только вечность и 
время)). Важнейшим свойством эпохи 
исследователь называет «лирическое 
преображение всех литературных и ху
дожественных форм», наступление 
«поэтического времени». Людей самых 
различных искусств и направлений объ
единяло одно: «Все они опираются на 
искусство, и уже это отличает их от пи
сателей XIX века, которые чаще всего 
от искусства открещивались; все они — 
поэты, преобразующие прозу (если они 
прибегают к ней) на основании поэти
ческих законов; все они говорят о че
ловеке внесоциальном, в большинстве 
случаев метафизическом; наконец, все 
они напряженно размышляют над свое-

Новая русская литература. Проблемы 
поэтики. Неаполь , Изд. Института 
«Suor Orsola Ben incasa» , 1990, 144 с. 

образием поэтического слова, подобно 
тому, как их собратья по другим искус
ствам ищут специфики каждый в сво
ей художественной области». 

Доклад Ильи Сермана «Горький в по
исках героя времени» посвящен «писа
тельскому развитию», его «внутренней 
динамике». Автор анализирует образы 
центральных персонажей Горького от 
ранних (рефлектирующих) — через ге
роев, отказавшихся от индивидуализ
ма, — к Климу Самгину, считавшему 
своей обязанностью «искать противо
речий. Это было уже потребностью его 
разнузданной мысли». Вот почему, за
ключает И.Серман, роман «Жизнь Кли
ма Самгина» не удаляется в прошлое 
по ходу времени, а приближается к 
нам. И в этом — неожиданная совре
менность исторического романа-хрони
ки Максима Горького. 

«Два "зеркальных" романа 30-х го
дов "Дар" и "Мастер и Маргарита"» — 
тема сообщения Жоржа Нива, который 
определяет смысл обоих романов как 
«творческий и нарциссистский ответ на 
страдания свободного творца в ове
ществленном мире (...) В обоих вели
ких романах (...) общим знаменателем 
является русская литература — спаси
тельный текст, последнее причастие 
для изгнанника и тирана, дар, который 
ничто не может отнять...» 

Витторио Страда в своей статье 
«"Доктор Живаго" как исторический 
роман» пишет об авторе: «История для 
него — не ряд эпизодических событий, 
а движение космического времени, сре
доточием которого является Христос, 
как утверждение ценностей личности и 
свободы, не известных ни язычеству, ни 
ветхозаветному еврейству. В художест-

Problcmi di poelica 

IsiiTUTO Suou ORSOLA BENINCASA 

Фрагмент обложки сборника 
(с рисунком Ивана Билибина, 1908). 

венном воплощении своего лирико-
исторического видения Пастернак об
ращается к великой русской культурно-
исторической мифологии начала века, 
как к ней же обращается и Анна Ахма
това в "Поэме без героя", которая сто
ит в одном ряду с "Доктором Живаго" 
в поисках универсального, а не только 
автобиографического смысла в страш
ном опыте XX столетия». 

Все четыре статьи изящно изданно
го сборника даны также в переводе на 
итальянский язык. 

ВАСИЛИЙ ПАХОМОВ 

Ленинград 

КНИЖНЫЕ новинки 
Отдел ведет Сергей Дедюлин 

• П.Я. Чаадаев. П о л н о е с о б р а н и е с о ч и н е н и й и и з б р а н н ы е п и с ь м а . В се 
р и и « П а м я т н и к и ф и л о с о ф с к о й м ы с л и » . Т о м а 1-2. М о с к в а , « Н а у к а » , 
1991, 800 + 672 с т р . , 58 000 э к з . 

Так мало написать и при этом так сильно повлиять на общество — воис
тину мог лишь гений. Знакомство с фигурой Петра Яковлевича Чаадаева 
(1794-1856) для многих сегодняшних читателей начиналось с прославившейся 
«оттепельной» биографии философа, написанной А.Лебедевым в 1965 году для 
серии «Жизнь замечательных людей». От нее читатель часто начинал путь к 
дореволюционному изданию «Апологии сумасшедшего» (1908), редчайшему и 
библиофильски вожделенному двухтомнику под редакцией М.О.Гершензона 
(1913-14), философическим письмам в строенном томе Литнаследства 
(№№ 22-24), 1935). А некоторые пытливые счастливцы на первой же странице 
солженицы некого «Теленка» с восторгом читали о таимых рукописях Чаадае
ва, опасных для коммунизма и через сто пятьдесят лет после написания: «Вот 
уж написал, так написал»... 

Нынешний двухтомник во всех отношениях становится итогом источнико-
собирательского и комментаторского этапа: два недавних издания, появив
шихся в Москве (Статьи и письма. «Современник», 1987; 2-е изд., доп., 1990), 
по сравнению с теперешней новинкой начинают представлять лишь историче
ский интерес. Двухтомник щедр как на тексты, так и на комментарии. Пер
вый том впервые включает все написанное Чаадаевым на французском язы
ке, затем — переводы этих текстов на русский, восемь « Философических пи
сем», различные статьи и замечания разных лет, заметки на книгах, «Показа
ния», данные Чаадаевым в 1826-м и 1836-м годах в связи со следствием Но делу 
декабристов и с запрещением надеждинского «Телескопа». Отдельный инте
рес представляет раздел «Dubia», где помещены стихотворные сочинения, 
убедительно относимые составителями к чаадаевскому наследию. Второй 
том занимают письма 1807-56 годов, письма разных лиц к Чаадаеву, а также 
Документы из Архивов III Отделения и С. С. Уварова, имеющие отношение к 
делу о публикациях философа. 

Нельзя не отметить богатейшего аннотированного именного указателя к 
двум томам, генеалогической таблицы чаадаевского рода и такого подарка чи
тателю, как фотовоспроизведение всех текстов философа, появившихся в пе
чати при его жизни. 

Издание, осуществленное с поистине энциклопедическим размахом, подго
товлено З.А.Каменским, С.Г.Блиновой, Л.З.Каменской, М.П.Лепехиным, 
В.В.Саповым и М.И.Черемисской, которые указывают на использование в 
своей работе трудов зарубежнр1х чаадаеведов — Р.Мак-Налли, Ф.Руло, Р. Тем-
песта и Т. Тогавы. 

В заключение приводим несколько отрывков из ещегодного раздела издания, 
« Чаадаевианы» — собрания высказываний мыслителя по разным поводам, по
черпнутых из воспоминаний-современников. 

(Ив. Т.) 

В последних числах октября 1836-го года Чаадаева потребовали к московско
му обер-полицеймейстеру. . . Не з н а ю , непосредственно ли наперед по требова
н и ю Чаадаева к обер-полицеймейстеру, или непосредственно вслед за ним, од
ним из московских полицеймейстеров вместе с жандармским штаб-офицером 
б ы л произведен домашний обыск в его квартире . Его бумаги отобрали и посла
ли в Петербург . П о т о м некоторые б ы л и возвращены, другие т а м и остались . 
Тут же произошел забавный случай. В числе бумаг полиция захватила огром
ный ворох «Московских ведомостей», причем Чаадаев заметил , что «этого 
б р а т ь не для чего, ч т о это не бумаги — а б у м а г а » . 

(М.И.Жихарев) 

П о всей России, кроме славянофилов, никто не носит мурмолок . А К.Аксаков 
оделся т ак национально, что народ на улице принимал его за персианина, как 
рассказывал , ш у т я , Чаадаев . 

(А.И.Герцен) 

С о б ы т и я последних трех лет тяготели над н и м т я ж к и м бременем. Ему, воину 
славной брани , подъятой за свободу отечества и освободившей Европу, —- ему 
горьки б ы л и и начало и конец нашей последней войны. . . Так , например, не при
нимая никакого участия в московских торжествах при вступлении в столицу 
бессмертных страдальцев , защитников Севастополя , он говаривал, что некото
р ы х из возданных им почестей не приняли б ы воины — освободители Европы 
(1814), ч т о они никак не согласились б ы ж и т ь , п и т ь , есть , гулять , плясать , весе
литься и молиться за счет какого б ы т о ни б ы л о богача, будь он хоть какой зна
м е н и т ы й вельможа, будь он хоть какой простой гражданин и русский человек 
по преимуществу. Далее т о ж е говаривал Ч а а д а е в , ч т о ни один знаменитый 
в о ж д ь того времени не дозволил б ы никакому оратору торжественно и во всеус
лышание произносить похвалы своей честности и бескорыстию на службе. Т о и 
другое , прибавлял Чаадаев с грустной улыбкой , наши современники сочли б ы 
оскорблением мундира , ч т о б ы не сказать более. 

(Д.Н. Свербеев) 

Вверху в рамке воспроизведена визитная карточка П.Я.Чаадаева. 

В июне в Ленинграде выходит из печати 1-я книга 
нового историко-документального альманаха 

«Русское прошлое» 
В нем будут помещаться неопубликованные документы по истории России конца X I X -

X X веков. Все материалы снабжаются научным комментарием. Приоритетное значение при
дается документам, исходящим из Русского Зарубежья. 

Альманах создан усилиями небольшого коллектива ленинградских историков при финан
совой поддержке совместного предприятия «Свелен». Главный редактор ежеквартального 
издания — В.Г.Бортневский, автор многочисленных публикаций в советской прессе по ис
тории Белого движения. Издание рассчитано на широкий круг читателей. 

В 1-ю книгу вошли воспоминания последнего градоначальника Петрограда генерала А.П.Бал
ка, посвященные драматическим дням февраля 1917 года; записки подполковника Э.Н.Ги
ацинтова о раззале русской армии в 1917 году; воспоминания белогвардейского разведчика 
А.А.Бормана о своей работе 8 Кремле в 1918 году; документы Харьковского разведцентра 
Добровольческой армии; материалы о взаимоотношениях ленинградских масонов и 0ГПУ 
(1925); воспоминания о событиях 1917 года В.А.Поссе, убежденного коммуниста (но не боль
шевика), и теоретическая статья известного эмигрантского философа H.П.Полторацкого «Идей
но-политическая платформа Белого движения». 

Адрес редакции: 
СССР, 194156, Ленинград, ул.Сердобольская, 1 («Соелен»). 

Тел.: (812) 242.27.31, телефакс: 242.13.85, телекс? 121340 MEDIN. 
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ПУТИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Карсавинские чтения в Вильнюсе 
Вновь и вновь мы обращаемся к 

именам тех, кто в 1922 году не по 
своей воле покинул Россию на «фи
лософском корабле» или, по офици
альной формулировке, был «выдво
рен из РСФСР за враждебное отно
шение к советской власти». Настало 
время Льва Платоновича Карсавина, 
особый путь которого рано и надол
го разделил его и с Западом, и с 
«внутренней Россией». Мы имеем в 
виду «литовский выбор», когда, имея 
предложения из Оксфорда и Кауна
са, Карсавин устремился к последне
му, принял кафедру на гуманитар
ном факультете Университета име
ни Витаутаса Великого и погрузился 
в литовский мир и литовский язык, 
оставаясь при этом тем, кем он был, 
то есть русским (по многим свиде
тельствам, Карсавин выбрал Литву и 
потому, что она была ближе всего к 
России, и по ее связи с русской куль
турой). До самого конца жизнь Кар
савина оказалась связанной с Лит
вой: там он был арестован в 1949 го
ду, а в Минеральном лагере посел
ка Абезь, недалеко от Воркуты, где 
он и умер в 1952 году, его предан
ными друзьями и защитниками бы
ли литовцы (но и не только они). 

И сейчас Литва выступила иници
атором: 25-27 апреля 1991 года 
здесь проходили первые Карсавин
ские чтения, собравшие участников 
и слушателей из разных городов и на
учных центров. «Литовская сторона» 
была представлена прежде всего 
Вильнюсом и Каунасом (но и Сык
тывкаром), «русская» — Москвой и 
Ленинградом (здесь уместно приве
сти слова Й.Юодишюса, автора па
мятника «Не вернувшимся» в Абези, 
принимавшего участие в поисках мо
гилы Карсавина и могилы своего от
ца, генерала Литовской армии, ска
занные им в связи с мыслью о пере
носе останков Карсавина в Россию: 
«Для этого надо, чтобы Россия ста
ла Россия, а Ленинград — Петербур
гом»). 

Два дня чтения проходили в Вильню
се, в Национальной библиотеке имени 
М.Мажвидаса. На третий день выезд 
«по карсавинским местам» в Каунас, 
где было проведено мемориальное за
седание в университете, которому воз
вращено имя Витаутаса Великого. За
седание прошло в той самой аудито
рии, где Карсавин читал лекции; высту
пил ректор, выступали местные крае
веды, восстанавливающие краткое 
прошлое Республики Литвы, говорила 
бывшая студентка Карсавина. 

На открытии чтений в Вильнюсе (сре
ди выступавших — министр культуры 
Литвы Д.Куолис, председатель Литов
ского философского общества Е.Некра-
шас) было прочитано приветствие 
Дмитрия Сергеевича Лихачева, в кото
ром он, в частности, благодарил Лит

ву, сохранившую наследие Льва Плато
новича Карсавина, «славного предста
вителя литовской и русской науки». И 
присутствующие убедились в том, на
сколько дорого литовцам вс,е, связан
ное с Карсавиным, в котором чтут не 
только религиозного философа, исто
рика, культуролога, но и любимейше
го профессора, и, наконец, человека, 
для которого Литва стала второй роди
ной. 

Об этом свидетельствовали прежде 
всего выступления в первом, «мемори
альном» разделе чтений. Говорили быв
шие ученики, слушатели Карсавина, его 
друзья и сотрудники (в том числе из 
круга литовской профессуры, представ
ленной уже поколением детей), его со
узники, наконец те, кто сейчас кропот
ливо собирает Карсавиниану, восста
навливая «труды и дни», готовя публи
кации. Таких выступлений оказалось 
больше, чем предполагалось по про
грамме, часть была импровизационной, 
возникавшей прямо на заседании (сре
ди тех, кто знал Карсавина в Литве и в 
Абези, — С.Пинкус, Д.Юоделене, А.Гу-
дайтис, о.А.Сваринскас, СГородецкас, 
А.Дендинскас, Ю.Шалкаускис, Д.Штем-
бокас). 

Значение этих свидетельств трудно 
переоценить, и не только потому, что 
тем самым восполняются лакуны, ка
сающиеся столь значительного перио
да творческой деятельности Карсави
на и соответственно значительного пе
риода в развитии науки. Не менее до
рого и то подлинное дыхание жизни, ко
торым восстанавливаются, казалось 
бы, безнадежно утраченные простран
ство и время. Рассказы об «аристокра
тическом и профессорском» облике 
Карсавина, с его постоянным черным 
бантом вместо галстука, о его худо
жественности и артистизме, блеске его 
лекций, о его независимости и отсутст
вии страха, даже о его пристрастии к 
хорошему табаку и крепкому чаю (в ко
торый лагерные уголовники подсыпали 
ему соль: «Вот мои соотечественники», 
— расстроенно говорил он); рассказ о 
его поездке в Москву в 1947 году, ког
да ему удалось встретиться со стары
ми друзьями и даже увидеть коллекцию 
Дрезденской галереи; страшные рас
сказы о его конце и поисках его моги
лы... . -

К мемориальным выступлениям при
мыкали те, которые можно назвать ин
формативными (второй раздел чтений): 
они касались петербургского (С.Кле
ментьева) и каунасского (Ж.Корсакова) 
периодов жизни Карсавина, критики его 
как «буржуазного профессора-мракобе
са» в большевистской печати 20-х го
дов (М.Бойцов), издания его произведе
ний (М.Бойцов, К.Вах). Последнее — 
чрезвычайно важный этап в возвраще
нии Карсавина: речь идет о переизда
ниях, переводах с литовского и о пуб
ликациях, в частности, того, что было 

написано в лагере и сохранено самоот
верженными друзьями. Следует особо 
отметить обращение Карсавина к поэ
зии (указание на нее есть в его «Noctes 
Petropolitanae» — это Терцины и Венок 
сонетов с подробным автокомментари
ем, написанные в лагере: в поэзии мож
но видеть своего рода квинтэссенцию 
«карсавинского синтетизма»: имеется 
в виду единство его религиозного, фи
лософского, исторического и культуро
логического творчества, основанное не 
только на концептуальной общности, 
но и на глубинном слиянии, перетека
нии друг в друга этих разных дисцип
лин, объединенных единством жизни. 

Третий раздел чтений был посвящен 
анализу проблем, поставленных рабо
тами Карсавина и в работах Карсави
на: проблема свободы в его жизни и 
творчестве (Д.Станчене), тема жерт
вы в его философии и историософии 
(И.Савкин), оценка теоретического на
следия св.Августина в творчестве Кар
савина (Л.Якавоните), философское за
вещание Карсавина (К.Иванов), Карса
вин и евразийство (И.Савкин), полити
ческая органика Карсавина (А.Добры
нин), понятие национальной культуры 
в работе Карсавина «История европей
ской культуры» (Л.Лаучкайте-Сургайле-
не). 

В Национальной библиотеке была от
крыта выставка, посвященная Карсави
ну: книги и фотокопии его рукописей, 
главным образом из собрания библио
теки; документы, связанные с его при
ездом в Литву, в частности переписка 
со знаменитым литовским писателем 
В.Креве-Мицкявичюсом, тогда деканом 
гуманитарного факультета Каунасско
го университета; иконография — к со
жалению, достаточно скудная (естест
венно, не по вине устроителей), неко
торые фотографии еще требуют расши
фровки; посвященная Карсавину лите
ратура. 

К конференции вышел прекрасный 
номер хорошо известной и за предела
ми Литвы газеты «Согласие» (№9, 28 
апреля 1991), целиком посвященный 
Карсавину, с очерком его жизни, с вос
поминаниями о нем, с фрагментами его 
произведений, в том числе сонетов и 
терцин. Апрельский номер еженедель
ника «Каунасский вестник» (№11,1991 ) 
отдал Карсавину полосу, поместив ран
ние фотографии знаменитых брата и 
сестры (о которой он говорил: «Моя 
сестра — мать английского балета»), 
Льва и Тамары Карсавиных, из собра
ния младшей дочери Карсавина Сусан
ны Львовны, живущей в Вильнюсе; там 
же помещена современная фотография 
его дома в благословенном тихом угол
ке Каунаса (Кревос, 7), рядом с русской 
церковью, где он молился. 

Этот мирный период его жизни кон
трастирует не только с тем, что воспо
следовало, но и с hic et nunc первых 
Карсавинских чтений: окна Националь-
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Здоровье профессора слабею с каждым 
днем. Глюкоза м другие тииусп* ма.ю »ю-
мшяли. Лоатор Шммкуняс гдг-iu а оммиине 
наги с болью обмолмыся. чш арса-
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перед смертью получить последнее пома
зание or ирааослаамого аищеманка 1Ю отцо
вским обрядам. 

Когда об этом попросили нрааоиишюго 
сядшешщкд Петра А-еексеевича тельцем», то 
он, хота ему бшю более 60 лет, иобиаил 
юти а большими! корпус ДЛИ свершения 
релнгишного обряда - публичного оказание 
1юследни1 услуг, шмому 410 тщшм боль
шевистская администрация, уэд» об этих 
религиозны* услуги, может a о дилпоко 
наказать. Другие священники ио*гор*и( 
применю то же самое, ло&иыав, но. мол, 
пусть он вручит себя Ьольему милосер
дию. 

Когда об этом сообщили профессору 

Л.П.Карсаяину, он тотчас же скажи 
- Госиидь хочет, чтобы а умер ьда ьато

лка. Может, иандете катамческош священ
ника. Пригласите a о ьо мне Я приму като-
лнчояьи, шк>1*шюа А, л\н\нл± сан ioe При
частие, уйду туда, где вечная Истиц» и 
счастье. 

U то аремд • центральной больнице бил 
только одни католический священник 
Адольф Ф&шксоаич Кукуруяояхи. Это был 
обрджшнмын пожилой польский сам щеп-
ник, яого|*4й до арен* ни ю. шал обамн-
ности управляющего Луцмао епископата. 
Ou сразу же. в четверг 17 шила, пришел к 
Л.П.Карсааину. 

fi пятницу, т.е. 18 июля до обеда, а на
вестил П|х>фоса>рв. Ои первый тихим го-
jaJCOM начал юаориш 
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ixvwpcH вам, 6paiui jufi4aa4ul CMIAUIV, ум,, 
жаемыи, всей литовской ммтеллжеиции, 
юиьаемической, христшмекии. Kaiu.at4eu.0H 

макыежи, что а очень копы еще 1юработатъ 
на &шо науки Литвы и уме|)еть в Литве, в 
Каунасе. По нениюведимы пути Гссмидмм. 
К всегда б>ду с яамн1 

И вкрапь мц>ескдзал доктору ЬллИнм-
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вриавшшм и увидел скяы а а о г.шах. Оа 
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сдешл ииьекиию. стимулируя сердечную 
дея1е.1Ьнисгь больною. 

U субботу, ТА. утром 19 июля больной 
налодился в rjiyooaiw бесиама1сгве н слабо 
реагировал на окружение. Почт не отходя 
or нею, дежурил у его постели дик юр 
Вд.Шимкунас 

U воскресенье утшм, тх. 20 июля 1952 
год» около 7 час, 3Û мин. Ою московскому 
в1*мени) на 69 юду жило* профессор 
Л.ПЛСарсааим скомчался. 

\\(хж вецална i)iyn Л.П.К«рсавина бол 
об>шчеи в его оибагвенную одежду. Литовим 
Сделали дла mao 1 роб и 1аиком, груитлми. 

шли попрощаться с телом ишлжкяъ. В гроб 
была положена краткая биография 
покойною на литовском, русском и фран
цузском азыках. кроме IGTO, в гроб бьса\ 
1шюжена и амнутрованиаа рука друюю 
болывяо, мы дума1и«, что вое это оаиачнт 
tawaa. cio гроба, ом ocraiavoe и шда-нибу-
дь позднее позволит нероа»ти нх • Литву, 
на Каунасское городские клддбище. 

Гооюди! 1X;IH Ты не предназначил мне 
умереть на свободной и 1аздвисимои родине 
Литве, так позволь доб|осовосг1ым. любя
щим истину, безшветно нредааным своему 
народу дочерям и сынам амьсти от рук боль
шевистских убшш эти скудные воспо
минания о русском правое ыыюм професшре 
выаа>ою ума и блаю|хлд1Юй души, о ф*сю-
софе, метафизике, историке, так иолюбиа-
ик!м мою родину Литву и ее католическую 
культуру, что ом принял католичество. 

( оишдн. будь милосерден к нам1 Цель 
мм • люди, и нам свойственно ошнбя!ься в 
itOMCxax истины. 

Первая полоса 
вильнюсской 

газеты 
на русском 

языке 
«Согласие», 

целиком 
посвященной 

судьбе 
и творчеству 

Льва Платоновича 
Карсавина. 

За вашу и ношу свободу 1 

iwikji u.u-t mi. цыщнп и иилыноо: с шшлт YMU 

И ЖИЗНЬ 
ЧРЕЗ 
СШРГЬ 
ВСГАЕТ... 

. Фрагмент карсавинского номера 
газеты «Согласие» с рассказом 

о кончине философа. 

ной библиотеки заклеены крест-на
крест, как в войну. За ними — оплетен
ный колючей проволокой парламент, 
перед ним — Распятие, свечи, цветы, 
фотографии погибших 13 января. В Ка
унасе по улицам ходят пятнистые де
сантники. 

Трагическая биография Карсавина 
постоянно врывалась в академическое 
течение чтений. Начинающий выставку 
портрет молодого Карсавина и заклю
чающие его последние, лагерные фото
графии — в профиль и анфас — осве
щали его скорбный путь (цитируя ахма-
товское «De profundis...», о ее погиб
шем поколении) лучше, чем это дела
ли слова. 

Но и слова значат многое. Живущий 
сейчас в Сыктывкаре А.Шеренас, искав
ший и нашедший могилу Карсавина, на
шел и передал организаторам чтений 
следственное дело Карсавина (оно по
сылалось в лагерь вместе с заключен
ным). В деле нет протоколов допросов, 
есть лишь расписки следователя Ту-
манцева, «получавшего» и «сдававше
го» Карсавина три ночи подряд. Среди 
кипы документов есть и незаполненные 
бланки (либо времени не было, либо 
была понятна их бесполезность — ха
рактеристика заключенного, его словес
ный портрет, разработанный до мель
чайших и диких подробностей). Пора
жает огромная история болезни (в ла
герь Карсавина доставили уже «инвали
дом неработающим», с туберкулезом, 
приобретенным в следственной тюрь
ме): измерение температуры, постоян
ные анализы и т.д. Если бы не было бес
ценных воспоминаний А.А.Ванеева 
(опубликованных в 1990 году в журна
ле «Наше наследие»), могло бы со
здаться впечатление, что в лагерных 
больницах проводился образцовый 
курс лечения. На самом деле даже не
человеческие усилия врача В.Шимкуна-
са и друзей Карсавина ничего изменить 
не могли. 

Подавляя желание сообщить здесь 
фамилии тех, кто распоряжался судь
бой Карсавина и его товарищей по не
счастью, всех этих начальников «отде
ла А», «отделения 2-го отдела» и само
го «2-го отдела», а также «1-го отделе
ния», «Внутренней тюрьмы», «Тюрьмы 
№1» и т.д., приведем лишь первую 
страницу дела, с сохранением стиля и 
орфографии отечественных юристов 
(тогда литовцев еще не допускали в свя
тая святых — МВД и КГБ Литвы, во вся
ком случае, к столь важным делам). 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
(о месте отбытия срока наказания) 

г о р . В и л ь н ю с 1949 г о д а ноября « 2 6 » д н я 

Я , Н а ч . О т д - я 2 отдела с л е д ч а с т и М В Д 
ЛССР Ст.лейтенант Д А Н И Л Ь Ч Е В , рассмотрев 
материалы следственного дела № 10418 по 
о б в и н е н и ю К А Р С А В И Н А Льва П л а т н о в и ч а 
(так! — Т.Ц.), 1882 года р о ж д е н и я , у р о ж е н 
ца г о р . Л е н и н г р а д , р у с с к о г о , г р - н а С С С Р , с 
в ы с ш и м о б р а з о в а н и е м , п р о ф е с с о р а и с т о 
р и и , беспартийного, женатого , п р о ж и в а в ш е 
го в г о р . В и л ь н ю с е , у л . Д и д ж о й и , № 7, 
к в . 8 , -

Н А Ш Е Л : 

К А Р С А В И Н , б у д у ч и в ы д в о р е н н ы м из Со
ветского Союза за в р а ж д е б н о е о т н о ш е н и е к 

советской власти, с 1924 по 1930 год являлся 
о д и н из идеологов и руководителей белоэми
грантской контрреволюционной организации 
« Е в р а з и я » за г р а н и ц е й , с т а в и в ш е й своей 
целью с в е р ж е н и е с о в е т с к о й власти и у с т а 
новление в С С С Р к а п и т а л и с т и ч е с к о г о с т р о я . 

Н а х о д я с ь за г р а н и ц е й н а п и с а л и и з д а л 
большое количество к н и г и с т а т е й , в кото
р ы х клеветал на с о в е т с к и й с т р о й , п о л и т и к у 
В К П ( б ) и Советского правительства . П е р е 
сылал в СССР антисоветскую — евразийскую 
л и т е р а т у р у . 

П р о ж и в а я в г о р . В и л ь н ю с е , в 1947 -49 г г . 
вел с р е д и своих з н а к о м ы х а н т и с о в е т с к у ю 
а г и т а ц и ю . 

На о с н о в а н и и и з л о ж е н н о г о , — 

П О С Т А Н О В И Л : 

К А Р С А В И Н А Льва Платоновича н а п р а в и т ь 
для отбытия с р о к а н а к а з а н и я в О с о б ы й л а 
г е р ь . 

Н А Ч . О Т Д - Я 2 О Т Д Е Л А 
С Л Е Д Ч А С Т И М В Д Л С С Р 

С Т . Л Е Й Т Е Н А Н Т Д А Н И Л Ь Ч Е В 
« С О Г Л А С Е Н » : З А М . H A 4 . 2 О Т Д Е Л А 

С Л Е Д Ч А С Т И М В Д Л С С Р 
М А Й О Р Л Е О Н О В 

К счастью, список друзей, учеников, 
почитателей Карсавина был бы несрав
ненно длиннее. Не имея возможности 
назвать и малую часть, добавим к пе
речисленным имя Й.Чепинскиса, врача 
из Каунаса. Его дядя, В.Чепинскис, был 
ректором Каунасского университета, 
пригласившим Карсавина. Й.Чепинскис 
— один из инициаторов деятельности 
по реабилитации Карсавина и возрож
дению его имени. 

Организаторы Чтений — Вильнюс
ский университет, Литовское философ
ское общество, Русский культурный 
центр и Национальная библиотека име
ни М.Мажвидаса. Но нам хотелось бы 
назвать тех, кто по доброй воле и с бес
корыстным рвением взял на себя тяже
лое, особенно сейчас, дело непосред
ственной организации и сделал это от
лично, начиная с создания особой ат
мосферы и кончая заботами об участ
никах и слушателях (вплоть до син
хронного перевода с литовского). Это 
— оргкомитет Чтений: Рима Аглинскай-
те, сотрудница Национальной библио
теки, организатор выставки (вместе с 
Т.Рауделюнасом); координатор и спи
кер Дарюс Алекна, филолог-классик, 
аспирант Вильнюсского университета; 
Татьяна Алекнене, тоже филолог-клас
сик, переводчик с литовского пятитом
ной «Истории европейской культуры» 
Карсавина (1-й том скоро должен вый
ти в свет); Татьяна Ясинская, член ред
коллегии «Согласия», журналист и spi-
ritus movens самых разнообразных куль
турных начинаний в Литве. 

Все они люди молодые и очень мо
лодые, недостаток опыта с лихвой 
возмещающие энтузиазмом, трудом, 
добросовестностью. Это очень цен
ные качества, но еще ценнее — объ
единяющий их дух, залог того, что 
семя, брошенное многими, и в их 
числе Карсавиным, не упало на ка
мень. 

ТАТЬЯНА ЦИВЬЯН 

Вильнюс—Москва 

http://Kaiu.at4eu.0H
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В Г О Р О Д Е , ПО ПРА
ВУ С Ч И Т А Ю Щ Е М С Я 
Ж Е М Ч У Ж И Н О Й 
С Р Е Д И З Е М Н О М О 
РЬЯ И В СВОЕ ВРЕ
М Я , К С Т А Т И , СТАВ
Ш Е М О Д Н И М ИЗ 
П Е Р В Ы Х В ЕВРОПЕ 
И С Т О Ч Н И К О В П Е 
Ч А Т Н Ы Х С В Е Д Е 
Н И Й 0 Р У С И -
И Т А К , В С Л А В Н О Й 
В Е Н Е Ц И И П О С Т О 
Я Н Н О П Р О Х О Д Я Т 
В С Е В О З М О Ж Н Ы Е 
М А Н И Ф Е С Т А Ц И И 
И С К У С С Т В А , В Т О М 
Ч И С Л Е И Р О С С И Й 
С К О Г О . С Р Е Д И Н И Х 
П Р И В Л Е К А Ю Т В Н И 
М А Н И Е НЕ Т О Л Ь К О 
М О Н У М Е Н Т А Л Ь 
Н Ы Е Э К С П О З И Ц И И 
В П А Л А Ц Ц О ГРАС-
С И , НО И НЕБОЛЬ
Ш И Е В Ы С Т А В К И , 
Р А З В Е Р Н У Т Ы Е В 
ГАЛЕРЕЯХ, ШКОЛАХ 
И Д А Ж Е Ц Е Р К В А Х . 
Т А К , В Т Е Ч Е Н И Е 
ВСЕГО Л Е Т Н Е Г О СЕ
З О Н А , С 8 М А Я ПО 
31 О К Т Я Б Р Я В ПО
М Е Щ Е Н И И С К У О Л А 
Г Р А Н Д Е С А Н ТЕО-
Д О Р О ( Н А К А М П О 
С А Н С А Л Ь В А Д О Р ) 
О Т К Р Ы Т А В Ы С Т А В 
КА РАБОТ М А Р К А 
Ш А Г А Л А . 

О Д Н О Й ИЗ С А М Ы Х И З В Е С Т Н Ы Х И П О Л Ь З У Ю Щ И Х С Я А В Т О Р И Т Е Т О М П А Р И Ж С К И Х . 

. . . Ф О Т О Г А Л Е Р Е Й 
Я В Л Я Е Т С Я П Р О 
С Т О Р Н Ы Й П О Д З Е М 
Н Ы Й ЗАЛ « Э С П А С 
ФОТО П А Р И » , РАС
П О Л О Ж Е Н Н Ы Й В 
БОЛ ЬШОЙ ГАЛЕРЕЕ 
К О М М Е Р Ч Е С К О Г О 
Ц Е Н Т Р А « Ф О Р У М ЛЕ 
А Л Ь » . П Я Т Ь ЛЕТ ТО
М У Н А З А Д , В 
№ 3620 ОТ 9 М А Я 
1986 Г О Д А , Н А Ш А 
Г А З Е Т А СООБЩАЛА 
ОБ О Т К Р Ы Т И И 
ЭТОЙ ГАЛЕРЕИ, Д Е 
Б Ю Т И Р О В А В Ш Е Й 
В Ы С Т А В К О Й Т А 
Л А Н Т Л И В О Г О ФОТО
Г Р А Ф А Б Е Р Н А Р -
ПЬЕРА ВОЛЬФА. ЗА 
П Р О Ш Е Д Ш И Е Г О Д Ы 
В « Э С П А С ФОТО ПА
РИ» С О С Т О Я Л О С Ь 
Н Е М А Л О И Н Т Е Р Е С 
Н Е Й Ш И Х В Ы С Т А 
ВОК. С Е Й Ч А С , С 13 
М А Я ПО 13 И Ю Л Я , 
В Э Т О М ЗАЛЕ РАЗ
ВЕРНУТА Э К С П О З И 
Ц И Я С Н И М К О В и 
С Л А Й Д О В О Р И Г И 
Н А Л Ь Н О Г О Ф О Т О 
ГРАФА ИЗ Я П О Н И И 
К Е Й Ш И Т А Х А Р А . 

ЛЕТО ВО Ф Р А Н Ц И И - СЕЗОН М У З Ы К А Л Ь Н Ы Х И Б А Л Е Т Н Ы Х Ф Е С Т И В А Л Е Й , К О Т О Р Ы Е . , 

. . . П Р О Х О Д Я Т , В 
О С Н О В Н О М , Н А 
ЮГЕ С Т Р А Н Ы НА 
П Р О Т Я Ж Е Н И И Щ О -
ЛЯ И А В Г У С Т А . В 
Э Т О М Г О Д У ИЗ Н И Х 
Х Р О Н О Л О Г И Ч Е С К И 
ВЫРВАЛСЯ В П Е Р Е Д 
« Ф Е С Т И В А Л Ь В 
С А Н С Е » - Г О Р О Д 
К Е , Р А С П О Л О Ж Е Н 
Н О М К Ю Г У ОТ ПА
Р И Ж А , Н Е П О Д А Л Е 
К У ОТ Ф О Н Т Е Н Б Л О . 
14 И Ю Н Я В Р А М К А Х 
ЭТОГО Ф Е С Т И В А Л Я 
З Д Е С Ь С О С Т О И Т С Я 
«ГАЛА Т А Н Ц А » -
Б О Л Ь Ш О Й Б А Л Е Т 
Н Ы Й ВЕЧЕР, ОРГА
Н И З О В А Н Н Ы Й П Р И 
С О Д Е Й С Т В И И В Ы 
Д А Ю Щ Е Й С Я БАЛЕ
Р И Н Ы М А Й И П Л И 
С Е Ц К О Й П А Р И Ж 
С К И М Ж У Р Н А Л И С 
Т О М И Р Е Д А К Т О 
Р О М М У З Ы К А Л Ь 
Н Ы Х И З Д А Н И Й А Н -
Д Р Е - Ф И Л И П П О М 
Э Р С Е Н О М . В К О Н 
Ц Е Р Т Е П Р И Н И М А 
Ю Т У Ч А С Т И Е , В 
Ч И С Л Е Д Р У Г И Х 
З В Е З Д Э Р И К В У - А Н 
И Г Р А Ц И Я Т А Л А Н 
Т Е . 

Материалы раздела подготовил С. Д. 

Такими словами начинает Алексей 
Ремизов одну из своих заповедей, ко
торую заканчивает несколько пара
доксально: «...а искусство каллигра
фии одно». 

В строгом смысле слова это дей
ствительно так. По словарю В.И.Да
ля, у каллиграфии в русском языке 
два, а по сути одно толкование: «чи
стописание» и «краснописание». 
Однако «чистописание», которому 
учат по прописям еще в начальных 
классах школы, это каллиграфия в ее 
первом значении. В истории, да и в 
современности, она имеет множе
ство смыслов. Иногда прямо проти
воположных. Искусство индивиду
ального графического почерка и ис
кусство общепринятого, выработан
ного книжного почерка. Почерка до
кумента и дружеского письма, парад
ных и непарадных бумаг. Каллигра
фии в книге и вне книги. 

Ближе всего каллиграфия связана 
с письменностью, с книгой, которая 
в рукописном варианте существова
ла и до, и после введения книгопеча
тания на Руси. Само развитие древ
нерусского книжного шрифта шло 
под знаком приближения к связному 
и быстрому письму. От медлитель
ного и торжественного устава к бо
лее динамичному полууставу и от не
го к беглой скорописи, которую рус
ский философ прошлого века Нико
лай Федоров называл «бегописью» и 
рассматривал как переход от рели
гиозного письма к светскому, к пись
му нового времени, где понятие «ско
рый» может быть прилагаемо ко все
му существующему (скорострель
ным ружьям, скоропечатным стан
кам, всему скороходному и скоро-
возному). 

Скоропись, курсив, сохранил свое 
место и в наши дни, в семье набор
ных шрифтов. В современной печат
ной книге, в «чужом» наборном текс
те, текст, набранный курсивом, об
ладает дополнительными признака
ми. Если другие формы выделения 
текста жирным, полужирным шриф
том есть форма категорического им
ператива, то выделение курсивом пе
редает личную интонацию авторской 
речи. 

Фигура графики присутствует уже 
в самом первоначальном авторском 
тексте. Беглая скоропись пушкин
ских рукописей, стремительный рос
черк его букв, переходящих в арабес
ки, недописанность слова и незакон
ченность штриха: один жест — один 
темп —- одно дыхание. Есть нечто об
щее в легкой неряшливости черновой 
страницы текста и эскизности графи
ческого наброска. Прежде всего, они 
однородны по материалу и пользу
ются одними и теми же инструмен
тами. Имеют общие графические 
признаки (росчерк пера, штрих, ли
нию) и общую семантику понятий: 
термин «почерк» употребляется для 
характеристики индивидуальной ма
неры как в письме, так и в рисунке. 
Многим обязана рисованной графи
ке и печатная книга. Даже столь при
вычные глазу знаки препинания — 
эти мельчайшие единицы типограф
ской кассы — тоже извлечены из гра
фического словаря (запятая — корот
кий штрих, тире — отрезок прямой 
линии и т.п.). Слово в книге, можно 
сказать, опредмечено в формах гра
фики. 

Однако слово в книге живет не по 
законам графики. Экспроприировав 
графические средства, книга ввела их 
в нормы текста, объективизировала, 
но и обезличила их самоценную вы
разительность. Требуется сдвиг, не
кое усилие, чтобы распознать в текс
те фигуру чистой графики. В свое 
время Василий Кандинский предла
гал сдвинуть точку со своего месте 
в конце предложения; в таком случае 
читатель, превратившийся в зрителя, 
«прощается с сошедшим с ума зна
ком препинания и видит перед собой 
графический живописный знак». 

Смещение буквенной графики в 
сторону чистого искусства имеет 
свои границы, выходящие за рамки 
книги. В этом смысле опыт русской 
футуристической книги чрезвычайно 
характерен. Типографскому набору, 
где буквы вытянуты в ряд, «обижен
ные и подстриженные, и все о д и н ^ 
ково бесцветны и серы», футуристы 
противопоставили самописьмо, ав
торский почерк, или почерк худож
ников. Эта интереснейшая страница 
русской графики осталась все же в 
формах графики. 

В рамках авторской графики оста
ется и рукописная книга, если толь
ко текст в ней не возведен в ранг кал
лиграфии, понимаемой как искус
ство графически упорядоченного 

«Сколько голов, столько почерков...» 
И выставке «Каллиграфия СССР—США» 

Джо Ханнафорд (США). Стихотворение Е.Баратынского 
(На русском и английском языках). Гуашь. 1989. 

текста. Ведь в черновом своем вари
анте лист рукописи представляет со
бой некую хаотическую материю 
письма. Она особенно графична на 
листе; не всегда разбирая почерк чер
новика, мы больше замечаем его гра
фическую выразительность, как де
коративный узор шрифта неизвестно
го нам языка. (Так, европейские уче
ные, обманутые ритмичностью кли
нописи, долго спорили о том, счи
тать ли ее чистым орнаментом или 
неизвестной системой письма.) 

В этих рамках — рисованный или 
наборный — происходили и проис
ходят порядком затянувшиеся споры 
вокруг специальных шрифтовых вы
ставок, которые время от времени 
устраиваются в Москве. При этом ху
дожники, работающие в системе ри
сованных шрифтов, применяемых 
теперь уже только в титульных эле
ментах книги, да и то далеко не всег
да, восполняли в экспозиции свои по
рядком потесненные в книге пози
ции. Правда, и на этих выставках фи
гурировали образцы другого рода — 
буква как объект, предмет, подобие 
архитектуры или, напротив, чисто 
каллиграфические затеи, но тоже ни
как не предназначенные для книги. 

То признание, которое получили 
московские мастера на французском 
каллиграфическом конкурсе 1987 го
да под девизом «Букет» (работы де
сяти каллиграфов вошли в специаль
ное издание парижского издатель
ства «Алан Мазеран»), прояснило ин
терес художников к каллиграфии в ее 
чистом виде. Интерес не элитарный, 
а очень широкий, захвативший ху
дожников из разных русских городов 
и национальных республик. 

В экспозиции, которая была пред
ставлена на совместной советско-
американской выставке каллигра
фии, прошедшей в конце прошлого 
года в Москве (в конце нынешнего го
да она будет показана в Нью-Йорке), 
есть и образцы книжной каллигра
фии, и каллиграфии в прикладной 
графике, но главное место занимают 
большие листы каллиграфических 
сочинений как самоценной худо
жественной формы. Так получилось 
непреднамеренно, признаться, к не
которому удивлению самих устрои
телей выставки, но, по-видимому, к 
такой форме больше всего тяготеет 
современное художественное созна
ние. 

Надо ли говорить, что такие листы 
— великолепное упражнение для ру
ки и глаза, требующее не только во-
бражения, но и большой дисципли
ны. Однако это не просто экзерсисы 
или не только экзерсисы. Скорее, это 
композиция на свободную тему с са
мым широким спектром образов и 
мотивов. Здесь и листы календаря, 
и листы к стихам Рембо и Рильке, и 
серии «крест», «эмоция», «автографы 
под ногами», и даже «каллиграфиче
ский пейзаж». Все это каллиграфия 
индивидуальная и авторизованная не 
только в своих помыслах, но и в ма
нере, в технике. Кисть преобладает 
над пером, а пятно над линией, сво
бодно растекаясь по листу бумаги. 

Впрочем, некоторые художники ис
пользуют не только бумагу, но и ма
териалы более твердые. Тут уже речь 
должна идти не только о рукописа
нии, но и о тиснении, рельефных 
формах каллиграфии, напоминаю
щих древнюю клинопись и некото
рые образцы современного искус
ства. 

В каких же отношениях оказалась 
такая каллиграфия с буквенной гра
фикой? Последняя нередко фигури
рует в листах только одним-двумя 
знаками, как бы начинающими гра
фическую речь, чтобы перейти потом 
даже не в росчерк, а в свободный по
лет. Таким путем каллиграфия при
дает самоценность «букве как тако
вой» (по терминологии русских фу
туристов), в то же время возвращая 
ей выразительность и символику ие
роглифического письма. В результа
те выставка обнаруживает, что, жи
вя в век эскалации печатного слова, 
мы испытываем потребность и в дру
гом, в древнем как мир исскусстве 
каллиграфии. В этом смысле, оста
ваясь в рамках цеховой профессии, 
каллиграфия выходит за ее пределы, 
вступая на дорогу широких исканий 
современного искусства. 

При самом беглом сравнении аме
риканского и советского разделов 
бросается в глаза, что в Америке уро
ки каллиграфии относятся преиму
щественно к прикладной, другими 
словами — практической графике. В 
России, по большей части, каллигра
фические экзерсисы не имеют пря
мого адреса. Сколько голов, столь
ко почерков. 

ЮРИЙ м о л о к 

Москва 

В п а р и ж с к о м Т е а т р е - 1 8 
с 7 и ю н я по 6 июля 1991 
с у с п е х о м и д е т с п е к т а к л ь 
по пьесе Т о м а С т о п п а р д а 

« Р о з е н к р а н ц и Г и л ь д е н с т е р н м е р т в ы » . 
Ш е д е в р с о в р е м е н н о й а н г л и й с к о й 

д р а м а т у р г и и поставил Ж а н М а к р о н . 



МИР ИСКУССТВА 
Музыкальная колонка 

Из «ног» вон плохо... 
Есть такое приспособление, называемое 

калейдоскопом, поворачивая которое, вы 
всегда наткнетесь на ту или иную фигуру, 
причем в зависимости от устройства отра
жение на зеркальных поверхностях может 
быть повторено три, шесть и т.д. раз. Это
го развлечения, вернее отвлечения, хвата
ет на 5-10 минут. Бессмысленное занятие? 
Нет. Отчего же: какое ни есть, но развлече
ние. 

Нечто подобное этому «калейдоскопиче
скому феномену» испытываешь на балетном 
представлении под названием «L * Allegro, 
Il Penseroso Ed II Moderato» — «Жизне
радостно, Задумчиво, Сдержанно», постав
ленном в 1988 году Марком Моррисом на 
музыку Гзнделя в брюссельском Королев
ском театре и показанном 21-25 мая 1991 
года на сцене парижского Театра Елисейских 
Полей. На протяжении полутора часов бо
соногие спортивного вида девушки и юно
ши несметное число раз порывисто и дина
мично появляются на сцене и покидают ее. 
А во время пребывания на оной проделы
вают достаточно замысловатые, по преиму
ществу групповые, телодвижения, напоми
нающие физкультурные парады на иных 
площадях. Тела выстраиваются в линии, со
оружают из себя пирамиды, наподобие ци
ферблата часов укладываются на полу. Не
многочисленные дуэты и трио, как, впро
чем, и сольные партии, нисколько не раз
нообразят хореографического повествова
ния, так как совершаются в той же лекси
ческой системе, что и действия всей труп
пы одновременно. Различия между поведе
ниями коллектива и личности нет, но это не 
становится темой повествования. Отнюдь не 
сюжетом, а темой. 

Бессюжетные композиции Петипа (внут
ри, например, сюжетной «Спящей красави
цы»), танец-симфония Лопухова и производ
ные от нее развитые хореографические ком
позиции Баланчина (вспомним хотя бы «Хру
стальный дворец») образной структурой — 
а в балете это система движений, приобре
тающих знаковый смысл, — порождали сю
жет. Кругвилис, замыкающий героя в «Жи-
зели», — знак предостережения, отчужде
ния, вовлечения его в иной мир, а круг в 
«Девятой симфонии» Бетховена—Бежара — 
это Шиллерова «Ода к Радости», начинаю
щаяся со слов «О,братья...». Эти построе
ния-знаки конструируют сюжет, его разви
тие. Самому кругу «безразлично», что он та
кое, но для зрителя он выступает в роли са
мостоятельного носителя идеи произведе
ния. 

И у Морриса есть круг-хоровод на манер 
хороводов ансамбля «Березка», исполняе
мый под органную фугу. Почему они его во
дят — непонятно ни из предыдущего, ни из 
последующего. Очевидно, так хотелось хо
реографу. Но одной капризной фантазии 
еще недостаточно для создания сценическо
го повествования. Да и музыка фуги явно 
не годится для круговых движений. В этой 
постановке Моррис, увы, не ощущает музы
кальной формы, его построения зачастую 
идут вразрез с музыкальным сопровожде
нием. И уж совсем не согласует он композ
ицию с текстом, ибо это произведение Гзн
деля написано на стихи Дж.Мильтона. Все, 
исполняемое на сцене, многократно повто
ряется в вариационной манере. Но этого нет 
ни в словах, ни в музыке. 

Безусловно, можно создать произведение 
наперекор «первоисточникам», но при од
ном условии — если из этого противоборства 
возникает новое прочтение взамен традици
онного. Пример — «Жар-птица» Бежара. За
являя о предпочтении «концерт-танца» иным 
балетным спектаклям, Моррис заранее го
товит зрителя к тому, что тот увидит нетра
диционное представление. Вот и увидели мы 
любительскую поделку под бессюжетный ба
лет. Рыхлую, атемпераментную — ведь ма
стеровито поставленные «выбеги» на сцену, 
к сожалению, не заполняют ее действом. Со
здается впечатление, что «танцмейстер» 
долгие годы проработал репетитором у Ба
ланчина ли, Бежара, перенял у них некото
рую толику хореографического мышления, 
но не смог из нее «сотворить» самостоятель
ного, своего. 

Мое ожидание, что вот-вот начнется хоть 
что-нибудь, за что можно будет «зацепить
ся» и включиться в происходящее на сце
не, незаметно переросло в равнодушие. Хотя 
парижский зал (заполненный, в основном, 
туристами) неистовствовал от восторга. 

В качестве «аккомпаниатора» хореограф 
пригласил блестящий оркестр «Барокко» из 
Фрайбурга и «Хор Королевской капеллы», что 
придало большую престижность его меро
приятию. Только этим можно объяснить 
участие их самих и поразительного дириже
ра Ф.Хервега в спектакле. Они — единствен
ные в этой постановке, кто до конца воспри
нял и отобразил мир музыки Гзнделя. 

А.В. 

17 моя в помещении парижского 
Института славяноведения состоял-
ся просмотр телефильмов из Ленин
града в присутствии их создателей 
—- К.Артюхова (режиссер), Е.Шмако
вой, Е.Агофонова, Е.Стоименовой. 
Были показаны интереснейшие доку
ментальные ленты «Дом Бенуа», 
«Реквием», «Поэзия садов». 

В свое время — сравнительно недав
но — такие «красивые» области, как 
пушкиноведение, или, скажем, исто
рия живописи, позволяли углубляю
щемуся в них человеку сочетать инте
рес к прошлому России с «эстетиче
скими исканиями». А поскольку мыс
лящая часть нашего общества устрем
лялась в те годы туда же и использо
вала изучение истории для построения 
аллюзионных историософских схем, 
то специальная, казалось бы, книга 
(номер журнала «Декоративное искус
ство» или очередной выпуск тарту
ских «Трудов по знаковым систе
мам») становилась островком, где го
ворят на языке посвященных, со спец
ифической иерархией, знаками и сим* 
волами. Пушкинистика оборачива
лась формой оппозиции. 

Вот почему открытие осенью 1989 
года «Музея семьи Бенуа» в Петерго
фе под Ленинградом было многими 
воспринято не только как внешний 
факт истории искусства, но и как со
бытие в жизни целого ордена — ин
теллигенции. 

Открытие музея стало и формо
образующим приемом для режиссера 
и сценариста Лентелефильма Кон
стантина Артюхова. Идея, подсказан
ная академиком Д.С.Лихачевым, — 
снять фильм о всех знаменитых пред
ставителях этой обширнейшей семьи 
(едва ли не самой «художественной» 
семьи в России) — эта идея вытекала 
уже из самого факта слияния в музее 
общественных интересов с благо
склонностью властей. Благосклоннос
тью, заметим, не имеющей никакой 
идеологической окраски: власти по
чувствовали валютно-материальный 
приток и если капризничали, то весь
ма тонко и искусно. Один из бесчис
ленных представителей знаменитой 
семьи рассказывал, что сперва он по
жертвовал на музей сто тысяч долла
ров, а потом при каждом своем визи
те в Советский Союз возил тугой бу
мажник со стодолларовыми купюра
ми, ибо ни один чиновник на его пути 
не соглашался перекладывать бумаги 
из папки в папку без стодолларовой, в 
лучшем случае, взятки. (Так что, ве
роятно, к галерее инициаторов и по
кровителей музея не мешало бы при
бавить и портрет Джорджа Вашинг
тона.) 

Но, разумеется, не сегодняшние ма
фиозные проблемы собирались ре
шать на Лентелефильме. Хватало 
своих трагедий в разветвленном роде 
Бенуа-Лансере-Серебряковых: гибель 
дома в Петербурге, смерть от тифа 
одних, изгнание других, их оторван
ность от России и семьи, невозмож
ность жить полноценной художест
венной жизнью для оставшихся на ро
дине. 

Как известно, историю народа 
можно «вытянуть», разматывая 
жизнь практически любого человека, 
— на каждом остаются несмываемые, 
характерные черты эпохи. Что уж го
ворить о судьбах ярких, таких, как, 
скажем, путь Александра Бенуа, пере
жившего несколько жизней за свои 90 
лет — от акварельных «воспомина
ний» о Версале, созданных еще в кон
це прошлого века, до акварельных же 
«воспоминаний» о Петергофе, поя
вившихся во время последней войны, 
когда художник узнал о разрушении 
немцами дворцов в России. 

Кажется, что в одном фильме, для
щемся полтора часа, просто невоз
можно рассказать о судьбе развет
вленного клана. Увы, это сомнение не 
обманывает: лента Константина Ар
тюхова — это лишь материалы к ис
тории рода, документальные набро
ски для будущих построений. Причем, 
наброски весьма вольные: не сухая 
фактография, а некие лирические ви
деоэпизоды. Автору словно неважно 
— уловит ли зритель, о ком из много
численных Бенуа идет в ту или иную 
минуту речь. Главное, сверхзадача, — 
настроение. Имена, картины, моно
логи потомков, виды России, улицы 
сегодняшнего Парижа — все это, по 
мнению режиссера, призвано сплав-

Алвксандр Бенуа. Петергоф. Церковный корпус Большого дворца. 
Раскрашенная литография. 1918. 

« Д о м Б е н у а » : семейное л и дело? 
К показу документального фильма в Париже 

ляться в культурное настроение, что 
ли. 
. Однако здесь мы вступаем в ту са

мую зыбкую область, где царят неос-
париваемые разные вкусы. И остается 
лишь посетовать, что авторы Ленте
лефильма распорядились благосло
венным материалом не так, как на
пример, хотелось бы одному из «про
стых зрителей». 

На мой взгляд, кино, имеющее дело 
с одновременным изложением био
графий и судеб десятка сложно свя
занных меж собою людей, должно по
заботиться, прежде всего, о внимании 
зрителя, которому бывает трудно 
сразу уловить степень чужого родст
ва. Для такой цели существуют нему
дрящие режиссерские приемы, дели
катные напоминания, ненавязчивые 
повторения и множество прочих 
профессиональных ходов. В против
ном случае зритель, поначалу благо
дарно и внимательно следящий за сю
жетом, перестает переваривать не
структурированный материал, устает 
от пустого напряжения, отключает
ся. «Тупеет разум», как сказал еще 
Пушкин. 

Не могу представить себе, что в за
дачу историко-публицистического ки
но может входить прокручивание лен
ты по нескольку раз или быстрое за
писывание за фильмом тех или иных 
фактов, чтобы впоследствии сориен
тироваться — а что же нам рассказа
ли, а кто же это там был показан. Я 
— против тумана в изложении. Иначе 
документы становятся интересными 
лишь для посвященных — в данном 
случае для членов семьи, рода, для 
друзей дома или исследователей в 
данной области. Понятно, что таких 
среди зрителей — абсолютное мень
шинство. 

Это им можно не показывать кар
тины присутствующей на экране ху
дожницы — француженки, не знав
шей, что в ней течет кровь Бенуа; это 
для них понятна длинная родослов
ная, составленная (ленинградским? 
московским? — загадка) потомком, 
но утаенная от нас, сидящих перед 
экраном; это для них можно соеди
нять в любой последовательности 
рассказ о них самих. Все будет мило. 
И у всех по жилых изгнанников будут 
на глазах слезы. 

Однако фильм «Дом Бенуа» — от
нюдь не только для них. Есть в карти
не эпизод из ряда вон выходящий. Я 
имею в виду рассказ Натальи Лансере 
о своем отце, архитекторе Николае 
Евгеньевиче Лансере: 

«Первый его арест относится к 
1931 году. Он сидел сначала в одиноч
ной камере месяца четыре. Он обви
нялся в шпионаже, долго не подписы
вал обвинение, а когда подписал, ви
дя, что безнадежное дело, ничего не 
действует, все пошло иначе, следова
тель разрешил переписку, передал, 
что тот скучает очень без каранда
ша, без альбомчиков (у него был даже 
такой девиз: ни одного дня без 
линии). Только, говорит, плохонь
кие. И вот я принесла тетрадочки 
плохонькие, блокнотик, краски ему 
разрешили, ион стал рисовать, и по
этому ему стало гораздо легче си
деть. А потом довольно скоро его пе
ревели в особое конструкторское бю
ро, архитектурное. И он там служил 
по специальности. Они в это время 
делали Большой Дом на Ли
тейном, административное здание 
НКВД. Основные архитекторы там 
были — Оль, Г?гелло, Троцкий, но 
они вольнонаемные были, а папа си
дел в особом конструкторском бю
ро. Кто делал отопление, кто что, а 
папа делал эскизы фасадов. Там было 
еще много вольнонаемных, и вот я, 
чтобы видеть папу, поступила туда 
чертежницей, так что я сама прини
мала участие в черчении планов адми
нистративного здания НКВД, аксо
нометрии гаражей. Зато я видела па
пу каждый день. Там был такой ин
тересный случай. Мы иногда остава
лись вечером, и к молоденьким чер
тежницам охранник приходил, про

сто так — лясы поточить. И гово
рит: ой, у нас есть тут один пре
ступник, такой хороший, такой хо
роший — этот, значит, самый опас
ный, потому что таких хороших не 
бывает. Я говорю — а как фамилия. 
Он говорит: Лансере. Так что види
те — даже охранник понял, что он 
хороший, но он понял, что такого не 
может быть на самом деле. 

Второй арест был значительно ху
же. Был 38-й год. Тут уже допрос 
был с пытками. Обвинение то же са
мое — в шпионаже. Но нового ничего 
не было, все то же: связь с заграни
цей, переписка с заграницей. Фамилия 
французская, знакомство с каким-то 
французом здесь, сослуживцем, в об
щем — набор был достаточный. 
Опять, значит, французский шпион. 
И он тоже очень долго не подписы
вал. Там были очень пытки нехоро
шие. Он же все-таки пожилой человек 
был, шестьдесят лет ему как раз 
там исполнилось. Видя на примере 
своих сокамерников, что это беспо
лезно — сопротивляться, все равно 
они добьются подписи, только пу
тем страшных "изменений", он 
подписал, и тогда его назначили на 
этап, на пять лет концлагеря. И 
должны были перед высылкой дать 
нам свидание. Свидание назначили на 
девятнадцатое июля, а высылку сде
лали восемнадцатого, и он бедный 
поехал в летней одежде, как его аре
стовали, без денег, без продуктов, 
без ничего. Я помн ю мама принесла 
передачу туда, и когда сказали, что 
этап отправлен вчера, она села тут 
же на пол и заплакала. Он бросал по 
пути письма, и иногда они доходили к 
нам, а потом у них была остановка в 
пересыльном пункте Котлас, это 
под Архангельском, и тогда мой 
брат, его сын, решил его догнать 
там, отвезти ему теплые вещи, пе
редачу пищевую. И его отец увидел, 
побежал к нему и закричал: "Алеса, 
Алеса, Алеса..." — у него все зубы 
были выбиты и страшно распухшие 
уши. Когда мой брат спросил — что 
же это такое? — это, отец говорит, 
результаты следствия. А уши поче
му же? А это меня стажеры били, го
ворили: раз ты любишь книги, вот 
получай, огромными книгами, фоли
антами били его по ушам: "Вот тебе 
книги, вот тебе книги". Евгений Ев
геньевич, брат его, академик, добил

ся свидания с прокурором — но, го
ворит, как стена, не доходит ничего. 

Потом началась война, и его вмес
те с уголовниками выслали в Сара
товскую тюрьму, там он сидел с Ва
виловым, кстати, и почти в одно 
время они и умерли, и могила его, на
верное, где-нибудь вместе с Вавило
вым рядом. И остались вот эти две 
справки: одна, что он виновен, а дру
гая, что за отсутствием преступле
ния он реабилитирован посмертно. 
Вот и все. Так мы его больше и не ви
дели». 

Ничего подобного по простоте и си
ле мы нигде в других местах фильма 
не обнаружим, и стилистическое это 
выпадение только подчеркивает об
щую неартикулированность ленты. 

К чьим только российским судьбам 
ни прикоснись, открываются такие 
душераздирающие трагедии... Но со
здатель фильма зачарован, главным 
образом, тихой музыкой акварелей, 
парижских витрин, французской ста
риною рода, бережно хранящимися 
церковными книгами, словно герои 
«Дома Бенуа» так и прожили, никуда 
не уезжая из благословенной Фран
ции. 

И зритель постепенно убаюкивает
ся, плененный стариковским благо
родством голоса Бруно Фрейндлиха 
— который из самого стариковства 
сделал красивость. Ибо вне этическо
го звучания «Дом Бенуа» оборачива
ется домашним кино, пусть и снятым 
профессионалом. Так перелистывают 
в гостях чужой альбом: это вот их 
двоюродная тетя, это вот их дачные 
соседи, это вот ихний бабушкин по
клонник... Мило, очень даже мило, 
только где же осмысление, где итоги, 
где, прости Господи, сверхзадача? 

Мягкость, лиричность, доброта, 
свойственные К.Артюхову-режис-
серу, не помога юг теме, а как раз ме
шают. Мешают потому, что история 
любой — и тем более такой — семьи в 
нашей России — не есть дело семей
ное. 

И спохватившись под конец, автор 
в истории с архитектором Н.Е.Лансе
ре словно отгибает краешек мирно на
рисованного полотна, за которым 
виднеется совсем не такая красивая, 
но мучительная, обманутая, колчено
гая — а значит, подлинная жизнь. 

ив.толстой 

НА ПАРИЖСКИХ 
ЭКРАНАХ 

Новая американская 
кинокомедия 

Пола Мазурского 

<СЕМЕЙНЫЕ СЦЕНЫ». 

В главных ролях — 
Бетт Мидлер 

и Вуди Аллен. 



КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО 

«.. .чудо, что вообще есть л ю д и , 
которым это нравится» 

На последнем Каннском кинофестивале в программу «Две недели режиссеров» был включен советский 
художественный фильм о сталинском ГУЛАГе «Затерянный в Сибири», где главную роль исполнил 
английский актер Энтони Эндрюс. С режиссером фильма Александром Миттой беседует Андрей Кривое. 

А . К . : — В С о в е т с к о м С о ю з е в к и н е м а 
т о г р а ф и ч е с к и х — и н е т о л ь к о к и н е м а т о 
г р а ф и ч е с к и х — к р у г а х у ж е д а в н о с т а л а 
а к с и о м о й м ы с л ь о т о м , ч т о с о в е т с к о е к и 
н о н е п р о с т о в к р и з и с е , а б ь е т с я в а г о 
н и и , п о г и б а е т , по к р а й н е й м е р е в с в о е м 
п р е ж н е м в и д е . П р и ч е м , к о н е ч н о ж е , р е ч ь 
и д е т н е об о ф и ц и о з е . Н о в д л и т е л ь н о м 
т в о р ч е с к о м п р о с т о е о к а з а л и с ь д а л е к о н е 
с а м ы е п л о х и е р е ж и с с е р ы , т е , к о т о р ы е д о 
« п е р е с т р о й к и » с н и м а л и в п о л н е п р и л и ч 
н ы е к а р т и н ы . 

С д р у г о й с т о р о н ы , в С о в е т с к о м С о ю з е 
и д е т с е й ч а с волна б е з д а р н ы х п о п ы т о к д е 
л а т ь к о м м е р ч е с к о е к и н о , к о т о р о е м о г л о 
б ы к о н к у р и р о в а т ь с з а п а д н ы м и к а с с о в ы 
м и ф и л ь м а м и в с о в е т с к о м п р о к а т е . 

А . М . : — С е й ч а с н а э к р а н ы б у к в а л ь н о 
д е с я т к а м и в ы л е т а ю т , к а к б а б о ч к и н а 
о г о н ь , б е с п о м о щ н ы е л е н т ы , г д е б ь ю т , 
п ь ю т и « д е л а ю т любовь» « к а к н а З а п а д е » . 
И о ч е н ь н е м н о г о , д в у х р у к х в а т и т , ч т о 
б ы п е р е ч и с л и т ь т о , чтл в н у т р и и с к у с с т в а . 

— П о п ы т к и д е л а т ь к о м м е р ч е с к и е б о е 
в и к и , в о б щ е м - т о , н а м о й в з г л я д , а б с о 
л ю т н о б е с с м ы с л е н н ы , п о т о м у ч т о у Г о л 
л и в у д а н е т о л ь к о б о л ь ш о й о п ы т в э т о м д е 
л е , но и с о в с е м д р у г о й т е х н и ч е с к и й у р о 
в е н ь . И к о н к у р и р о в а т ь с н и м в э т о й о б 
л а с т и , п о - м о е м у , п р о с т о н е р а з у м н о . Л ю 
д и , п р е д п о ч и т а ю щ и е т а к о г о р о д а к и н о , 
все р а в н о п о й д у т н а а м е р и к а н с к и е ф и л ь 
м ы . 

В с п л е с к ж е с о в е т с к о г о к о м м е р ч е с к о г о 
к и н о — э т о , к о н е ч н о , к а к о й - т о и м п е р с к и й 
р е ц и д и в . В о т , м о л , м ы н и в ч е м н е о т 
с т а е м о т в е д у щ и х д е р ж а в , и д а ж е с в о й 
к и н о - п о п с у н а с е с т ь . Н а м о й в з г л я д , это 
н е с п е ц и ф и ч е с к и е п р о б л е м ы к и н о , э то 
с к о р е е о т р а ж е н и е в о б л а с т и к у л ь т у р ы о б 
щ и х п р о б л е м р а с п а д а , г н и е н и я и м п е р и и , 
к о г д а с о х р а н я е т с я е щ е « в е л и к а я д е р ж а 
в а » , но в с е , н а ч е м о н а с т р о и л а с в о е з д а 
н и е , все э т и ф у н д а м е н т а л ь н ы е и д е и у ж е 
п о л н о с т ь ю о т ж и л и , р а с п а л и с ь . В о с п е в а т ь 
у ж е б о л ь ш е н е ч е г о , н о е щ е о с т а л и с ь и 
п р о д о л ж а ю т д е й с т в о в а т ь о г р о м н ы е к и н о 
с т у д и и с к о л о с с а л ь н ы м ш т а т о м р а б о т н и 
к о в . 

К у д а все это п о к а т и т с я д а л ь ш е и во ч т о 
в к о н е ч н о м и т о г е все это в ы л ь е т с я , т р у д 
н о с е й ч а с с к а з а т ь . Н о м е н я н е э т о в о л н у 
е т . И н т е р е с н о д р у г о е — ч т о ж е п р о и с х о 
д и т и ч т о п р о и з о й д е т е щ е с т в о р ч е с к и м и 
к и н о р е ж и с с е р а м и , а н е р е м е с л е н н и к а м и , 
с с е р ь е з н ы м с о в е т с к и м к и н о , к о т о р о е д а 
ж е в с а м у ю г л у х у ю б р е ж н е в с к у ю п о р у с у 
щ е с т в о в а л о и к о т о р о е т е , к т о е г о с м о т р е л , 
в о б щ е м - т о н и к о г д а с о в е т с к и м и н е с ч и 
т а л и . К а к в ы д у м а е т е , с ч е м с в я з а н э т о т 
у ж е п о р я д к о м з а т я н у в ш и й с я к р и з и с ? 

— Я вот д у м а ю : е с л и б ы н а ш и м в е д у 
щ и м р е ж и с с е р а м , с т р а д а л ь ц а м п о д и г о м 
Г о с к и н о , с к а з а л и в п р е ж н и е в р е м е н а в к а 
ч е с т в е п р о р о ч е с т в а , ч т о н и о д и н из н и х 
з а ш е с т ь лет п о л н о й с в о б о д ы н е с н и м е т 
н и о д н о г о ш е д е в р а ? Д а ч т о т а м ш е д е в 
р а , п р о с т о р а д и к а л ь н о н о в о й , о т в я з а н н о й 
от с т а р ы х с т е р е о т и п о в к а р т и н ы . Ч т о б ы 
о н и о т в е т и л и ? 

Н е т ! н е т ! т о л ь к о н е э т о ! — з а к р и ч а л и 
б ы , в у ж а с е з а м а х а в р у к а м и . В с е ж д а л и 
п и р а т а л а н т о в н а с в о б о д е , э к з о т и ч е с к о г о 
с а д а ч у д е с . А п о л у ч а е т с я , ч т о , к а к и в 
п р е ж н и е в р е м е н а , у с п е х п р и х о д и т к а у т 
с а й д е р а м и д е б ю т а н т а м . « М а л е н ь к а я В е 
р а » В а с и л и я П и ч у л а т р и г о д а п р о т а л к и 
в а л а с ь н а с т у д и и Г о р ь к о г о . « Т а к с и б л ю з » 
П а в л а Л у н г и н а п я т ь лет т о п т а л с я в к о р и 
д о р а х « Л е н ф и л ь м а » , п о к а ф р а н ц у з с к и й 
п р о д ю с е р К а р м и ц с о в е р ш е н н о с л у ч а й н о 
н е у г а д а л в с о р о к а л е т н е м д е б ю т а н т е б у 
д у щ е г о п о б е д и т е л я К а н н с к о г о ф е с т и в а л я 
и н е взял н а себя ф и н а н с и р о в а н и е ф и л ь 
м а . «А в э т о в р е м я » , к а к п и с а л и в т и т р а х 
н е м ы х к а р т и н , б о р ц ы с б ю р о к р а т а м и , г е 
н е р а л ы п е р е с т р о й к и , у к о т о р ы х т е п е р ь в 
р у к а х в с е : в л а с т ь , д е н ь г и , с т р у к т у р ы и 
п о д д е р ж к а всех , кто т о л ь к о м о ж е т , — н и 
ч е г о не с н и м а ю т г о д з а г о д о м или ж е п р о 
д о л ж а ю т по н о в ы м п р а в и л а м с н и м а т ь 
д о б р о е с т а р о е и м п е р с к о е к и н о . О к а з а 
лось , что м о з г и т р у д н е й п е р е с т р о и т ь , ч е м 
с т р у к т у р ы в л а с т и . 

С и н д р о м и м п е р с к о г о м ы ш л е н и я вооб
щ е п о ч т и н е и з в л е к а е м и з м о з г а — х и т р о 
п р я ч е т с я в л а б и р и н т а х и з в и л и н . С боль
ш о й г р у с т ь ю п р и д е т с я п р и з н а т ь о ч е в и д 
н ы м тот ф а к т , что н а ш е п р о ш л о е к и н о в 
г о р а з д о б о л ь ш е й м е р е , ч е м н а м х о т е л о с ь 
б ы , п р о п и т а н о и м п е р с к и м м ы ш л е н и е м и 
а м б и ц и я м и . О н о р а з в а л и в а е т с я в м е с т е с 

и м п е р и е й . И о ч е н ь м о ж е т б ы т ь , что в бли
ж а й ш е е в р е м я и н е в о з р о д и т с я . 

— Н е к о т о р ы е с о в е т с к и е к и н о р е ж и с с е 
р ы п о ш л и п о д р у г о м у п у т и . О н и п о е х а л и 
н а З а п а д , п о п ы т а л и с ь в н е д р и т ь с я в у ж е 
с у щ е с т в у ю щ и е з д е с ь с т р у к т у р ы , н о с о 
х р а н и в п р и э т о м с в о е л и ц о . Э т о о к а з а л о с ь 
т р у д н о , н е в с е м у д а л о с ь . М и х а л к о в - К о н -
ч а л о в с к и й , н а п р и м е р , с в о ю к а р ь е р у в 
Г о л л и в у д е з а к о н ч и л со с к а н д а л о м . И о с е 
л и а н и с д е л а л д в а з а м е ч а т е л ь н ы х ф и л ь 
м а , н о вот п р и е х а л в С о ю з и т е п е р ь п р о 
к л и н а е т З а п а д с е г о к а п и т а л и з м о м , м а с с -
к у л ь т у р о й , в л а с т ь ю д е н е г . 

Н о т а к и л и и н а ч е , а о п ы т с о в м е с т н о й 
р а б о т ы с о в е т с к и х р е ж и с с е р о в с з а п а д н ы 

м и п р о д ю с е р а м и , а з н а ч и т , и н а з а п а д 
н о й т е х н и к е , п л е н к е , д а и с в ы с о к о п р о 
ф е с с и о н а л ь н ы м т е х н и ч е с к и м п е р с о н а 
л о м , э т о т о п ы т п р и н е с н е к о т о р ы е п л о д ы 
н е и з х у д ш и х . В ы т о ж е п о ш л и э т и м п у 
т е м . Х о т я ф и л ь м о Г У Л А Г е и с н и м а л с я в 
С о ю з е , н о и г л а в н ы й а к т е р , и т е х н и к а , и 
д е н ь г и б ы л и а н г л и й с к и е . Р е з у л ь т а т ы , к а к 
г о в о р и т с я , н а л и ц о — К а н н ы . 

— Н е б е з о п а с н о п р и с т р а и в а т ь с я к к о м 
п а н и и у д а ч л и в ы х с о б р а т ь е в . Ф и л ь м « З а 
т е р я н н ы й в С и б и р и » н и г д е , к р о м е К а н н , 
п о к а п о к а з а н не б ы л . Ч т о е г о ж д е т в к и 
н о т е а т р а х ? 

Х о т я н а ч а л о с у д ь б ы в п р о г р а м м е « В с е 
м и р н ы х п р е м ь е р » — « Д в е н е д е л и р е ж и с 
с е р о в » — с о в с е м н е п л о х о е н а ч а л о . К т о 
м у ж е ф и л ь м п р я м о в К а н н а х р а з о б р а л и 
д р у г и е ф е с т и в а л и . С к а з а л и б ы м н е это 
д в а г о д а н а з а д , к о г д а м е н я с э т и м п р о 
е к т о м в ы к и н у л и с « М о с ф и л ь м а » , з а к р ы в 
д в е р и д о 92 г о д а . « Ф и л ь м п р о л а г е р я ? — 
к т о э т о б у д е т с м о т р е т ь ? » 

— К а к ж е п о л у ч и л о с ь , ч т о в а м н е т о л ь 
к о у д а л о с ь е г о с н я т ь , но и с д е л а т ь э т о н а 
х о р о ш е й а н г л и й с к о й а п п а р а т у р е , п л е н к е , 
о к о т о р о й с е г о д н я м е ч т а е т л ю б о й с о в е т 
с к и й р е ж и с с е р ? 

— М н е п о м о г л и м о и б е д ы . М о л о д а я 
а н г л и й с к а я к о м п а н и я « С п е к т е й т о р » р е ш и 
ла ф и н а н с и р о в а т ь д в а ф и л ь м а в М о с к в е : 
« Ц а р е у б и й ц а » К а р е н а Ш а х н а з а р о в а и н а ш 
« З а т е р я н н ы й в С и б и р и » . И т о г ? О к а з а л и с ь 
в К а н н а х с д в у м я с в о и м и п е р в ы м и ф и л ь 
м а м и — м а л о к а к а я к и н о к о м п а н и я м о ж е т 
с к а з а т ь о с е б е т а к о е . И ф а к т и ч е с к и э т о 
м а л е н ь к и й п р и м е р больших в о з м о ж н о с т е й 
р у с с к о г о к и н е м а т о г р а ф а , е с л и к н е м у 
п р а в и л ь н о п о д о й т и . 

— Н о в с е г д а л и о п р а в д а н т а к о й п о д 
х о д ? К о н е ч н о , а н г л и ч а н е — в ы с о к и е 
п р о ф е с с и о н а л ы , з н а ю т с в о е д е л о х о р о ш о 
— э т о в и д н о и з ф и л ь м а . Т е м н е м е н е е , 
э т а ч и с т о к о м м е р ч е с к а я м а н е р а п р о и з 
в о д с т в а , р а с с ч и т а н н а я н а м а с с о в о г о з р и 
т е л я , о н а в с е - т а к и с к а з ы в а е т с я н а ф и л ь 
м е . И о с е л и а н и , в и д н о , н е з р я ж а л о в а л 
с я , и К о н ч а л о в с к и й т о ж е не на п у с т о м м е 
с т е р а з р у г а л с я с о с в о и м и п р о д ю с е р а м и . 
Н е д у м а е т е л и в ы , ч т о п р и о б р е т а я х о р о 
ш е е к а ч е с т в о ц в е т а , з в у к а , м о н т а ж а , и г р ы 
а к т е р а , в ы п р и э т о м в ч е м - т о т е р я е т е ? Во 
в с я к о м с л у ч а е , з д е с ь , н а З а п а д е , с у щ е 

с т в у е т ц е л а я г р у п п а с е р ь е з н ы х р е ж и с с е 
р о в , к о т о р а я п р и н ц и п и а л ь н о о т к а з ы в а е т с я 
от в с е х э т и х н о в е й ш и х д о с т и ж е н и й Г о л 
л и в у д а ( к о н е ч н о , я и м е ю в в и д у н е п л е н 
к у и к а м е р у , а п р и е м ы , т е х н и ч е с к о е и с 
п о л н е н и е ) . 

— О ч е м н а м п р и ш л о с ь д у м а т ь н е п р и 
в ы ч н о м н о г о , т а к э т о о к о н т а к т е со з р и 
т е л е м . К а к , н е у г о ж д а я , з а с т а в и т ь е г о 
с м о т р е т ь все э т о ? К о г о в о л н у е т п р о ш л о е , 
е с л и в н е г о н е у к о р е н е н о н а с т о я щ е е ? М ы 
о ч е н ь с т р е м и т е л ь н о у х о д и м от п р о ш л о г о , 
и к а ж д ы й д е н ь н а с ы щ е н п р о б л е м а м и п о д 
з а в я з к у . С к о р о л а г е р я б у д у т д л я н а с к а к 
в о й н а 1812 г о д а . 

У м е н я с э т и м ф и л ь м о м с в я з а н а т о л ь 
ко о д н а а м б и ц и о з н а я и д е я . Ч т о б ы ф и л ь м 
с м о т р е л и в о б ы ч н ы х к и н о т е а т р а х н а 
о б ы ч н ы х с е а н с а х . А э т о с о в с е м н е п р о 
с т о . К а к п р а в и л о , с о в е т с к и е ф и л ь м ы , д а 
ж е п о л у ч и в н а г р а д ы и к о м п л и м е н т ы , о т 
п р а в л я ю т с я д о м о й , м и н у я к и н о з а л ы . 

А с д р у г о й с т о р о н ы , к о г д а Н и к и т а М и 
х а л к о в с и т а л ь я н ц а м и или П а в е л Л у н г и н 
с ф р а н ц у з а м и д о ж и м а ю т ф и л ь м ы по т е х 
н и ч е с к и м п а р а м е т р а м , х у д о ж е с т в е н н ы е 
к а ч е с т в а ф и л ь м о в т о ж е в ы и г р ы в а ю т . 

— В а ш ф и л ь м — п р о л а г е р я , п р и ч е м 
л а г е р я н е с а м ы е т я ж е л ы е , н о с т р а ш н ы е . 
И м а т е р и а л ф и л ь м а с т р а ш н ы й , а с д е л а 
н о в с е в о ч е н ь ж е с т к о й м а н е р е , р е з к и й 
м о н т а ж , к р у п н ы е п л а н ы , в с е о ч е н ь д и 
н а м и ч н о , в у с к о р е н н о м р и т м е . П р и ч е м 
н а п р я ж е н и е в о з н и к а е т у ж е с с а м о г о н а 
ч а л а и н е п р е к р а щ а е т с я н а п р о т я ж е н и и 
в с е г о ф и л ь м а н и н а м и н у т у . Д а ж е л и р и 
ч е с к и е с ц е н ы и д у т в н а п р я ж е н н о м к о н 
т е к с т е . А н т и м и р Г У Л А Г а з а х в а т ы в а е т н е 
т о л ь к о г е р о я ф и л ь м а — н а и в н о г о а н г л и й 
с к о г о а р х е о л о г а , но и з р и т е л я . У м е н я л и ч 
н о , г д е - т о к с е р е д и н е к а р т и н ы в н у т р и все 
с ж а л о с ь в к о м о к , и о щ у щ е н и е к л е т к и , г д е 
п о т о л о к с ъ е з ж а е т в н и з , с т а л о ч и с т о ф и 
з и ч е с к и м . П р и э т о м в ф и л ь м е п о ч т и н е т 
к р о в а в ы х ж е с т о к и х с ц е н , а т е , ч т о е с т ь , 
с д е л а н ы о ч е н ь к о р р е к т н о . Т е м н е м е н е е , 
ж е с т о к о с т ь п р о н и з ы в а е т к а р т и н у , п р о н и 
з ы в а е т о н а и з р и т е л я . Я б ы д а ж е с к а з а л , 
ч т о в э т о м е с т ь к а к а я - т о б е з ж а л о с т н о с т ь 
по о т н о ш е н и ю к п о с л е д н е м у . 

К о н е ч н о , это н е ф и л ь м у ж а с о в , н о т е х 
н и к а « с а с п е н с а » в н е м ч у в с т в у е т с я с и л ь 
н о . Д а ж е в о б щ е м - т о б л а г о п о л у ч н ы й д л я 
г л а в н о г о г е р о я к о н е ц н е д а е т р а з р я д к и 
х э п п и - э н д а , а н а о б о р о т , к а к э т о п р и н я т о 
в п о с л е д н е е в р е м я в а м е р и к а н с к и х ф и л ь 
м а х у ж а с а , в к о н ц е вновь п о я в л я е т с я т е н ь 
а н т и м и р а , и з к о т о р о г о ч у д о м в ы б р а л с я 
г е р о й , н о н а э т о т р а з у ж е в е г о с о з н а н и и . 
В ы к а к б у д т о г о в о р и т е , ч т о , д а ж е в ы й д я 
и з э т о г о а д а ж и в ы м , н е л ь з я о к о н ч а т е л ь 
н о от н е г о о с в о б о д и т ь с я . К с т а т и , с а м 
ф и л ь м п р о и з в о д и т п о х о ж и й э ф ф е к т ; в ы 
х о д и ш ь и з з а л а с о б л е г ч е н и е м , ч т о н а к о 
н е ц - т о все к о н ч и л о с ь , а п о т о м ч е р е з д е н ь -
д в а н а ч и н а ю т в ы п л ы в а т ь к а р т и н ы , с ц е 
н ы , о б р а з ы . . . 

— У м е н я б ы л а п р о с т а я и д е я : с н я т ь 
а у т е н т и ч н ы й Г У Л А Г , т о ч н о т а к и м , к а к и м 
он б ы л в 3 0 - е и 4 0 - е г о д ы . К а к и м н а м е г о 
р и с у е т в о о б р а ж е н и е , к о г д а м ы ч и т а е м 
С о л ж е н и ц ы н а , Ш а л а м о в а , Е в г е н и ю Г и н з 

б у р г . К а ж д ы й ч и т а т е л ь в голове с т а в и т 
п р и э т о м с в о й ф и л ь м . Я р е ш и л п о с т а в и т ь 
с в о й в н а т у р е . Ш в е д ы , к а ж е т с я , п о п р о 
б о в а л и , п о л у ч и л а с ь п о л н а я ч у ш ь . В и з у 
а л ь н ы й о б л и к и с т о р и и т р е б у е т т щ а т е л ь 
н о с т и и у с е р д н о г о в н и м а н и я к д е т а л я м . 
Я х о т е л , ч т о б ы все б ы л о а б с о л ю т н о т о ч 
н о : к а ж д а я т е л о г р е й к а , ш а п к а , б а х и л а , 
ч е р н о е от г р я з и п о л о т е н ч и к о в к а ч е с т в е 
ш а р ф а . Г р я з ь и п ы л ь — н е б о л ь ш е и не 
м е н ь ш е , ч е м н а с а м о м д е л е . 

Н у ж н а ли т а к а я р а б о т а ? В р у с с к о й м е н -
т а л ь н о с т и е с т ь о д н о к а ч е с т в о , з а м е ч е н 
н о е В . В . Р о з а н о в ы м . Я по п а м я т и п е р е с к а 
з ы в а ю . С у т ь м ы с л и в т о м , ч т о к о г д а все 
у с т а н о в л е н и я Р о с с и й с к о й И м п е р и и р у х 
н у л и : г о с у д а р с т в е н н о с т ь , р е л и г и я , п р а 
во, ф и л о с о ф и я , л и т е р а т у р а , и с к у с с т в о , 
о б ы ч а и , — все это р у х н у л о и р а з в а л и л о с ь 
к а к б ы с р а з у и к а к б ы п а м я т и по с е б е н е 
о с т а в и л о . К а к б у д т о н и ч т о н е с о п р о т и в 
лялось и с ч е з н о в е н и ю из п а м я т и м н о г о в е 
к о в о г о м и р а . 

К о н е ч н о , б ы л ч у д о в и щ н ы й т е р р о р . Н о 
т а к ж е р у ш а т с я с е й ч а с у с т а н о в л е н и я п о 
с л е д н и х с е м и д е с я т и л е т и й . И в р о д е б ы 
н и ч е г о в т е г о д ы не б ы л о , к р о м е с т р а х а 
и т е р р о р а . А б ы л а ж и з н ь т е х п о к о л е н и й . . 
Ее я и з а х о т е л п о к а з а т ь , з а к о в а н н у ю в 
ж у т к и й р е г л а м е н т л а г е р н о г о б ы т а . Но т а к , 
ч т о б ы в и д н а стала ч е л о в е ч н о с т ь и д о б р о 
т а з а м у ч е н н ы х л ю д е й . Н е т с и т у а ц и й , п р и 
к о т о р ы х ч е л о в е к н е м о ж е т о с т а в а т ь с я ч е 
л о в е к о м . Ч т о - т о п о х о ж е е с к а з а л Ш е к с п и р . 
А о н б ы л с п е ц и а л и с т о м по а н а л и з у п о в е 
д е н и я л ю д е й в э к с т р е м а л ь н ы х д р а м а т и 
ч е с к и х с и т у а ц и я х . И о с о б ы х и л л ю з и й по 
п о в о д у ч е л о в е ч е с к о г о р о д а н е и с п ы т ы в а л . 
Вот т а к м ы р е ш и л и р а с п о р я д и т ь с я д а р о 
в а н н о й н а м с в о б о д о й : п о п ы т а л и с ь н а й т и 
о б р а з д л я п о к а з а с у т и п р о ж и т о й ж и з н и . 

— К а н н с к и й ф е с т и в а л ь — э т о во м н о 
г о м ф е с т и в а л ь з н а м е н и т о с т е й , з в е з д , 
п р е с т и ж а , то есть к а к р а з т о г о , ч т о и ф о р 
м и р у е т о б л и к с о в р е м е н н о й м а с с о в о й к у л ь 
т у р ы . П р а в д а , в э т о м г о д у Р о м а н П о л я н 
с к и й п о п ы т а л с я н а й т и а л ь т е р н а т и в у о б ы ч 
н о м у п о т о к у к и н о з р е л и щ а , н о в с е р а в н о 
э т о б ы л о в р а м к а х все т о й ж е а м е р и к а н 
с к о й к у л ь т у р ы , о д н о й и з е е в е т в е й . С о 
в е т с к о е к и н о , х о т я и б ы л о п р е д с т а в л е н о 
и н т е р е с н ы м и л е н т а м и , у с п е х а в К а н н а х 
п р а к т и ч е с к и н е и м е л о . В а ш ф и л ь м б ы л 
п о с т а в л е н в п р о с м о т р о д н и м и з п о с л е д 
н и х , т о е с т ь к о г д а в с е у ж е у с т а л и , п е р е 
с ы т и л и с ь и ж д а л и к о н ц а . К а к о в а б ы л а а т 
м о с ф е р а в о к р у г в а ш е й к а р т и н ы ? 

— Д а у ж , к о н е ч н о , н е в К а н н а х п о к а 
з ы в а т ь т а к о й ф и л ь м ! В К а н н а х после д в у х 
о ф и ц и а л ь н ы х п р о с м о т р о в с п о л н ы м и з а 
л а м и , ч т о в п о л н е е с т е с т в е н н о , п о л а г а е т 
ся д в а п р о с м о т р а в г о р о д е д л я о п о з д а в 
ш и х к р и т и к о в . Е с т е с т в е н н о , это о б ы ч н о 
п р о и с х о д и т в п о л у - или п о ч т и п у с т о м з а 
л е . Я повел т у д а д р у з е й - и т а л ь я н ц е в . П р и 
в х о д е в м н о г о з а л ь н ы й к и н о т е а т р и с п ы т а л 
д о п о л н и т е л ь н о е у н и ж е н и е от т о г о , что со
б р а л а с ь о г р о м н а я т о л п а н а а м е р и к а н с к и й 
б о е в и к . М ы д о л ж н ы б ы л и п р о д и р а т ь с я 
с к в о з ь н е е в н а ш п о л у п у с т у ю щ и й з а л . А 
ч е р е з м и н у т у в э т о т ж е зал х л ы н у л а т о л 
па о ж и д а в ш и х . О н и з а б и л и все м е с т а , с т о 
яли у с т е н , с и д е л и в п р о х о д а х н а п о л у . 
С р а б о т а л а р е п у т а ц и я в ч е р а ш н е й п р е м ь 
е р ы . Вот э т о и б ы л а м о я п р е м и я в К а н 
н а х . 

— В ы с н я л и м н о г о к а р т и н . С р е д и н и х 
б ы л и у д а ч н ы е и н е о ч е н ь , н о в с е о н и в а 
ш и д е т и , и к а ж д у ю в ы , н а в е р н о е , л ю б и 
т е з а ч т о - н и б у д ь с в о е . К а к о в ы в а ш и в з а 
и м о о т н о ш е н и я с э т о й п о с л е д н е й р а б о т о й ? 

— Э т о , п о ж а л у й , с а м ы й л и ч н ы й из м о 
и х 12 ф и л ь м о в . В н е м п а м я т ь д е т с т в а . 
О д н а и з г е р о и н ь — д е с я т и л е т н я я д е в о ч 
к а Л и л ь к а . В с е , что п р о и с х о д и л о в е е м а 
л е н ь к о й ж и з н и в ф и л ь м е , — п р а в д а . 
Ч а с т ь ю э т о м о я ж и з н ь , ч а с т ь ю — д е т с т в о 
м о е й ж е н ы . Д о к т о р ш а А н я — м о я т е т к а . 
О н а с и д е л а в л а г е р е , но в с е г о п я т ь л е т , 
в ы ш л а н а п я т ь л е т р а н ь ш е м о е й м а т е р и 
и в о с п и т ы в а л а м е н я . 

А н г л и ч а н и н , г е р о й ф и л ь м а , — во м н о 
г о м Ю л и м Д у н с к и й , м о й с о а в т о р по п я т и 
ф и л ь м а м . О н у м е р , а В а л е р и й Ф р и д , е г о 
п о с т о я н н ы й с о а в т о р , д р у г и о д н о д е л е ц , 
п р о с и д е в ш и й с н и м в л а г е р е 10 л е т , н а 
п и с а л в с ю л а г е р н у ю ж и з н ь с п р о т о к о л ь 
н о й т о ч н о с т ь ю . В э т о м ф и л ь м е нет н и ч е г о 
и з т р е т ь и х р у к . В с е о п л а ч е н о с в о е й п а 
м я т ь ю , с в о е й к р о в ь ю . М о ж е т п р о з в у ч а т ь 
в ы с о к о п а р н о . Н о , к а к п р а в и л о , с а м - т о 
з н а е ш ь , ч е г о т е б е с т о и л ф и л ь м , ч е м т ы 
з а п л а т и л з а н е г о . П о э т о м у я с п о к о й н о от 
н о ш у с ь , к о г д а к т о - т о с ч и т а е т е г о п е р е н а 
с ы щ е н н ы м , с л и ш к о м п л о т н о н а б и т ы м . 
Т а к м н о г о п р и ш л о с ь в ы к и н у т ь , ч т о б ы 
п р и в е с т и все в с о о т в е т с т в и е со с п о с о б н о 
с т ь ю з р и т е л я в о с п р и н и м а т ь ч у ж и е б е д ы . 
Ч у д о , что вообще е с т ь л ю д и , к о т о р ы м это 
н р а в и т с я и б л и з к о . 

Париж 

Впервые 
в Финляндии 

За свою ж и з н ь Д о с т о е в с к и й объездил по
чти всю Европу, был п р а к т и ч е с к и во всех 
столицах з а п а д н ы х с т р а н . А вот в с о с е д н е м 
с П е т е р б у р г о м городе побывать е м у не д о 
велось. В с т р е ч а с э т и м городом состоится 
с е й ч а с — Л и т е р а т у р н о - м е м о р и а л ь н ы й му
зей Ф . М . Д о с т о е в с к о г о из Л е н и н г р а д а в ав
густе этого года везет в Г о р о д с к о й музей 
Х е л ь с и н к и н е о б ы ч н у ю выставку . В ы с т а в к а 
будет проходить в Ф и н л я н д и и во время ф е 
стиваля « П е т е р б у р г » . 

Г о р о д с к о й м у з е й , з а н и м а ю щ и й в ц е н т р е 
Х е л ь с и н к и к р а с и в ы й особняк X I X века , 
п р и н а д л е ж а в ш и й А в р о р е К а р а м з и н о й , для 
в ы с т а в к и « Д о с т о е в с к и й в П е т е р б у р г е » пре 
доставляет четыре больших зала. М у з е й Д о 
стоевского пошел на довольно р и с к о в а н н ы й 
э к с п е р и м е н т — в залах х е л ь с и н к с к о г о му
зея воссоздать образ к в а р т и р ы Достоевско
го. На выставке б у д у т п р е д с т а в л е н ы ч е т ы 
ре из пяти к о м н а т п о с л е д н е й к в а р т и р ы п и 
сателя — к а б и н е т , к о м н а т а ж е н ы , д е т с к а я 
и столовая. В с а м о м большом зале развер
нется литературная э к с п о з и ц и я , отдельный 
зал представит ф о т о г р а ф и к у известного ле
н и н г р а д с к о г о ф о т о м а с т е р а Л . Б е р м а н а — 
« П е т е р б у р г Д о с т о е в с к о г о » . Л и т е р а т у р н а я 
э к с п о з и ц и я б у д е т строиться в основном на 
изобразительном м а т е р и а л е — в г р а в ю р а х , 
акварелях, литографиях X I X века Петербург 
п р е д с т а н е т т а к и м , каков он был во время 
ж и з н и Д о с т о е в с к о г о . 

В п е р в ы е Д о с т о е в с к и й оказался в П е т е р 
бурге в 1837 г о д у , к о г д а е м у было 16 лет. 
С того момента его ж и з н ь навсегда была свя
з а н а с э т и м г о р о д о м . В общей сложности он 
п р о ж и л в нем 28 лет, за это время поменял 
20 к в а р т и р — более трех лет он не ж и л ни 
в о д н о м д о м е . Т а к ж е часто меняли квар
т и р ы и его г е р о и . Все а д р е с а Д о с т о е в с к о г о 
в П е т е р б у р г е — в о с н о в н о м , в угловых д о 
м а х . Он любил п е р е к р е с т к и , п е р с п е к т и в ы . 
П о ч т и все д о м а н а х о д я т с я н а п р о т и в церкви 
или собора. Д о с т о е в с к и й н и к о г д а не имел 
д о с т а т о ч н о с р е д с т в , его квартиры были д а 
леко не в с а м ы х л у ч ш и х районах П е т е р б у р 
га . Но он в с е г д а был у б е ж д е н в т о м , что «в 
т е с н о й к в а р т и р е и м ы с л я м т е с н о » , поэтому 
был согласен на любой район , лишь бы иметь 
хотя бы две п р о с т о р н ы е к о м н а т ы . Героев 
своих романов он «расселял» поблизости . 
Они х о д и л и по тем ж е у л и ц а м , смотрели на 
те ж е д о м а . Д о с т о е в с к и й с а м выбирал и м 
м а р ш р у т ы прогулок. Ж и з н ь его собственная 
и ж и з н ь его романов были вплетены в ж и з н ь 
его г о р о д а . 

Достоевский написал чуть больше 30 про
и з в е д е н и й ; в д в а д ц а т и из них п р и с у т с т в у 
ет П е т е р б у р г . И н о г д а — как ф о н , ч а щ е — 
к а к д е й с т в у ю щ е е лицо. С большей или мень
шей приблизительностью м о ж н о и с е й ч а с в 
Л е н и н г р а д е найти м е с т а , с в я з а н н ы е с к а ж 
д ы м п е т е р б у р г с к и м п р о и з в е д е н и е м Д о с т о 
е в с к о г о . П е т е р б у р г — лучшая иллюстрация 
к его р о м а н а м . Т а к о й и л л ю с т р а ц и е й станет 
и в ы с т а в к а в Х е л ь с и н к и . 

М у з е й Д о с т о е в с к о г о в Л е н и н г р а д е в это 
время будет п о - п р е ж н е м у о т к р ы т , на д в а 
м е с я ц а «уедут» только н е к о т о р ы е м е м о р и 
а л ь н ы е вещи писателя — к н и г и с а в т о г р а 
ф а м и , перо , к о т о р ы м он п и с а л , его ш л я п а , 
б у м а ж н и к , о ч к и . . . Все остальное — д у б л и 
к а т ы , с п о м о щ ь ю которых будет воссозда
ваться обстановка его к в а р т и р ы . 

Впервые на этой выставке будет э к с п о н и 
роваться уникальная п а н о р а м а М е м о р и а л ь 
ной зоны Достоевского — это р а й о н Сенной 
площади и н а б е р е ж н о й Екатерининского ка
нала . Это т о н ч а й ш и й р и с у н о к к а р а н д а ш о м 
(1x3 м) очень интересного х у д о ж н и к а , Б.Ко-
с т ы г о в а , р а б о т а ю щ е г о в ж а н р е а р х и т е к т у р 
ной и м п р о в и з а ц и и . Его р и с у н о к воссоздает 
те д о м а , которых у ж е нет, и очень точно пе
р е д а е т а т м о с ф е р у ж и з н и того в р е м е н и : вы
вески , ж а н р о в ы е с ц е н ы , т и п а ж и . Впоследст
вии м у з е й с о б и р а е т с я издавать эту п а н о р а 
му с картой п е т е р б у р г с к и х мест , связанных 
с и м е н е м Д о с т о е в с к о г о . 

Подготовка выставки почти завершена. От
к р ы т и е ее д о л ж н о состояться 22 а в г у с т а . 

ВЕРА БИРОН 
Ленинград 

Энтони Эндрюс и Александр Митта во время съемок фильма «Затерянный в Сибири». 
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ЖИЗНЬ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ 
В прошлом номере нашей газеты 

мы сообщали об отчете междуна
родной комиссии, которая под эги
дой МАГАТЭ в течение 18 месяцев 
проводила исследование радиоло
гической ситуации на территории 
радиусом в 500 км вокруг Чернобы
ля. Заключения экспертов прямо 
противоречат многочисленным 
тревожным сообщениям, посту
павшим в течение всех пяти лет с 
Украины и из Белоруссии. В бесе
де с В. Чертковым депутат ВС Бело
руссии А .Волков дает оценку рабо
те этой международной комиссии. 

— И н о с т р а н н ы е у ч е н ы е , о б ъ е к т и в н о л и 
о н и о т н о с я т с я к п о л о ж е н и ю в з а р а ж е н н ы х 
р а д и а ц и е й р а й о н а х и л и и з д е с ь ч у в с т в у 
е т с я к а к а я - т о з а в и с и м о с т ь от а т о м н ы х и н 
т е р е с о в ? 

— Я л и ч н о р а б о т а л с М А Г А Т Э . Э т о в ы 
с о к о г о к л а с с а с п е ц и а л и с т ы , но о н и , к о 
н е ч н о , п р е д с т а в л я ю т М А Г А Т Э и , е с т е с т 
в е н н о , не м о г у т о т о р в а т ь с я от с в о и х д о г м . 
К р о м е т о г о , о н и не з н а ю т н а ш е й с и т у а 
ц и и . В е д ь у н а с р е а к т о р г о р е л 12 д н е й . 
Т о л ь к о т о п л и в а т а м б ы л о 180 т о н н п л ю с 
т у д а б ы л и с б р о ш е н ы т ы с я ч и т о н н с в и н 
ц а , п е с к а , г р а в и я . О н и т о ж е г о р е л и и с н о 
ва в ы б р а с ы в а л и с ь в в и д е п е с к а и п ы л и . 
Обо в с е м э т о м М А Г А Т Э н и ч е г о н е гово
р и т . Я ж е в и д е л все э т о и возле р е а к т о 
р а , и н а с т а н ц и и . И н о с т р а н н ы е э к с п е р 
т ы н и ч е г о э т о г о н е в и д е л и . О н и н е з н а 
ю т , к а к у ю д о з у р а д и а ц и и л ю д и п о л у ч и 
ли в п е р в ы е д н и п о с л е а в а р и и , и с у д я т 
л и ш ь по с е г о д н я ш н е й с и т у а ц и и . И все 
и н о с т р а н н ы е у ч е н ы е , с к е м б ы я ни 
в с т р е ч а л с я , не в и д я т т р а г и ч н о с т и поло
ж е н и я . По их м н е н и ю , человек в п о л н е мо
ж е т ж и т ь н а э т о й т е р р и т о р и и . 

— Н е п о н я т н о все ж е , к а к у ч е н ы е м о 
г у т н е з н а т ь о т а к и х в е щ а х ? О н и н е х о т я т 
э т о г о з н а т ь ? 

— О ч е в и д н о . Н о о н и с у д я т со с в о и х 
п о з и ц и й , о т т а л к и в а я с ь от с в о и х д а н н ы х . 

— С у щ е с т в у е т л и с е г о д н я в м и р е воз 
м о ж н о с т ь о б ъ е к т и в н о г о п о д х о д а , н е з а в и 
с и м о г о от к а к и х - л и б о и н т е р е с о в и д а в л е 
н и я , к п о с л е д с т в и я м Ч е р н о б ы л ь с к о й а в а 
р и и ? 

— Д а в л е н и е о ч е н ь м о щ н о е . Я в с т р е ч а л 
ся в В е р х о в н о м с о в е т е с г е н е р а л ь н ы м д и 
р е к т о р о м М А Г А Т Э Б л и к с о м и з а д а л е м у 
в о п р о с : з н а л ли он к а к д и р е к т о р М А Г А Т Э 
о т о м , ч т о н а з а р а ж е н н ы х т е р р и т о р и я х 
п р о ж и в а е т 17 м и л л и о н о в ч е л о в е к , из н и х 
5 м и л л и о н о в д е т е й ? О н о т в е т и л , что д о 
к о н ц а 1989 г о д а э т о г о н е з н а л , а б ы л з н а 
к о м т о л ь к о с т е х н и ч е с к о й и н ф о р м а ц и е й . 
В т о р о й м о й в о п р о с к а с а л с я в о з м о ж н о с т и 
р а б о т а т ь с е г о д н я на Ч е р н о б ы л ь с к о й с т а н 
ц и и , г д е п р о д о л ж а ю т р а б о т у 5 т ы с . ч е 
л о в е к . Б л и к е ( и л и е г о з а м е с т и т е л ь ) о т в е 
т и л , ч т о к о н е ч н о н е т . Д о с и х п о р м е ж д у 
н а р о д н ы е и с с л е д о в а т е л и по Ч е р н о б ы л ю 
д е л а л и в и д , ч т о м н о г о г о н е з н а л и , что 
б о л ь ш а я ч а с т ь и н ф о р м а ц и и от н и х с к р ы 
в а л а с ь . Н о с е г о д н я у ж е п о я в и л а с ь воз
м о ж н о с т ь о б ъ е к т и в н о г о п о д х о д а , о с о б е н 
н о , е с л и с о б р а т ь все н а у ч н ы е с и л ы м и 
р а , ч е с т н ы х у ч е н ы х и с о з д а т ь н а у ч н ы й 
ц е н т р . М ы в е д ь п о к а с д е л а л и только о д и н 
ш а г к в ы х о д у из э т о й т р а г е д и и , и н а д о 
с к а з а т ь , ш а г н е к а ч е с т в е н н ы й . Н а д о , что 
б ы у ч е н ы е р а б о т а л и во в с е х н а п р а в л е н и 
я х : о б с л е д о в а н и е л ю д е й , п р о д у к т о в п и 
т а н и я , в с е х з а р а ж е н н ы х з о н . Д л я э т о г о , 
к о н е ч н о , н у ж н ы с р е д с т в а . 

« Н а д о б ы т ь п р е с т у п н и к о м , 
ч т о б ы з а к р ы в а т ь н а это г л а з а » 
С народным депутатом Белоруссии, доктором сельскохозяйственных наук 

Анатолием Волковым, долгое время исследовавшим сначала самостоятельно, 
а потом в составе чрезвычайной комиссии ВС Белоруссии пораженные 
после Чернобыльской катастрофы районы, беседует Владимир Чертков 

с о в р е м е н н а я а п п а р а т у р а , о б о р у д о в а н и е , 
н а к о т о р ы е т р е б у е т с я в а л ю т а . В С о ю з е 
э т и х с р е д с т в н и к т о н а м не д а с т в б л и ж а й 
ш е м б у д у щ е м . Т а к ж е , в п р о ч е м , к а к и з а 
р у б е ж о м . Об э т о м н а м с к а з а л г -н Б л и к е . 
Он о б ъ я с н и л это т е м , ч т о С С С Р — м о щ 
н о е г о с у д а р с т в о с в ы с о к о р а з в и т о й в о е н 
ной п р о м ы ш л е н н о с т ь ю , а м е ж д у н а р о д н а я 
п о м о щ ь д а е т с я с л а б ы м р а з в и в а ю щ и м с я 
с т р а н а м . Н е с м о т р я н а э т о , м ы н е д о л ж н ы 
т е р я т ь о п т и м и з м а . Я обратился с просьбой 
п р и н я т ь ч е р н о б ы л ь с к и х д е т е й н а о з д о р о 
в и т е л ь н ы й о т д ы х д а ж е к Ф . К а с т р о , и он 
с о г л а с и л с я , х о т я э т о с т о и т к о л о с с а л ь н ы х 
д е н е г . Я т а к ж е в м е с т е с н а ш и м и к а т о л и 
ч е с к и м и с в я щ е н н и к а м и о б р а щ а л с я в В а 
т и к а н . 

— Ч т о п о б у д и л о в а с н а п и с а т ь П а п е 
Р и м с к о м у ? 

П а п ы о д е л а х в Б е л о р у с с и и тот робко с к а 
з а л , что п р и в е з п и с ь м о от у ч е н о г о В о л к о 
в а , д е л а я у п о р н а т о , что я ч л е н п а р л а 
м е н т а и ч л е н ч е р н о б ы л ь с к о й к о м и с с и и . 
Н а ш к с е н д з р а с с к а з а л т о г д а , ч т о я х о ч у 
с о з д а т ь н а у ч н ы й ц е н т р д л я о б с л е д о в а н и я 
и л е ч е н и я д е т е й и п р о ш у п о м о щ и в в и д е 
в а л ю т ы д л я з а к у п к и о б о р у д о в а н и я . П а п а 
с п о к о й н о т а к голову н а к л о н и л и о т в е т и л , 
что вопросов не б у д е т , что он п о м о ж е т Бе 
л о р у с с и и . К с е н д з н а ш т а к р а з в о л н о в а л 
с я , ч т о н е з н а л , к а к б л а г о д а р и т ь П а п у . 

— К а к у ю с у м м у б ы л готов в ы д е л и т ь 
П а п а И о а н н - П а в е л II? 

— Он с к а з а л , ч т о в ы д е л и т с т о л ь к о , 
с к о л ь к о н а д о — и м е н н о н а с о з д а н и е н а 
у ч н о г о ц е н т р а в г . П и н с к е . Я ч е с т н о в а м 
с к а ж у , к о г д а б у д е т с о з д а н ц е н т р , то я х о -

«Чернобыль 
— наша 

боль!» 
Эколо

гическая 
демон

страция 
в Минске. 

— У м е н я н е б ы л о с р е д с т в д л я п о к у п 
к и н е о б х о д и м о г о о б о р у д о в а н и я д л я н а у ч 
н о г о ц е н т р а , к о т о р ы й я с т р е м л ю с ь с о 
з д а т ь в Б е л о р у с с и и . А в н а ш е м г . П и н с к е 
есть о ч е н ь с т а р ы й к о с т е л , н а п р о т я ж е н и и 
в е к о в у к р а ш а в ш и й н а ш г о р о д . Г л я д я н а 
н е г о , я о д н а ж д ы п о д у м а л , ч т о у В а т и к а 
н а д о л ж н ы н а й т и с ь с р е д с т в а д л я п о м о 
щ и н а м . К р о м е т о г о , я з н а ю П а п у И о а н 
н а - П а в л а II к а к в ы с о к о д у х о в н о г о , о ч е н ь 
о б р а з о в а н н о г о ч е л о в е к а . Я н а п и с а л е м у , 
что ч е р н о б ы л ь с к а я т р а г е д и я не з н а е т себе 
р а в н ы х в и с т о р и и ч е л о в е ч е с т в а , что д о 
с и х п о р о к о н ч а т е л ь н о н е и з в е с т н ы все е е 
п о с л е д с т в и я : и ч е л о в е к , и п р и р о д а т о л ь 
ко п р и с п о с а б л и в а ю т с я к ж и з н и с э т и м 
в е ч н ы м г р у з о м , н е з н а я , ч т о и х ж д е т в 
б у д у щ е м . Г л а в н ы м о б р а з о м р а д и а ц и я 
в л и я е т н а д е т е й , к о т о р ы е и е с т ь н а ш е б у 
д у щ е е . Я п и с а л П а п е , что о б р а щ а л с я во 
все и н с т а н ц и и , но н и к т о н е м о ж е т п о д 
д е р ж а т ь с о з д а н и е т а к о г о н а у ч н о г о ц е н т 
р а . « П р о ш у вас к а к с а м о г о с в я т е й ш е г о ч е 
л о в е к а , — п и с а л я в к о н ц е , — п р а в и л ь н о 
м е н я п о н я т ь и п о м о ч ь в с о з д а н и и э т о г о 
ц е н т р а д л я б е л о р у с с к о г о н а р о д а и д л я п о 
л я к о в , к о т о р ы е т а к ж е п р о ж и в а ю т в Б е л о 
р у с с и и » . 

- К т о ж е в а м м о ж е т д а т ь э т и с р е д с т в а , 
к о г д а о р г а н и з а ц и и , с в я з а н н ы е с а т о м н о й 
э н е р г е т и к о й , з а и н т е р е с о в а н ы н е р а з д у 
вать ч е р н о б ы л ь с к у ю т р а г е д и ю ? 

— Я д у м а ю , ч т о н а с е г о д н я э т о о с т а 
ется с е р ь е з н о й п р о б л е м о й . Т а к п р о с т о д е 
н е г н и к т о н е д а с т . А в е д ь н у ж н а с а м а я 

«Выпас скота, 
сенокошение, 
сбор грибов 
и ягод 
ЗАПРЕЩЕНЫ!» 

С э т и м п и с ь м о м я п о ш е л к н а ш е м у 
к с е н д з у К а з и м и р у С в я н т е к у и с п р о с и л со 
в е т а , к а к п е р е п р а в и т ь п и с ь м о в В а т и к а н . 
М ы д о л г о с н и м б е с е д о в а л и , и он м н е с о 
о б щ и л , ч т о п о е д е т в В а т и к а н на к о н г р е с с 
и п е р е д а с т м о е п и с ь м о . П о с л е о к о н ч а н и я 
к о н г р е с с а П а п а И о а н н - П а в е л II п р и г л а с и л 
к с е б е н а ш е г о к с е н д з а . В ответ н а в о п р о с 

ч у с д е л а т ь в н е м о т д е л ь н у ю к о м н а т у с 
п о р т р е т о м П а п ы И о а н н а - П а в л а II, ч т о б ы 
л ю д и з н а л и , что и м е н н о он с д е л а л п е р 
в ы й ш а г в э т о й б о л ь ш о й р а б о т е . Я с м о т 
р ю д а л е к о в п е р е д и д у м а ю , что н е б о л ь 
ш о й ц е н т р в П и н с к е с т а н е т л и ш ь п р о о б 
р а з о м с о з д а н и я к р у п н о г о м е ж д у н а р о д н о 
го ц е н т р а в Б е л о р у с с и и . 

— Ч е р н о б ы л ь с к а я к а т а с т р о ф а с б л и з и 
ла в а с , н е в е р у ю щ е г о ч е л о в е к а , ч л е н а к о м 
п а р т и и , с П а п о й , к о т о р ы й п р о т я н у л в а м 
р у к у п о м о щ и ? 

— Д а . Он — п е р в ы й , к т о о к а з ы в а е т 
м н е п о м о щ ь . 

— З н а ч и т , в ы о б р а щ а л и с ь и к с о в е т 
с к и м в л а с т я м , и к М А Г А Т Э , н о п р а к т и ч е 
с к о й п о м о щ и н и от к о г о н е п о л у ч и л и , к р о 
м е П а п ы Р и м с к о г о ? 

— Д а , т о л ь к о . Н о я д у м а ю , ч т о п о с л е 
т о г о , к а к В а т и к а н в ы р а з и л готовность о к а 
з а т ь н а м п о м о щ ь , то и н а ш е б е л о р у с с к о е 
п р а в и т е л ь с т в о не с м о ж е т н а м о т к а з а т ь х о 
тя б ы в р у с с к и х р у б л я х . Р у б л и т о ж е н у ж 
н ы — н а с т р о и т е л ь с т в о , н а п р и м е р * . 

— С ч и т а е т е л и в ы , ч т о ч е л о в е ч е с т в о 
в о ш л о в н о в у ю э р у с в о е й и с т о р и и п о с л е 
Ч е р н о б ы л я ? 

— Д у м а ю , что н е т . Ч е л о в е ч е с т в о п о к а 
е щ е н е о с м ы с л и л о г л о б а л ь н о г о з н а ч е н и я 
э т о й к а т а с т р о ф ы . Л ю д и е щ е н е п о н я л и , 
ч т о Ч е р н о б ы л ь м о г б ы с т а т ь к о н ц о м в с е 
м у . Е с л и б ы н е п о т у ш и л и ч е т в е р т ы й р е 
а к т о р и з а г о р е л с я б ы т р е т и й , в т о р о й и 
п е р в ы й , то вся Е в р о п а п р о с т о б ы с г о р е 
ла . О н а бы вся п о к р ы л а с ь р а д и о а к т и в н ы м 
т у м а н о м . Вот д о ч е г о м о ж е т д о в е с т и 
а т о м н а я э н е р г е т и к а . 

— Т е , к т о з а щ и щ а е т а т о м н у ю э н е р г е 
т и к у , г о в о р я т , ч т о о н а г о р а з д о ч и щ е и н ы х 
в и д о в э н е р г о п р о и з в о д с т в а . . . 

— Н а э т о т с ч е т у м е н я с в о е м н е н и е . 
У ч е н ы е у ж е п о д с ч и т а л и , с к о л ь к о б у д е т 
с т о и т ь ч е р н о б ы л ь с к а я а в а р и я на б л и ж а й 
ш е е в р е м я — 240 м и л л и а р д о в р у б л е й . Эту 
с у м м у н а ш а а т о м н а я э н е р г е т и к а н е о к у 
п и т и з а 20 л е т . К а к а я ж е о н а ч и с т а я ? А 
е с л и п о д с ч и т а т ь г е н е т и ч е с к и е п о с л е д 
с т в и я ? Э т о г о э к о н о м и к а не м о ж е т с о с ч и 
т а т ь , но н а м н а д о д у м а т ь и об э т о м . Я не 
в и ж у б о л ь ш е с м ы с л а в а т о м н ы х с т а н ц и 
я х . У ч е н ы е д о л ж н ы р а з р а б а т ы в а т ь а л ь 
т е р н а т и в н ы е и с т о ч н и к и э н е р г и и . Я обсле
д о в а л м н о г и е а т о м н ы е с т а н ц и и н а ю г е 
с т р а н ы — и З а п о р о ж с к у ю в т о м ч и с л е , 
— т а м т о ж е л ю д и н е х о т я т р я д о м ж и т ь , 
б о я т с я , что все с г о р и т в о д и н м о м е н т . З а 

р а ж е н н у ю Ч е р н о б ы л е м т е р р и т о р и ю м ы 
у ж е п о т е р я л и и у ж е н е с м о ж е м т у д а в е р 
н у т ь с я о ч е н ь и о ч е н ь д о л г о . По к р а й н е й 
м е р е в б л и ж а й ш и е сто л е т , а в н е п о с р е д 
с т в е н н о п р и м ы к а ю щ и х к с т а н ц и и р а й о н а х 
— и т ы с я ч у л е т . Л ю д и , ж и в у щ и е з д е с ь , 
п о т е р я л и р а д о с т ь ж и з н и н а р о д н о й з е м 
л е . А в е д ь п р и р о д а Б е л о р у с с и и т а к к р а 
с и в а и б ы л а т а к б о г а т а . . . 

— П р и е з ж а ю щ и е и н о с т р а н н ы е у ч е н ы е 
— ч у в с т в у ю т л и о н и это с о с т о я н и е л ю д е й ? 

— Н е т . О н и п р и е з ж а ю т , к а к из к о с м о 
с а , б у д т о с д р у г о й п л а н е т ы с м о т р я т н а 
п р о и с х о д я щ е е . П о э т о м у з а р а н е е и з в е с т 
н о , ч т о все и х в ы в о д ы б у д у т д а л е к и от 
р е а л ь н о с т и . Я д а ж е п о т р е б о в а л от В е р 
х о в н о г о с о в е т а Б е л о р у с с и и п р е д в а р и т е л ь 
но з а с л у ш а т ь о т ч е т М А Г А Т Э и д а т ь о ц е н 
к у к а ж д о м у слову э т о г о о т ч е т а . Х о т я 
М А Г А Т Э в э к о н о м и ч е с к о м п л а н е с л а б а я 
о р г а н и з а ц и я , о н а и м е е т б о л ь ш о е м о р а л ь 
н о е в л и я н и е . Е с л и е е о т ч е т б у д е т п р е д 
с т а в л е н О О Н , то н а м б у д е т о ч е н ь с л о ж н о 
д о к а з ы в а т ь п р о т и в о п о л о ж н о е . Во в р е м я 
р а б о т ы м е ж д у н а р о д н о й к о м и с с и и М А 
Г А Т Э я и м у ж е г о в о р и л о н е в е р н о с т и их 
в ы в о д о в . О н и ж е п р о с т о э к с п е р т ы , о н и 
д а ж е не и с с л е д о в а т е л и : п р и ш л и , з а м е р и 
л и д о з ы , с д е л а л и в ы в о д ы и у е х а л и . 

— О н и в е д ь е щ е и з а щ и щ а ю т ч ь и - т о и н 
т е р е с ы ? 

— К о н е ч н о , п р е ж д е в с е г о и н т е р е с ы 
М А Г А Т Э и в с е й а т о м н о й э н е р г е т и к и . С о 
в е т с к о е м и н и с т е р с т в о а т о м н о й э н е р г е т и к и 
— о д н о из с а м ы х м о щ н ы х в м и р е . Я п о 
в т о р я ю , что от а т о м н о й э н е р г и и с л е д у е т 
о т к а з а т ь с я . П о с м о т р и т е , ч т о т в о р и т с я н а 

У к р а и н е : из~ в ы р а б о т а н н о г о н а у р а н о в ы х 
р у д н и к а х р а д и о а к т и в н о г о г р а в и я в Х е р 
с о н е , П о л т а в е , в З а п о р о ж ь е п о с т р о и л и ц е 
л ы е м и к р о р а й о н ы . В и д и т е , к ч е м у п р и 
в о д и т э т а « и д е а л ь н о ч и с т а я » э н е р г и я . 

— В ы д а е т е г а р а н т и ю ч е с т н о г о у п о т 
р е б л е н и я э т и х с р е д с т в . . . 

— Д а , к о н е ч н о . Я д а ж е н а п и с а л П а п е , 
ч т о о б о р у д о в а н и е д л я н а у ч н о г о ц е н т р а в 
П и н с к е д о л ж н о п р и й т и ч е р е з к о с т е л . Его 
н а д о т а м о с в я т и т ь , п о т о м п е р е д а т ь н а р о 
д у . А моя з а д а ч а с о с т о и т в т о м , ч т о б ы это 
о б о р у д о в а н и е б ы л о и с п о л ь з о в а н о т о л ь к о 
д л я н а р о д а . О н о не м о ж е т б ы т ь и с п о л ь з о 
в а н о в и н ы х ц е л я х . 

— Н е с ч и т а е т е л и в ы , ч т о н а у к а н а с е 
г о д н я ш н и й д е н ь д о л ж н а о б ъ я в и т ь о с в о 
е й н е к о м п е т е н т н о с т и , н е с п о с о б н о с т и д а т ь 
о т в е т н а в ы з о в Ч е р н о б ы л я ? 

— Д у м а ю , что д а . Н а д о было т а к ч е с т 
но с к а з а т ь . Б и о г е н е т и к а н е м о ж е т с к а 
з а т ь : к у д а и к а к б у д е т р а с п р о с т р а н я т ь с я 
р а д и а ц и я , к а к о е в о з д е й с т в и е о к а ж е т н а 
ч е л о в е к а . С е г о д н я н а у к а не з н а е т , к а к все 
э т и п р о ц е с с ы б у д у т р а з в и в а т ь с я в к о м 
п л е к с е . В л и я н и е ц е л о г о н а б о р а р а д и о н у 
к л и д о в н и к т о н е и з у ч а л . В с е и с с л е д о в а 
н и я в е л и с ь л и ш ь н а и с к у с с т в е н н ы х п о л и 
г о н а х , а в р е а л ь н о с т и после Ч е р н о б ы л я — 
все п о - и н о м у . В ы б р о ш е н о ч е н ь ш и р о к и й 
с п е к т р — более 3 0 0 э л е м е н т о в . О д н и у ж е 
п р о ш л и п е р и о д п о л у р а с п а д а , д р у г и е б у 
д у т а к т и в н ы е щ е д о л г о е в р е м я . В т о м и 
т р а г е д и я ч е р н о б ы л ь с к о й к а т а с т р о ф ы , что 
н а у к а не м о ж е т д а т ь о т в е т ы на п о с т а в л е н 
н ы е в о п р о с ы . 

— Есть о п а с н о с т ь , ч т о « р а д у ж н ы е » в ы 
в о д ы т а к о й а в т о р и т е т н о й о р г а н и з а ц и и , 
к а к М А Г А Т Э , п о с л у ж а т о с н о в о й д л я п р и 
н я т и я п о л и т и ч е с к и х р е ш е н и й . И о с н о в а 
э т о г о — н е з н а н и е и с т и н н о г о п о л о ж е н и я 
в з а р а ж е н н ы х р а й о н а х ? 

— Я в о о б щ е н е з н а ю , з а ч е м б ы л о п р и 
г л а ш а т ь э т у к о м и с с и ю . В е д ь е с т ь ж е и у 
н а с с в о и к о м п е т е н т н ы е у ч е н ы е . К о н е ч 
н о , э т и м е ж д у н а р о д н ы е э к с п е р т ы — 
ч е с т н ы е у ч е н ы е , я н и ч е г о не х о ч у п р о н и х 
с к а з а т ь . Н о н а д е л е о н и п р о с т о в ы п о л н я 
ю т ч е й - т о з а к а з . П р е ж д е в с е г о — з а к а з 
М А Г А Т Э . К р о м е т о г о , у н а с есть е щ е и во
е н н ы й к о м п л е к с , к о т о р ы й н а с ы щ е н а т о м 
н ы м о р у ж и е м . И м в ы г о д н о , ч т о б ы л ю д и 
н е б о я л и с ь . Н а с е л е н и ю н а в я з ы в а ю т т а к о е 
м ы ш л е н и е : я д е р н а я р а к е т а — ну и ч т о , 
в з р ы в — ну и ч т о . . . А вот с и т у а ц и я с Ч е р 
н о б ы л е м г о в о р и т з а в с е — в е д ь э т о м и р 
н ы й а т о м с о р в а л с я . А е с л и с о р в е т с я во
е н н ы й ? . . 

«Люди 
потеряли 

радость 
жизни 

на родной 
земле». 

— О т в е ч а е т л и с о в р е м е н н а я н а у к а 
у р о в н ю б р о ш е н н о г о ч е р н о б ы л ь с к о й а в а 
р и е й в ы з о в а ? 

— Д у м а ю , что н а у к а к э т о м у н е г о т о 
ва . О н а н е м о ж е т о с м ы с л и т ь р а з м а х п р о 
и с ш е д ш е г о . Чтобы это п о н я т ь , н а д о з д е с ь 
в н у т р и б ы т ь , р а б о т а т ь , ч у в с т в о в а т ь с т р а 
д а н и я л ю д е й — т о л ь к о т о г д а у ч е н ы е все 
это о с м ы с л я т 

— Е с т ь л и в с е - т а к и со с т о р о н ы м и р о 
вой н а у к и с т р е м л е н и е к т а к о м у п о н и м а 
н и ю ? 

— Я д у м а ю , ч т о е с т ь . Я в с т р е ч а л с я со 
м н о г и м и у ч е н ы м и , к о т о р ы е у ж е с е г о д н я 
г о т о в ы б е с к о р ы с т н о в ы е х а т ь с ю д а и р а 
ботать в з а р а ж е н н ы х з о н а х . И х н а д о толь
ко о р г а н и з о в а т ь , а о д н а с т р а н а с э т и м 
с п р а в и т ь с я н е м о ж е т . З а р у б е ж н ы е у ч е 
н ы е д о л ж н ы м о б и л и з о в а т ь о б щ е с т в е н н о е 
м н е н и е во в с е м м и р е . Н у ж н о , чтобы и м е 
ня с л ы ш а л и , ч т о б ы л ю д и з н а л и всю п р а в 
д у о Ч е р н о б ы л е . 

— Е с т ь л и е щ е у ч е н ы е в Б е л о р у с с и и , 
к о т о р ы е т а к ж е в е д у т б о р ь б у з а с о з д а н и е 
н а у ч н о г о ц е н т р а ? 

— Д а , т а к и х л ю д е й с е й ч а с н е м а л о . 
О д н а к о м е ж д у н а р о д н ы е о р г а н и з а ц и и д а 
ли п о н я т ь , что д е л о хотят и м е т ь не с ч а с т 
н ы м и л и ц а м и , а с п р е д с т а в и т е л ь н ы м и 
о р г а н а м и , п а р л а м е н т а р и я м и . О н и х о т я т 
г а р а н т и и , что в ы д е л я е м ы е и м и с р е д с т в а 
б у д у т р е а л и з о в а н ы . 

— Э т о м у в е д о м с т в е н н о м у и в о е н н о -
п р о м ы ш л е н н о м у п о д х о д у к а н а л и з у п о 
с л е д с т в и й ч е р н о б ы л ь с к о й а в а р и и в ы п р о 
т и в о п о с т а в л я е т е п у т ь н е з а в и с и м ы х н а у ч 
н ы х и с с л е д о в а н и й . И м е н н о н а э т о в ы п о 
л у ч и л и п о л м и л л и о н а д о л л а р о в о т В а т и 
к а н а * * . 

— Я н е з н а ю , ч т о д у м а ю т в В а т и к а н е . 
М о ж е т б ы т ь , о н и р е ш и л и п о м о ч ь и з м и 
л о с е р д и я к б е л о р у с с к о м у н а р о д у . Т е м бо 
л е е , ч т о в п и с ь м е П а п е я д е л а л а к ц е н т 
и м е н н о н а п о л о ж е н и е л ю д е й . Ч т о ж е к а 
с а е т с я н а у ч н ы х н е з а в и с и м ы х и с с л е д о в а 
н и й , то п о к а в м и р е м а л о к т о п р и д а е т и м 
с е р ь е з н о е з н а ч е н и е . Н о я у в е р е н , ч т о в 
с к о р о м в р е м е н и у ч е н ы е З а п а д а п р и е д у т 
д л я р а б о т ы в з а р а ж е н н ы х з о н а х . О н и н е 
п р е м е н н о б у д у т и с к а т ь т е х , к т о с п е р в о 
го д н я п о с л е а в а р и и п р о в о д и л и с с л е д о 
в а н и я , и все р а в н о в ы й д у т н а т а к и х , к а к 
я . Ибо д л я т о г о , ч т о б ы п о н я т ь Ч е р н о б ы л ь , 
н у ж н ы г л у б о к и е и к о м п л е к с н ы е и с с л е д о 
в а н и я . 

Окончание. 
Начало в «РМ» №3882. 

* На днях стало известно, что прави
тельство Белоруссии выделило на стро
ительство научного центра в Пинске 
200 тыс. руб. 

* * Часть оборудования для научного 
центра в Пинске уже доставлена в ко
стел. 



Ш А Х М А Т Ы 

Ш а х м а т ы н а п о д ъ е м е 

Чемпионат Парижа, о котором рас
сказывалось в одном из предыдущих 
номеров, — лишь одно из многих шах
матных соревнований, проходящих во 
Франции. Достаточно раскрыть каж
дый очередной выпуск журнала 
«Europe Echecs», аннонсирующий мно
гочисленные турниры, организуемые 
во Франции, чтобы понять, что стра
на, давшая миру Филидора, похоже, 
выходит на авансцену шахматной жиз
ни. Кстати, примерно то же самое про
исходило и с Англией в начале 70-х го
дов, и особенно после матча Спас
ский—Фишер, когда вдруг, словно гри
бы после дождя, на Британских остро
вах появилась целая плеяда молодых 
гроссмейстеров, составляющих сегод
ня серьезную конкуренцию на шахмат
ных олимпиадах советским шахмати
стам и являющихся законодателями 
моды в современной дебютной теории. 
Среди молодых французских шахмати
стов сейчас можно выделить Ж.Лотье, 
О.Рене, Э.Прие, которые постоянно 
показывают хорошие результаты на 
международных соревнованиях. Весь
ма успешно сыграла сборная Франции 
на прошлогодней Олимпиаде в Юго
славии. 

Думаю, что несколько моментов 
стимулировали ренессанс шахматной 
жизни во Франции. Несомненно, важ
ным оказался переезд в страну экс-чем
пиона мира Бориса Спасского. Вспоми
наю, как несколько лет назад М.Таль 
писал, что достаточно иметь одного 
сильного шахматиста, одного лидера, 
чтобы за ним пошли другие шахмати
сты и оживилась шахматная жизнь в 
стране. Популяризации шахмат послу
жили и турнир претендентов в Мон-
пелье в 1985 году, и другие соревнова
ния, организованные Международной 
ассоциацией гроссмейстеров. Полагаю, 
что целой вехой для французских шах
матистов стал матч в Лионе между 
Г.Каспаровым и А.Карповым. 

Действительно, на карте Франции 
уже трудно найти город, где бы не про
водились шахматные турниры. Бель-
фор, Монпелье, Клиши — для шахма
тистов это уже не только географиче
ские наименования, а прежде всего ме
ста, где они регулярно меряются силой, 
опытом и мастерством в любимой 
игре. Особенно популярными стали так 
называемые «открытые» турниры, в 
которых участвуют шахматисты из 
разных стран. Отрадно, что в послед
ние два года в них играют многие со
ветские шахматисты, у которых, ко
нечно, есть чему поучиться. Например, 
закончившийся недавно в Торси турнир 

принес победу международному масте
ру А.Шабалову, а следующие за ним 
места заняли гроссмейстеры Е.Свеш
ников и А.Соколов. Общение с совет
скими мастерами оказывает, несомнен
но, благотворное влияние на результа
ты и стиль игры молодых французских 
шахматистов. Нужно отметить и тот 
большой вклад, который вносят в раз
витие шахмат во Франции гроссмей
стер И.Дорфман, работающий трене
ром в Каннах, и гроссмейстер А.Вай-
сер, помогающий клубу «Клиши». 

Вообще можно вспомнить, что свя
зи между шахматистами России и 
Франции уходят в далекое прошлое. 
Первого русского шахматного масте
ра А.Д.Петрова современники называ
ли «северным Филидором». В первой 
половине XIX века внимание русских 
шахматистов привлекла смелая комби
национная игра Сент-Амана. Немало 
нагщсано о том, какой популярностью 
пользовалось в прошлом веке париж
ское шахматное кафе «Режанс», одним 
из постоянных посетителей которого 
был обожавший шахматы И.С.Турге
нев. Да и история X X века сблизила 
шахматистов двух стран. Покинув в 
1921 году Россию, обосновался во 
Франции А.Алехин. Он так же, как и 
С.Тартаковер и О.Бернштейн, играл за 
команду Франции на «турнирах на
ций», как именовались до войны шах
матные олимпиады. Интересно, что 
Тартаковеру довелось уже на склоне 
лет, в 50-е годы, выступить в матче 
против советских шахматистов. Сопер
ником его был гроссмейстер Давид 
Бронштейн, лишь незадолго до этого 
сыгравший вничью матч на мировое 
первенство с М.Ботвинником. Много 
лет спустя, вспоминая о партии с Тар-
таковером, Бронштейн рассказывал, 
что, сидя за доской напротив прослав
ленного шахматиста и литератора, он 
больше думал не о позиции на шахмат
ном столике, а о том, как он зачиты
вался в юности его остроумными шах
матными книгами, полными парадок
сов и афоризмов. Так сама судьба пе
ресекла жизни больших шахматистов 
разных поколений. 

Шахматный конкурс 

Задание № 2 

Белые: КраЗ, Фс8, Ca l , Се2, п. d4. 
Черные: Kpd5, Cf8, Kh6, пп. а4, сб, 

d6, е4, f5. 
Мат в 3 хода. 

ЛЕВ ХАРИТОН 

Мы от всего сердца приглашаем Вас на 

ПРАЗДНИК СВЯТОГО Г Е О Р Г И Я 
который состоится в воскресенье 23 июня 1991 г. с 15 до 22 ч. 

Аттракционы — Русско—французский буфет — Изба 
Выставка икон — Ужин в парке 

Centre d'Etudes Russes — Saint-Georges — Plamia 
15, rue Porto-Riche, 92190 Meudon. Tél.: 46.26.13.38. 

C C P Centre d'Etudes Russes Saint-Geurges - 7619-19 D Paris 
Une date à retenir: le 20 octobre 1991, Saint-Georges fête ses 70 ans. 

Serez-vous des nôtres? 

л а г е р ь «орел» 
Расположен в сосновом лесу на берегу Атлантического 

океана. Отдельные домики. Открыт с 1 июня до 15 октября. 
Справки и запись: 

Camp Oret, 40140 Soustons. Tél. 16/58.48.14.30. 
Тел. Ы З д Д О е é 10 до ГС: 45.06.0&88. 

СОЮЗ РУССКИХ ВОЕННЫХ ИНВАЛИДОВ 

у с т р а и в а е т 

в субботу 15 июня 

БОЛЬШОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК 
по случаю 40-летия существования 

Русского старческого дома в Монморанси 

Литургия в .10 ч. 30 мин. в церкви при Доме. 
После службы будут исполнены духовные песнопения. 

Намечена большая артистическая программа. 
В парке будет расположен буфет 

с русскими, сербскими и греческими закусками. 
Праздник завершится балом 

в сопровождении большого оркестра. 
На покрытие расходов — 20 фр. Обеспечена стоянка машин. 

Дом находится напротив префектуры. 
Адрес: 2, rue Renaud Montmorency. 

Сбор в пользу Русского старческого дома инвалидов. 

ОЯГМОООХ1 4 MAUTIVIU* SU* М1Я 

СОЮЗ ПРАВОСЛАВНЫХ ПРИХОДОВ 
устраивает для детей от 5 до 15 лет 

ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ НА БЕРЕГУ МОРЯ 
с 8 по 30 июля и с 5 по 29 августа 

Лагерь расположен в Нормандии в 1,5 км от пляжа. 
Дети живут с руководителями, говорящими по-русски, 

в благоустроенных домах. 
Дети изучают Закон Божий и русский язык в кружках. 
Занимаются самодеятельностью, музыкой и спортом 

(плаваньем, теннисом, верховой ездой). 

За справками обращаться: U A C E O — Colonies de Vacances. 
26, rue Péclet. 75015 Paris — или по телефону: 

по средам - 42.50.50.80, в другое время - 69.04.62.20 -
обратиться к Л.Г.Левандовской. 

НАЦИОНАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ВИТЯЗЕЙ 
у с т р а и в а е т 

Л А Г Е Р Ь « Р У С Ь » 
с 8 июля по 22 августа. 

Лагерь расположен вблизи Гренобля, среди озер, 
на высоте 1000 метров. Принимаются дети от 7 до 14 лет. 

Справки и запись письменно: Madame Tchertkoff — 
46, Domaine du Bel Ebat, 78170 La Celle St.Cloud — 

или по телефону: 39.69.54.76. 

С 7 июля обращаться прямо в лагерь: 
Camp des Vitiaz, Laflrey, 38220 Vizille. Tél.: 16776.73.12.26. 

В этом году запись кончается 15 июня. 

ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

РУССКИХ СКАУТОВ 
с 9 июля до 6 августа 1991 

в Thézac (Lot et Garonne) 
для детей с 4 лет и юношей 

Почтовый адрес: Camp des Scouts Russes 
A N S R F 

47370 Thézac/Tournon d\Agenais. 

СПРАВКИ И ЗАПИСЬ до 20 июня включительно 
по вечерам по тел. (1) 45.80.32.11 или письменно: 

A S S O C I A T I O N N A T I O N A L E DES SCOUTS RUSSES D E F R A N C E 
1 27, rue de l'Amiral Mouchez, 75013 Paris, 
с . , 

L IBRAIRIE A N C I E N N E E T M O D E R N E 

C H M E L J U K 
1, rue de Fleurus - 75006 Paris 

Catalogue n°97 — Russie 
Ouvert de 1 lh à 18h - Fermé le Samedi 

Téléphone : 45.48.36.68 

О владыке 
Владимире 
Несколько дней тому назад под ре

дакцией его Преосвященства Павла, 
епископа Трахийского, вышла не
большая книжка на французском 
языке, посвященная духовному обли
ку митрополита Владимира. 

Книга эта фактически является от
редактированными и переведенными 
выдержками из книги «Духовные зер
нышки», которая вышла в Париже в 
1967 году по-русски. 

Эта маленькая заметка никак не 
может претендовать на роль рецен
зии, я ограничусь лишь некоторыми 
мыслями, чувствами и воспоминани
ями, навеянными этой книгой. Глав
ное, что встает перед глазами облик 
владыки Владимира, всем нам род
ной и близкий. Помню нашу первую 
Пасху в Париже в 1947 году. В Свет
лый Понедельник владыка служил в 
Галлиполийской церкви на улице 
Монтевидео. Даже в свои 11 лет я 
прочувствовала его проповедь с ее 
светлым призывом к радости, кото
рую мы разделяем со всеми тваря
ми, со всей природой. Слова «Возра
дуемся же и мы, дорогие братья и се
стры» остались во мне на всю жизнь. 
(Если бы все пастыри знали и помни
ли, что то тепло и ласка, которые они 
оказывают детям, остаются лучом 
света на всю их дальнейшую жизнь 
и нередко их отношение к Церкви в 
зрелом возрасте зависит от того, по
лучили ли они в детстве или моло
дости тепло и любовь от пастыря 
Церкви). От владыки Владимира мы 
все, знающие его, получали его ти
хую, светящуюся радость, которая 
была написана на его лице, лучилась 
в глазах, в каждой морщинке его ли
ца. 

Иногда я приходила к владыке с 
мамой, которая хорошо знала его 
брата еще по Риге. Помню его ма
ленький, скромный домик на рю Да
рю, весь светившийся его святостью, 
благоухавший его молитвами. И сам 
владыка, маленький, хрупкий, тихий 
и светлый, с каким-то евангельским 
спокойствием. Помню, как он с бла
гоговением показывал нам комнату, 
где скончался владыка Евлогий. Не
сколько лет спустя он сам скончал
ся в этой же комнате. 

Сколь дороги нам эти архиерей
ские покои, хотя по своей скромно
сти им даже это определение и не 
подходит. Как радостно, что влады
ка Павел начал свою пастырскую де
ятельность с издания этой книги. Сла
ва Богу, у нашего молодого поколе
ния есть возможность познакомить
ся с нашим святителем владыкой 
Владимиром. И слава Богу, что у нас 
остался еще как некая святыня его 
домик на рю Дарю, с его иконами, 
его фотографиями на стенах. 

Несомненно, настанет день про
славления нашего святителя влады
ки Владимира, и тогда мы поймем, 
какую святыню сохранили для по-
следующих поколений. 

дк. 

И Л Ь Я Г А Б А Й 

СТИХИ 
ПУБЛИЦИСТИКА 

ПИСЬМА 
ВОСПОМИНАНИЯ 
Составитель Галина Габай. 

Редактор Владимир Гершович. 
Иерусалим, 1990 

Книгу можно заказать 
по адресу: V.Gershovich 
Р О В 27214. Neve Yakov. 

91271 Jérusalem, Israël. 

Х р о н и к а 

КАДЕТСКАЯ СКОРБЬ 

Наша традиционная поездка на ка
детские участки на кладбище в Ste. 
Geneviève состоится в воскресенье 
23 июня 1991 года. 

Панихида и лития на участках бу
дут отслужены сразу после литургии 
в кладбищенской церкви. 

Надо быть на месте в 11 часов. 

Правление 



РУССКИЙ СВОБОДНЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ 
им. АНДРЕЯ САХАРОВА 

ЛЕТНИЙ КУРС 
с 4 по 24 августа, 

Лекции по культуре, истории, обзор и анализ современной обста
новки в России и СССР проводятся виднейшими специалистами — как 
представителями эмиграции, так и гостями из СССР. В этом году мы 
ждем приезда из Москвы.- Е.Г.Боннэр, Г.В.Старовойтовой, И.В.Нита. 

Слушателям предлагаются: 
— групповые занятия по русскому языку, разговорной практике; 

семинарские занятия; 
— театральная и хоровая группы; 
— встречи, дискуссии, вечера отдыха;. 
— показ советских художественных и документальных фильмов. 

Самая богатая, широкая и интенсивная программа — 
при самой умеренной оплате курса 

Университет проводит свою работу в замке Шнай близ городка Лих-
тенфельс, в живописной местности на севере Баварии. Слушатели 
обеспечиваются одноместными, двухместными и трехместными ком
натами гостиничного типа и трехразовым питанием. 

По всем вопросам обращаться: 

В Германии: Russische Andrej-Sacharov-Akademie e.V. 
Postfach 801528. 8000 Miinchen 80. Tél.: (89) 271-31-28. 

Во Франции: В и о л е т т а И в е р н и — 48, Route de Perdreauville, 
78950 Gambais. Tél.: (1) 34-87-73-40. 

ZESZYTY LITERACKIE 
Nr 34 (WÏOSNA 1991) 

W мшигж TOMAS VENCLOVA, Dwa wierae; J AN KOTT, Pû|ty 
zawai PROZAIPOEZJA: ZOFIÀ KOZARYNOWA, Iwi; ADAM 
ZAGAJEWSKI. Natchniony demutolog; SUSAN SONTAG, Picl-
grzymka; EMIL BIELA, Wiciszc PREZENTACJE: HANNAH 
ARENDT, Wspominajac Wystana H. Audena; WYSTAN H. 
AUDEN* Wîeme w pmkbdzic STANISLAWA BARANCZAKA. 
LISTY Z PARY^A: WOJCIECH KARPINSKI, Malarstwo Czap-
sktego. SPOJRZENIA: KONSTANTY A. JELENSK1, Hans Bell-
mer czyli bol pnoeraieuczony; KONSTANTY A. JELENSKI, Bal-
thut. SWIADECTWA: KONSTANTY A. JELENSKI, Z Ustôw do 
Jôzcfa Czapekiego; JAN RYSZARO BYCHOWSKI, List do ojca. О 
KSL\2XACH: TADEUSZ NYCZEK, Ocalone w thimaczcniu; 
JAN IN A KATZ HEWETSON, Sztuka lconwcrsacji czyli rozmowy 
Polakôw. NOTATKL KRONIKA. Z POCZTY REDAKCYJNEJ. 
NOWE PUBUKACJE. NOTY О AUTORACH. RESUME. 

Cens pojcdynczego egzemplarza wraz z przcsytka, 60 FF (12 $US); 
poczt* lotniosi 68 FF (13,50 SUS). 

Prenumcrata. roczna 200 FF (40 SUS); ростц lotniarç 260 FF (52 $US). 

NAKLADEM ZESZYTÔW LITERACKICH: 
Adam ZAGAJEWSKI, Solldaraott I samotnosé (60 FF, 10 SUS); 

Adam MICHN1K, Poèskie pytaaia (110 FF, 20 SUS); 
Joiif BRODSKI, 82 wkrm i poematy (95 FF. 18 SUS); 

Stanlstaw BARANCZAK, Wldokowka z tego Mata i inné rymy z 
lat 1986-1988 (48 FF, 10 SUS); 

Jorif BRODSKI, âpiew wahadla (130 FF, 23 SUS); 
Tomas VENCLOVA* Rozmowa w rimie (72 FF, 15 SUS); 
Wojdech KARPINSKI, Herb wygnania (112 FF, 20 SUS); 

Adam ZAGAJEWSKI, Ptôtno (65 FF, 12 SUS); 
James MERRILL, Wybor poezji (72 FF, 13 SUS). 

РшуМса lotiriez* кзщЬск 20 FF; 4 SUS; росгц zwykh| — gratis. 

Do nabyea w redakcji: 
CAHIERS JJTTERAIRES, B.P. №234, 75464 PARIS CEDEX 10 

М а л е н ь к и е 
о б ъ я в л е н и я 

Срочно ищу заместит, гувернантки, 
говорящ. по-фрамм^Иг'-имеющ. право на 
работу, на август месяц в старч. дом. 
Зв. 60.20.76.78. 

Молодой человек с высшим гуманит. 
образов, срочно ищет любую работу: 
столярную, ремонт квартир, умеет фех
товать, готов заниматься детьми или 
пожилыми людьми, хорошо рисует и 
пишет. Зв. 30.50.14.57. Спрашив. Ар
тема. 

Молодой человек ищет любую рабо
ту. Имеет опыт по отделке квартир, мо
жет шить по раскрою. Зв. 45.79.57.39 
с 10 до 12 или с 21 до 23. Спраш. 
Валеру. 

Молодой человек из России с выс
шим медиц. образов, ищет любую ра
боту. Пис. в «РМ» на № 4091. 

Русская женщина 37 л., живущая по
стоянно в Финляндии, хочет познаком. 
с интеллигентным и образов, челове
ком в целях общения. Пис: Valentina 
Reinikainen. Opiskclijankotu 17В20. Tam-
pere, Finland. Тел. (931 )-183032. 

Société «Armen» tous travaux d'inté
rieur, peinture, décoration, maçonnierie, 
électricité, etc. Crédit possible. Tel. 
45.98.00.57. 

Сдается комната для приезжих на ко
роткий срок. 100 фр. в день. Зз. 
48.76.28.89. 

Сниму комнату или квартиру в лю
бом квартале Парижа. Работаю в ресто
ране. Зв. 42.60.08.81. 

Продается ж.-д. билет 1 кл. Париж-
Москва, зарезервир. на 13 июля. Зв. 
42.52.70.53. 

Продается ж.-д. билет 1 кл. Париж — 
Москва, нерезервир., действ, по 3 октя
бря. Зв. 47.68.79.11 

Продается русский ресторан в Пари
же в связи с уходом хозяина на пенсию. 
Зв. 49.28.44.02. 

Р о з ы с к и 
Лиц, знающих о судьбе Леонида Ива

новича СОХНОВСКОГО, родивш. при-
близ. в 1893-96 г., эмигрировавшего во 
Францию после 1914 г., или о судьбе 
его потомков, прошу откликнуться. 
Пис. в «РМ» на № 4092. 

Ольгу Балле (Olga Vallct), выпускни
цу истфака МГУ, прожив, в Париже, име
ющую в Москве сестру Иру (преподав, 
муз.), просят позв.: 19/1/718/266.35.77. 

П А Р И Ж 

Свято-Александро-Невский собор 
12, рю Дарю, Париж-8. 

Понедельник 17 июня. — Свт. 
М и т р о ф а н а 1-го Патриарха Кон
стантина града, свв. М а р ф ы и Ма
рии сеет. Лазаря , прп.Мефодия 
Пешношск. Литургия в 10 ч. 

21 пятница. — Перен. мощей вмч. 
Феодора Стратилата. Литургия в 
10 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Неделя 4-я по 

Пятидесятнице. Гл. 3-й. Сщмч. Ти
мофея еп. Прусск., мчч. Алексан
дра, Антонины девы. Литургия в 
10ч. 

Церковь Введения во Храм 
Пресвятой Богородицы 

при Русском Студенческом 
Христианском Движении 

91, rue Olivier de Serres, Paris-15. 

Пятница 21 июня. — Вечерня и ут
реня в 18 ч. 

22 суббота. — Свт. Кирилла, архи-
еп. Александрийского. Литургия в 
10 ч., всенощная в 18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

Храм Сергиевского Подворья 
93, рю де Кримэ, Париж-19. 

Метро Ломьер. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
Н а седмице ежедневно: утреня в 

7 ч., вечерня в 18 ч. 

Храм Всех Святых в Земле 
Российстей Просиявших 

19, rue Claude Lorrain, 75016 Paris. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я по 
Пятидесятнице. Часы и литургия 
в 10 ч. 10 мин. 

Храм Знамения 
Божией Матери 

87, бульвар Эгзельманс, Париж-16. 

Четверг 20 июня. — Литургия в 
10 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

30 мин. 

Храм Покрова Пресвятой 
Богородицы и Преподобного 

Серафима Саровского 
91, rue Lecourbe, Paris-15. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я. Гл. 
3-й. Литургия в 10 ч. 30 мин. 

Храм Трех Святителей 
5, рю Петель, Париж-15. 

Б о г о с л у ж е н и я с о в е р ш а ю т с я 
ежедневно. — Утром литургия: в 
будни в 9 ч., в воскресные и празд
ничные дни в 10 ч.; вечером вечер
ня и утреня в 18 ч. 

СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА 

Успенская церковь 

Воскресенье 16 июня. — Литургия 
архиерейским служением в 10 ч., 

Слушайте 
Голос Православия 

Внимание! Новое расписание на
ших передач. 

В связи с тем, что в Советском 
Союзе не было введено летнее об
щеевропейское время/слушайте на
ши передачи: 
по вторникам, средам и воскресе
ньям с 19 до 19 ч. 30 мин., по суб
ботам с 18 ч. 30 мин. до 19 ч. по 
московскому времени на коротких 
волнах 31 м (9.670 кГц.). 

Слушайте также нашу утреннюю 
воскресную передачу с 7 до 8 ч. по 
московскому времени на частоте 
9.690 кГц. 

Вторник 18 июня. — Повторе
ние передачи для подростков и 
их родителей от 15 июня: Объяс
нение утрени. 

19 среда. — Св. отец Иоанна 
Кронштадтский (11). 

22 суббота. — Программа для 
подростков и их родителей. «Ут
реня», от канона до конца. 

23 воскресенье. — Утром.-1) На
чало литургии, 2) Дивеево, по 
воспоминаниям В.А.Зандер (5). 
Вечером: Духовный подвиг на
рода в послереволюционной 
России. Отец Анатолий Ж у р а -
ковский (8). 

БОГОСЛУЖЕНИЯ 

встреча преосвящ. епископа Пав
ла в 10 ч. 15 мин. 

В А H В 

Храм во имя Святой 
Живоначальной Троицы 

16, rue Michel Ange, 92170 Vanves. 

Богослужения совершаются все 
воскресные дни и дни великих 
праздников (по ст.стилю): накану
не всенощная в 18 ч., в воскресенье 
или праздник литургия в 10 ч. 30 
мин. 

Б Ю С С И 

Покровская обитель 
11, rue de la Forêt, 89400 Migennes. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
В дни, когда нет литургии, утреня 

в 6 ч. 30 мин. и накануне вечерня 
и повечерие в 18 ч. 30 мин. 

Б У Л О Н Ь - Б И Й Я Н К У Р 

Свято-Николаевский Приход 
132-bis. rue du Point du Jour. 
92100 Boulogne Billancourt. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

А Н Ь Е Р 

Храм Христа Спасителя 
7-bis, rue du Bois, 92600 Asnieres. 

Суббота 15 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

16 воскресенье. — Литургия в 10 ч, 
панихида о преосвященном епи
скопе Мефодии в 18 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

M Е Д О H 

Храм Воскресения Христова 
8. rue des Bigots. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — 4-е воскресенье 
по Пятидесятнице. Часы и литур
гия в 10 ч. 10 мин, 

Т У Р 

Православный приход 
Св.Мартына Милосердного 

6. rue Eupaloria. 37000 Tours 

Воскресенье 23 июня. — Службы 
не будет. 

М О Н Т О Б А Н 

Часовня Богородицы 
Скоропослушницы 

49, rue Delcassé, 82000 Montauban. 

В к а ж д у ю первую субботу меся
ца литургия в 10 ч. 30 мин. 

Ш А В И Л Ь 

Храм Державной Божией Матери 
22, rue Alexis Maneyrol, Chaville (92) 

В июле и августе служб не будет. 

Г Р Е Н О Б Л Ь 

Храм Воскресения Христова 
5, av. de Vizille. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
17 ч. 30 мин. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
Служит о.Янкин. 

Р И М 

Русская православная церковь 
св.Николая Чудотворца 

Via Palestro, 71. 00185 Roma. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я по 
Пятидесятнице. Литургия в 10 ч. 
30 мин. 

.v Настоятель, Церковный Совет и прихожане церкви Введения во 
Храм Пресвятой Богородицы с глубоким прискорбием сообщают 

о внезапной кончине старосты храма 

t АНГЕЛИНЫ ВИТОЛЬДОВНЫ 
M А Л A M А 

урожд. MOIMCZA-BARTOSZEWSKA 
Отпевание было совершено в Введенской церкви 

в четверг 13 июня. Погребение состоится в пятницу 14 июня 
на православном кладбище города Варшавы в могиле мужа 
покойной. В пятницу 14 июня, в 9-й день кончины усопшей, 

в 20 ч., в Введенской церкви — 91, rue Olivier de Serres, 
Paris 15 e — будет отслужена панихида. 

В сороковой день кончины 

ГРАФА 

МАТВЕЯ ИВАНОВИЧА 
Т О Л С Т О Г О 

в субботу 22 июня в 17 ч. 30 мин. в Свято-Ал ександро-Невском 
соборе — 12, рю Дарю — будет отслужена панихида, 

о чем извещают жена, родственники и друзья. 

Monuments funéraires 
P o s e d a n s t o u s c i m e t i è r e s 

Sté des Ets Dl BERNARDO 
V place de l'Eglise 

*>l 700 Sic Geneviève des Boi* 
Tel 60 15 II HO 

ОРГАНИЗАЦИЯ ПОХОРОН В ПАРИЖЕ И ОКРЕСТНОСТЯХ 

POMPES FUNÈBRES P.L.M. 
С точным соблюдением церковных православных обрядов 

ПРАВЛЕНИЕ: 12, RUE ABEL, PARIS 12° (6л. Лионского вокзала) 

TÉL.. 43.43.15 15 et 43 50. - STE-GENEVIEVE DES BOIS 
2, RUE BUFFON. TÉL.: 60 16.02.11 • НОЧНОЙ ТЕЛЕФОН: 64 90.03.55. 

POMPES FUNEBRES S P.L.M. ЕДИНСТВЕННОЕ ПОХОРОННОЕ 
БЮРО, УПОЛН. ГОР. УПРАВЛЕН. СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА. 
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РУССКАЯ МЫСЛЬ 
В О К Р У Г С В Е Т А К О Л У М Б И Я : К чему приведут 

переговоры с повстанцами? 
ИНДИЯ. С 1 июня в стране возобно

вилась избирательная кампания, пре
рванная в связи с трагической гибелью 
лидера ИНК(И) Р.Ганди. В своем пер
вом публичном выступлении новый 
председатель ИНК(И) Нарасимха Рао 
заявил о своей приверженности демо
кратическому курсу политики Дж.Неру 
— за сильную единую страну, против 
сепаратизма и религиозного фанатиз
ма. С нападками на этот тезис высту
пил лидер БДП М.Джоши, заявив, что 
концепция Неру «не имеет корней в ин
дийской культуре» и что «только наци
онализм может дать стране стабиль
ность и прогресс». • 7 июня было со
вершено покушение на министра внут
ренних дел: перед его машиной взорва
лась бомба во время его поездки в рам
ках предвыборной кампании в штат 
Пенджаб (населенный преимуществен
но сепаратистами-сикхами), где он бал
лотируется как кандидат (проведение 
парламентских выборов намечено на 
12, и 15 июня и около 200 тыс. поли
цейских и солдат мобилизованы для на
блюдения за порядком). В тот же день 
в этом же штате убиты 24 человека, в 
том числе кандидат от коммунистиче
ской партии. Следует сказать, что пред
выборная кампания этого года побила 
рекорд по количеству убийств: только 
в мае убито 465 человек (против 288 
в прошлом году). 

ИОРДАНИЯ. 9 июня общенациональ
ный съезд, в работе которого принима
ли участие более 2 тыс. представите
лей всех политических течений, принял 
Национальную хартию, согласно кото
рой в стране вводится многопартийная 
система. Этот документ был выработан 
в апреле 1990 года смешанной комис
сией, объединявшей 60 представителей 
всех политических партий, которые 
формально запрещены в Иордании с 
1957 года. 

ИРАК. 7 июня Совет Безопасности 
ООН одобрил предложение Генераль
ного секретаря оставить в силе приня
тую в августе прошлого года резолю
цию ООН о запрещении продажи Ира
ку любых видов оружия, отклонив 
предложения представителей Йемена и 
Кубы ограничиться только некоторыми 
видами. На ближайшем заседании 
предполагается обсудить проект резо
люции, согласно которому Ирак дол
жен финансировать уничтожение или 
нейтрализацию всех видов химическо
го, биологического и ядерного оружия 
(стоимость этой операции оценивается 
в 200 млн. долл.). Ирак, признавший 
наличие у него химического оружия, 
опровергает наличие биологического и 
ядерного. Однако, согласно сведениям 
иракского специалиста по ядерным 
проблемам, бежавшего недавно в США, 
значительная часть иракской ядерной 
техники и технологии уцелела во вре
мя войны в районе Персидского зали
ва. 

КНР. 5 июня, на следующий день по
сле второй годовщины кровавой рас
правы с участниками «пекинской вес
ны», власти арестовали одного профес
сора пекинского университета и четве
рых студентов. Об их дальнейшей судь
бе пока что ничего не известно. • 7 ию
ня китайское правительство впервые 
сделало заявление, что оно готово по
слать партийную делегацию в Тайвань 
или принять у себя руководителей пра
вящей партии этой страны для обсуж
дения вопроса об объединении. • 8 ию
ня руководство страны приняло пригла
шение участвовать в конференции, по
священной ограничению продажи ору
жия странам Ближнего Востока, прове
дение которой намечено в июле теку
щего года в Париже. 

КУВЕЙТ. В начале июня эмир ас-Са
бах принял решение отодвинуть срок 
проведения парламентских выборов на 
более поздний срок — октябрь будуще
го года (вместо обещанных в конце 
1991 — начале 1992 года), а также вос
становить Национальный совет (кон
сультативный орган, созданный накану
не нападения Ирака и отвергнутый 
оппозицией). • 8 июня спецтрибунал 

вынес первый смертный приговор по 
обвинению в «коллаборационизме» с 
иракскими завоевателями во время за
хвата ими Кувейта. 

ЛИВАН. 6 июня Совет министров ко
оптировал в парламент 40 депутатов, 
чтобы уравнять в нем, согласно Таеф-
скому соглашению, количество христи
ан и мусульман. Теперь парламент на
считывает 107 депутатов (вместо 67). 
На последних парламентских выборах, 
которые проходили в 1972 году, было 
выбрано 99 депутатов (многие из них 
за это время умерли естественной 
смертью). 

ПАКИСТАН. 5 июня руководство 
страны заявило, что оно готово подпи
сать Соглашение о нераспространении 
ядерного оружия, но при условии, ес
ли его подпишет Индия. 

ВЕНГРИЯ. 7 июня Конфедерация вен
герских профсоюзов (наследница быв
ших официальных профсоюзов страны) 
призвала к проведению 13 июня пред
упредительной всеобщей забастовки в 
знак протеста против экономической 
политики правительства, указав при 
этом, что располагает поддержкой двух 
третей рабочих тяжелой промышлен
ности и всех служащих торговли, под
лежащей приватизации. 

ИСПАНИЯ. На прошлой неделе тер
рористы из организация баскских сепа
ратистов ЭТА совершили ряд террори
стических актов, в результате которых 
погибло 10 человек. 29 мая взрывом 
бомбы, подложенной в машину, кото
рая стояла напротив казармы полиции, 
убиты девять человек. После этого ис
панская полиция провела несколько 
операций против баскских сепарати
стов: организовавшие этот террористи
ческий акт «барселонские командос» 
были практически ликвидированы, при 
столкновениях с полицией погибли два 
их руководителя, 4 июня в Сибуре 
(Франция) арестованы многие члены 
ЭТА, которые организовали незаконный 
переход границы вооруженными отря
дами повстанцев. Тем не менее, 5 ию
ня сепаратисты организовали еще од
но покушение в самом центре Мадри
да. В результате взрыва машины, на ко
торой офицер испанских военно-
воздушных сил направлялся на работу, 
не только погиб владелец машины, но 
и были ранены три подростка, находив
шиеся на остановке автобуса, возле ко
торой произошел взрыв заложенной в 
машину взрывчатки. 

СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ. 5 июня по
сле длительных консультаций руково
дители четырех основных политиче
ских партий Северной Ирландии заяви
ли о том, что с 17 июня в замке Штор-
монт под Белфастом начнут между со
бой переговоры. Впервые за столом пе
реговоров лицом к лицу встретятся 
представители католических и протес
тантских партий этой провинции Вели
кобритании, которым предстоит ре
шить вопрос о будущем Северной Ир
ландии и мерах по прекращению граж
данской войны. Террористическая орга
низация Ирландская революционная 
армия с согласия всех сторон исклю
чена из участия в переговорах. 

КУБА. 29 мая 10 кубинских интелли
гентов, членов официального Союза пи
сателей и художников, выпустили де
кларацию с призывом провести «всена
родное обсуждение» с целью «избежать 
экономической, социальной, политиче
ской и культурной катастрофы, которая 
угрожает стране». В декларации пред
лагается: организовать прямые выборы 
в Национальную ассамблею, отменить 
иммиграционные ограничения, ввести 
свободный рынок сельскохозяйствен
ной продукции, обратиться с просьбой 
о помощи в ООН, объявить амнистию 
для узников совести и тех, кто пытал
ся тайно бежать из страны. Руковод
ство Союза писателей и художников 
осудило эту декларацию и назвала ее 
авторов «играющими на руку американ
ской агрессии». 

АНГОЛА. 5 июня лидер УНИТА Жо-
нас Савимби прибыл с четырехдневным 
официальным визитом в Париж. Во вре

мя встреч с официальными лицами он 
подтвердил свое намерение выдвинуть 
свою кандидатуру на президентских 
выборах, проведение которых намече
но на конец будущего года, и выразил 
уверенность в победе своей организа
ции. В интервью газете «фигаро» (от 8-9 
июня) он заявил о своей приверженнос
ти идеям рыночной экономики как 
единственного пути решения проблем 
своей страны. 

КОТ Д'ИВУАР. 5 июня в Абиджане 
для разгона запрещенной демонстра
ции, организованнной национальной 
Лигой прав человека в знак протеста 
против вмешательства армии для по
давления студенческих волнений в сто
личном университете (имевших место 
в середине мая), было направлено 
столько же полицейских, сколько бы
ло участников демонстрации (от 200 до 
300 человек). Два демонстранта серь
езно ранены. 8 июня произошли оче
редные столкновения между силами 
порядка и участниками студенческих 
демонстраций. 

ЛЕСОТО. 7 июня, согласно сообще
ниям государственного радио, был рас
крыт антиправительственный заговор. 
18 офицеров высокого ранга, замешан
ных в этом заговоре, арестованы. 

МАВРИТАНИЯ. 5 июня в столице 
прошла широкая волна арестов по об
винению в организации «массовых вол
нений», которые имели место 2 июня. 
В числе арестованных — два министра 
и ряд крупных политических деятелей 
страны, восемь из которых, согласно 
сообщениям министра внутренних дел, 
8 июня выпущены и помещены «под до
машний арест». 

СЕЙШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА. 7 июня 
президент Рене заявил, что он подаст 
в отставку, если население страны про
голосует за многопартийную систему 
на референдуме, на проведение кото
рого (в конце года) он согласился под 
давлением Церкви. Он уточнил, что 
«страна не выживет», если перейдет к 
многопартийной системе. 

ТОГО. 6 июня президент Эйядема 
вновь отверг предложение оппозиции о 
проведении общенациональной конфе
ренции, после чего Фронт демократи
ческой оппозиции обратился к населе
нию с призывом проведения всеобщей 
забастовки «вплоть до отставки прези
дента». Лозунг был подхвачен жителя
ми столицы, жизнь в которой — по 
крайней мере 7 июня — практически 
была парализована. 10 июня произо
шли столкновения межэтнического ха
рактера во время митинга, организован
ного фронтом оппозиции. 

ЭФИОПИЯ. В первых числах июня по
сле захвата власти сторонниками Эфи
опского народного революционно-де
мократического фронта (ЭНРДФ) в 
стране продолжались вооруженные 
конфликты. Против нового руководства 
«неожиданно» выступила молчавшая 
до сих пор Эфиопская народная рево
люционная партия, насчитывающая в 
своих рядах порядка 50 тыс. бойцов. 
Повстанцы, руководимые этой органи
зацией, провели ряд наступательных 
операций в провинции Годжам (на се
вере страны). Кроме того, наступившее 
было в столице спокойствие было пре
рвано двумя мощными взрывами, ко
торые произошли на складе боеприпа
сов. В результате этих взрывов погиб
ло несколько сот человек и целый квар
тал столицы был разрушен. Причина 
взрывов пока не установлена. 6 июня 
на пост премьер-министра «временно» 
был назначен Тамрат Лэйн, вице-прези
дент слившейся в 1989 году с ЭНРДВ 
организации Демократическое движе
ние эфиопского народа. Новый пре
мьер-министр объявил о своем наме
рении сформировать «временное» пе
реходное правительство после общена
циональной конференции, проведение 
которой намечено на начало июля. 

ЮАР. 4 июня в парламент для обсуж
дения министерством национального 
образования представлен проект ре
формы, согласно которому вводится 
бесплатное и обязательное семилетнее 
обучение детей независимо от их расы. 
5 июня парламент утвердил проекты 
новых законов о земельной собствен
ности и праве на жилище. 
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в а р а . В э т о т с о в е т в х о д я т т р и о с н о в н ы е 
в с т р а н е п о в с т а н ч е с к и е г р у п п и р о в к и : Р е 
в о л ю ц и о н н ы е в о о р у ж е н н ы е с и л ы К о л у м 
б и и , в о з г л а в л я е м ы е М . М а р у л а н д а , Ф р о н т 
н а ц и о н а л ь н о г о о с в о б о ж д е н и я с б ы в ш и м 
и с п а н с к и м с в я щ е н н и к о м М . П е р е с о м во 
г л а в е и Н а р о д н ы й ф р о н т о с в о б о ж д е н и я 
Ф . К а р а б а л л о — в ц е л о м 7 т ы с я ч х о р о ш о 
в о о р у ж е н н ы х ч е л о в е к . 

« Е с л и н а м у д а с т с я б ы с т р о п р и й т и к с о 
г л а ш е н и ю , этот д и а л о г п о м о ж е т и з б е ж а т ь 
к а к м и н и м у м 5 т ы с я ч д о п о л н и т е л ь н ы х 
ж е р т в » , — с к а з а л л и д е р К о о р д и н а ц и о н 
н о г о с о в е т а г е р и л ь и А . К а н о , о т к р ы в а я п е 
р е г о в о р ы . Т о л ь к о з а п я т ь п е р в ы х м е с я 
ц е в э т о г о г о д а от р у к т е р р о р и с т о в и во
о р у ж е н н ы х о т р я д о в т о р г о в ц е в н а р к о т и к а 
м и в К о л у м б и и п о г и б л о 10 т ы с . ч е л о в е к . 
В х о д е п е р е г о в о р о в , н а ч а в ш и х с я в К а р а 
к а с е , д о л ж н ы б ы т ь о б с у ж д е н ы в о п р о с ы 
д в у с т о р о н н е г о п р е к р а щ е н и я о г н я , р о с п у с 
к а о т р я д о в г е р и л ь и , д е м и л и т а р и з а ц и и их 
в о о р у ж е н н ы х сил и п о с л е д у ю щ е г о в н е д 
р е н и я т р е х п о в с т а н ч е с к и х г р у п п и р о в о к , 
в х о д я щ и х в К о о р д и н а ц и о н н ы й с о в е т , в 
п о л и т и ч е с к у ю ж и з н ь с т р а н ы . Д е м и л и т а 
р и з а ц и я б ы в ш е й к о м м у н и с т и ч е с к о й г е р и 
льи М 1 9 в п р о ш л о м г о д у и е е у с п е ш н о е 
в н е д р е н и е в д е м о к р а т и ч е с к у ю с и с т е м у 
с т р а н ы я в л я е т с я о д н и м из к о з ы р е й п р е 
з и д е н т а К о л у м б и и , п р о в о з г л а с и в ш е г о « п о 
л и т и к у п р и м и р е н и я » с п о в с т а н ц а м и . 

8 и ю н я п о с л е н а с т о й ч и в о г о т р е б о в а н и я 
У ч р е д и т е л ь н о г о с о б р а н и я , г д е п р е о б л а 
д а ю т п р е д с т а в и т е л и Д е м о к р а т и ч е с к о г о 
с о ю з а M 1 9 и Д в и ж е н и я н а ц и о н а л ь н о г о 
с п а с е н и я ( о т к о л о в ш е г о с я от К о н с е р в а т и в 
н о й п а р т и и ) , п р е з и д е н т с т р а н ы С . Г а в и -
р и я о б ъ я в и л о р о с п у с к е п а р л а м е н т а и н а 
з н а ч и л н а 6 о к т я б р я п р о в е д е н и е д о с р о ч 

н ы х в ы б о р о в . У ч р е д и т е л ь н о е с о б р а н и е 
К о л у м б и и , и з б р а н н о е в д е к а б р е п р о ш л о 
го г о д а , б ы л о н а д е л е н о В е р х о в н ы м с у 
д о м , но п р о т и в воли п р а в и т е л ь с т в а и с 
к л ю ч и т е л ь н ы м и п о л н о м о ч и я м и по м о д е р 
н и з а ц и и п о л и т и ч е с к о й ж и з н и с т р а н ы . Его 
р е ш е н и я о в в е д е н и и п р е з и д е н т с к и х в ы 
б о р о в в д в а т у р а , о л и ш е н и и д е п у т а т о в 
п а р л а м е н т а п р и в и л е г и й и в о з м о ж н о с т и 
с о в м е щ а т ь н е с к о л ь к о п о л и т и ч е с к и х д о л ж 
н о с т е й п р и в е л и в г н е в д е п у т а т о в К о н г р е с 
с а , но б ы л и с у д о в л е т в о р е н и е м в о с п р и 
н я т ы б о л ь ш и н с т в о м н а с е л е н и я с т р а н ы . 
П о с л е д н е е р е ш е н и е У ч р е д и т е л ь н о г о с о 
б р а н и я о р о с п у с к е п а р л а м е н т а и п р о в е 
д е н и и д о с р о ч н ы х в ы б о р о в м о ж е т п о л о 
ж и т ь к о н е ц т р а д и ц и о н н о м у г о с п о д с т в у 
д в у х о с н о в н ы х — л и б е р а л ь н о й и к о н с е р 
в а т и в н о й — п а р т и й . 

Н а а р е н у п о л и т и ч е с к о й ж и з н и в ы х о д я т 
н о в ы е п а р т и и , к о т о р ы е , п о д о б н о к о м м у 
н и с т и ч е с к о й г е р и л ь и M 1 9 , о т к а з ы в а ю т 
ся от м е т о д о в в о о р у ж е н н о й б о р ь б ы , но по 
с у т и с о х р а н я ю т п р и в е р ж е н н о с т ь м а р к 
с и с т с к о й и д е о л о г и и . Г р у п п ы п о в с т а н ц е в , 
н а ч а в ш и е в К а р а к а с е п е р е г о в о р ы с п р а 
в и т е л ь с т в о м , с б о л ь ш и м у д о в л е т в о р е н и 
е м в о с п р и н я л и н о в о с т ь о р о с п у с к е п а р 
л а м е н т а и п р о в е д е н и и д о с р о ч н ы х в ы б о 
р о в . И м у ж е д о э т о г о у д а л о с ь д о б и т ь с я 
в к л ю ч е н и я и х п р е д с т а в и т е л е й в У ч р е д и 
т е л ь н о е с о б р а н и е , а т е п е р ь о н и н е б е з 
о с н о в а н и й н а д е ю т с я н а у ч а с т и е в б у д у 
щ и х в ы б о р а х . Х о т я , к а к у т в е р ж д а ю т м н о 
г и е н а б л ю д а т е л и , д о э т о г о е щ е д а л е к о . 8 
и ю н я в К а р а к а с е п р а в и т е л ь с т в о о т в е р г л о 
п р е д л о ж е н и е К о о р д и н а ц и о н н о г о с о в е т а о 
п р е к р а щ е н и и о г н я , с о ч т я , ч т о о н о « л и ш е 
но г а р а н т и й п р о в е р к и е г о в ы п о л н е н и я » . 
П о в с т а н ц ы , со с в о е й с т о р о н ы , о т к а з ы в а 
ю т с я в ы п о л н я т ь т р е б о в а н и я о п р е к р а щ е 
н и и т е р р о р и с т и ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и и об 
о с в о б о ж д е н и и в с е х з а х в а ч е н н ы х з а л о ж 
н и к о в . 
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МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

М а р и э т т а Ч у д а к о в а 

«Черновик романа о дьяволе...» 
К истории ранних редакций романа М.Булгакова «Мастер и Маргарита» 

28 марша 1930 года в письме, адре
сованном «Правительству СССР», 
Булгаков, рисуя безнадежность свое
го положения после разгрома пьес 
(«Ныне я уничтожен. Уничтожение 
это было встречено советской об
щественностью с полною радостью 
и названо «достижением»), писал: 
«Погибли не только мои прошлые 
произведения, но и настоящие, и все 
будущие. И лично я, своими руками, 
бросил в печку черновик романа о дья
воле...» 

Когда был задуман сожженный вес
ной 1930 года роман — прообраз бу
дущего «Мастера и Маргариты»? 

В тетради с оставленными авто
ром в качестве материального свиде
тельства существования романа об
рывками первой редакции (1928 г.) 
уцелели страницы, озаглавленные 
«Материал». Они показывают, что с 
самого начала в основе замысла ока
зались две центральные фигуры, со
поставленные и противопоставлен
ные: в конце тетради, где разраба
тывался подготовительный матери
ал, им отведены специальные разгра
фленные (для выписок из источников) 
листы, озаглавленные «О Боге» и «О 
Дьяволе». 

В.П.Катаев в наших с ним беседах 
1976-77 гг. вспоминал, что какие-то 
рассказы о дьяволе и появлении его на 
Патриарших прудах он слышал от 
Булгакова еще в бытность его в доме 
№ 10 на Большой Садовой (т.е. не по
зже осени 1924 года — после того, как 
Булгаков покинул этот дом, женив
шись на Л.Е.Белозерской, они встре
чались гораздо реже). 

Первообраз структуры «Мастера 
и Маргариты», построенной на игре 
двух пространственно-временных 
планов, виден и в дописывавшемся в 
1924 году романе «Белая гвардия» — в 
сцене, где молитва Елены вызывает 
видение места и момента воскреше
ния: «...прошел плещущий гавот в 
три часа дня, и совершенно неслыш
ным пришел тот, к кому через за
ступничество смуглой девы взывала 
Елена. Он появился у развороченной 
гробницы, совершенно воскресший, и 
благостный, и босой...» 

«Стеклянный свет небесного купо
ла, какие-то невиданные, красно-
желтые песчаные глыбы, масличные 
деревья» — описание этого «невидан
ного» ландшафта через несколько 
лет развернется в новом романе. 

Но эти «песчаные» пространства, 
в которых начиналась христианская 
эра истории человечества, мелькнут 
на страницах Булгакова еще в начале 
1924 года — в подчеркнуто стертом, 
протокольном повествовании очерка 
о прощании с Лениным (« Часы жизни 
и смерти»): «Все ясно. К этому гробу 
будут ходить четыре дня по лютому 
морозу в Москве, а потом в течение 
веков по дальним караванным доро
гам желтых пустынь земного шара, 
там, где некогда, еще при рождении 
человечества, над его колыбелью хо
дила бессменная звезда». 

Это, конечно, та самая звезда, по 
которой волхвы нашли Младенца 
Иисуса. 

Булгаков свидетельствует, что 
произошло нечто весьма существен
ное: новый культ как бы заместил на 
глазах его поколения христианские 
представления, их же в какой-то сте
пени использовав — в качестве стро
ительного материала. Осознание 
этого явления стало одним из стиму

лов замысла романа, полемического 
по отношению к идеологическому фо
ну современности. 

Первая и вторая редакция писались 
в 1928-29 гг. и были уничтожены вес
ной 1930-го. 

В этих редакциях, как показала 
проделанная нами в начале 70-х годов 
реконструкция и затем сопостави
тельный анализ третьей редакции, 
не было еще ни Мастера, ни Маргари
ты — не только в уцелевших частях 
текста, но, скорей всего, и в замысле 
романа. 

Как и в последней, известной чита
телям по изданиям Булгакова, редак
ции, роман начинался сценой на Пат
риарших прудах — «иностранец» 
вступал в разговор Владимира Миро
новича Берлиоза и Антоши Безродно
го (ставшего далее «Иванушкой По
повым», а затем — «Иванушкой Без
родным»). Крайне заинтересованный 
разговором двух литераторов об Ии
сусе Христе и их уверенным утверж
дением своего неверия, «иностранец» 
просил Иванушку подтвердить это 
следующим образом — наступить 
ногой на изображение Иисуса Хрис
та, нарисованное самим молодым по
этом прутиком на песке. 

Следующая, 2-я глава, называвшая
ся «Евангелие от Воланда», а затем 
— «Евангелие от дьявола», начина
лась рассказом странного собеседни
ка московских литераторов об Иису
се. Но вся евангельская история — 
разговор с прокуратором, приговор и 
казнь, занявшая в последней (печат
ной) редакции романа четыре обшир
ных главы, — здесь умещалась еще в 
одной — второй — главе, на 17 руко
писных листах тетради. В этот рас
сказ входили не только известные 
евангельские эпизоды, но также ис
чезнувшие впоследствии детали апо
крифических сказаний — например, 
история Вероники, которая утерла 
Иисусу платком кровавый пот со лба 
во время восшествия на Голгофу 
(описанного здесь гораздо подробнее, 
чем впоследствии). 

Весьма важно, что, в отличие от 
резкой отделенностц новозаветного 
материала от современного в послед
ней редакции, где евангельская исто
рия развивается на протяжении всего 
романа как параллельная современ
ным событиям, где она передается в 
форме в неличного повествования, без 
всяких следов чьего-либо устного рас
сказа, — в первой и второй редакциях 
Воланд сохраняет позицию рассказ
чика (которого Иванушка и Берлиоз 
перебивают своими репликами). Он 
выступает как живой очевидец собы
тия, неоднократно напоминая об 
этом: «Я словно сейчас вижу, как 
он...» и т.п. 

В романе действовал герой, исчез
нувший из последующих редакций, — 
некто Феся, с детства обнаружив
ший необыкновенные способности к 
истории, ставший специалистом по 
истории средневековья, в частности, 
по демономании... Гпава о нем назы
валась «Что такое эрудиция». Закан
чивалась она рассказом о том, как в 
советское время Феся вел лекционные 
курсы «Гуманистический критицизм 
как таковой» и «Секуляризация эти
ки как науки»... 

Именно на место этого героя 
встал, по нашему предположению, в 
последующих редакциях поэт (а за
тем мастер), уже спроецированный 
на самого автора романа. 

Новый герой и его возлюбленная 
появились в романе уже после того, 
как в биографии самого автора про
изошли события, оказавшие возде
йствие на изменение замысла, — вес
ной 1929 года начался его роман с 
«тайным другом», а спустя год, вес
ной 1930 года, состоялся телефонный 
разговор со Сталиным. Этот разго
вор установил ту личную связь с пра
вителем (чья власть над населением 
страны становилась год за годом все 
более безраздельной и жестокой), ко
торая далее гипертрофировалась и в 
какой-то степени мистифицирова
лась в восприятии автора романа и 
бросала все более заметные блики на 
сложившуюся еще в 1928 году фигуру 
Воланда. 

Итак, новые герои романа, давшие 
впоследствии ему название, появи
лись только в 1931 году — во фраг
ментах, которые писал в тот год 
Булгаков, не в силах вернуться к по
следовательной работе над рома
ном. В это время появляется назва
ние «Консультант с копытом», под 
которым запомнился роман его пер
вым слушателям тех лет. (В 1929 го
ду роман назывался «Копыто инже
нера».) Далее мы публикуем один из 
набросков 1931 года. 

Консультант с копытом 

На закате двое вышли на П а т р и а р 
шие Пруды. Первый б ы л лет 30, вто
рой 24-х. Первый б ы л в пенсне, лысе-
ват , гладко в ы б р и т , глаза живые, 
одет в гимнастерку, з а щ и т н ы е ш т а н ы 
и сапоги. Ножки тоненькие, но с б р ю 
шком. 

Второй в кепке, блюзе , носящей 
идиотской название «толстовка» , зе
леной гаврилке и дешевеньком сером 
костюме. Парусиновые туфли. Осо
бая примета : над правой бровью гран
диозный п р ы щ . 

Свидетели? Т о - т о , что свидетелей 
не б ы л о за исключением одного: 
домработницы Анны Семеновой, слу
жащей у гражданки Клюх-Пелиенко. 
Впоследствии на допросе означенная 
Семенова Анна показала, ч т о а) у 
Клюх-Пелиенко она служит 3-й год б) 
К л ю х — ведьма с) на К л ю х собира
лась подавать в народный суд за т о , 
что т а (Клюх) ее (Семенову) обозвала 
«экспортной дурой» , желая этим ска
зать , что она, Семенова, не простая 
дура, а исключительная, вроде как 
картина италианского мастера или 
персидский ковер. Ч т о в профсоюз 
она платит аккуратно, что на П атри
арших Прудах она оказалась по при
казанию К л ю х , чтобы прогулять сы
на Клюх Вову. Ч т о Вова золотушен, 
что Вова идиот (экспортный). Велено 
водить Вову на Патриаршие П р у д ы . 
Товарищ Курочкин, на что был опыт
ный человек, но еле избавился от все
го этого потока чепухи и поставил во
просы в упор: о чем они говорили и 
откуда вышел профессор на П а т р и а р 
шие? П о первому вопросу отвечено 
б ы л о товарищем Плоевой, что л ы 
сенький в пенсне ругал господа бога, а 
молодой слушал. По второму — ниче
го не знает . И ведать не ведает. А к 
тому времени, как человека зарезало, 
они с Вовой уже были д о м а . И если Ъ~ 
она знала такие дела, т о она бы и не 
пошла на Патриаршие . 

Словом , т . Курочкин добился толь
ко т о г о , что т о в а р и щ Плоева действи

тельно дура, т а к ч т о и в суд, собствен
но, у нее никаких оснований подавать 
на гражданку К л ю х нету. 

П о э т о м у отпустил ее с м и р о м . 
А более действительно в аллее у 

Пруда как на грех никого не б ы л о . 
Так что уж позвольте мне расска

зать , не беспокоя д о м р а б о т н и ц у . 
Ч т о ругал он господа бога э т о , са

м о собой, глупости. Антон Мироно
вич Берлиоз (потому что это именно 
был он) вел серьезнейшую беседу с 
( П а в л о м ) И в а н о м Петровичем Тет
киным, заслужившим громадную сла
ву под псевдонимом Беспризорный. 
Антону Мироновичу нужно б ы л о 
большое антирелигиозное стихотво
рение в очередную книжку журнала . 
Вот он и предлагал кой-какие установ
ки Ване Беспризорному. 

Солнце в громе , удушье, пыли пада
ло за Садовое Кольцо , Антон Миро
нович, сняв кепку и в ы т и р а я лысину, 
говорил и в речи его слышались име
на. . . 

Иванушка рассмеялся и сказал: 
— В самом деле , если бог вездесущ, 

т о спрашивается , зачем Моисею по
надобилось на гору лезть , ч т о б ы с 
ним беседовать? Превосходнейшим 
о б р а з о м он мог с ним и внизу погово
р и т ь . 

В это время и показался в аллее 
гражданин. Откуда он вышел? В 
э т о м - т о весь и вопрос. Н о и я на него 
ответить не могу . Т . Курочкину уда
лось установить 
{На этом текст обрывается, далее 
до конца тетради чистые листы.) 

Е.С.Булгакова рассказывала нам, 
что автор обратился заново к со-
жженому два с лишним года назад на 
ее глазах роману осенью 1932 года — 
вновь на ее глазах, во время их первой 
совместной поездки (сразу после за
ключения брака), в Ленинграде. «Но 
ведь черновики твои в Москве?» — 
возразила она, когда он сказал ей: 
«Знаешь — я буду снова писать тот 
роман», — и услышала в ответ: «Я 
все помню». 

И действительно — первые стра
ницы тетради, датированной 1932 
годом, оставля ют впечатление бело
вой рукописи. А между тем никаких 
черновиков у него в Ленинграде с со
бой, судя по рассказу Е. С. Булгаковой, 
не было. Но он действительно не 
нуждался в них. Первые главы рома
на давно сложились в голове (и имели 
уже несколько редакций к тому вре
мени). В том состоянии душевного 
подъема, в котором находился Булга
ков в ту счастливую для него осень 
(после тяжелейших последних лет), 
роман стал ложиться на бумагу 
быстро, судя по внешнему виду руко
писи — как бы без усилий. 

На титуле первой тетради новой 
(третьей) редакции написано — «Ро
ман» и дата — «1932». Дата повто
рена и на первом листе. Дальше — ва
рианты названия романа (так и не 
определившегося в ближайшие годы): 
«Великий канцлер. Сатана. Вот и я. 
Шляпа с пером. Черный богослов. Он 
появился. Подкова иностранца». 
Второй и последний вариант под
черкнуты двумя чертами — как пред
почтительные. Одной чертой под
черкнуто — «Он появился». (Оборо
ты речи, связанные с «явлением» то
го или иного героя, имели для автора 
романа неизъяснимую притягатель
ность — много раз появляются они в 
рукописях разных его произведений.) 

Уже после того, как выписаны бы
ли все эти варианты, под ними вписа
но (вероятно, много позже): «Фанта

стический роман» — указание на 
жанр, еще один вариант названия или 
возможный подзаголовок. 

Гпава I была названа первоначаль
но «Первые жертвы». 

В час заката на Патриарших Пру
дах появилось двое мужчин. 

Один из них б ы л лет тридцати пя
т и , одет в дешевенький заграничный 
к о с т ю м . Л и ц о имел гладко выбритое , 
а голову со значительной плешью. 

Другой б ы л лет на десять моложе 
первого. Э т о т б ы л в блузе, носящей 
нелепое название "толстовка" , и в та
почках на ногах. На голове у него б ы 
ла кепка. 

Оба изнывали о т ж а р ы . У второго , 
не догадавшегося снять кепку, пот 
буквально струями тек по грязным 
щекам, оставляя светлые полосы на 
коричневой коже. 

Первый б ы л никто иной, как това
р и щ Михаил Александрович Берлиоз, 
секретарь Всемирного объединения 
писателей (ВсеМиописа) и редактор 
всех московских т о л с т ы х художест
венных журналов , а товарищ спутник 
его Иван Николаевич Попов извест
ный поэт , пишущий под псевдонимом 
Б е з д о м н ы й . (...) 

И оба они поместились на скамье 
лицом к застывшему зеленому пруду. 
Кепку и т у т Бездомный снять не дога
дался , и пот в тени стал высыхать на 
нем. 

И т у т произошло второе странное 
обстоятельство , касающееся одного 
Михаила Александровича. Во-первых, 
внезапно его охватила тоска. Ни с то 
го, ни с сего. Как б ы черная рука про
тянулась и сжала его сердце. (...) 

Не успел он это подумать , как воз
дух перед ним сгустился совершенно 
явственно и из воздуха соткался зной
ный и прозрачный тип вида довольно 
странного . На маленькой головке ж о 
кейская кепка, клетчатый воздушный 
кургузый пиджачок и росту он в по
л т о р ы сажени и худой как селедка, 
морда глумливая. 

Предсмертное томление Берлиоза 
напоминало тогдашнему предполага
емому читателю романа не только о 
гефсиманской тоске Иисуса Христа, 
но и близком по времени литератур
ном источнике — «Господине из Сан-
Франциско» Бунина (1916), которого 
читала Елена в «Белой гвардии». 
Именно там предсмертная тоска ге
роя персонифицировалась в неприят
ном ему видении некоего молодого че
ловека. 

Речь у собеседников «шла о б Иисусе 
Христе . Д е л о в т о м , что Михаил 
Александрович заказывал Ивану Ни
колаевичу б о л ь ш у ю антирелигиозную 
поэму для очередной книжки журна
ла . Во время путешествия с Плошади 
Революции на Патриаршие Пруды ре
д а к т о р и рассказывал поэту о тех по
ложениях, которые д о л ж н ы были 
лечь в основу поэмы. Следует при
знать , что редактор был образован. В 
речи его как пузыри на воде вскакива
ли имена не только Штрауса и Ренана, 
но и историков Филона, Иустуса, Ио
сифа Флавия и Тацита . 

(...) Меж тем т о в а р и щ Берлиоз по
грузился в такие дебри, в которые 
м о ж е т отправиться , не рискуя в них 
застрять , только очень образованный 
человек. Соткался в воздухе, который 
стал по счастью немного свежеть над 
П р у д о м , египетский бог Озирис и ва
вилонский Т а м м у з , появился пророк 
Иезекииль, а за Таммузом Мардук, а 
уж за этим совсем странный и сделан-
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• ньш к тому же из теста божок Вицли-
пуилп. 

И тут -то в аллею и вошел человек. 
<...> Меж тем с соседней скамейки 

потоком лилась речь Берлиоза. 
— Нет ни одной восточной религии, 

в которой бог не родился бы от непо
рочной девы. Разве в Египте Изида не 
родила Горуса, а Будда? В Индии? 
Да , наконец, в Греции Афина Паллада 
— Аполлона? И я тебе советую. . . 

Но тут Михаил Александрович пре
рвал речь. 

И н о с т р а н е ц вдруг . . . » — далее 
иностранец, появившийся незадолго; 
до того на Патриарших Прудах, вме
шивался в беседу. 

Беседа кончалась его вопросом — 
не послать ли телеграмму дяде Бер
лиоза? 

Уходя с Прудов, Берлиоз размыш
ляет над странностью беседы и во
просе о дяде. 

«Впрочем, т у т же мысль о дяде и 
вылетела у него из головы. И Берлиоз 
похолодел. С ближайшей к выходу 
скамейки поднялся навстречу редак
тору т о т самый субъект, что недавно 
совсем соткался из жирного зноя. 
Только сейчас он б ы л уже не знойный, 
а обыкновенный плотский, настолько 
плотский, что Берлиоз отчетливо раз 
глядел, что у него усишки как куриные 
перышки, маленькие иронические как 
будто полупьяные глазки, жокейская 
шапочка двуцветная, а брючки клет
чатые и необыкновенно противно 
подтянутые. 

Товарищ Берлиоз вздрогнул, попя
тился, утешил себя мысленно, что это 
совпадение, что т о было марево, а это 
какой-то реальный оболтус . 

— Турникет ищете, гражданин?» — 
и субъект услуэтиво указывает Бер
лиозу на турникет. 

«Вспыхнула над самой головой вы
веска "Берегись т р а м в а я " . Из-за д о м а 
с Садовой на Бронну ю вылетел т р а м 
вай. Огней в нем еще не зажигали, и 
видно было , что в нем черным-черно 
от публики. Трамвай, выйдя на пря
мую, взвыл, качнулся и наддал. Осто
р о ж н ы й Берлиоз , хоть и стоял б е з о : 

пасно, не выйдя за вертушку, хотел на 
полшага еше отступить . Сделал дви
жение. . . в ту же секунду нелепо вы
бросил одну ногу вверх, в ту же секун
ду другая поехала по камням, и Бер
лиоз упал на рельсы. 

Он лицом к т р а м в а ю упал. И уви
дел, что вагоновожатая молода , в 
красном платочке, но бела как смерть 
лицом. 

Он понял, что это непоправимо, и 
не спеша повернулся на спину. И 
страшно удивился тому , что сейчас 
же все закроется и никаких ворон 
больше в темнеющем небе не будет. 
Преждевременная маленькая белень
кая звездочка глядела между крещу-
щими воронами. 

Э т а звездочка заставила его всхлип
нуть жалобно, отчаянно. 

З а т е м после удара трясущейся 
женской рукой по ручке электрическо
го тормоза вагон сел носом в з е м л ю , в 
нем рухнули все стекла. Через миг из-
под колеса выкатилась окровавленная 
голова, а затем выбросило кисть ру
ки. Остальное мяло , тискало, пачка
ло ; Прочее, т о есть страшный крик 
Ивана, видевшего все до последнего 
пятна на брюках, вой в трамвае , п о т о 
ки крови, ослепившие в о ж а т у ю , — 
это Берлиоза не касалось никак. 

Глава 2 

Погоня 
«Отсверлили бешеные милицейские 

свистки.. .» Через несколько строк по
вествователь возвращается ко вто
рому персонажу первой главы. 

«Ваня в первый раз в жизни видел, 
как убивают человека, и испытал при
ступ т о ш н о т ы . П о т о м он пытался ки
нуться туда, где лежало тело , но с 
ним случилось что-то вроде паралича, 
и в этом параличе он и застыл на лав
ке. 

Ваня забыл начисто сумасшедшего 
немца профессора и старался понять 
только одно: как это может б ы т ь , что 
человек вот только что хотел позво
нить по телефону, а потом , а п о т о м . . . 
А потом . . . и не мог понять». 

Осенью 1932 года работа над рома
ном была надолго прервана — ради 
жизнеописания Мольера. Редакция се
рии «Жизнь замечательных людей» 
весной 1933 года отклонила рукопись 
(об этом рассказано 17 мая сего года 

в № 3879 «Русской мысли»). Летом 
1933 года Булгаков вновь обратился к 
тому роману, о котором 2 августа 
1933 года, вернувшись незадолго до 
этого из Ленинграда, он напишет 
В.В.Вересаеву: «В меня же вселился 
бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, 
задыхаясь в моих комнатенках, я 
стал мазать страницу за страницей 
наново тот свой уничтоженный три 
года назад роман. Зачем? Не знаю. Я 
тешу сам себя! Пусть упадет в Ле
ту! Впрочем, я, наверно, скоро брошу 
это». . . 
т Первая^(посл$ даты на первом Аис
те) дата в рукописи — / сентября 
1933 года. К этому времени написано 
7 глав. Появился директор Варьете, 
на кварЫиру к которому заявился Во
ланд, несказанно изумив его сообще
нием о будто бы заключенном с ним 
накануне контракте. «В затененной 
ш т о р а м и спальне лицо неизвестного 
было плохо видно и одно померещи
лось Степе, что это лицо кривое и 
злое. Н о ч т о незнакомец был в чер
ном, в этом сомневаться не приходи
лось <... > Вчерашний день постепенно 
складывался из разрозненных клоч
ков, и все же в памяти зияла черная 
д ы р а . 

Э т о г о незнакомца в черном берете, 
в черном костюме, в лакированной 
обуви, с острой бородкой под медным 
подбородком, со странным лицом, с 
беретом с крысьим хвостиком, — ре
шительно не б ы л о во вчерашнем дне. 
Он не б ы л в кабинете у С т е п ы » . По
звонив в контору, Степа убедился, 
что его гость прав. 

— Ну, всего, — ответил Степа и по
весил трубку. Повесив, сжал голову 
руками и в серьезной тревоге з а с т ы л . 

Штука б ы л а скверная. У Степы на
чинались тяжкие провалы в памяти . 
И водка б ы л а т у т не причем. М о ж н о 
з а б ы т ь , что б ы л о после водки, но до 
нее? Однако в передней задерживать
ся долго б ы л о неудобно. Гость ж д а л . 
Как ни мутилось в голове у С т е п ы , 
план действий он составил, пока до
шел д о спальни: он решил признать 
контракт и о т всего мира скрыть 
свою невероятную забывчивость . Во
обще . . . Тут Степа вдруг прыгнул на
зад. С половины Берлиоза, приот
крыв лапой дверь, вышел черный кот, 
но таких размеров , что Степа поблед
нел. К о т б ы л не многим меньше при
личной свиньи. 

Одновременно с явлением подозри
тельного кота , слух и зрение Степы 
были поражены другим: Степа мог 
п о к л я с т ь с я , ч т о к а к а я - т о фигура 
длинная-длинная с маленькой голов
кой прошла в пыльном зеркале юве-
лирши, а кроме т о г о , Степе показа
лось, что оставленный в спальне не
знакомец разговаривет с кем-то . 

Обернувшись , ч т о б ы п р о в е р и т ь 
зеркальную фигуру, Степа убедился, 
что за спиной у него никого нет. 

— Груша! — испуганно и раздра
женно крикнул Степа, — какой т у т 
кот? '•;-'*•> -v.v 4 °У-

— Не беспокойтесь, Степан Богда
нович, — отозвался из спальни гость , 
— это мой кот . А ГрушИ(нет. Я услал 
ее в Воронежеку ю гу бернию. 

Степа выпучил глаза и т у т поду
мал : « Ч т о такое ? Я , кажется , схожу с 
ума?» Обернувшись еще раз , он изу
мился тому , что все ш т о р ы в гостин-
ной з а к р ы т ы , о т этого во всей кварти
ре полумрак. К о т , чувствуя себя в чу
жой квартире, по-видимому, как д о 
ма , скептически посмотрел на Степу и 
проследовал куда-то, на прощание по
казав директору кабарэ два огненные 
глаза. 

Тут Степа, чувствуя смятение, тре
вогу и вдруг сообразив, что все это 
странно, желая получить объяснение 
нелепых слов о Воронежской губер
нии, оказался на пороге спальни. Сте
па стоял, вздыбив вихры на голове, с 
опухшим лицом, в брюках, носках и в 
рубашке. Незнакомец, развалившись 
в кресле, сидел по-прежнему, заломив 
на ухо черный бархатный берет, а на 
коленях у него сидел второй кот , но не 
черный, а огненно р ы ж и й и меньшего 
размера . 

— Да , — без обиняков продолжил 
разговор гость , — осиротела ваша 
квартира, Степан Богданович. И Гру
пп нет. Ах, жаль , жаль Берлиоза. По
койник был начитанный человек. 

— Как покойник? — глухо спросил 
Степа . 

В 7-й главе описывался вечер Волан
да в Варьете. 

Весь партер уставился на сцену, и 
т у т произошло неслыханное-неви
данное. Шерсть на черном коте встала 
д ы б о м , и он раздирающе мяукнул. За
тем прыгнул на грудь к несчастному 
Мслунчи и пухлыми лапами вцепился 
в светлые волосы. Два поворота 
вправо-влево, — и кот при мертвом 
молчании громадного зала сорвал г о | 
лову, ç исказившимися чертами лица с 
толстой шеи. Две тысячи ртов в зале 
издали звук "ах!" . Из оборванных ар
терий несколькими струями ударили 
вверх струи крови, и кровь потоками 
побежала по засаленному фраку. Без
главое тело нелепо загребло ногами и 
село на пол. Кровь перестала бить , а 
кот передал голову клетчатому клоу
ну, и т о т , взяв ее за волосы, показал 
публике. 

Д и р и ж е р поднялся со своего кресла 
и вылупил глаза. Г о л о в ы , грифы 
скрипок и смычки вылезли из оркест
ровой я м ы . Тут в театре послыша
лись женские вскрикивания. 

Оторванная голова повела себя от
чаянно. Д и к о врашая вылезающими 
глазами, она разинула косо р о т и 
хриплым голосом на весь т е а т р закри
чала « Д о к т о р а ! » 

На галерке грянул хохот. Из кулис, 
забыв всякие правила, прямо на сцену 
высунулись а р т и с т ы , и среди них ви
ден был бледный и встревоженный 
Римский. 

— Д о к т о р а ! Я протестую! — дико 
провыла голова и зарыдала . 

В партере кто закрывал лицо рука
ми, чтобы не видеть, кто , наоборот , 
вставал и тянулся, чтобы лучше рас
смотреть , и над всем этим хаосом по-
прежнему шел снежный червонный 
д о ж д ь . 

Совершенно же беспомощная голо
ва тем временем достигла пределов 
отчаяния, и видно б ы л о , что голова 
эта сходит с ума. Безжалостная галер
ка каждый вопль головы покрывала 
в зрывом хохота. <...) 

Вдвоем с котом клетчатый, прице
лившись на скорую руку, нахлобучили 
голову на окровавленную ш е ю , и гог 
лова, к общему потрясению, села про
чно, как будто никогда и не отлуча
лась. 

— Маэстро , м а р ш ! — рявкнул клет
чатый, и ополоумевший маэстро мах
нул смычком, вследствие чего оркестр 
заиграл, внеся еще большую сумяти-
цу. 

Дальнейшее б ы л о глупо, дико и 
противоестественно. П о д режущие и 
крякающие звуки блестящих дудок 
Мелунчи в окровавленном фраке, с 
растрепанными волосами шагнул раз , 
шагнул другой, глупо ухмыльнув
шись. Грянул аплодисмент . Дикими 
глазами глядели из кулис. 

Мелунчи скосился на фрак и горест
но улыбнулся. Публика засмеялась. 
Мелунчи тронул тревожно ш е ю , на 
которой не б ы л о никакого следа пов
реждения, — хохот пуще. 

— Я извиняюсь, — начал б ы л о Ме
лунчи, почувствовав, что теряется, че
го никогда в жизни с ним не б ы л о . 

— Прекратите м а р ш ! 
М а р ш прекратился так же внезап

но, как и начался, и клетчатый обра
тился к Мелунчи. 

— Ах, фрачок испортили? Три . . . че
т ы р е ! 

<Кот шарахнул лапой по воздуху, и 
без гвоздей и без вешалок превосход
ный фрак и белый жилет повисли над 
сценой. С Мелунчи, к о т о р ы й повора
чивался как ( а в т о м а т ) заводной, сня
ли фрак и испорченный жилет , надели 
на него все новое. После чего клетча
т ы й повернул за плечо Мелунчи, под
толкнул его слегка. > (Этот текст за
черкнут автором, далее написан но
вый вариант эпизода. — М.Ч.у 

К л е т ч а т ы й воору жился платяной 
щеткой, и на глазах зрителей с костю
ма конферансье не только исчезли все 
кровяные пятна, но и самый жилет и 
белье посвежели. Засим клетчатый на
хватал из воздуха бумажек, вложил в 
руку Мелунчи, подтолкнул его в спину 
и выпроводил вон с таким напутстви
ем: 

— Катитесь . Без вас веселей! 
И Мелунчи удалился со сцены. П о д 

звуки все т о г о же нелепого марша , ко
т о р ы й по собственной инициативе за
играл дирижер . 

На тех же страницах, где описы
вался вечер в Варьете, автор сделал 
кратчайший набросок фабулы новой 
редакции (в рукописях Булгакова не 
раз можно встретить эти вклинива
ющиеся в текущий текст «опережа

ющие» записи): «Встреча поэта с Во-
ландом. Маргарита и Фауст. Черная 
месса. — Ты не поднимешься до вы
сот. Не будешь слушать мессы. Но 
будешь слушать романтические — 

Маргарита и козел. 
Вишни. Река. Мечтание. Стихи. 

История с губной помадой». 
Здесь — и шабаш, обдуманный еще 

в 1929 году (судя по беглым упомина
ниям о нем в тетради, в которой пи
салась 2-я редакция), и контур финала 
романа, каким он складывался в 1931 
году:реплики Воланда («Ты не подни
мешься. .. » а т. д. ) прямо связаны с 
напутствием Воланда только что 
появившемуся в романе герою в на
бросках 1931 года: «Ты встретишь 
там Шуберта и светлые утра». 

В главе 8-й описывалась история 
Босого, занимавшая более полуто
раста страниц (с. 117-292 авторской 
пагинации), но позже (в ночь после од
ного из арестов в его среде) почти це
ликом вырезанная автором из тет
ради. 

Уцелели только четыре страницы, 
которые весьма выразительно пока
зывают, какие мотивы ранних редак
ций вынужденно уходили впоследст
вии из романа, работая над которым 
автор долгие годы думал, конечно, о 
публикации и в той или иной степени 
подвергал его автоцензуре. 

Глава была названа сначала «Мо
сковские ночи», затем — «Необыкно
венные приключения Босого». Зачерк
нув и это название, автор остановил
ся на третьем. 

Начата была глава (по дате на пер
вой ее странице) в ночь на 1 сентября 
1933 года. 

Глава 8 

Замок чудес. 
Л и ш ь только неизвестные вывели 

из подворотни Никифора Ивановича 
Босого и в неизвестном направлении 
повели, странное чувство овладело 
душой председателя. 

И даже трудно это чувство опреде
л и т ь . Босому начало казаться, ч т о 
его, Босого, более на свете нет. Б ы л 
председатель Босой, но его уничтожи
ли . Началось с ощущения униженно
сти, потери собственной воли. И это 
очень быстро прошло . И шагая меж
ду двух, которые , как бы прилипши к 
плечам его, шли за ним, Босой думал 
о т о м , что он . . . он — другой человек. 
О т о м , ч т о п р о и з о ш л о ч т о - т о , 
вследствие чего никогда не вернется 
его прежняя жизнь. Не только внеш
не, но и внутренне. Он не будет л ю б о 
ваться рассветом, как прежний Босой. 
Он не будет есть, пить и засыпать , как 
прежний Босой. У него не будет пре
жних радостей, но не будет и прежних 
печалей. Н о что же будет? Э т о г о Бо
сой не знал и в смертельной тоске из
редка проводил рукой t по груди. 
Грустный червь вился где-то внутри у 
его сердца, и, м о ж е т б ы т ь , этим дви
жением Босой хотел изгнать его. 

Неизвестные посадили председате
ля в трамвай и увезли его вдаль — на 
окраину Москвы. Т а м вышли из 
т р а м в а я и некоторое время шли пе
шком и пришли в безотрадные места 
к высочайшей каменной стене. Вовсе 
не потому, что москвич Босой знал 
эти места, б ы л наслышан о них, нет, 
просто и н ы м каким-то способом, ко
жей, что ли, Босой понял, что его ве
дут для того , чтобы совершить с ним 
самое ужасное, что могут совершить 
с человеком, — лишить свободы. 

Босой Никифор Иванович б ы л ту
пым человеком. Э т о пора признать . 
Он не б ы л ни любопытен , ни любоз 
нателен. Он не слышал музыки, не 
знал стихов. Л ю б и л ли он политику? 
Нет , он терпеть ее не мог. Как отно
сился он к л ю д я м ? Он их презирал и 
боялся. Л ю б и л смешное? Н е т . Жен-
шин? Нет . Он презирал их вдвойне. 
Что-нибудь ненавидел? Нет . Б ы л же
сток? Вероятно. Когда при нем изби
вали, скажем, людей, а это , как и каж
дому, Босому приходилось нередко 
видеть в своей однообразной жизни, 
он улыбался , полагая, что это нужно. 

Л и ш ь только паскудная в десять че
ловеческих ростов стена придвину
лась к глазам Босого, он постарался 
вспомнить , что он любил . И ничего не 
вспомнил, кроме клеенчатой скатерти 
на столе, а на этой клеенке тарелку, а 
на тарелке голландскую селедку и 
плавающий в мутной жиже лук. Н о 
тут же в медленных мозгах Босого 

явилась м ы с л ь о т о м , что , что бы ни 
случилось с ним за этой стеной, сколь
ко бы он ни провел за нею времени, 
был ли бы он т а м . . . {Далее листы 
вырваны.) 

Следующая, 11-я глава, получила 
название «Поцелуй Внучаты» (буду
щего Варенухи) и начиналась так: 

«Человеческая рука повернула вы
ключатель настольной л а м п ы и ка
бинет директора кабарэ осветился зе
леным светом, а окна почернели. Рука 

'принадлежала Римскому. Знамени
т ы й небывалый еше в кабарэ вечер за
кончился минут пять т о м у назад. Бы
ло около 12 часов ночи». 

В «Разметке глав романа», сделан
ной автором 6 октября 1933 года, по
явилось важное сюжетное изменение 
в 10-й главе: 

«10. Иванушка в лечебнице прихо
дит в себя и просит Евангелие вечером 
23.VI {действие романа размечалось 
по дням! — М.Ч . ) Ночью у него Во
ланд . 11. Евангелие о т Воланда. Гла
ва I». 

Теперь рассказ о Пилате и Иешуа 
не только разбивался на части, но 
разносился по разным местам рома
на (в главу 11 и 16-ю), перебиваясь 
другими фабульными звеньями. 

Приведем отрывки из 10-й главы. 

Глава 10 

<... > Евангелие Воланда. 
В здании б ы л о триста совершенно 

изолированных одиночных [палат] , 
причем каждая имела отдельную ван
ну и уборную. Э т о г о , действительно, 
нигде в мире не б ы л о , и приезжавших 
в С о ю з знатных иностранцев специ
ально возили в Барскую рощу показы
вать им все эти чудеса. И те , о с м о т 
ревши лечебницу, писали восторжен
ные статьи , где говорили, что они ни
как не ожидали о т большевиков по
добных прелестей, и заключали ста
тьи несколько неожиданными и име
ю щ и м и лишь отдаленное отношение 
к психиатрии выводами о т о м , ч т о не 
м е ш а л о б ы вступить с большевиками 
в т о р г о в ы е отношения . 

Иванушка о т к р ы л глаза, присел на 
постели, потер лоб , огляделся, стара
ясь понять , почему он находится в 
этой светлой комнате . Он вспомнил 
вчерашнее прибытие , о т этого пере
шел к картине ужасной смерти Берли
оза, причем она вовСе не вызвала в 
нем прежнего потрясения. Он потер 
л о б еще раз , печально вздохнул, спу
стил босые ноги с кроватной увидел, 
что в столик, стоящий у постели, вде
лана кнопка звонка. Вовсе не потому , 
чтобы он в чем-нибудь нуждался, а 
просто по привычке без надобности 
т р о г а т ь различные предметы , Ива
нушка взял и позвонил. 

Дверь в его комнату открылась , и 
вошла толстая женщина в белом ха
лате . 

— Вы звонили? — спросила она с 
приятным изумлением, — это хоро
ш о . Проснулись? Ну как вы себя 
чувствуете? — Засадили, стало б ы т ь 
меня? — без всякого раздражения 
спросил Иванушка. Fïa это женщина 
ничего не ответила , а спросила: 

— Ну, что ж, ванну будем брать? 
Тут она взялась за шнур, какая-то 

занавеска поехала в сторону, и в ком
нату хлынул дневной свет. Иванушка 
увидел, что т а часть к о м н а т ы , где б ы 
л о окно, отделена легкой белой ре
шеткой в расстоянии м е т р а от окна. 

Иванушка посмотрел с какою-то 
тихой и печальной иронией на решет
ку, но ничего не заметил и подчинился 
распоряжениям толстой женщины. 
Он решил поменьше разговаривать с 
нею. Н о все-таки, когда побывал в 
ванне, где было всё, что нужно куль
турному человеку кроме зеркала, не 
удержался и заметил: 

— И ш ь , как в гостинице. 
Женщина горделиво ответила : 
— Еще б ы . В Европе нигде нет та 

кой лечебницы. Иностранцы каждый 
день приезжают с м о т р е т ь . 

Иванушка посмотрел на нее сурово 
исподлобья и сказал: 

— Д о чего вы все иностранцев л ю 
бите! А они разные б ы в а ю т . 

Н о о т дальнейших разговоров укло
нился. Ему принесли чай, а после чаю 
повели по беззвучному коридору ми
м о бесчисленных белых дверей на ос
м о т р . Действительно, б ы л о как в пер
воклассной гостинице — тихо , и каза
лось, что никого и нет в здании. Одна 
встреча, впрочем, произошла . И з од
ной из дверей две женщины вывели 
мужчину, одетого подобно Иванушке 
в белье и белый халатик. Э т о т мужчи
на, столкнувшись с Иванушкой, за-
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сверкал глазами, указал перстом на 
Иванушку и возбужденно вскричал: 

— Стоп! Дснпкинский офицер! 
Он стал шарить на пояске халатика, 

нашел игрушечный револьвер, ско
мандовал сам себе: 

— П о белобандиту огонь! 
И выстрелил несколько раз губами: 
«Пиф! Паф! Пиф!» 
После чего прибавил: 
— Так ему и надо! 
Одна из сопровождавших прибави

ла: 
— И правильно! Пойдемте , Тихон 

Сергеевич! 
Стрелявшему опять приладили рс-

вольверик на поясок и с необыкновен
ной б ы с т р о т о й его удалили куда-то. 

Н о Иванушка расстроился. 
— На каком основании он назвал 

меня белобандитом? 
— Д а разве можно обращать вни

мание, что вы , — успокоила его тол
стая женщина, — это больной. Он и 
меня раз застрелил! Пожалуйте в ка
бинет. 

В кабинете, где были сотни всяких 
блестящих приборов, каких-то рас
кидных механических стульев, Ивана 
приняли два врача и подвергли под
робнейшему сперва распросу, а затем 
осмотру . (...) 

Впереди всех шел высокий бритый 
похожий на артиста , лет сорока с 
лишним. За ним пришли помоложе. 
Тут откинули откидные стулья , усе
лись, после т о г о как бритому подка
тили кресло на колесиках. 

Иван испуганно сел на постели. 
— Д о к т о р Стравинский, — привет

ливо сказал бритый и протянул Ивану 
руку. 

— Вот, профессор, — негромко ска
зал один из молодых и подал бритому 
лист , уже кругом исписанный. 

Бритый Стравинский обрадованно 
и б ы с т р о пробежал первую страницу, 
а молодой заговорил с ним на неиз
вестном языке, но Иван явно расслы
шал слово "Фурибунда"». По просьбе 
доктора Иван рассказывает о встре
че с Воландом u гибели Берлиоза. 

«.. . — я и говорю, его надо немед
ленно арестовать! 

— Возможно, — сказал Стравин
ский, — и, если в этом есть надоб
ность, власти его арестуют. Зачем 
вам беспокоить себя. Арестуют, и 
славно! 

«Все у него славно, славно!» — раз
драженно подумал Иван, а вслух ска
зал, — я обязан его поймать , я был 
свидетелем! А вместо его меня заса
дили, еше двое ваших бузотеров спину 
колят! Сумасшествие! 

При слове "бузотеры" врачи чуть-
чуть улыбнулись, а Стравинский заго
ворил очень серьезно. 

— Я все понял, что вы сказали. . .» 
Он предлагает Ивану «на бумаге из
л о ж и т ь все, что вы считаете обвини
тельным для этого таинственного не
известного. 

— Понял , — твердо сказал Иван, — 
прошу бумагу, карандаш и евангелие. 

— Вот и славно! — заметил покла
дистый профессор, — Агафья Иванов
на, выдайте , пожалуйста , товарищу 
Попову евангелие. 

— Евангелия у нас нет в библиоте
ке, — сконфуженно ответила толстая 
женщина. 

— Пошлите купить у букиниста, — 
распорядился профессор, а затем об
ратился к Ивану: — не напрягайте 
мозг , много не читайте и не пишите. 
Погода жаркая , сидите побольше в 
тепловатой ванне. Если станет скуч
но, попросите ординатора! 

Стравинский подал руку Ивану и 
белое шествие [автором пропущено 
слово — возможно, «удалилось»]. 

К вечеру пришла черная туча в Бор , 
роша зашумела, похолодело. П о т о м 
удары i рома и начался ливень. У Ива
на за решеткою открыли окно, и он 
долго дышал озоном». Он мучается с 
заявлением и приходит к некоторым 
выводам. «Никакая болтовня об Ан
нушке и ее полкиловой банке в сущно
сти нисколько еше не служила к обви
нению неизвестного. Кот , садящийся 
самостоятельно в трамвай , о чем то
же упоминал в бумаге Иван, вдру! по
казался уже самому ему невероят -
пым. И единственно, что было серьез
но, что сразу указывало на то , что не
известный странный, даже странней
ший и в ы з ы в а ю щ и й чудовищные по
дозрения человек, это знакомство его 
с Понтием П и л а т о м . А в т о м , что 
знакомство это б ы л о , Иван теперь и 
не сомневался. 

Н о Пилат уже тем более ни с чем не 
вязался. Постное масло, удивитель

ный кот, Аннушка, квартира, теле
грамма дяде — смешно, право, было 
все это ставить рядом с Понтием Пи
л а т о м . Иван начал т р е в о ж и т ь с я , 
вздыхать , потирать лоб руками. По
р о ю он устремлял взор вдаль . Над ро
щей грохотало потрясенное небо, в 
лес низвергался океан воды. Когда 
струи били в подоконник, водяная 
пыль , даже сквозь решетку, долетала 
до Ивана. Он глубоко вдыхал све
жесть , но облегчения не получал. 

Растрепанная библия с з о л о т ы м 
крестом на переплете лежала перед 
Иваном. Когда кончилась гроза и за 
окном настала тишина , Иван решил, 
что для успеха дела необходимо уз
нать хоть что-нибудь об этом Пила
те . 

Несмотря на т о , что Иван был ма
л о г р а м о т н ы м человеком, он догадал
ся, где нужно искать сведений о Пила
те и о неизвестном. 

Н о Матфей м а л о чего сказал о Пи
лате , и заинтересовало Ивана только 
т о , что Пилат умыл руки. Примерно 
т о же, что и Матфей, рассказал Марк. 
Лука же утверждал, что Иисус был на 
допросе не только у Пилата , но и у 
Ирода , Иоанн говорил о т о м , что Пи
лат задал вопрос Иисусу о т о м , что 
такое истина, но ответа на это не по
лучил. 

В общем, м а л о узнал об этом Пила
те Иван, а следов неизвестного возле 
Пилата и совсем не отыскивалось . 
Так что возможно , что он произнес 
ложь в той части, которая касалась 
Пилата , Иванушка ввел кое-какие 
подробности из евангелия Иоанна , но 
запутался еще больше и в бессилии 
положил голову на свои листки. 

Тучи разошлись, в окно сквозь ре
шетку был виден закат . Раздвинутая в 
обе стороны ш т о р а налилась светом, 
один луч проник в камеру и лег на 
с т р а н и ц ы п о ж е л т е в ш е й б и б л и и » . 
Ивану делают укол. Через некоторое 
время «Иван почувствовал удивитель
ные вещи. Во-первых, ему показа
лось, что звезды в выси очень краси
вы. . . » — рисуется уже описанная го
раздо более подробно в рассказе 
«Морфий» и не понаслышке знакомая 
автору эйфория после определенных 
инъекций. Потом его мысли прихо
дят в новый порядок. 

. . .Мысли же его складывались так: 
во-первых, почему это я так взволно
вался, что Берлиоз попал под трам
вай? 

— Да ну его к черту.. . — тихо про
шептал Иван, сам слегка дивясь свое
му приятному цинизму, — что я сват 
ему, кум? И хорошо ли я знал покой
ного? Нисколько я его не знал. Л ы с ы й 
и всюду был первый и без [него] ниче-
i о не могло произойти. А внутри у не
го что? Совершенно мне неизвестно. 

Почему я так взбесился? Тоже непо
пятно. Как бы за родного брата я го
тов был перегрызть глотку этому не
известному и крайне интересному че
ловеку на Патриарших. А между про
чим он и пальцем действительно не 
трогал Берлиоза и, очень возможно, 
что совершенно неповинен в его смер
ти . Но, но, но. . . — сам себе возразил 
тихим сладким шопотом Иван, — а 
постное масло? А фурибунда? 

— Об чем разговор? — не задумы
ваясь, отвечал первый Иван второму 
Ивану, — знать вперед хотя бы й о 
смерти, это далеко не значит эту 
смерть причинить! 

— В таком случае, кто же я такой? 
— Дурак! — снисходительно согла

сился Иван, — дурак, — и стал дре
мать поглубже. Тут ему показалось, 
что веет будто бы розами и пальма 
качает мохрами в окне. 

— Вообще, — заметил по поводу 
пальмы Иван, — дело у этого . . . как 
его. . . Стравинского — дело поставле
но на большой. Башковитый человек. 
Ж е л т ы й песок, пальмы и среди всего 
этого расхаживает Понтий Пилат . 
Одно жаль — совершенно неизвестно, 
каков он, этот Понтий Пилат . Итак, 
па заре моей жизни выяснилось, что я 
1луп. Мне бы вместо того , чтобы до
кументы требовать у неизвестною 
иностранца, лучше бы порасспросить 
е ю хорошенько о Пилате . Д а . А с ди
кими воплями гнаться за ним по Са
довой и вовсе не следовало! А теперь 
дело безвозвратно потеряно! Ах, до
р о ю бы я дал , чтобы потолковать с 
этим иностранцем. . . 

— Ну что же, я — здесь, — сказал 
тяжелый бас. 

Иван, не испугавшись, приоткрыл 
i лаза и тут же сел. 

В кресле перед ним, приятно окра
шенный в голубоватый от лампочки 

свет, положив нога на ногу и руки 
скрестив, сидел незнакомец с Патри
арших Прудов. Иван тотчас узнал е ю 
по лицу и голосу. Одет же был незна
комец в белый халат , такой же, как у 
профессора Стравинского. 

— Д а , да , это я, Иван Николаевич, 
— заговорил неизвестный, — как ви
дите , совершенно не нужно за м н о ю 
гоняться. Я прихожу сам и как раз 
когда нужно, — тут неизвестный ука
зал на часы, стрелки которых , слип
шись, стояли вертикально, — пол
ночь! 

— Д а , да , очень хорошо, что вы 
пришли. Но почему вы в халате? Раз
ве вы доктор? 

— Д а , я доктор , но в такой же сте
пени, как вы поэт. 

— Я поэт дрянной, бузовый, — 
строго ответствовал Иван, обирая с 
себя невидимую паутину. 

— Когда же вы это узнали? Еще 
вчера днем вы были совершенно ино
го мнения о своей поэзии. 

— Я узнал это сегодня. 
— Очень хорошо, — сурово сказал 

гость в кресле. 
— Н о прежде и раньше всего, — 

оживленно попросил Иван , — я же
л а ю знать про Понтия Пилата . Вы го
ворили, что у него б ы л а мигрень? . . 

— Да , у него б ы л а мигрень. Шарка
ющей кавалерийской походкой он вы
шел в зал с з о л о т ы м потолком. 

Далее автором оставлены две пу
стые строки.) 

Глава 11 

Евангелие от Воланда 
(Пустые строки идут до конца 

страницы, внизу авторская помета: 
«см. след. стр.» — и на следующей 
странице — конец рассказа Воланда и 
главы.) И Равван, свободный как ве
тер , с лимфостратона бросился в гу
щу людей, лезущих друг на друга, и в 
ней пропал. . . 

Иванушка о т к р ы л глаза и увидел, 
что за шторой рассвет. Кресло возле 
постели б ы л о пусто. 

Глава 12 

Дядя и буфетчик 
Часов около 11-ти вечера, когда по

гиб Берлиоз, в городе Киеве на Ин
ститутской улице дядей Берлиоза 
гражданином Латунским была полу--
чена такого содержания телеграмма: 

«Мне Берлиозу отрезало трамваем 
голову Приезжайте хоронить» . 

Далее в роман вклинивалась новая 
тема, прочерчивалась новая фабуль
ная линия, резко изменившая замысел 
романа еще в 1931 году, — тайные 
любовники, Фауст и Маргарита, 
вошли в роман. В «Разметке глав» 
появляется первоначальное название 
14-й главы — «Ночь Фауста и Марга
риты». Эта глава, начатая 29 октяб
ря 1933 года, затем почти целиком 
вырезана из тетради (с 412 по 429 
страницу авторской пагинации) и на
писана заново — уже под названием 
«Маргарита». В ней впервые в этой 
редакции романа появляется его геро
иня. 

Ей снится повторяющийся сон — о 
встрече с исчезнувшим возлюблен
ным. «Он был в черной рубахе с засу
ченными рукавами. В разорванных 
брюках, непременно босой и с окро
вавленными руками, с головой непо
крытой . 

О т этого сердце у Маргариты Ни-
колавны падало , она начинала всхли
пывать , гнала во весь мах лодку, не 
поднимая ни гребня ни пены, и подле
тала к нему. 

Она просыпалась разбитой, осунув
шейся и, как ей казалось, старой. По
ступала одинаково: спускала ноги с 
кровати в туфли с красными помпона
ми, руки запускала в стриженые воло
сы и ногтями царапала кожу, чтобы 
изгнать боль из сердца». 

Следующая глава в «Разметке» по
лучает название « Черная месса», она 
зачеркивается, заменяется на «Ша
баш». Далее следует — «Губная по
мада» (напомним «Историю с губной 
помадой»!), также зачеркнутое. И 
далее — «Обручение (ночь 24-25. VI). 
Маргарита просит помощи для поэ
та». 

В этих главах Маргарита летела 
на шабаш... 

«И Маргарита взвилась над горо

д о м , оставив сзади себя освещенный 
луной сад, пылающее окно спальни с 
сорванной шторой , и вслед ей с грохо
т о м полетел буйный вальс. Вынырнув 
из переулка, Маргарита пересекла 
Сивцев Вражек и устремилась в дру
гой переулок. (...) 

Тут радость птицы окончательно 
овладела ею и ей захотелось буйство
вать . 

Летела она медленно, аккуратно 
проскальзывая под проводами, и вы
летела на А р б а т , который встретил ее 
воем машин, визгом трамваев , верче
нием миллионов огней. Первое, что 
сделала Маргарита на А р б а т е , это 
концом щетки разбила светящийся се
м а ф о р , показывающий предельную 
скорость — 30 километров , и с на
слаждением захохотала, видя как ша
рахнулись в разные стороны прохо
жие на т р о т т у а р а х . Уже на Арбате 
Маргарита сообразила , что э тот го
род , в к о т о р о м она вынесла такие 
страдания в последние полтора года, 
по сути дела в ее власти теперь, что 
она м о ж е т о т о м с т и т ь ему как сумеет. 
Вернее, не город приводил ее в состоя
ние веселого бешенства, а л ю д и . Они 
лезли отовсюду, из всех щелей. Они 
высыпались из дверей поздних мага
зинов, витрины к о т о р ы х были укра
шены деревянными разрисованными 
окороками и колбасами, они хлопали 
дверьми, входя в кинематографы, 
толкались на мостовой , торчали во 
всех раскрытых окнах, они зажигали 
примусы в кухнях, играли на разби
т ы х фортепиано, дрались на пере
крестках, давили друг друга в трамва 
ях. Сверху Маргарите те , к т о находи
лись непосредственно под нею, каза
лись безногими. «У, саранча!» — про
шипела Маргарита и пошла с а м ы м 
медленным л е т о м . Ей вдосталь хоте
лось насладиться ненавистью, и она 
влетела осторожно в темную подво
р о т н ю , а затем во двор и т а м подня
лась к окнам четвертого э т а ж а » . Опи
сывается драка на коммунальной кух
не. 

« Н а Арбате Маргарита забавлялась 
т е м , что сшибала кепки с прохожих, 
летя над с а м ы м и головами, вследст
вие чего в двух местах произошла дра
ка. Откинув дугу трамвая № 4, отчего 
т о т погас и остановился, Маргарита 
покинула А р б а т и повернула в П л о т 
ников переулок». Постепенно Марга
рита прилетела на берег некой реки. 

«Обсохнув, Маргарита на щетке пе
релетела на противоположный берег. 

Тут зудящая музыка послышалась 
ясно. Н а лужайке под группой дубков 
шло веселье, но, видимо, уже к концу, 
и компания б ы л а разнообразная . Под 
дубками весело плясали после купанья 
четверо ведьм и один колченогий вро
де того толстяка . Зудящая музыка ис
ходила о т т о л с т о м о р д ы х лягушек, ко
т о р ы е , подвесив кусочки светящихся 
гнилушек на согнутые ивовые прутья , 
играли на дудочках. В стороне горел 
костер. Неподалеку от него стояли 
две о т к р ы т ы х машины марки Лин
кольн, и на шофферском месте первой 
сидел здоровенный грач в клеенчатой 
фуражке. Знакомый боров , сдвинув 
кепку на з а т ы л о к , пристроился к пле
тенке с провизией и уписывал бутер
брод с семгой. Он жевал, но с драго
ценным свои портфелем не расставал
ся. 

Багровые светы танцевали на живо
тах голых ведьм, гнилушки освещали 
раздутые м о р д ы лягушек, от реки до
носились последние всплески запо
здавших. 

Маргарита , неся щетку, подошла в 
т о т момент , когда грач рассказывал 
борову о т о м , как ловко он угнал от 
Метрополя две м а ш и н ы . Грач пока
зывал , как швейцар метался и кричал 
"На п о м о щ ь ! " 

Появление Маргариты произвело 
большое впечатление. Танец прекра
тился и ведьмы стали всматри
ваться. . . 

Наконец та самая Клодиночка по
дошла к Маргарите и спросила ее, от
куда она и кто такая? 

— Я Маргарита , — ответила Мар
гарита и воткнула щетку в землю. 
Эти слова произвели необыкновен
ный эффект. Грач взял под козырек, 
боров снял кепку, а ведьмы защебета
ли, стали обнимать Маргариту, лягу
шки сыграли пискливый туш. 

— Вот она! Вот она! А м ы - т о инте
ресовались уже, где же вы?» Затем 
вся компания покидает лужайку. 

Маргарите «в последний раз тускло 
блеснули печальная неизвестная река 
и меловой лунный утес. 

Глава 17 

Шабаш 
Л и ш ь только показалось вдали ро

зовое зарево, возвещающее Москву, 
как компания села на землю в поле. 
Выскочили, разобрали ухваты» . Опи
сывается картина уничтожения ма
шин. Одна врезалась «в какую-то 
встречную машину. Блеснули тревож
но огни, затем смешались. Ч т о - т о 
вспыхнуло, и долетели вопли. Грач и 
козлоногий долго хохотали, катаясь 
по траве , а затем компания устреми
лась ввысь и, невидимая, влетела в 
пылающий светом город. Высадились 
на крыше громадного д о м а на Садо
вой улице-и один за другим погрузи
лись в трубу. Маргарита с ужасом и 
весельем спускалась по трубе, глотая 
горький запах сажи. Чем ниже, тем 
яснее д о нее донеслись звуки оркестра, 
а когда она оказалась в пустом камине 
и выскочила в комнату без единого 
пятна на теле, ее оглушил гром труб и 
ослепил свет. 

Х о х о т , р а д о с т н ы е п р и в е т с т в и я 
огласили комнату . П о ш л и объятия 
и поцелуи. "Слава, Маргарита ! " за
гремело в воздухе. Из-под земли вы
рос старый знакомый Фьелло и, по
чтительно сняв поварской колпак, ос
ведомился у М а р г а р и т ы , хорошо ли 
долетела госпожа. Откуда-то и у 
кого-то появился в руках бокал с шам
панским, и Маргарита жадно выпила 
холодную жидкость . В ту же минуту 
кровь ее вскипела пузырьками, и ей 
стало весело. К т о - т о во фраке пред
ставился и поцеловал руку, вылетела 
рыженькая обольстительная девчонка 
лет семнадцати и повисла на шее у 
Маргариты и прижалась так , что у 
той захватило дух. К т о - т о поручил 
себя покровительству, кто -то слово 
просил замолвить . 

М а р г а р и т а х о х о т а л а , ц е л о в а л а , 
что-то обещала, пила еще шампан
ское и, опьянев, повалилась на диван и 
осмотрелась . Она сразу поняла, ч т о 
вокруг нее непринужденное веселье и, 
кроме т о г о , общество смешанное и 
толчея ужасающая . 

В комнате — бывшем кабинете Бер
лиоза — все б ы л о вверх дном. На ка
минной полке сидела сова. Груды 
льда торчали горами в серебряных ло
ханях, а между сверкающими глыба
ми т о р ч а л и г о р л ы ш к и б у т ы л о к . 
Письменный стол исчез, вместо него 
б ы л а навалена груда подушек и на 
подушках, раскинувшись, лежал го
лый кудрявый мальчик, а на нем сиде
ла верхом пожилая ведьма с болтаю
щимися в ушах серьгами и забавля
лась т е м , что, наклонив семисвечие, 
капала мальчику стеарином на живот . 
Т о т вскрикивал и щипал ведьму, оба 
хохотали как исступленные. У горя
щего камина что-то шипело и щелка
л о — Фьелло жарил миндаль и двое в 
багррвом столбе пламени пили водку. 
Один был в безукоризненном фрач
ном одеянии, а другой в одних под
штанниках и в носках. Через минуту к 
п ь ю щ и м присоединился боров , но го
лая девчонка украла у него из под
м ы ш к и портфель , и боров, не допив 
стопки, взревев, кинулся о т н и м а т ь . 

В р а с к р ы т ы е двери виднелись ска
чущие в яростной польке пары. 

Там полыхало светом, как на пожа
ре. Горели л ю с т р ы , на стенах пылали 
кенкеты со свечами, кроме того , стол
бами ходил красный свет из камина. 
О т грохота труб тряслись стекла за 
ш т о р а м и . Гроздья винограда появи
лись перед Маргаритой на столике, и 
она расхохоталась — ножкой вазы 
служил з о л о т о й фаллос . Хохоча , 
Маргарита тронула его, и он ожил в 
ее руке. Заливаясь хохотом и отпле
вываясь , Маргарита отдернула руку. 
Тут подсели с двух сторон. Один мох
натый с горящими глазами прильнул 
к левому уху и зашептал обольсти
тельные неприличности, другой фрач
ник привалился к правому боку и стал 
нежно обнимать за т а л и ю . 

Девчонка уселась на корточки перед 
Маргаритой , начала целовать ее коле
ни. 1 

— Ах, весело! Ах, весело! — крича
ла Маргарита , — и все забудешь. 
Молчите , болван! — говорила она то
му, который шептал , и зажимала ему 
горячий рот , но в т о же время сама 
подставляла ухо. 

Н о т у т вдруг на каминных часах 
прозвенел один удар — половина две
надцатого , и разом смолкла музыка в 
зале и остановились пары. И тотчас 
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меж расступившихся Прошел Фагот 
— Коровьев , все т о т же в кургузом 
пиджачишке и своих поганых гетрах. 

Н о несмотря на сей неприглядный 
вид, толпа расступилась, и Коровьев 
подошел к Маргарите , по обыкнове
нию слегка валяя дурака. 

Приветствовал , выкинув какую-то 
штучку пальцами, взял под руку и по
вел через зал . Н о т о н Коровьева^ког
да он, наклонившись к уху Маргари
т ы , зашептал гнусаво, б ы л чрезвы
чайно серьезен. 

— Поцелуйте руку, называйте его 
"мессир", отвечайте только на вопро
сы и сами вопросов не задавайте. 

После бальных огней Маргарите 
показалось, что темноватая пещера 
глянула на нее. Некто в фиолетовом 
наряде откинул алебарду и пропустил 
в кабинет. 

В камине тлели угольки, на столике 
горели семь восковых свечей в золо
т о м семисвечии, и в теплом их свете 
Маргарита рассмотрела гигантскую 
кровать на з о л о т ы х ногах, т я ж е л ы е 
медвежьи шкуры на полу и шахмат
ную доску. Пах ло о с т р ы м и лекарст
вами, г у с т ы м р о з о в ы м маслом . На 
постели на шелковых скомканных 
простынях сидел т о т с а м ы й , что в час 
заката вышел на П а т р и а р ш и е Пруды. 
Н а нем б ы л зеленый засаленный и с 
заплатой на локте халат , из-под кото
рого виднелась грязная ночная сороч
ка, на голых ногах истоптанные ноч
ные туфли с изъеденной меховой ото
рочкой, на пальцах т я ж е л ы е перстни. 
Ночной горшок помещался у кровати. 
Одну ногу сидящий откинул, и голая 
ведьма, покраснев о т натуги, натира
ла колено черной м а з ь ю о т которой 
по всей комнате распространялся 
удушливый запах серы. 

За спиной Маргарита чувствовала, 
как толпа гостей бесшумно ввалива
ется в кабинет, размещается . Настало 
молчание. 

Сидящий в э т о т момент стукнул зо
л о т о й фигурой по доске и молвил . 

— Играешь , Бегемот , безобразно. 
— Я , мессир, — почтительно ото

звался партнер здоровяк черный коти
ще сконфуженно, — просчитался. На 
меня здешний климат неблаготворно 
действует. 

— К л и м а т здесь не при чем, — ска
зал сидящий, — просто т ы шахмат
ный сапожник. 

К о т хихикнул льстиво и наклонил 
своего короля. 

Тут сидящий поднял взор на Марга
риту и т а замерла. Нестерпимо колю
чий левый глаз глядел на нее, и свеч
ные огни горели в нем, а правый был 
м е р т в . Ведьма отскочила в сторону со 
своим черным варевом. 

— Мессир, — тонко заговорил Ко
ровьев у плеча М а р г а р и т ы , — разре
шите представить вам Маргариту . 

— А, достали? Х о р о ш о , — ответил 
сидящий, — подойдите. 

Маргарита почувствовала, как Ко
ровьев предостерегающе толкнул ее в 
бок, и сделала шаг вперед. Сидящий 
протянул ей руку. Маргарита , вдруг 
догадавшись, кто такой перед нею, 
побледнела и, наклонившись, поцело
вала холодные кольца на пальцах. 

Глаз опять впился в нее, и Маргари
т а опустила веки, не в силах будучи 
вынести его. 

— Вы меня извините, госпожа, за 
т о , что я принимаю вас в таком виде, 
— и сидящий махнул рукой на голую 
свою натертую ногу, на горшок и 
ш а х м а т ы , — нездоров. Отвратитель
ный климат в вашем городе, т о со
лнышко , т о сырость , холод. . . А? 

— Честь , честь, — тревожно шеп
нул в ухо Коровьев. 

— Э т о . . , — начала Маргарита глу
хо. 

— Великая, — свистнул Коровьев. 
— Э т о великая честь для меня, — 

выговорила Маргарита и вдохновен
но добавила , — государь мой!» 

После этой страницы — 49-й по ав
торской пагинации — вырван лист, 
то есть страницы 492-493, и следую
щая, 494-я страница начинается с се
редины фразы, начало которой, опи
сывающее появление мертвого Ива
нушки, можно приблизительно ре
конструировать как «С поникшей 
(опущенной?)»... 

«. . . головой, слепой и неуверенной 
походкой, он подошел к ложу. 

— Узнаешь меня, Иванушка? — 
спросил сидящий. 

Иванушка Бездомный о т к р ы л гла
за, и голубые глаза, полные печали, 
обратились к сидящему (эти слова за

черкнуты и после имени героя вписан 
новый вариант. — М. Ч.) повернул 
слепую голову на голос. 

— Узнаю, — слабо ответил он, и 
поник головой. 

— И веришь ли, что я говорил с 
Понтием П и л а т о м ? 

— Верую. 
— Ч т о же хочешь т ы , Иванушка? 

— спросил сидящий. 
— Хочу увидеть Иешуа Ганоцри, — 

ответил мертвый , — т ы открой мне 
глаза. 

— В иных землях, в иных царствах 
будешь ходить по полям слепым и 
прислушиваться. Тысячу раз услы
шишь, как молчание сменяется шу
м о м половодья, как весной кричат 
птицы, и воспоешь их, слепенький, в 
стихах, а на тысячу первый раз в суб
б о т н ю ю ночь я о т к р о ю тебе глаза. 
Тогда увидишь его. Уйди в свои поля. 

И слепой стал прозрачен, потом и 
вовсе исчез. 

Маргарита , прижавшись щекой к 
холодному колену, не отрываясь , 
смотрела . 

Над столом сгустился туман , а ког
да он рассеялся, на блюде оказалась 
мертвая голова с косым ш р а м о м о т 
левого виска через нос на правую щеку 
и с кольцом лохмотьев в запекшейся 
крови на шее». 

Так Воланд одного за другим вызы
вает мертвых на свой собственный 
суд и исполняет — по собственному 
усмотрению — желания умерших. 
«Евангелие от Воланда» приобрета
ет угрожающе расширительное тол
кование. 

Маргарита, целующая кольца на 
руке у сатаны, — резкий штрих в той 
совсем новой картине взаимоотно
шений власти (в ее беспредельной мо
щи) и двух людей, мужчины и женщи
ны, которая вписывалась автором в 
1933 году в структуру начатого в 
1928 году романа о Боге и Дьяволе. 

Булгаков, вступивший неожиданно 
для себя весной 1930 года в личный 
контакт со Сталиным, успевший по
чувствовать, говоря пушкинскими 
словами, как «тяжело пожатье ка
менной его десницы», меняет в 1933 
году и структуру романа, и очерта
ния фигуры Воланда. 

Для уяснения сильно воздейство
вавшего на изменения структуры ро
мана биографического контекста на
помним некоторые строки из писем 
Булгакова летом крайне тяжелого 
для него 1931 года — того самого го
да, когда в отрывочные черновики 
романа и вошли новые герои: 

«...писательское мое мечтание за
ключается в том, чтобы быть вы
званным лично к Вам. 

Поверьте, не потому только, что 
вижу в этом самую выгодную воз
можность, а потому, что Ваш разго
вор со мной по телефону в апреле 
1930 года оставил резкую черту в мо
ей памяти» (письмо к Сталину от 30 
мая 1931 года; осталось без ответа). 

«Где-нибудь в источнике подлин
ной силы как и чем я мог нажить вра-

,га?» (подчеркнуто нами. — М. Ч.), 
«Поверьте моему вкусу, он вел разго
вор сильно, ясно, государственно и 
элегантно. В сердце писателя закра
лась надежда; оставался только один 
шаг — увидеть его и узнать судьбу» 
(подчеркнуто нами. — М.Ч.); «Но 
упала глухая пелена. (Речь о т о м , что 
не состоялась коварно обещанная 
С т а л и н ы м в телефонном разговоре 
личная встреча. — М. Ч.). Прошел год 
с лишним. Писать вновь письмо, уже 
конечно, было нельзя. И тем не менее 
этой весной я написал и отправил. 
Составлять его было мучительно 
трудно. В отношении к генсекрета-
рю возможно только одно — правда, 
и серьезная. Но попробуйте изло
жить все в письме. Сорок страниц 
надо писать. Правда эта лучше всего 
могла быть выражена телеграфно: 
«Погибаю в нервном переутомлении. 
Смените мои впечатления на три ме
сяца. Вернусь!» И все. Ответ мог 
быть телеграфный же: «Отправить 
завтра». При мысли о таком ответе 
изношенное сердце забилось, в глазах 
показался свет. Я представил себе 
потоки солнца над Парижем! Я напи
сал письмо. Я цитировал Гоголя, я 
старался передать все, чем прони
зан. Но поток потух. Ответа не бы
ло. Сейчас чувство мрачное» (все вы
держки — из письма к В.В.Вересаеву 
22-28 июля 1931 года). 

« Увидеть его и узнать судьбу» — 
это почти набросок только что при
веденной нами сцены из романа. 

На описании мертвой головы за
канчивалась очередная тетрадь 
третьей редакции. Два последних 
листа ее вырваны — но уже после то
го, как глава продолжена была в сле
дующей тетради — вечером того же 
12 ноября 1933 года... 

Там появлялся у Воланда тот же 
самый барон, который останется в 
романе до последней его редакции; 
его поражал «резкий запах серы в го
стиной...» 

Маргарита обращается наконец к 
Воланду с просьбой: «Верни мне мо
его любовника» . Он соглашается. 

«Вскрикнув о т радости, Маргарита 
припала к т я ж е л ы м сапогам со звезд
ными шпорами и стала целовать чер
ную кожу и о т в о р о т ы , задыхаясь, не 
будучи в состоянии произнести слова. 
<...) 

И Фиелло получил приказ, но разо
брать его М а р г а р и т а не могла , так 
как он б ы л отдан ш о п о т о м . 

13. Н а Л ы с о й Горе ; 14. Н а рассвете; 
15. Бойтесь возвращающихся ; 16. Ч т о 
снилось Босому (Сном Босого была 
заменена глава «Замок чудес»>; 17. 
[без окончательного названия] ; 18. 
Дядя и буфетчик; 19. М а р г а р и т а ; 20. 
П о л е т ; 21. Маргарита купается; 22. 
Ш а б а ш ; 23. Потерянная подкова; 24. 
Д о м а ; 25. П и л а т ; 26. Тучи скопляют
ся над головой Воланда; 27. С м е р т ь ю 
храбрых; 28. С примусом по Москве; 
29. Н а веранде Грибоедова; 30. Он по
кидает Москву; 31. Н а здоровье; 32. 
Гонец; 33. Они п ь ю т ; 34. Милосердия! 
Милосердия! ; 35. Ссора на Воробье
вых; 36. Несчастный игемон; 37. Вот 
м о й п р и ю т . 

Публикуемые далее последние гла
вы третьей редакции — предшеству
ющий этап работы. 

Герои видят картины гибели не
винных людей, льется кровь, ни 
«разъяснить», ни искупить которую 
кажется невозможным. Страницы 

Елена Сергеевна и Михаил Афанасьевич Булгаковы. 

Фиелло преобразился. На нем ока
залась ушастая меховая шапка и длин
ный полушубок». Понятно, что он 
отправлялся за возлюбленным Мар
гариты в холодные широты... 

Далее вырван лист — возможно, 
продолжение разговора Маргариты с 
Воландом о ее возлюбленном: «Он 
написал книгу о Иешуа Ганоцри, — 
отвечала Маргарита» . Вскоре появ
лялся он сам: «Ватная мужская стега
ная куртка была на нем. Солдатские 
ш т а н ы , грубые высокие сапоги. . .» — 
так хотя и описательно, но совер
шенно недвусмысленно для уже иску
шенного за годы советской власти 
отечественного читателя указывал 
автор, откуда именно извлек Фиелло 
нового героя романа 

Если вернуться к биографическому 
контексту, невозможно, кажется, не 
угадать в этой сцене сублимацию на
вязчивой идеи Булгакова — увидеть 
Сталина и высказать ему со всею си
лой свое заветное желание. 

Воланд оценивающе рассматривал 
новое лицо; какое-то повествова-
тельское подобострастие чудится в 
той бесцеремонности, с которой вы
носил он свою оценку: « . . .Мне нра
вится этот непокорный вихор, а так
же зеленые глаза» . 

Вскоре появлялся и Понковский — 
будущий Алоизий Магарыч. 

Воланд дарил любовникам кольца 
(вспомним «Обручение» в «Разметке 
глав») и револьвер поэту. 

Мы не имеем целью пересказать 
третью редакцию романа главу за 
главой — краткий пересказ был опуб
ликован в 1976 году в наших работах 
(«Творческая история романа М.Бул
гакова «Мастер и Маргарита» — 
«Вопросы литературы», 1976, № 1; 
«Архив М.А.Булгакова. Материалы 
для творческой биографии писателя» 
— Записки Отдела рукописей ГБЛ, 
вып. 37, М., 1976), где установлена 
была последовательность редакций и 
глав внутри третьей редакции. 
Опубликуем здесь авторскую «Окон
чательную разметку глав», сделан
ную в процессе завершения третьей 
редакции (не воспроизводя зачеркну
тых вариантов названий глав): 

1. Никогда не разговаривайте с не
известными; 2. Золотое копье; 3. 
Седьмое доказательство; 4. Погоня ; 
5. Дело б ы л о в Грибоедове; 6. Степа; 
7. Волшебные деньги; 8. Ошибка 
профессора Стравинского; 9. Вести из 
Владикавказа; 10. Гроза и радуга; 11. 
Черная магия ; 12. Полночное явление; 

первой из этих глав, проникнутой 
мотивом милосердия, обнаружива
ют прямую близость к раннему 
творчеству Булгакова — некоторые 
фрагменты даже зрительно повто
ряют картины случайной гибели лю
дей во время уличных перестрелок в 
рассказе «Дань восхищения» (1920 г.), 
известном пока только в извлечени
ях. 

Полет над океаном и над разными 
городами мира, над которыми ле
тят низко по просьбе поэта, очевид
ным образом связан с биографиче
ским контекстом — будто материа
лизуется желанный «телеграфный 
ответ» на его письмо на имя «источ
ника подлинной силы»; «Отправить 
завтра». 

Слова Воланда в последней главе — 
«О гость дорогой» — были цитатой 
из всегда необычайно волновавшей 
Булгакова (как рассказывала нам Еле
на Сергеевна) арии Кончат.из оперы 
«Князь Игорь», где Кончак уверял 
князя, что он не пленник, а гость... 

« И з внутренних дверей ресторана 
появились четверо людей и стреми
тельно двинулись к столику Коровье-
ва. 

— Не поднимайтесь, — сквозь зубы 
сказал первый из появившихся и де
рнул щекой. 

Т о л с т я к нарушил приказание и 
встал из-за стола . Первый идущий 
тогда , не произнося более ни слова, 
поднял руку, и на веранде грохнул вы
стрел. Публика бросилась бежать ку
да попало. Взвизгнула д а м а <...>, чья-
т о кружка треснулась о б пол, набежа
ли оффицианты. Н о стрельба прекра
тилась . Стреля ющий побелел: за сто
ликом никого не было . Н а столе стоя
ли две опустевшие кружки; наполови
ну обглоданный рыбец. 

А рядом со столиком из треснувшей 
под кофейником спиртовки ручьем бе
жал спирт и на нем порхали легкие си
ние огоньки и д а м а визжала, прыгая в 
горящей луже и зонтиком колотя себя 
по ногам». 

Следующая глава открывалась 
тремя строками точек. Это неред
кий в черновых рукописях Булгакова 
прием — пропуск некоего, как мы 
предполагаем, вполне ясного автору 
текста: он пропускал его (как не сле
дил и за аккуратностью расстановки 
знаков препинания, пропуская едва ли 
не половину), чтобы не тормозить 
работу воображения, успевать ее 
фиксировать. Вообще зрелище булга-

ковских рукописных страниц, подряд 
идущих почти без поправок под пе
ром человека, явно не ведавшего, что 
такое «муки слова», оставляет очень 
сильное впечатление. 

«Глава 

Н а плоской террасе здания, укра
шенного б е л ы м и колоннами и скульп
т у р н ы м и изображениями белых жен-
шин в туниках, сидел на складном та 
бурете Воланд и глядел на город, гро
моздившийся внизу. Сзади Воланда 
стоял мрачный рыжий и косой Аза
зелло. Ветерок задувал на террасу, и 
бубенчики тихо звенели на штанах и 
камзоле Азазелло . 

Воланд устремил взгляд вдаль, л ю 
буясь картиной, открывшейся перед 
н и м . С о л н ц е садилось за и з г и б 
Москва-реки, и т а м варилось месиво 
из облаков , черного д ы м у и пыли. 

Воланд повернул голову, подпер ку
лаком подбородок, стал смотреть на 
город. 

— Еще один д ы м появился на буль
варном кольце. 

Азазелло , прищурив кривой глаз , 
посмотрел туда , куда указывал Во
ланд . 

— Э т о д о м Грибоедова горит , мес
сир. 

— Мощное зрелище, — заговорил 
Воланд, — т о здесь, т о т а м повалит 
клубами, а п о т о м присоединяются и 
ж и в ы е трепещущие языки. Зелень сво
рачивается в трубки, желтеет . И д а ж е 
здесь ветерок припахивает г а р ь ю . Д о 
некоторой степени это напоминает 
мне п о ж а р Рима . 

— Осмелюсь доложить , — загнуса
вил Азазелло , — Р и м б ы л гораздо 
красивее, сколько я п о м н ю . 

— Мощное зрелище, — повторил 
Воланд. 

— Н о нет ни одного зрелища, д а ж е 
самого прекрасного, которое бы в 
конце концов не надоело. 

— К чему т ы это говоришь? 
— П р о ш у прощения, мессир, тень 

поворачивает и становится длиннее, 
нам пора покинуть э т о т город. Инте
ресно знать , где застряли Фагот с Бе
г е м о т о м . Я зна щ проклятый толстяк 
наслаждается сейчас в этой кутерьме, 
паясничает, дразнит всех, затевает 
ссоры. 

— Придут . 
Тут внимание говоривших привле

кло происшествие внизу. 
С Воздвиженки в Ваганьковский пе

реулок вкатили две красные пожар
ные м а ш и н ы . Зазвенел колокол. Ма
шины повернули круто и выехали на 
Знаменку, явно направляясь к много
э т а ж н о м у дому, из-под крыши кото
рого валил д ы м . 

Н о лишь только первая машина по
равнялась , замедляя ход, с предыду
щ и м д о м о м , окно в нем разлетелось, 
стекла брызнули на т р о т у а р , высу
нулся кто-то в бакен бардах с портфе
лем в руках и рявкнул басом: 

— Г о р и м ! 
Из подворотни выбежала женщина, 

ее слабый голос ветер донес на кры
шу, но разобрать ее слов нельзя б ы л о . 

Передняя машина недоуменно оста
новилась. Бравый человек в синем 
сюртуке соскочил с нее и замахал ру
ками. 

— Действительно, положение, — 
заметил Воланд, — какой же из двух 
д о м о в он начнет раньше тушить? 

— Какой б ы из них ни начал, он ни 
одного не потушит . Толстый негодяй 
сегодня, когда гулял, я видел, залез в 
колодезь и что-то финтил с трубами . 
Клянусь вашей подковой, мессир, он 
не получит ни одной капли воды. 
Гляньте на этого идиота с патефо
ном. Он выпрыгнул из окна и патефон 
разбил и сломал руку. 

Тут на железной лестнице застуча
ли шаги и головы Коровьева и Беге
м о т а показались на крыше. 

Р о ж а Бегемота оказалась вся в са
же, а грудь в крови, кепка обгорела. 

— Сир, мне сейчас по морде дали! 
— почему-то радостно объявил, отду
ваясь, Бегемот, — по ошибке за маро
дера приняли! 

— Никакой ошибки не б ы л о , т ы и 
есть мародер , — отозвался Воланд. 

П о д м ы ш к о й у Бегемота торчал 
свежий пейзаж в золотой раме, через 
плечо б ы л и перекинуты брюки, и все 
карманы были набиты жестяными 
коробками. 

— Как полыхнуло на Петровке , од
на компания нырь в универмаг, я с ни
ми, — рассказывал возбужденно Беге-
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м о т , — тут милиция. . . Я за пирожок. 
Меня по морде . . . Ах так, говорю. . . А 
они стрелять да шесть человек и за
стрелили! 

Он помолчал и неожиданно доба
вил: 

— М ы с т р а ш н о хохотали! 
К т о и почему хохотал и что в рас

сказанном б ы л о смешного, узнать ни
кому не удалось. 

Голова белой статуи отскочила и, 
упавши на п л и т ы террасы, разбилась . 
Группа стоявших повернула головы и 
глянула вниз. На Знаменке шла ку
т е р ь м а . Брезентовые люди с з о л о т ы 
ми головами метались у иссохшего 
мертвого шланга . Д ы м уже пеленой 
тянулся через улицу, д ы б о м стояли 
лестницы вдали, бегали л ю д и , посре
ди бегавших маленькая группа муж
чин в серых шлемах, припав на коле
но , целилась из винтовок. Огоньки 
вспыхивали, и сухой веселый стук раз
носило по переулкам. 

У статуи отлетели пальцы, о т ко
лонн отлетали куски. Пули били в же
лезные листы крыши, свистали в воз
духе. 

— Ба! — вскричал Коровьев , — да 
ведь это в нас ! М ы популярны ! 

— П у л я свистнула возле самого м о 
его уха! — горделиво воскликнул Бе
гемот . 

Азазелло нахмурился и, указывая 
на черную тень о т колонны, падаю
щ у ю к ногам Воланда, настойчиво за
говорил: 

— П о р а , мессир, пора. . . 
— П о р а , — сказал Воланд, и вся 

компания стала с вышки по легкой 
металлической лестнице спускаться 
вниз. 

Глава 

Удивительно, с какою быстротой 
распространяются по городу важные 
известия. П о ж а р ы произошли в та
ком порядке. П е р в ы м загорелся, как 
м ы знаем д о м , на Садовой. Затем К о 
ровьев с Е е г е м о т о м подожгли торг -
син на Смоленском Рынке . Затем 
торгеин у Никитских ворот . И вот 
уже после этих трех пожаров, произо
шедших в разных частях города, в на
роде уже б ы л о известно, что злодеи 
п о д ж и г а ю т город. Говорили, что за 
злодеями уже гонятся. Тут же , конеч
но, явился и вывод из этого — т о 
есть, их поймали. Нашлись очевидцы, 
к о т о р ы е говорили, что видели, как их 
расстреляли. 

Однако когда вслед [за] первыми 
п о ж а р а м и последовали новые, т е же 
лица говорили ш о п о т о м , что пуля их 
не берет . 

Поразительно т о , что многие очень 
правильно нашли нить , ведущую из 
квартиры покойного Берлиоза в Ка-
барэ , о т т у д а в учреждения, где проис
ходили чудеса и, наконец, к п о ж а р а м . 

П о э т о м у , когда выяснилось, что 
р а з м е р ы беды чрезвычайны, когда во 
всех частях города пылали здания, по
жалуй, все уже знали что город за
жгли фокусники из Кабарэ . 

С б ы с т р о т о ю самого огня о т заста
вы до заставы противоположной из 
уст в уста передавались и приметы 
злоумышленников и притом сравни
тельно правильно. 

Легкая по жарная лестница вела ми
м о окна, раскрытого настежь. В это 
окно один за другим вошли спускав
шиеся с белой вышки в огромнейший 
трехсветный зал — прямо в верхний 
читальный зал библиотеки. 

Чтения , правда, в то время т а м уже 
не происходило. Читатели покинули 
зал , лишь только слухи о т о м , что го
р о д подожжен , проникли в библиоте
ку. Еще не зажженные л а м п ы под зе
леными колпаками тянулись беско
нечными рядами в нижнем этаже за
ла, а у р а с к р ы т ы х окон, в которые те 
перь уже заносило гарь, томились 
служащие девицы, еще боящиеся по
кинуть свои посты. 

Первая встреча произошла тотчас 
вверху, где девица б ы л а в одиночест
ве. Л и ш ь т о л ь к о таинственные незна
комцы ввалились в окно, девица, из
менившись в лице, повалилась на стул 
и так и застыла на этом стуле, стара
ясь спрятаться за двумя фолиантами. 

Компания прошла м и м о нее, не 
причинив ей вреда, и задержался 
только Бегемот. 

Всмотревшись в девицу, которая 
оконечела о т страху, Бегемот объя
вил, что он хочет сделать ей подарок, 
и выложил перед девицей на стол 
ландшафтик , брюки и коробки, как 

выяснилось по подписям, со шпрота
ми. 

Спустились, минуя нижний зал , и 
вышли на площадку. Тут за столом 
встрепенулась пожилая суровая в оч
ках и потребовала билетики на выход. 

— Дура , — буркнул Азазелло . 
— Какая такая дура! — вскричала 

оскорбленная женщина и засуетилась. 
Н о Бегемот усмирил женщину, вы

нув из кармана четыре билетика на 
выход. Тут только какая-то мысль 
осенила голову женщины, она поблед
нела и с ужасом глазела вслед страш
ной компании. 

Компания спустилась мимо барель
ефа по лестнице. В раздевалке ни од
ной курьерши у вешалок не оказалось. 
Все были уже за дверьми». 

Два последних абзаца были написа
ны 16 и 17 июля 1934 года — автор
ские даты отметили мизерность ра
боты, писать роман было некогда, 
дорабатывался киносценарий по 
«Мертвым душам». 12 августа 
третья редакция; киносценария была 
сдана на кинофабрику, и на другой 
день Булгаков вернулся к оставлен
ной месяц назад тетради. После да
ты «13. VIII. Москва» — перечень 
предполагаемых фамилий персонажей 
и вслед за ним — продолжение главы. 

«Фамилии: Хиурдов, Сеяцкий, Л о 
зовой, Босой, Пафнутьев , Богохуль-
ский, Маслицин, Бескудников. 

Все они уже оказалась за дверьми, и 
все кинулись бежать , лишь только 
компания в ы ш л а в зеленый дворик. 
Тут обнаружилось , что в газоне ле
ж и т самовар , а так как трава возле не
го дымилась , б ы л о ясно, что кто-то 
вышвырнул самовар с кипятком и 
углями». 

И вновь работа была прервана по
чти на месяц: 15 августа Булгаков по
лучил предложение написать еще 
один киносценарий по Гоголю — кш 
нофабрика «Украинфильм» хотела 
снимать «Ревизора». Он согласился; 
17 августа выехал на 5 дней в Киев 
вернувшись, стал работать над но
вым сценарием. 

Только 10-м сентября 1934 года да
тировано в тетради возвращение к 
роману. 

«В Ваганьковском переулке компа
ния п о д в е р г л а с ь п р е с л е д о в а н и ю . 
Какой-то взволнованный гражданин, 
увидев выходящих, закричал; 

— С т о й ! Держите поджигателей! 
Он суетился, топал ногами, не ре

шаясь в одиночестве броситься на чет
верых. Н о , пока он сзывал народ, 
компания исчезла в горьком д ы м у , за
стилавшем переулок, и больше ее в 
этом районе не видал никто . 

М ы не знаем, каким образом злодеи 
проникли на Плющиху. Они проникли 
и мелькнули в т о м месте , где дивная 
[длинная] асфальтированная улица 
подходит к незабвенному Девичьему 
П о л ю . 

Здесь было потише и, если бы не не
к о т о р ы е взволнованные гражданки, 
выглядывающие из окон верхних эта
жей, стараясь рассмотреть , что про
исходит т а м на Смоленском Рынке , 
м о ж н о б ы л о бы подумать , что все в 
столице обстоит и тихо и мирно. 

Компания прошла под деревьями 
Девичьего П о л я , вдыхая аромат ве
сенней земли и первых набухших по
чек, и скрылась на Пироговской ули
це. 

М а р ш р у т ее б ы л ясен. Она стреми
лась к Москве-реке. Она покидала сто
лицу. 

Глава 

Одинокая ранняя муха, толстая и 
синяя ворвалась в о т к р ы т у ю форточ
ку и загудела в комнате. 

Она разбудила поэта , который спал 
четырнадцать часов. Он проснулся, 
провел рукой по лицу и испугался т о 
го, что оно о б р и т о . Испугался того , 
что находится на прежнем месте , 
вспомнил предыдущую ночь, и безу
мие едва не овладело им. 

Н о его спасла Маргарита . В драном 
шелковом халате , надетом на голое 
тело , она сидела у ложа поэта и, не 
сводя глаз, смотрела на <...> измятое 
лицо и воспаленные глаза. 

Она и заговорила первая: 
— Я вижу, что т ы хочешь испугать

ся? Не делай этого , я запрещаю тебе, 
— т у т она подняла палец многозначи
тельно. 

— Н о Что же происходит? — спро
сил поэт и вцепился рукой в просты
ню, — я сумасшедший. , 

— Ты не сумасшедший, — оболь
стительно улыбаясь, ответила Марга
рита , — т ы нормален. . . 

— Н о что же это? . . 
— Э т о , — и Маргарита наклони

лась к поэту, — это высшая и страш
ная сила и она появилась в Москве. . . 

— Э т о бред. . . — начал говорить По
эт и заплакал. 

Маргарита побледнела, лицо ее ис
казилось и постарело . . . 

— Перестань, перестань. 
— Я , — произнес поэт , всхлипнув в 

последний раз , — больше не буду. 
Э т о слабость . 

Он в ы т е р глаза простыней. 
Муха перестала гудеть, куда-то за

валилась за шкаф, и в т о же время 
стукнули шаги на кирпичной дорожке 
и отчётливые ноги появились в око
шке. Некто присел на корточки, отче
го в м у т н о м стекле заслонил свет до 
вольно упитанный зад и колени. Не
кто пытался заглянуть в жилье . 

Поэт задрожал , но пришел в себя и 
затих. 

— Богохульский! — сказал взволно
ванно голос с корточек, и некто сде
лал попытку всунуть голову в форточ
ку. 

— Вот , пожалуйста! — шепнул 
злобно и горько поэт. 

Маргарита же подошла к окошку и 
сурово спросила сунувщегося в окно 
человека. 

— Чего тебе надо? 
Голова изумилась. 
— Богохульский дома? 
— Никакого Богохульского здесь 

нет, — ответила грубым голосом 
Маргарита . 

— Как это так нету? — растерянно 
спросили в форточке, — куда же он 
девался? 

— Его гепеу арестовало, — ответи
ла строго Маргарита и прибавила, — 
а твоя фамилия как? 

Сидящий за окном не ответил, как 
его фамилия , в комнате сраЗу посвет
лело , сапоги мелькнули в следующем 
окне и стукнула калитка. 

— Вот и все, — сказала Маргарита 
и повернулась к поэту. 

— Нет , не все, — отозвался поэт, — 
через день не позже меня схватят . 
Кончу я жизнь свою в сумасшедшем 
доме или в т ю р ь м е , И если сию мину
ту я не забудусь, у меня лопнет голо
ва. 

Он поник головой. 
Маргарита прижалась к нему и за

говорила нежно. 
— Ты ни о чем не думай. Дело , ви

дишь ли , в т о м , что в городе кутерь
ма . И п о ж а р ы . 

— П о ж а р ы ? 
— Я подозреваю, что это они по

дожгли Москву. Так что совершенно 
не до тебя . 

— Я хочу есть. 
Маргарита обрадовалась , стащила 

за руку поэта с кровати, накинула ему 
на плечи ветхий халат и указала на 
р а с к р ы т у ю дверь. Поэт , еще шатаясь , 
побрел в соседнюю комнатушку. 

Ш т о р ы на окошках фыли откину
т ы , в них сочился последний майский 
свет. В форточки тянуло гниловатым 
беспокойным запахом прошлогодних 
сгнивших листьев с примесью чуть 
уловимой гари. 

С т о л б ы л накрыт . П а р поднимался 
от вареного картофеля. Блестели се
ребряные кильки в продолговатой та 
релке с цветочками. 

— Т ы решительно ни о чем не ду
май , а выпей водки, — заговорила 
Маргарита , усаживая любовника в 
алое кресло. Поэт протянул руку к 
темной серебряной стопке. Маргари
т а своей белой рукой поднесла ему 
кильку. Поэт глотнул воду жизни, и 
тотчас тепло распространилось по 
животу поэта . Он закусил килькой. И 
ему захотелось есть и жить . 

М а р г а р и т а налила ему в т о р у ю 
стопку, но выпить ее поэт не успел. За 
спиной его послышался гнусавый го
лос: 

— На здоровье! 
Поэт вздрогнул, обернулся, также и 

Маргарита , и любовники увидели в 
дверях Азазелло. 

Глава 

Воланд сопрово жцении свиты к 
закату солнца дошел до Девичьего 
м о н а с т ы р я . П р я н и ч н ы е з у б ч а т ы е 
башни заливало косыми лучами из-за 

изгибов Москвы-реки. П о небу сла
бый ветер чуть подгонял облака . 

Воланд не задерживался у Мона
с т ы р я . Его внимание не привлекли ни 
хаос бесчисленных построек вокруг 
м о н а с т ы р я , ни уже выстроенные бе
лые г р о м а д ы , в окнах которых до бо
ли в глазах пылали изломанные отра 
женные солнца, ни суета людская на 
поворотном трамвайном круге у м о 
настырской стены. Ï 

Город более не интересовал его го
стя и, сопрово жцаемый спутниками, 
он устремился вдаль к Москва реке. 
Группа, в которой выделялся своим 
ростом Воланд, прошла м и м о свалок 
по дороге , ведущей к переправе, и на 
ней исчезла. - 1 

Появилась она вновь через несколь
ко секунд, но уже за рекой у подножия 
Воробьевых гор . Т а м на холме , к ко
торому примыкала еще оголенная ро 
ща; группа остановилась , поверну
лась и посмотрела на город. 

В глазах поднялись многоэтажные 
белые громады Зубовки, а за ними 
башни Москвы. Н о эти башни видны 
были в сизом тумане . Ниже тумана 
над Москвой расплывалась тяжелая 
туча д ы м а . 

— Какое неза бываемое зрелище! — 
воскликнул Бегемот , снимая шапчон
ку и вытирая жирный лоб . 

Его пригласили помолчать . 
Д ы м ы зарождались в разных ме

стах Москвы и были разного цвета». 

Следующий лист вырван. По от
рывкам слов можно предположить* 
что Воланд и его свита ведут разго
вор о Москве. 

«Какая-то баба с узлом появилась 
выше стоящих на террасе над холма
ми . 

— Удивительно неуютное место , — 
заметил Бегемот , осматриваясь , — 
как м н о г о всюду л ю б о п ы т н ы х . 

А з а з е л л о , сердито покосившись, 
вынул парабеллюм и выстрелил два 
раза по направлению группы подрост
ков, целясь над головами. Подростки 
бросились бежать , и площадка опу
стела. Исчезла и баба наверху. 

Тогда Воланд первый, взметнув 
черным п л а щ о м , вскочил на нетерпе
ливого коня, к о т о р ы й и встал на д ы 
б ы . За ним легко взлетели на м о щ н ы е 
спины Азазелло , Бегемот и Коровьев 
в своем дурацком наряде. 

Х о л м задрожал под к о п ы т а м и не
терпеливых коней. 

Н о не успели всадники тронуться с 
места , как пятая лошадь грузно обру
шилась на холм, и фиолетовый всад
ник соскочил со спины. Он подошел к 
Воланду, и т о т , прищурившись на
клонился к нему с лошади . 

Коровьев и Бегемот сняли картузи-
ки, Азазелло поднял в виде приветст
вия руку, хмуро скосился на прилетев
шего гонца. Лицо т о г о печальное и 
темное б ы л о неподвижно, шевели
лись т о л ь к о губы. Он шептал Волан
ду. 

Тут м о щ н ы й бас Воланда разлетел
ся по всему холму. 

— Очень хорошо, — г о в о р и л Во
ланд, — я с особенным удовольстви
ем исполню в о л ю пославшего* Испо
л н ю . 

Печальный гонец отступил на шаг , 
голову наклонил, повернулся. Он ух
ватился за золотые цепи, заменявшие 
повода, двинул ногу в стремя, вско
чил, кольнул шпорами , взвился, исг 
чез. 

Воланд поманил пальцем Азазелло , 
т о т подскочил к лошади и выслушал 
т о , что негромко приказал ему Во
ланд. И с л ы ш н ы были только слова: 

— В мгновение ока. Не задержи! 
Азазелло скрылся из глаз. 

Глава 

Итак , Азазелло появился в малень
кой комнатушке в т о т момент , когда 
поэт подносил ко рту вторую стопку. 

— Мир вам, — сказал гнусавый го
лос. 

— Д а э т о Азазелло! — вскричала 
всмотревшись Маргарита , — не вол
нуйся, мой друг! Э т о Азазелло . Он не 
причинит тебе никакого зла. 

Поэт во все глаза глядел на дико
винного р ы ж е г о , который, взяв кепку 
на отлет , кланялся, улыбаясь всею 
своей косой рожей. 

Тут произошла суета, усаживание и 
потчевание. Маргарита Николаевна 
вдруг сообразила , что она совершен
но голая, что ветхий халат по сути де

ла не прикрывает ее тела , и вскрича
ла: 

— Извините! 
И запахнулась». 
Азазелло говорит любезности 

(«повторив, что самое лучшее, если 
каждый чувствует себя без церемо
нии, ч т о в э том и есть истинное 
счастье и настояший шик») и затева
ет уклончивый разговор. 

'«— Город горит , — сказал поэт 
Азазелло , п о ж и м а я плечами, — как 
же это так? 

— А что ж такое! — отозвался Аза
зелло, как бы речь ш л а о каких-то пу
стяках, — почему бы ему и не гореть! 

' Разве он несгораемый? 
«Совершенно верно! — мысленно 

сказал поэт , как это просто в сущ
ности!» — и т у т же решил расспро
сить Азазелло о т о м , к т о его прини
мал вчера и откуда взялся паспорт и 
вообще, что все это значит. 

Н о лишь только он о т к р ы л ррт , как 
Азазелло , подмигнув таинственно 
сверкающим глазом, заговорил сам. 

— Просят вас, — просипел он , ко
сясь на окно, в которое уже вплывала 
волна весенних сумерек, — с нами. 
Короче говоря, едем. 

Поэт заморгал глазами, а Маргари
та пододвинулась к шепчущимся. 

— Меня? — спросил ш о п о т о м поэт . 
— Вас. 
Маргарита Николаевна изменилась 

в лице и не сводила глаз с поэта . Губы 
ее дрогнули. 

Н о т о т этого не заметил . «Эге . . . 
предатель . . .» — мелькнуло у него в 
голове слово. Он уставился прямо в 
сверкающий глаз . 

— Куда меня приглашают ехать? — 
сухо спросил поэт , видя, как отливает 
зеленым глаз загадочного гостя. 

— Местечко найдем, — сипел Аза
зелло соблазнительно и д ы ш а водкой, 

да и нечего, как ни верти, торчать 
тут в полуподвале? Чего т у т выси
дишь? 

« П р е д а т е л ь , п р е д а т е л ь , преда 
тель . . . » ~ окончательно удостове
рился поэт и ответил: 

— Н е т , почему же . . . и в городе есть 
некоторая прелесть. Я не хочу искать 
новых мест , меня никуда не тянет . 

Тут Азазелло всей своей рожей в ы 
разил , что не верит ни одному слову 
поэта . 

И неожиданно вмешалась Маргари
та . 

— Поезжай , — сказала она, — а я . . . 
— она подумала и сказала твердо , — а 
я останусь караулить твой подвал, ес
ли он, конечно, не сгорит . Я , — голос 
ее дрогнул, — буду читать про т о , как 
над Е р ш а л а и м о м бушевала гроза и 
как лежал на балконе прокуратор По-
нтийский Пилат* Поезжай , поезжай! 
— твердила она грозно, но глаза ее 
выразили страдание. 

Тут только по эт всмотрелся в ее ли
цо, и горькая нежность подступила к 
его горлу, как ком, слезы выступили 
на глазах. 

— С ней, — глухо сказал он, — с 
ней. А иначе не поеду. 

Самоуверенный Азазелло смутил
ся, отчего еще б о л ь ш е начал косить. 
Н о внезапно изменился, поднял бровь 
и руки р а с т о п ы р и л . . . 

— В чем д е л о ! — засипел он, — ка
кой м о ж е т б ы т ь вопрос? И чудесно. 
Именно с ней. С а м о собой. 

Маргарита поднялась, села на коле
ни к поэту и крепко обняла его за 
шею. 

— С м о т р е т ь приятно, — сказал 
Азазелло и внезапно вынул из расто
пыренного кармана темную бутылку 
в зеленой плесени. 

— Вот вино! — воскликнул он иjryT 
же, вооружившись ш т о п о р о м , отку
порил бутылку. Странный запах, о т 
которого , как показалось Маргарите , 
закружилась голова, распространился 
по комнате . 

Азазелло наполнил три бокала ви
ном, и потухающие угли в печке от
бросили последний отблеск. Крайний 
бокал б ы л наполнен как бы кровью, 
два другие б ы л и черны. 

— Без страха за ваше здоровье! — 
провозгласил Азазелло , поднимая 
свой бокал , и окровавленные угли заи
грали в нем. х 
, — Пей, не бойся, летим , — зашеп

тала Маргарита , при жимаясь к поэту. 
Поэт , предчувствуя, что сейчас про

изойдет что-то очень важное и не
обыкновенное, глотнул вино и видел, 
что Маргарита сделала т о же самое. 



К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
МИХАИЛА БУЛГАКОВА Специальное приложение 

В т о же мгновение радость прихлы
нула к сердцу поэта и предметы по
шли кругом. Он глубоко вздохнул и 
видел, что Маргарита роняет бокал, 
бледнеет и падает . . . Жаркий отблеск 
прошел по ее голому животу. «А, от
равил!» успел подумать поэт . Он хо
тел крикнуть. . . «Отравитель!» но го
лосом овладеть не мог . Тут он увидел 
перед лицом своим пол. П о т о м все 
кончилось . О т р а в и т е л ь горящими 

. глазами смотрел , как падали любов
ники. Когда они затихли у его ног на 
ковре, он оживился, подскочил к фор
точке и свистнул. Тотчас ему отозвал
ся свист в садике. Азазелло наклонил
ся к поэту, поднял его в кресло. Белый 
как бумага поэт безжизненно свесил 
голову. Азазелло поднял и полуголую 
Маргариту в кресло, осколки <.,.) 
бокалов отшвырнул носком сапога в 
угол. И з шкафика вынул цельные бо
калы, наполнил их вином, р а з ж а л че
люсти поэта , влил глоток, т а к же по
ступил и с Маргаритой . Не прошло 
нескольких секунд, как поэт открыл 
веки, глянул. 

-— Отравитель . . . — слабо произнес 
он. 

-— Ч т о вы! — вскричал гнусаво кри
воглазый, — подобное лечится подоб
н ы м . Встряхнитесь, нам пора. Вот 
оживает и ваша подруга. 

П о э т увидел, ч т о Маргарита вско
чила полная жизни. Изменилось лишь 
ее лицо в цвете и стало бледным. 

— Пора! Пора! — произнес Азазел
л о . 

— Пора ! — повторила возбужден
ная Маргарита . 

Она одним взмахом сорвала с себя 
халат и взвизгнула о т восторга . Аза
зелло вынул из кармана баночку и 
подал. Тотчас под руками Маргариты 
ее тело блеснуло ж и р о м . 

— Скорее, — сказал Азазелло поэ
ту . 

Поэт поднялся легко. Такая ра
дость, как та, что наполняла его тело, 
еще им не б ы л а испытана никогда. 
Тело его не несло в себе никакой боли, 
и кроме того все показалось сладост
н ы м поэту. И жар углей в старой печ
ке и красное старенькое б ю р о и голая 
Маргарита , которая скалила зубы и 
натирала шею остатками мази . 

Поэт хотел перед отъездом пере
смотреть свои рукописи, но Азазелло 
сослался на т о , что поздно, и неопре 1 

деленно намекнул на т о , что за руко
писями м о ж н о будет заглянуть как-
нибудь впоследствии. . . 

— Вы правы! — вскричал поэт , 
чувствуя прилив бодрости и вдохнове
ния. 

В ту же минуту он выхватил из сто
ла т о л с т у ю пачку исписанных листов 
и швырнул ее в печь. 

— Один листок не о т д а м ! — закри
чала Маргарита и выхватила из пачки 
листок. Она скомкала его в кулаке. 

Ж а р о м пыхнуло в лица, и вся ком
ната ожила . Коварный Азазелло ко
чергой выбросил п ы л а в ш у ю бумагу 
прямо на скатерть , и д ы м повалил от 
нее. Через несколько мгновений ком
пания, хлопнув дверями, покинула по
луподвал. 

Глава 

Взвились со дворика. Первой взле
тела [Маргарита] на дворницкой мет
ле. За нею поднялся Азазелло. Он рас
пахнул плащ, и на его поле, держась 

. рукой за кованый пояс, поднялся по
эт. Смертельно бледное лицо в начи
нающихся сумерках показалось кар
т о н н ы м . Д ы м н ы й ветерок ударил в . 
лицо, волосы разметал . 

Маргарита шла скачками чуть по
выше стареньких фонарей, а [у] поэта 
захватило дух от наслаждения при 
первом же движении в воздухе. 

Азазелло, неся на плаще поэта , до
гнал Маргариту и властно указал на 
запад, но поэт в э тот момент потянул 
его за пояс и тихо попросил: 

— Я хочу попрощаться с городом. 
Азазелло кивнул головой, и летя- , 

щие повернули вдоль по Пречистенке 
к центру. 

Л е т был так мягок, так нечувстви
телен, что временами казалось поэту, 
будто он плывет по воздуху над горо
д о м , а город со с т р а ш н ы м гвалтом 
бежит под ним, показывая ему [кар
тины] , от которых его волосы вздува
лись и холодели у корней. 

Первый пожар подплыл под ноги 
поэту на Волхонке. Там пылал трех
этажный дом напротив музея. Л ю д и , 
находящиеся в состоянии отчаяния, 

бегали по мостовой, на которой валя
лись в полном беспорядке разбитая 
мебель, искрошенные цветочные ва
з о н ы . Трамваи далее стояли верени
цей. С первого взгляда б ы л о понятно, 
что случилось. Передний т р а м в а й на
скочил у стрелки на что -то , сошел с 
рельс, закупорил артерию. 

Н о поэт не успел присмотреться , 
как под с а м ы м и ногами у него тара
рахнуло, и он видел, как оглушитель
но кричавший человек у стенки мане
ж а упал на асфальт , и тотчас же крас
ная лужа образовалась у его лица. 

П о э т дрогнул, прижался к ногам 
Азазелло и п л а щ о м закрыл лицо на 
секунду, ч т о б ы не видеть. Когда он 
отбросил черную ткань , он видел в 
О х о т н о м ряду золотые ш л е м ы , гу
стейшую толпу . Д о него донеслись 
крики. Он пролетел следом за Марга
ритой на высоте двенадцатого этажа 
и, глянув в о т к р ы т о е окно, успел уви
деть страшную сцену* 

Человек в белой куртке и штанах с 
и с к а ж е н н ы м ] от долгой затаенной 
злобы [лицом] стоял на голубом ков
ре перед каким-то гражданином в си
реневом пиджаке. Ч т о - т о кричал си
реневый человек, добиваясь чего-то 
о т белого , но белый, бледнея о т зло
бы поднял [далее вырван лист]. 

Н а железный балкон во в т о р о м эта
же в ы б е ж а л мальчишка лет шести. 
Окна квартиры, которой принадле
жал балкон, осветились подозритель
но. Мальчишка с б е л ы м лицом устре
мился прямо к решетке балкона, гля
нул вниз, и ужас выразился на его ли
це. Он пробежал к другой стороне 
балкона, примерился т а м , убедился, 
ч т о высота т а к а я же . Тогда лицо его 
исказилось судорогой, он устремился 
назад к балконной двери, открыл ее, 
но ему в лицо ударил д ы м . Мальчиш
ка проворно закрыл ее, вернулся на 
балкон, тоскливо посмотрел на небо, 
тоскливо оглядел двор , п о т о м уселся 
на маленькой скамеечке посредине 
балкона и стал глядеть на решетку. 

Л и ц о его приобрело не детское вы
ражение, осунулось. Он изумленно 
шевелил бровями, что-то шептал , со
о б р а ж а л . Один раз тревожно огля
нулся, глаза вспыхнули. Он искал во
досточную трубу. Убедившись в т о м , 
что труба слишком далеко, он успоко
ился на своей скамейке, голову втянул 
в плечи и горько стал качать ею. Д ы м 
полез струйкой из-под балконной две
ри. 

П о э т властно дернул за пояс Аза
зелло, но предпринять ничего не ус
пел. Сверху поэта накрыла мелькнув
шая тень, и Маргарита шарахнула ми
м о него на балкон. П о э т спустился по
ниже, и послушный Азазелло повис 
неподвижно. Маргарита опустилась и 
сказала мальчишке: 

— Держись за метлу , только креп
ко. 

Мальчишка вцепился в метлу изо 
всех сил обоими руками и повеселел. 
Маргарита подхватила его п о д м ы ш 
ку, и оба спустились наземь. 

— Ты почему же сидел на балконе 
один? — спросила Маргарита . 

— Я думал , все равно сгорю, — 
стыдливо улыбаясь, ответил маль
чишка. 

— А почему т ы не прыгнул? 
— Ногу м о ж н о сломать . 
Маргарита схватила мальчишку за 

руку, и они подбежали к соседнему до
мишке. Маргарита грохнула метлой в 
дверь. Тотчас выбежали люди , какая-
т о простоволосая в кофте. Мальчиш
ка что-то горячо объяснял. Завопила 
простоволосая . 

Маргарита поднялась, и, медленно 
поднимаясь за нею, поэт сказал, раз
водя руками: 

— Н о дети? Позвольте! Дети! . . 
Усмешка исказила лицо Азазелло. 
— Я уже давно жду этого восклица

ния, мастер . 
— Вы ошеломили меня! Я схожу с 

ума, — захрипел поэт; чувствуя, что 
не м о ж е т больше выносить д ы м у , вы
дыхая горький воздух. 

Он пришел в странное беспокойство 
и вдруг вскричал: 

— Грозу, грозу! Грозу! 

Азазелло склонился к нему и шеп
нул с насмешкой в дьявольских гла
зах. 

— Она идет, вот она, не волнуй
тесь, мастер . 

Резкий ветер в т о т же миг ударил в 
лицо поэту. Он поднял глаза, увидел 

Маргариту со вздыбленными волоса
ми, услышал ее крик: «Гроза !» 

С т а л о т е м н о . Туча в три цвета под
нялась с неестественной б ы с т р о т о й . 
Впереди бежали клубы белого, обго
няя друг друга, п о т о м ползло широ
кое черное и закрыло полмира , а по
т о м мутно желтое , которое , холодя 
сердце, неуклонно поднималось из-за 
крыш. 

Еще раз дунуло в лицо, взвилась 
пыль в переулке, сверху вниз кинулась 
какая-то встревоженная птица, — и 
тотчас наползавшее черное раскрои-
лось пополам. Сверкнул огонь. По
т о м ударило. Еще раз донесся вопль 
М а р г а р и т ы . 

— Гроза! и сверху хлынула вода. 

Глава 

Б ы л вечер . С о л н ц е п а д а л о за 
Москва-реку. Н а небе не б ы л о и сле
дов г р о з ы . Г р о м а д н а я радуга стояла 
над Москвой и, одним концом погру
зившись в Москву-реку, пила из нее 
воду. 

Над Москвой ходил и расплывался 
д ы м , но нигде уже не б ы л о видно ог
ня. 

Нетерпеливые черные кони копыта
ми взрывали з е м л ю на холме . 

Когда совсем завечерело, Бегемот , 
стоящий у обрыва , приложил лапу ко 
лбу, всмотрелся и д о л о ж и л Воланду: 

— Будь я проклят , мессир, если это 
не они! 

В воздухе н а д М о с к в о й - р е к о й 

s. 

Первая страница третьей редакции романа «Мастер и Маргарита». 

П о э т успел увидеть, как по переулку 
пробежали какие-то женщины, упали 
на колени, стали креститься и прости
р а т ь руки к небу. 

< Глава) 

(Зачеркнуто слово «Глава» u сле
дующий далее весь ее текст.) 

Л е т е т ь в грозу б ы л о неудобно. Поэ
т о м у Азазелло со своими спутниками 
пережидал непогоду в Б о л ь ш о м Теат
ре. Громадный зал б ы л полутемен и 
совершенно пуст. Сцена закрыта , а на 
дирижерском пульте кто-то забыл по-

. т у ш и т ь свет и, сидя в ложе , трое ви-
дел[и] светлое пятно в черном провале 
оркестра далеко внизу. Такой грозы 
еще никогда не б ы л о в Москве. 

Сидящие слышали глухо, как над 
громадным зданием через каждые 
пять секунд прокатывались т я ж е л ы е 
удары и над крышей стоял неумолк а-
ющий гул. Снаружи ежесекундно 
вспарывало небо огнем, молния чер
тила и висла паутиной. Вначале лило 
сплошной стеной, но лишь только 
желтоватая туча сменила черную, 
град величиной в вишню стал гро
мить стекла и был так густ, что 
сплошной пеленой покрыл мостовую. 
Град кончился, и вновь хлынуло с не
ба. 

Огонь, проевший крыши и, трепе
ща, лижущий дома , стал оседать, 
сменившись густым д ы м о м . 

Мутные потоки хлынули с холмов в 
низины и, шипя и прыгая , с воем лете
ли по Герценовской вниз. Начало раз
ворачивать мостовую, в подвалы 
хлынула вода. 

мелькнул [а] черная точка , увеличи
лась, превратилась в черный лоскут , 
р я д о м с ним сверкнуло голое т е л о , и 
через мгновение Азазелло со спутни
ками спустился на х о л м . 

П о э т в лохмотьях рубашки, с ли
цом, выпачканным в саже , над к о т о 
р ы м волосы его казались совсем свет
л ы м и , как солома , взял за руку подру
гу и предстал перед Волан д о м . 

Т о т с в ы с о т ы своего роста глянул 
на прибывших и усмехнулся. 

— Я рад вас видеть, друзья мои , — 
заговорил он, — и я полагаю, что вы 
не откажетесь с т а т ь моими гостями. 

П о э т молчал , глядя на Воланда, 
молчала и Маргарита . 

— Ч т о ж, в путь без дальних разго
воров , — добавил Воланд, — пора. 

Коровьев галантно подлетел к М а р 
гарите, подхватил ее и водрузил на 
широкую спину л о ш а д и . Та шарахну
лась, и Маргарита вцепилась в гриву 
и, оскалив зубы, засмеялась. 

— Гоп! — заорал Бегемот и, пере
кувырнувшись, вскочил на коня. 

Остальные еще не успели сесть, как 
Азазелло обратился к Воланду: 

— Извольте полюбоваться , сир, — 
засипел он с негодованием, указывая 
корявым пальцем вниз на реку. 

Три серые широкие к корме лодки, 
сидя на корме, задрав носы кверху, 
как бритвой , разрезая воду, разводя 
после себя буйную волну с пеной, гудя 
принеслись против течения и, разом 
смолкнув, пристали к берегу. 

Из всех трех лодок высыпались на 
берег вооруженные люди и по коман
де бегом бросились ш т у р м о в а т ь 
холм. Лица их б ы л и как лица стран
ных чудовищ с о г р о м н ы м и глазища

ми серого безжизненного цвета и с 
хвостом вместо носа. 

— Э . . . д а они в масках, — про
ворчал Азазелло . 

П р и б ы т и е л ю д е й б о л е е в с е г о 
почему-то расстроило Бегемота . 

Бия себя лапами в грудь, он разо
рался насчет т о г о , что это ему надое
л о , ч т о он д а ж е на лошадь не м о ж е т 
сесть спокойно и что все эти маски ни 
к чему, ч т о он раздражен! 

Т е м временем л ю д и из первой ше
ренги из каких-то коротеньких, но 
зловещих ружей дали сухой залп по 
холму, отчего л о ш а д и , приложив 
уши, шарахнулись и Маргарита еле 
усидела, а вороны, игравшие в голой 
роше перед сном, вдруг камнем стали 
п а д а т ь на з е м л ю . Тут же густое во
рчание и всхлипывание послышалось 
высоко в воздухе и первый аэроплан с 
чудовищной с к о р о с т ь ю , снижаясь , 
бесстрашно пошел к холму. За ним 
сверкнул, потух , опять сверкнул и 
приблизился второй , а далее над 
Москвой запело и заурчало целое зве
но . 

— Э т о г о я видеть равнодушно не 
могу! — воскликнул Бегемот и про
о р а в на коней — Балуй! — обратился 
к Воланду, — дозвольте , ваше сиясь, 
свистнуть . 

— Т ы испугаешь даму , — сухо ус
мехнувшись, ответил Воланд. 

— А х , нет , умоляю! Свистни! 
Свистни! — попросила Маргарита . 

Л и ц о поэта пожелтело , и он за
дергал щекой, глядя на приближав
шихся и враждебных людей . 

В т о же мгновение Бегемот сунул 
пальцы в р о т и свистнул так , ч т о вся 
округа зазвенела, в роше посыпались 
сучья, из Москвы реки плеснуло на бе
рег, ш в ы р н у в лодки в разные сторо
н ы . 

Н о бесстрашные маскированные 
п р о д о л ж а л и свой стремительный бег 
и д а л и второй залп. 

— Э т о свиснуто, — ядовито сказал 
Коровьев , глядя на Бегемота , — свис
нуто не спорю, но ежели говорить от
кровенно, свиснуто не важно! . . 

— Я не м у з ы к а н т , — обиженно о т о 
звался Бегемот и подмигнул Маргари
т е . 

— А в о т дозвольте я попробую, — 
тоненько попросил Коровьев и, не до 
ждавшись ответа , вдруг вытянулся 
вверх как резинка, стал в полтора раза 
в ы ш е , п о т о м завился как винт, всунул 
пальцы в р о т и, раскрутившись, 
свистнул. 

Свиста Маргарита не слыхала, но 
она его видела. У нее позеленело в 
глазах, и л о ш а д ь под ней села на 
задние ноги. Она видела, как с корнем 
вывернуло деревья в роше и швырну
л о вверх, з а т е м берег впереди насту
павших треснул червивой трещиной и 
пласт земли рухнул в Москву-реку, 
поглотив наступавшие шеренги и бро
нированные лодки. Вода взметнулась 
вверх саженей на десять , а когда она 
упала , железный мост на левой руке 
беззвучно прогнулся в середине и бес
п о м о щ н о обвис. Без всякого звука 
рухнула крайняя башня Девичьего 
М о н а с т ы р я вдали. 

— Н е в ударе я сегодня, — сказал 
Коровьев , рассматривая свои пальцы. 

— Свиньи! — воскликнул Воланд 
снисходительно и сел на коня. 

За ним т о же сделали остальные , а 
Азазелло поднял вздрагивающего по
эта на коня. 

И кони т у т же снялись и скачками 
понеслись вверх по о б р ы в а м . 

Последнее, ч т о видела Маргарита , 
это звено аэропланов, которое оказа
лось над головами и настолько не вы
соко , что в переднем она ясно разгля
дела маленькую голову в шлеме. 

Т у т же что[-то] мелькнуло в возду
хе и близко в роще ударил вверх огонь 
и грохнуло так , что оборвалось о т 
страха сердце. 

Кони были уже на верхней площад
ке. Второй аэроплан бросил бомбу 
поближе, в клочья разметав деревья и 
з е м л ю . 

— Н а м намекают , что мы лишние, 
— вскричал Коровьев и, пригнувшись 
к шее жеребца, прокричал тоненько: 

— Л ю б е з н ы е ... грабят! 

В то же мгновение воздух засвистал 
в ушах М а р г а р и т ы , исчезла Москва со 
своим д ы м о м и Воробьевы горы на
всегда. 
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Специальное приложение 
К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 

МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

Глава 

Ночь 
Кони рвались вперед, а навстречу 

им летели сумерки. Полет принес упо
ение и Маргарите и поэту. Кони опу
скались к земле, били с силой ногами, 
отталкивались и долго неслись на в ы 
соте сосен. Высшее наслаждение б ы л о 
именно в приближении к земле, в уда
ре об нее и последующем подъеме. 

Воланд скакал впереди, и любовни
ки видели, как черный его плащ летел 
над черной л о ш а д ь ю . 

З е м л ю покрывали сумерки, и под 
л е т я щ и м и появлялись печально по
блескивающие озерца и пропадали. 
Возникали лесные массивы, и тогда 
М а р г а р и т а снижалась нарочно, что
бы д ы ш а т ь запахом земляной смоли
стой весны, и конь ее, храпя, шел, 
чуть не задевая к о п ы т а м и растрепан
ные с т р а ш н ы е загадочные сосны. 

Небо густело синью с к а ж д ы м 
мгновением, но где-то в безумной да
ли пылал край земли, и туда держали 
путь всадники. 

Они нарочно избрали маршрут так , 
что никакие ни строения, ни огни не 
тревожили их. Они б ы л и лицом к ли
цу с ночью и землей. Их не беспокои
ли никакие звуки кроме ровного Гуде
ния ветра , да еще, когда они мелькали 
над весенними стоячими водами, ля
гушки провожали их г р о м о в ы м и кон
цертами , и в рощах загорались свет
ляки. 

Все шестеро летели в молчании, и 
поэт ни о чем не хотел д у м а т ь , закры
вая глаза и упиваясь полетом. 

Н о когда сумерки сменились ночью 
и на небе сбоку повис тихо светящийся 
шар луны, когда беленькие звезды 
проступили в густой сини, Воланд 
поднял руку, и черный раструб пер
чатки мелькнул в воздухе и показался 
чугунным. По этому м а н и ю руки ка
валькада взяла в сторону. 

Воланд поднимался все выше и вы
ше. За ним послушно шла кавалькада. 
Теперь под ногами далеко внизу т о и 
дело из т ь м ы выходили целые площа
ди света, плыли в разных направлени
ях огни. 

Воланд вдруг круто осадил коня в 
воздухе и повернулся к поэту. 

— Вам, б ы т ь м о ж е т , интересно ви
деть это? 

Он указал вниз, где миллионы ог
ней д р о ж а пылали . 

Поэт отозвался . 
— Д а , пожалуйста . Я никогда ниче

го не видел. Я провел свою жизнь за
ключенный. Я слеп и нищ. 

Воланд усмехнулся и рухнул вниз. 
За ним со свистом, развевая гривы 
коней, опустилась свита. 

Огни пропали, сменились т ь м о й , 
посвежело, и гул донесся снизу. 

Поэт вздрогнул от страха , увидев 
под собою черные в о л н ы , которые хо
дили и качались. Он крепче сжал 
жесткую гриву, ему показалось, что 
бездна всосет его и сомкнётся над ним 
вода. 

Он слабо крикнул, когда бесстраш
ная и озорная Маргарита , крикнув, 
как птица, погрузилась в волну. Н о 
она выскочила благополучно, и видно 
б ы л о , как в полутьме черные потоки 
сбегают с храпящего коня. 

Н а море возник вдруг целый куст 
праздничных огней. Они двигались. 
Всадники уклонились от встречи, и пе
ред ними возникли вначале т е м н ы е 
горы с одинокими огоньками, а по
т о м близко развернулись, сияя в свете 
э л е к т р и ч е с т в а , о б р ы в ы , т е р р а с ы , 
крыши и п а л ь м ы . Ветер с берега до
нес до них теплое дыхание апельси
нов, роз и чуть с л ы ш н у ю бензиновую 
гарь. 

Воланд пошел низко, так что поэт 
мог хорошо рассмотреть все, что де
лалось внизу. Н о , к сожалению, лете
ли б ы с т р о , делая петли, и ж а д н о гля
дящий поэт получил т а к о е представ
ление, что под ним укатанные намас
ленные дороги , по к о т о р ы м верени
цей, тихо шурша, текли, лакирован
ные каретки, и ф а р ы их во все сторо
ны бросали свет. 

Повсюду горели фонари, тихо ше
велились п а л ь м ы , белосахарные зда
ния источали назойливую музыку. 

Воланд беззвучно склонился к поэ
ту . — Д а л ь ш е , дальше , — прошептал 
поэт . Развив т а к у ю скорость, что все 
огни внизу смазались, как на летящей 
ленте, Воланд остановился над ги
гантским г о р о д о м . И опять под нога
ми в ослепительном освещении и бе
лых и синеватых и красных огней по
текли во всех направлениях черные ла
кированные кры ш и и засветились пря
м ы е как стрелы бульвары. Коровьев 
очутился рядом с поэтом с другой 
стороны, а неугомонная Маргарита 
понеслась и стала плавать совсем низ
ко над п л о щ а д ь ю , на которой т ы 
сячью огней горело здание. 

— Привал , может б ы т ь , хотите 
сделать , драгоценнейший мастер , — 
шепнул бывший регент, — добудем 
фраки и нырнем в кафэ, освежиться, 
так сказать , после рязанских страда
ний — голос его звучал искушающе. 

Н о тоска вдруг сжала сердце поэта , 
и он беспокойно оглянулся вокруг. 
Ужасная м ы с л ь , что он виден, по
трясла его. Н о , очевидно, не были за
мечены ни черные грозные кони, вися
щие над блистающей п л о щ а д ь ю , ни 
нагая Маргарита . 

Никто не поднял головы, и какие-то 
л ю д и в черных накидках сыпались из 
подъездов здания. 

— Д а в ы , мастер , спуститесь по
ближе, слезьте, — зашептал Коровь
ев, и тотчас конь поэта снизился, он 
спрыгнул и под носом тронувшейся 
м а ш и н ы пробежал к подъезду. 

И тогда было видно, как текли, 
поддерживая разряженных женщин 
под руки, к машинам горделивые 
мужчины в черном, а у среднего выхо
да стоял , прислонившись к углу, чело
век в разодранной, замасленной, в са
же рубашке, в разорванных брюках, в 
рваных тапочках на босу ногу, непри
чесанный. Его лицо дергалось судоро
гами, а глаза сверкали. Надо пола
гать , что шарахнулись бы о т него сы
т ы е и счастливые л ю д и , если бы уви
дели его. Н о он не был видим. Он бор
м о т а л что-то про себя, дергался, но 
глаз не спускал с проходивших, ловил 
их лица и что-то читал в них, загляды
вая в глаза. И некоторые из [них] по
чуяли присутствие странного, потому 
что беспокойно вздрагивали и огля
дывались , минуя угол. Н о в общем 
все б ы л о благополучно, и разноязыч
ная речь трещала вокруг, и тихо гуде
ли м а ш и н ы , становясь в очереди, и 
отъезжали , и камни сверкали на жен
щинах. 

Тут с холодной тоской представил 
вдруг поэт почему-то сумерки и озер
цо и кто-то и почему-то заиграл в го
лове на гармонии страдания и пролил
ся свет луны на холодные воды и за
пахла земля. Н о тут же он вспомнил 
убитого' у манежной стены, стиснул 
руку нагой Маргарите и шепнул «ле
т и м » . И уж далеко внизу остался го
род , над к о т о р ы м как море полыхал 
огонь, и уж погас и зарылся в землю, 
когда, преодолевая свист ветра, поэт, 
летящий рядом с Воландом, спросил 
его: 

— А здесь вы не собираетесь быть? 
Усмешка прошла по лицу Воланда, 

но голос Коровьева ответил сзади и 
сбоку: 

— В свое время навестим. 

И опять уклонились о т селений и 
огней и вокруг б ы л а только ночь. 

П о мере т о г о , как они неслись, при
ходилось забираться все выше и вы
ше, и поэт понял, что они в горной 
местности. Один раз сверкнул высо
кий огонь и закрылся . Луна выбра
лась из-за скал, и поэт увидел, что 
скалы оголены, с т р а ш н ы , тоскливы. 

Тут кони замедили бег, и на л ы с о м 
склоне Бегемот и Коровьев вырвались 
вперед. 

Поэт увидел отчетливо , как с Ко
ровьева свалилась его шапчонка и 
пенсне, и когда он поравнялся с оста
новившимся Коровьевым, т о разгля
дел, что вместо фальшивого регента 
перед ним в голом свете луны сидел 
фиолетовый рыцарь с печальным и 
белым лицом; з о л о т ы е шпоры ясно 
блестели на каблуках его стоп, и тихо 
звякали з о л о т ы е поводья. Рыцарь 
глазами, к о т о р ы е казались незрячи
ми, созерцал ночное живое светило. 

Тут последовало преображение Во
ланда. С него упал черный бедный 
плащ. Н а голове у него оказался берет 
и свисло на бок петушье перо. Воланд 
оказался в черном бархате и т я ж е л ы х 
сапогах с т я ж е л ы м и стальными звезд
ными шпорами . Никаких украшений 
не было на Воланде, а вооружение его 
составлял только тяжелый меч на 
бедре. На плече у Воланда сидел мрач
ный боевой черный ворон, подозри
тельным глазом созерцал луну. 

Бегемот уже съежился, лишился ду
рацкого костюма , превратился в чер
ного мясистого кота с круглыми 
зажженными глазами. 

Азазелло оказался в разных в об
тяжку штанинах — одна гладкая, дру
гая в широкую полоску, с н о ж о м на 
бедре. 

Поэт , не отрываясь , смотрел на Во
ланда и его эскорт, и мысль о т о м , 
что он понял, кто это такой, наполни
ла его сердце каким-то ж у т к о в а т ы м 
весельем. 

Он обернулся и видел, что и Марга
рита рассматривает , поддавшись впе
ред, преобразившихся всадников, и ее 
глаза сверкают как у кошки. 

Тут Воланд трахнул шпорами ло
шадь , и все опять поскакали. Скалы 
становились все грознее и голее. Ска
кали над обрывом , и не раз под копы
т а м и лошадей камни обрушивались и 
валились в бездну, но звука их паде
ния не б ы л о слышно . Луна сияла все 
ярче, и поэт убедился в т о м , что нигде 
здесь еще не б ы л о человека. 

Сводчатое ущелье раскрылось пе
ред всадниками и, гремя камнями и 
бренча сбруей, они влетели в него. 
Грохот разнесло эхом, потом вылете
ли на простор и (сердце у поэта за
м е р л о ) . Воланд осмотрелся , а спут
ники его подняли голову к луне. Поэт 
сделал т о же и увидел, что на его гла
зах луна заиграла и разлила невидан
ный свет, т ак что скупая трава в рас
щелинах стала видна ясно. 

В это время откуда[-то] снизу и из
далека донесся слабый звон часов. 

— Вот она полночь! — вскричал Во
ланд и указал рукой вперед. 

Спутники выскакали на обрыв , и 
поэт увидел огонь и белое в луне пят
но. Когда подъехали, поэт увидел до
горающий костер, каменный грубо 
отесанный стол с чашей и лужу, кото
рая издали показалась черной, но 
вблизи оказалась кровавой. 

За столом сидел человек в белой 
одежде, не доходящей до голых ко
лен, в грубых сапогах с ремнями и пе
репоясанный мечом. 

На подъехавших человек не обратил 
никакого внимания — или же не уви
дел их. Он поднял бритое обрюзгшее 
лицо к лунному диску и продолжал 
разговаривать сам с собой, произнося 
непонятные Маргарите слова. 

— Ч т о он говорит? — тихо спроси
ла Маргарита . 

— Он говорит, — своим трубным 
голосом пояснил Воланд, — что и 
ночью и при луне ему нет покоя. 

Лицо Маргариты вдруг исказилось, 
она ахнула и тихонько крикнула: 
. ; : Я узнала! Я узнала его! — и об
ратилась к поэту: — а т ы узнаешь? 

Н о поэт даже не ответил , погло
щенный рассматриванием человека. 

А т о т между тем, гримасничая, по
глядел на луну, потом тоскливо во
круг и начал рукою чистить одежду, 
пытаясь стереть с нее невидимые пят
на. Он тер рукой грудь, п о т о м выпил 
из чаши, вскричал. 

— Банга! Банга!! . . 
Н о никто не пришел на этот зов; от

чего опять забормотал белый чело
век. 

— Хм, — пискнул кот, — курьезное 
явление: он каждый год в т а к у ю ночь 
приходит сюда, ведь вот понравилось 
же место! — и чистит рукава и смот
рит на луну и напивается. 

Тут заговорил лиловый рыцарь го
лосом, который д а ж е отдаленно не 
напоминал коровьевский, а был глу
ховат, безжизненен и неприязненен. 

— Нет греха горшего, чем тру
сость. Э т о т человек б ы л храбр и вот , 
испугался кесаря один раз в жизни, за 
что и поплатился . 

— О, как мне жаль его, о как это же
стоко! — заломив руки, простонала 
Маргарита . 

Человек выпил еще, отдуваясь, раз
орвал пошире ворот одеяния, видимо, 
почуял чье-то присутствие, подозри
тельно покосился и опять забормо
т а л , потирая руки. 

— Все умывается! Ведь вот скажи
те ! — воскликнул кот. 

— Мечтает только об одном — вер
нуться на балкон, увидеть пальмы и 
чтобы к нему привели арестанта и 
чтобы он мог увидеть Иуду Искэрио-
т а . Но разрушился балкон, а Иуду я 
собственноручно зарезал в Гефсиман-
ском Саду, — прогнусил Азазелло. 

— О, пощадите его, — попросила 
Маргарита . 

Воланд рассмеялся тихо. 
— Милая Маргарита , не беспокойте 

себя. Об этом подумали те , кто не ме
нее, чем м ы , дальновидны. 

Тут Воланд взмахнул рукой и про
кричал [на] неизвестном Маргарите 
языке слово. Эхо грянуло в ответ Во
ланду, и ворон тревожно взлетел с 
плеча и повис в воздухе. Человек, 
шатнувшись, встал, повернулся, не 
веря еще, что слышит голос, но уви
дел Воланда, поверил, простер к нему 
руки. 

А Воланд, все т а к ж е указывая 
вдаль, где была луна, рукой, прокри
чал еще несколько слов. Человек, ша
таясь , схватился за голову руками, не 
веря ни словам, ни явлению Воланда, 
и Маргарита заплакала, видя, как ли
цо вставшего искажается гримасой, и 
слезы бегут неудержимо по ж е л т ы м 
вздрагивающим щекам. 

— Он радуется, — сказал кот. 

Человек закричал голосом медным 
и пронзительным, как некогда привык 
командовать в бою, и тотчас скалы 
расселись, из ущелья выскочил, пры
гая, гигантский пес в ошейнике с тус
клыми з о л о т ы м и бляхами и радостно 
бросился на грудь к человеку, едва не 
сбив его с ног. 

И человек обнял пса и жадно цело
вал его в морду, восклицая сквозь сле
зы «Банга! О Банга!» 

— Э т о единственное существо в ми
ре, которое любит его, — пояснил 
всезнающий кот . 

Следом за собакой выбежал гигант 
в шлеме с гребнем, в л о х м а т ы х сапо
гах. Бульдожье лицо его было обезо
бражено — нос перебит, глазки мрач
ны и встревожены. 

Человек махнул ему рукой, что-то 
прокричал, и с т о п о т о м вылетел кон
ный строй хищных всадников. В 
мгновение ока человек, забыв свои го
д ы , легко вскочил на коня, в радост
н о м с у м а с ш е д ш е м и с с т у п л е н и и 
швырнул меч в луну и, пригнувшись к 
луке, поскакал. Пес сорвался и карье
ром полетел за ним, не отставая ни на 
пядь, за ним, сдавив бока чудовищной 
лошади , взвился кентурион, а за ним 
полетели беззвучно сирийские всадни
ки. 

Донесся вопль человека, кричащего 
/прямо играющей луне: 

— Ешуа Ганоцри! Ганоцри! 
Конный строй закрыл луну, но по

т о м она выплыла , а ускакавшие про
пали. . . 

— Прощен! — прокричал над скала
ми Воланд, — прощен! 

Он повернулся к поэту и сказал, 
умехаясь. 

— Сейчас он будет т а м , где хочет 
б ы т ь — на балконе, и к нему приведут 
Ешуа Ганоцри. Он исправит свою 
ошибку. Уверяю вас, что нигде в мире 
сейчас нет создания более счастливо
го, чем этот всадник. Такова ночь, 
мой милый мастер! Н о теперь м ы со
вершили все, что нужно б ы л о . Итак , в 
последний путь! 

Глава 

Последний путь 
Над неизвестными равнинами ска

кали наши всадники. Л у н ы не было и 
неуклонно светало . Воланд летел 
стремя к стремени рядом с поэтом . 

— Н о скажите мне, — спрашивал 
поэт, — кто же я? Я вас узнал, но ведь 
несовместимо, ч т о б ы я, живой из 
плоти человек, удалился вместе с ва
ми за грани того , что носит название 
реального мира? 

— О, гость дорогой, — своим глу
боким голосом ответил спутник с во
роном на плече, — о, как приучили вас 
считаться со словами! Не все ли равно 
— живой ли, мертвый ли! 

— Н е т , все же я не понимаю, — го
ворил поэт, п о т о м вздрогнул, выпу
стил гриву лошади, провел по телу ру
ками, расхохотался. — О, я глупец! — 
воскликнул он, — Я понимаю! Я в ы 
пил яд и перешел в иной мир! — Он 
обернулся и крикнул Азазелло: — Ты 
отравил меня ! 

Азазелло усмехнулся ему с коня. 
— П о н и м а ю : я мертв , как мертва и 

Маргарита , — заговорил поэт воз
бужденно. — Но скажите мне. . . 

— Мессир. . . — подсказал кто-то . 
— Д а , что будет со м н о ю , мессир? 
— Я получил распоряжение относи

тельно вас. Преблагоприятное. Вооб
ще могу вас поздравить — вы имели 
успех. Так вот мне б ы л о велено. . . 

— Разве вам могут велеть? 
— О , да . 
— Велено унести вас». 

Наброском последней главы 
осенью 1934 года был завершен основ
ной каркас романа. С поздней осени 
того же года до лета 1936 года автор 
делал большие дополнения и перепи
сывал некоторые главы. 

Теперь жизнь Ивана в романе про
длевалась, и он встречался с героем, 
вошедшим в роман, начиная с черно
виков 1931 года, — этот герой заме
нил теперь Воланда в палате Ивана в 
лечебнице у Стравинского. 

В ночной беседе гость признавался ' 
Ивану, «что , собственно, только один 
человек знает, что он мастер , но что 
так как она женщина замужняя , т о 
имени ее о т к р ы т ь не м о ж е т . . . » 

Ггрой окончательно получил новое 
именование. Скоро оно должно было 
войти в название романа. 
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