
14 
ИЮНЯ 
1991 

№ 3883 

M0706 - 3883 - 8,00 F 

Читайте в этом номере специальное приложение «К 100-летию со дня рождения Михаила Булгакова» 

РУССКАЯ МЫСЛЬ 
PENSÉE RUSSE Т « . : 42.25.56.81. 42.25.57.94. Почт, счет: С С Р . 5883-44 К. Paris. 

Александр Некрич 

К истории германо-
советской войны 
Вторая Мировая война началась, 

нан известно, с нападения Германии 
на Польшу 1 сентября 1939 года. За 
неделю до открытия военных дейст­
вий, 23 августа 1939 года, Советский 
Союз подписал с Германией пакт о 
ненападении. Секретные статьи со­
глашения предусматривали корен­
ные территориальные изменения в 
Восточной Европе в пользу Германии 
и Советского Союза. Договор, подпи­
санный в Москве главами нацистско­
го и советского внешнеполитических 
ведомств, прославленный советской 
печатью как «пакт мира» («Правда», 
24 августа 1939), открыл дорогу вой­
не в Европе. 

Советские руководители, заключая 
секретные соглашения с нацистски­
ми, о разделе Восточной Европы на 
сферы влияния, прекрасно отдавали 
себе отчет в том, что, поступая таким 
образом, они начинают новый пере­
дел мира. Второй договор с Герма­
нией, о дружбе и границе, подписан­
ный в момент завершения военного 
разгрома Польши, 28 сентября 1939 
года, также в Москве, исключал вся­
кие сомнения на этот счет. В конце 
августа 1939 года Сталин не был еще 
полностью убежден в том, что Ан­
глия и Франция не придут на помощь 
Польше. Поэтому при разделе Поль­
ши он запросил сначала Люблинское 
воеводство. По мнению известного 
американского историка Адама 
Б. Улама, он это сделал из предосто­
рожности на тот случай, если Англия 
и Франция выступят и Германия ока­
жется разбитой (Сталин, взяв Люб­
линское воеводство, как бы сохранял 
очаг польской государственности). 
Когда же Сталин убедился, что ни 
Англия, ни Франция не готовы ока­
зать немедленную помощь своей со­
юзнице Польше (хотя и объявили 
войну Германии), то тут же стал на­
стаивать на полной ликвидации поль­
ского государства. Это и было фак­
тически зафиксировано в другом се­
кретном протоколе от 28 сентября 
1939 года. В нем речь шла о со­
вместной с немцами вооруженной 
борьбе против польского движения 
Сопротивления. Но между 1 и 28 сен­
тября 1939 г. произошли события, 
определившие политику СССР на 
ближайшие 20 месяцев, вплоть до 
рокового дня — 22 июня 1941 года. 

Соглашения с Германией от авгу­
ста — сентября 1939 года были 
встречены руководителями Совет­
ского Союза с энтузиазмом. Во-пер­
вых, наконец-то оправдывалась став­
ка на использование противоречий 
между капиталистическими государ­
ствами к выгоде Советского Союза. 
Во-вторых, открывалась перспекти­
ва сравнительно незначительными 
усилиями расширить территорию 
«первой ударной бригады» за счет ка­
питалистического мира. В-третьих, 
увеличивался резерв времени для 
приготовлений к вступлению в 
«большую войну». И наконец, выбор 
времени и места для этой акции, ко­
торая должна была бы привести к из­
менению лица мира, оставался в ру­
ках советского руководства. 

«Пока дровосек 
дрова ломает...» 

Советская внешняя политика и в 
этот период продолжала исходить из 
«доктрины Сталина». Она была сфор­
мулирована им еще в 1925 году, но 
напечатана лишь спустя два года по­
сле окончания 2-й Мировой войны, в 
1947 году. Она гласила: 

Окончание на стр.8 

В Е С Т И С Р О Д И Н Ы 

Чему в России не бывать 

Итак, 12 июня. Очередной историче­
ский день. 

Первые строчки этого обзора легли на 
бумагу, когда в Москве было 7 часов ут­
ра (в Париже — 6), и радиостанция «Ма­
як» отметила пустоту московских улиц 
— в отличие от дня референдума 17 
марта, когда москвичи торопились на 
избирательные участки ни свет ни за­
ря. Впрочем, проголосовали тогда за 
весь день три четверти внесенных в 
списки. 

Полную уверенность, что нам не 
удастся сегодня дать какую-то картину 
выборов (газета в среду уходит в типо­
графию) поколебал телефакс, из кото­
рого поползла лента бюллетеня «Эхо» 
(МНИА «Инфо-ВЗГЛЯД») с жирным за­
головком: 

12 июня 1991 г., среда 
День государственного 

суверенитета России 
День первых всеобщих выборов 

президента Российской федерации 

Сами же новости оказались дальне­
восточными, а там через несколько ча­
сов выборы уже и закончатся. Это не 
значит, что уже станут известны резуль­
таты, но хоть какая-то картина. Напри­
мер: 

Магадан, 12 июня. По данным, полу­
ченным сегодня в 4 часа утра по мос­
ковскому времени от секретаря окруж­
ной избирательной комиссии Магадан­
ской области Елены Постен ко, 12 ию­
ня к 12 часам местного времени на из­
бирательные участки явилось 30 про­
центов избирателей. Наибольшую ак­
тивность проявило население Северо-
Эвенска — здесь к полудню проголосо­
вало 54 процента избирателей. Против 
ожидания, ниже активность в городской 
местности. Например, в Магадане в 
день выборов президента к 12 часам на 
избирательные участки пришло 25 про­
центов избирателей. 

По данным окружного избиркома, 
всего в области в списки внесено 
221.057 избирателей. 

Ю г о с л а в и я : Решающий 
месяц июнь 

6 и ю н я в С а р а е в е , с т о л и ц е р е с п у б л и к и 
Б о с н и я и Г е р ц е г о в и н а , п р о ш л а ш е с т а я 
в с т р е ч а п р е з и д е н т о в в с е х р е с п у б л и к 
Ю г о с л а в и и , н а к о т о р у ю возлагалось столь­
к о н а д е ж д . 

П р е д ы д у щ и е п я т ь в с т р е ч н е т о л ь к о н е 
н а м е т и л и п у т е й в ы х о д а из п о л и т и ч е с к о ­
го к р и з и с а , н о , н а п р о т и в , л и ш ь о с т р е е в ы ­
я в и л и с у щ е с т в у ю щ и е п р о т и в о р е ч и я м е ж ­
д у с т о р о н н и к а м и с о х р а н е н и я ц е н т р а л и ­
з о в а н н о й ф е д е р а ц и и и д в у м я с е в е р н ы м и 
р е с п у б л и к а м и , С л о в е н и е й и Х о р в а т и е й , 
о т с т а и в а ю щ и м и м о д е л ь к о н ф е д е р а ц и и 
с у в е р е н н ы х г о с у д а р с т в . 

Ш е с т а я в с т р е ч а , н а м е ч е н н а я п е р в о н а ­
ч а л ь н о н а н а ч а л о м а я , н е о д н о к р а т н о о т ­
к л а д ы в а л а с ь и з - з а о б о с т р е н и я м е ж н а ц и ­
о н а л ь н ы х с т о л к н о в е н и й м е ж д у с е р б а м и 
и х о р в а т а м и й к о н с т и т у ц и о н н о г о к р и з и ­
с а , в ы з в а н н о г о н е и з б р а н и е м н а п о с т 
п р е д с е д а т е л я П р е з и д и у м а С Ф Р Ю С т и п а 
М е с и ч а . С л о в е н и я и Х о р в а т и я т е м в р е м е ­
н е м , о п и р а я с ь н а р е з у л ь т а т ы р е с п у б л и ­
к а н с к и х р е ф е р е н д у м о в , п р о в о з г л а с и л и 
с в о й с у в е р е н и т е т и с о о т в е т с т в е н н о н а 26 
и 30 и ю н я н а м е т и л и п р о в о з г л а ш е н и е н е ­
з а в и с и м о с т и . У д е р ж а т ь в с о с т а в е Ю г о ­
с л а в и и и х м о ж е т т о л ь к о к о н к р е т н о е и о т ­
в е ч а ю щ е е и х т р е б о в а н и я м р е ш е н и е о б у ­
д у щ е й м о д е л и г о с у д а р с т в е н н о г о у с т р о й ­
с т в а с т р а н ы . Н о в т о ж е в р е м я , л и ш е н ­
н ы е м е ж д у н а р о д н о й п о д д е р ж к и , С л о в е ­
н и я и Х о р в а т и я н е м е н е е д р у г и х р е с п у б ­
л и к б ы л и з а и н т е р е с о в а н ы в к о м п р о м и с ­
се с С е р б и е й , с а м о й в л и я т е л ь н о й р е с п у б ­
л и к о й ф е д е р а ц и и . И м е н н о п о э т о м у н а 
в с т р е ч у в С а р а е в е в о з л а г а л и с ь т а к и е н а ­
д е ж д ы . 

К о м п р о м и с с н о е р е ш е н и е п р о б л е м ы п о д 
н а з в а н и е м « П л а т ф о р м а б у д у щ е г о г о с у ­
д а р с т в е н н о г о у с т р о й с т в а ю г о с л а в с к о г о с о ­
о б щ е с т в а » б ы л о п р е д л о ж е н о в С а р а е в о 
п р е з и д е н т а м и Б о с н и и и Г е р ц е г о в и н ы 
А . И з е т б е г о в и ч е м и М а к е д о н и и — К . Г л и -

г о р о в ы м . И х п л а н п р е д л а г а е т ч е р е з 
5 — 1 0 л е т з а в е р ш и т ь ф о р м и р о в а н и е с о ­
о б щ е с т в а г о с у д а р с т в , г а р а н т и р у ю щ е г о с у ­
в е р е н н о с т ь к а ж д о й р е с п у б л и к и . В о с н о ­
ву « п л а т ф о р м ы » п о л о ж е н ы п р и н ц и п ы , н а 
о с н о в е к о т о р ы х о б ъ е д и н и л и с ь с т р а н ы 
Е Э С : у в а ж е н и е п р а в ч е л о в е к а и п р а в н а ­
ц и о н а л ь н ы х м е н ь ш и н с т в ; с о з д а н и е е д и ­
н о г о о б щ е г о р ы н к а с е д и н о й н а ц и о н а л ь ­
н о й в а л ю т о й и о б щ и м ц е н т р а л ь н ы м б а н ­
к о м ; е д и н а я в н е ш н я я п о л и т и к а п р и п р и ­
з н а н и и з а к а ж д о й р е с п у б л и к о й п р а в а н а 
п а р а л л е л ь н у ю н е з а в и с и м у ю д е я т е л ь н о с т ь 
в э т о й о б л а с т и ; о б щ а я а р м и я и ф о р м и р о ­
в а н и е н а р я д у с э т и м р е с п у б л и к а н с к и х во­
о р у ж е н н ы х с и л , и н а к о н е ц — п о л н о е р а ­
в е н с т в о р е с п у б л и к , г а р а н т и р у е м о е п а р и ­
т е т н о й с и с т е м о й н а у р о в н е и н с т и т у т о в 
у п р а в л е н и я с о о б щ е с т в о м . 

В с е ш е с т ь п р е з и д е н т о в , в ы с л у ш а в и з ­
л о ж е н н у ю « п л а т ф о р м у » , с о ш л и с ь л и ш ь в 
т о м , ч т о о н а с т а н е т о с н о в о й их д а л ь н е й ­
ш и х п е р е г о в о р о в , и д о г о в о р и л и с ь у ч а ­
с т и т ь с о в м е с т н ы е в с т р е ч и . О н и в ы р а з и ­
л и н а д е ж д у , что П р е з и д и у м С Ф Р Ю и з б е ­
р е т н а к о н е ц п р е д с е д а т е л я , то е с т ь п р е ­
з и д е н т а с т р а н ы . К р о м е т о г о , в С а р а е в е 
б ы л о р е ш е н о , ч т о в о п р о с о п р е к р а щ е н и и 
с т о л к н о в е н и й м е ж д у с е р б а м и и х о р в а т а ­
м и б у д е т р а с с м о т р е н н а п р я м о й в с т р е ч е 
п р е з и д е н т о в д в у х в р а ж д у ю щ и х р е с п у б л и к 
п р и у ч а с т и и п р е з и д е н т а Б о с н и и и Г е р ц е ­
г о в и н ы . 

О п р а в д а л а ли с а р а е в с к а я в с т р е ч а в о з ­
л а г а в ш и е с я н а н е е н а д е ж д ы ? О н а з а л о ­
ж и л а о с н о в ы к о м п р о м и с с а , но н и к а к о й 
к о н к р е т н о й д о г о в о р е н н о с т и т а к и н е б ы ­
ло д о с т и г н у т о . Вря;д ли о н а п о д о с п е е т и 
к к о н ц у э т о г о м е с я ц а , б е з ч е г о С л о в е н и я 
и Х о р в а т и я н е з а м е д л я т п р о в о з г л а с и т ь 
с в о ю , н е з а в и с и м о с т ь . М е с я ц и ю н ь м о ж е т 
с т а т ь р е ш а ю щ и м д л я б у д у щ е г о Ю г о с л а ­
в и и . П о к р а й н е й м е р е , т а к о в о о б щ е е м н е ­
н и е ю г о с л а в с к о й п р е с с ы . 

В ходе предвыборной кампании пе­
ред населением выступили только до­
веренные лица претендентов на прези­
дентский пост. Сами кандидаты в пре­
зиденты в этот отдаленный округ не 
приехали. 

За ходом голосования в день выбо­
ров на избирательных участках наблю­
дают народные депутаты РСФСР и об­
ластного совета, доверенные лица со­
перников, представители трудовых кол­
лективов, члены и сторонники местных 
организаций демократической и комму­
нистической партий, активисты различ­
ных движений. 

Следующую информацию «Инфо-
ВЗГЛЯД» получил по телефону из Пет-
ропавловска-Камчатского от члена 
окризбиркома, координатора Камчат­
ской территориальной организации рес­
публиканской партии России, коррес­
пондента облсоветовской газеты «Ве­
сти» Кирилла Харыбина: 

— Активность участвующих в выбо­
рах на Камчатке следует назвать н е-
бывалой. А показатель ее на 11 
часов местного времени такой — свы­
ше одной трети избирателей уже выра­
зили свою волю. Такой активности пре­
жде не наблюдалось. Могу отметить, 
что на избирательные участки пришли 
даже те, кто раньше принципиально иг­
норировал любые выборы. Люди счи­
тали, что нельзя идти на выборы, живя 
в скотских условиях. 

И еще могу добавить, что другой пик 
активности людей сегодня мы ожида­
ем во второй половине дня. Это вызва­
но местными условиями. Дело в том, 
что многие уехали накануне на дачные 
участки; ведь выборы проходят в ту са­
мую пору, когда в нашем регионе идет 
посадка картофеля. 

Если говорить об активности внутри­
областной, она в разных местах разная. 
Например, на Командорских островах 
в списки внесено 800 избирателей. К 11 
часам проголосовало 404 человека. И 
еще характерная деталь. Есть населен­
ный пункт «Петропавловск-Камчат­
ский—50» — это группа военных город­
ков, ранее закрытых для упоминания в 
печати. И там тоже к 11 часам полови­
на избирателей явилась на избиратель­
ные участки. 

Всего в Камчатском избирательном 
округе в списки внесено 258.000 изби­
рателей. На нынешних выборах впер­
вые в состав этой избирательной струк­
туры не включен Корякский националь­
ный округ (административно-террито­
риальная единица России). Сам же Кам­
чатский избирательный округ охваты­
вает центр и юг Камчатки. 

В ходе предвыборной кампании пе­
ред населением выступали только до­
веренные лица кандидатов в президен­
ты. Однако это были те, кого на Кам­
чатке хорошо знают: интересы Бориса 
Ельцина представляли и за него агити­
ровали народные депутаты РСФСР от 
Камчатки Сергей Засухин и Анатолий 
Абабко. 

Окончание на стр.2-3 

П О Л Ь Ш А : Закончилась пастырская 
поездка Иоанна-Павла II 

Белосток, 5 июня. 

5 июня в Ломже, вблизи литовской 
границы, Папу Иоанна-Павла II при­
ветствовали все литовские епископы, 
за исключением лишь заболевшего 
архиепископа Вильнюсского. Пред­
седатель Литовского Епископата, 
архиепископ Каунасский кардинал 
Винцентас Сладкявичюс пригласил 
Папу в будущем году посетить Лит­
ву. Среди 16 тысяч литовских палом­
ников были два священника, чьи име­
на хорошо известны читателям 
« Р М » , — бывшие политзаключен­
ные о. Сигитас Тамкявичюс, недав­
но возведенный Папой в сан еписко­
па, и о. Альфонсас Сваринскас. 
«Сейчас, когда в Литве стоят совет­
ские танки, — сказал свящ. Сварин­
скас, — встреча с Папой поддержи­
вает наш дух». 

Папа назвал Литву отечеством 
святых, мучеников и героев и напом­
нил, что поляки так же, как и литов­
цы, считают своим покровителем св. 
Казимира, который «озаряет общее 
историческое прошлое обоих наро­
дов и дает луч надежды на их буду­
щее гармоническое, плодотворное 
сосуществование и сотрудничество». 

Новым этапом, подтвердившим в 
большой степени межнациональный 
и даже межконфессиональный харак­

тер этого паломничества Папы, стал 
Белосток. Сюда прибыли недавно 
назначенные католические епископы 
из Москвы — Тадеуш Кондрусевич, 
Пинска — Казимеж Свёнтек и Грод­
но — Александр Качкевич. Несмот­
ря на все чинимые советскими вла­
стями препятствия, в Белосток до­
бралось около 20 тыс. паломников из 
Белоруссии, а некоторые — и из бо­
лее восточных краев. Папа обратил­
ся к паломникам с Востока по-бело­
русски и по-русски, напомнил о ты­
сячелетних традициях христианства 
на Руси, которые сейчас вновь воз­
рождаются, особенно среди молоде­
жи. 

В богослужении на летном поле 
под Белостоком участвовал также 
православный архиепископ Сава 
(Грыцуняк), возглавляющий гдань-
ско-белостоцкую архиепархию. А за­
тем Папа посетил православный ка­
федральный храм св.Николая Чу­
дотворца. Св.Николай, напомнил 
Иоанн-Павел И, был епископом в 
еще не разделенной Церкви и чтим 
христианами как на Востоке, так и 
на Западе. 

Окончание на стр.3 



В Е С Т И С Р О Д И Н Ы 

Чему в России не бывать 
Николай Рыжков. 

Начало см. стр.1 
Большую активность проявля­

ли также доверенные лица кандидата в 
президенты Николая Рыжкова. 

По оценкам наших наблюдателей, по 
разговорам среди избирателей участ­
ков, расположенных в воинских подраз­
делениях (а там выборы уже заверше­
ны, поскольку это закрытые избира­
тельные участки), уже удалось устано­
вить, что здесь избиратели отдали го­
лоса в основном Б.Ельцину и Н.Рыжко­
ву. Вместе с тем наблюдатели подчер­
кивают, что «в военной среде» почти 
нет голосов в пользу генерала А.Мака­
шова. 

Мы уже побывали на ряде избира­
тельных участков Петропавловска-
Камчатского. И могу констатировать, 
что в основном люди говорили, что го­
лосовали за Ельцина. 

Я тут на страницах нашей газеты «Ве­
сти», которая имеет тираж 28.000 эк­
земпляров, организовал публикацию 
опросного листа. Мы получили 400 от­
ветов. Из них только 16 — за Рыжко­
ва, 5 — за Ба кати на, а все остальные 
— за Ельцина. При этом, конечно, не­
льзя сбрасывать со счета то обстоя­
тельство, что наши читатели тяготеют 
к демократическому направлению. 

Большую нагрузку в организации аги­
тационной работы в пользу Б.Ельцина 
нес координационный совет движения 
«Демократическая Россия». Не менее 
300 человек только в областном цент­
ре вели работу в качестве агитаторов, 
наблюдателей. 

К блоку демократических сил в поль­
зу Б.Ельцина примкнули местное обще­
ство «Инициатива», «Мемориал». 

Что касается Н.Рыжкова, то соответ­
ствующую работу вели в основном 
местные организации компартии и 
группа военных. Во всяком случае, по­
следние занимались расклейкой листо­
вок — были военные и переодетые в 
штатское, и в военной форме. 

Тексты листовок, появившихся в го­
роде в канун выборов, содержали при­
зывы голосовать только или за Ельци­
на, или за Рыжкова. 

Проблемы автономии 

С Дальним Востоком более-менее яс­
но. Но там и проще — сегодня выбира­
ется только президент России. А вот в 
Татарии, где в тот же день «выбирают» 
(из единственной кандидатуры) прези­
дента Республики Татарстан Шамиева, 
и без того главного и по государствен­
ной и по партийной линии, и где Вер­
ховный совет долго сопротивлялся про­
ведению выборов российского прези­
дента, положение куда сложнее. 06 
этом еще 9 июня сообщал из Казани 
корреспондент АНИ Андрей Николаев: 

По непроверенным данным, в Та­
тарстан прибыла группа следователей 
КГБ. Они должны будут проследить 
возможный ход событий в республике. 
По некоторым сведениям, руководство 
Татарского общественного центра 
(ТОЦ) и националистической партии 
«Иттифак» планируют 10—12 июня со­
брать в столице Татарстана несколько 
тысяч «активистов» из сельских райо­
нов республики. Возможно, это будет 
выполнением обещания руководителей 
ТОЦ и «Иттифака» «поднять народ», ес­
ли народные депутаты РСфСР, находя­
щиеся в республике для наблюдения за 
ходом выборов президента России, не 
покинут территорию Татарстана. После 
принятия ВС республики решения о 
проведении выборов двумя списками 
— отдельно для выборов президента 
Татарстана и отдельно президента Рос­
сии, по республике поползли глухие 
слухи о возможной расправе национа­
листов с теми, кто примет участие в вы­
борах президента России. В Мазани по­
явились анонимные листовки с обеща­
ниями предоставить участникам рос­
сийских выборов «бесплатную путевку 
в рай». 

11 июня российское телевидение 
«опровергло» информацию АНЙ, но на­
пряженность сохранилась и вряд ли 
кончится до вечера 12-го. 

Владимир Жириновский. 

Город святого... 

Ленинградцы со своими двумя до­
полнительными вопросами — выбора­
ми мэра и переименованием города — 
получили два подарка от первого заме­
стителя Ельцина. Об одном сообщила 
11 июня «Экспресс-хроника»: 

С.-Петербург. («Экспресс-хроника» 
для себя город давно переименовала). 
7 7 июня в городскую избирательную 
комиссию поступила телеграмма от за­
местителя председателя Верховного 
совета РСфСР Р. Хасбулатова, на осно­
вании которой в избирательные спис­
ки для участия в выборах мэра вклю­
чены военнослужащие срочной служ­
бы, не имеющие постоянной прописки 
в городе. 

О другом — несколькими днями ра­
нее — Центральное телевидение. Хас­
булатов письменно разъяснил Ленсове­
ту, что голосование о переименовании 
города юридической силы иметь не бу­
дет, а лишь зафиксирует пожелание его 
жителей. Окончательное решение будет 
принято выше. 

Хватает в Ленинграде и собственной 
самодеятельности. По той же «Экс­
пресс-хронике», 11 июня на некоторых 
предприятиях города день выборов 12 
июня был объявлен рабочим днем. 

Еще один триколор 

Москву переименовывать не надо, за­
то Ельцину уже пришлось защищать ее 
столичный статус. Вот телефонное со­
общение корреспондента независимой 
телерадиокомпании «Студия-город» 
Иннокентия Шеремета, полученное на­
ми через «Инфо-ВЗГЛЯД»: 

— На полном серьезе у нас в Сверд­
ловске обсуждается проблема перено­
са столицы РСфСР из Москвы в Сверд­
ловск. «Мы это заслужили», — говорят 
жители самого демократического горо­
да России. 

В воскресенье на встрече с избира­
телями в свердловском кино-концерт­
ном комплексе «Космос» Ельцин реши­
тельно отмежевался от возможного пе­
реноса собственного правительства в 
Свердловск. 

— Столица России, — заявил он, — 
была и есть Москва. А вот столицу 
СССР переносите хоть в Кушку, хоть в 
Свердловск! 

«На полном серьезе» свердловчане 
обсуждают и другую идею (тоже сооб­
щение «Инфо-ВЗГЛЯДа»): 

На встрече депутатов облсовета с 
Ельциным необычное предложение вы­
двинул председатель облсовета Рос-
тель. Он потребовал создать Уральский 
парламент и образовать Уральскую ре­
спублику с приданием ей статуса «со­
юзной». 

Развивая эту мысль, Ростель отме­
тил, что в состав новой республики сле­
дует включить Свердловскую, Челябин­
скую, Пермскую, Оренбургскую, Кур­
ганскую, Тюменскую области и две 
республики — Башкирию и Удмуртию. 
Было также сообщено о том, что заго­
товлен государственный флаг Ураль­
ской союзной республики — бело-зеле­
но-черный. 

Наша древняя столица 

Из пяти кандидатов в мэры Москвы 
наибольшие шансы, естественно, у Гав­
риила Попова. Он проводил свою изби­
рательную кампанию, уйдя в отпуск с 
поста председателя Моссовета и пообе­
щав в любом случае оставить этот пост 
после выборов. Главный его соперник, 
пользующийся поддержкой КПСС 

Альберт Макашов. 

В.Сайкин, — предшественник В.Лужко­
ва на посту председателя Мосгориспол-
кома, поставленный туда Ельциным в 
бытность его партийным «хозяином» 
Москвы. 

10 июня Г.Попов распространил по 
каналам агентства «Интерфакс» свое 
интервью — по всей видимости, по­
следнее в канун выборов. 

В этой публикации Попов заявил, что 
основные положения его предвыборной 
программы включают приватизацию 
(кроме энергетики, транспорта и кана­
лизации), введение компенсации насе­
лению и индексацию доходов граждан. 

Согласно концепции приватизации, 
предлагаемой Поповым, предусматри­
вается разделение всех основных фон­
дов на паи. Право владения таким па­
ем, по мнению Попова, должно удосто­
веряться специальным сертификатом. 
В пределах этого пая граждане могут 
получать собственность бесплатно, а 
сверх нормы — выкупать. 

Кандидат в мэры Москвы подчерк­
нул, что особенность его программы за­
ключается в том,?что она находится в 
полной зависимости от исхода прези­
дентских выборов в России. Он также 
заявил в интервью, что намерен уйти в 
оппозицию «в случае победы антидемо­
кратического кандидата на президент­
ских выборах». 

С лишними шестью программами 
предстоит разобраться жителям Перво­
майского района столицы, где одновре­
менно выбирают и депутата ВС РСФСР. 
ЦТ коротко показало митинг в поддерж­
ку одного из шести — лидера «Демо­
кратической России», ректора Москов­
ского гуманитарного университета 
(бывшего Историко-архивного институ­
та) Юрия Афанасьева. На экране мельк­
нули выступавшие о.Глеб Якунин и Гар­
ри Каспаров, а сам кандидат сказал: 

— Для меня определяющим являет­
ся представление о типе экономическо­
го общественного строя России и Со­
ветского Союза. Этот тип, как извест­
но, даже если пользоваться марксист­
скими категориями, определяется отно­
шениями собственности. Поэтому я 
считаю, что до тех пор, пока в консти­
туции России не будет записано право 
частной собственности, от этого типа 
экономики, от этого типа общественно-
экономического устройства мы не 
уйдем. Я уверен, что никогда легкая 
жизнь не наступит и манна с неба не по­
сыпется, и тогда будет очень много про­
блем, но тогда мы сможем создать эко­
номические основы для свободы. 

Среди его соперников член политбю­
ро компартии РСфСР И.Антонович 
(программа опубликована в «Правде») 
и один из лидеров соцпрофа (когда-то 
единственного, ныне одного из неболь­
ших независимых профсоюзов) Сергей 
Храмов. Борьба на избирательных 
участках Первомайского района при­
влекла особое внимание московского 
дипломатического корпуса — там мас­
са наблюдателей-дипломатов. 

Последние дни без президента 

У нас нет сомнений, что дни эти дей­
ствительно последние. О том, что вто­
рого тура президентских выборов ско­
рее всего не будет, свидетельствуют ре­
зультаты опросов, проводившихся не­
зависимыми социологическими центра­
ми, приводимые независимыми агент­
ствами. Все они — чуть-чуть разные, но 
именно чуть-чуть. Например, «Инфо-
ВЗГЛЯД», 10 июня: 

Борис Ельцин может одержать без­
условную победу над другими претен­
дентами в городской местности., 

Вадим Бакатин. 

По крайней мере, об этом свидетель­
ствуют данные об итогах проведенных 
5—6 июня социологических опросов. О 
результатах сообщили сегодня «фонд 
общественного мнения», ВЦИОМ и 
агентство «Дата». 

Отмечается, в частности, что 83% 
опрошенных избирателей выразили на­
мерение принять участие в выборах. 

Из распространенной ими сегодня 
социологической выборки вытекает 
следующая картина симпатий город­
ского населения к претендентам на 
пост президента России: 

57% — Борис Ельцин. 
12% — Николай Рыжков. 
6% — Вадим Бакатин. 
6% — Владимир Жириновский. 
4% — Альберт Макашов. 
1% — Амангельды Тулеев. 
Составители выборки полагают, что 

значительных отклонений по сравне­
нию с итогами выборов следует ожи­
дать лишь в случае давления на изби­
рателей либо если результаты голосо­
вания будут фальсифицированы. 

АНИ из Нижнего Новгорода: , 
Согласно проведенному в городе со­

циологическому опросу, за Ельцина 
проголосует 58% избирателей, за Рыж­
кова — 20%>, за Бакатина — 6%, за 
остальных кандидатов — 2—3%. По 
области голоса распределяются следу­
ющим образом: за Ельцина — 48%, за 
Рыжкова — 29%, за Бакатина — 6%, 
за остальных кандидатов — 2—3%. 

Правда, несколько раз появлялись 
результаты опросов Российского ин­
ститута общественного мнения, по ко­
торым рейтинг Ельцина падал сначала 
до 52%, а потом и ниже, и именно об 
этих результатах допрашивали Ельци­
на в единственной его передаче по ЦТ: 
как, мол, так получается, что рейтинг 
падает. Какое-то объяснение появилось 
позже, когда выяснилось, что никому не 
известный «институт» — всего-навсего 
бывшая Высшая партшкола, привычно 
толкующая малейшее сомнение в удоб­
ную ей сторону. 

Кстати, недавно таким же опросом 
попробовали определить количество 
слушателей радио «Свобода», но при 
публикации осталось лишь 3% опро­
шенных, слушающих ежедневно, а 
21 % слушающих «нерегулярно» — вы­
летел. В пересчете на взрослое населе­
ние СССР разница исчисляется десят­
ками миллионов, такова партийная со­
циология. 

Митинги 

Всплеск митинговой волны пришел­
ся на 9—10 июня. «Экспресс-хроника» 
и АНИ передали сообщения из Ленин­
града, Новосибирска, Челябинска, Во­
ронежа, Смоленска, Барнаула, Новокуз­
нецка, Томска, Омска, Свердловска, 
Орла, Магадана, Южно-Сахалинска, 
Новгорода, Нижнего Новгорода, где 
прошли митинги в поддержку Бориса 
Ельцина. Как правило, митингом они 
называют то уличное собрание (от 600 
до нескольких тысяч человек), в кото­
ром ни сам кандидат, ни его ближай­
шие помощники не участвуют. Если же 
участвуют, то это уже не митинг, а со­
брание или встреча. 

С трудом мы разыскали сообщение 
АНИ о митинге 10 июня в Нижнем Нов­
городе в поддержку Макашова, органи­
зованном Русской партией, на котором 
присутствовали 50 человек. Выступав­
шие требовали бороться с сионистской 
мафией й за пропорциональное пред­
ставительство национальностей во всех 
сферах жизни. На митинг в поддержку 
Ельцина 11 июня на том же месте 

Амангельды Тулеев. 

(пл.Ленина) пришло около тысячи че­
ловек (раньше такие митинги собирали 
по нескольку десятков тысяч). 

Несколько особняком стоит москов­
ский митинг 10 июня на Манежной пло­
щади, все сообщения о котором — от 
иэнтральных газет до независимых 
агентств — не избежали некоторой до­
ли иронии, хотя по количеству собрав­
шихся он не уступал большинству пре­
дыдущих митингов у стен Кремля (пло­
щадь была хоть и не плотно, но запол­
нена целиком). Но все предыдущие ми­
тинги, начиная с «февральской револю­
ции» 1990 года, были митингами про­
теста, митингами «долой», имевшими 
для этого оправдание извне — будь то 
просто «наступление правых сил» или 
убийства в Вильнюсе. А нынешний — 
в поддержку и во славу — энергию про­
теста заменил неестественным славо­
словием, направленным хоть и вполне 
демократично, но все же вверх. Позво­
лим себе несколько цитат. 

Лидия Федосеева-Шукшина (актри­
са): 

— Из потрохов русских баб и мужи­
ков раздается вопль: доколе?! Есть ли 
человек, который вызволит нас из на­
ших бед? И такой человек есть, он 
один, он единственный — это Борис 
Николаевич Ельцин! 

Николай Травкин, председатель Де­
мократической партии России (бывший 
строитель и член ЦК КПСС): 

— Шесть кандидатов — это не шесть 
разных дверей, а две: одна навстречу 
мировой цивилизации — это дверь Ель­
цина; другая ведет в ту комнату, отку­
да мы уже шесть лет пытаемся выйти. 

Вячеслав Шостаковский — сопредсе­
датель Республиканской партии (быв­
ший ректор ВПШ): 

— Надо выбрать: достойны ли мы 
свободной России или нас вновь увле­
кут призраки, которые и по Европе 
больше не бродят. 

Евгений Евтушенко пытался уверить 
присутствовавших, что вера в Ельцина 
не имеет ничего общего с идолопоклон­
ничеством и никто не собирается де­
лать из Ельцина «икону». 

Любопытно, что, прокляв остальных 
кандидатов как «одним миром маза­
ных» коммунистов, ораторы ни слова 
не прокричали о генсеке компартии, а 
ведь он и был главным персонажем для 
битья на всех предыдущих митингах на 
Манежной. 

Зато АНИ заметило одну деталь, со­
провождавшую «главный» митинг: 

По дороге, проходя мимо конной ста­
туи Юрия Долгорукого, демонстранты 
миновали небольшой пикет революци­
онных анархистов, уже второй день 
подряд тщетно призывающих граждан 
словами Владимира Маяковского: 
«Будьте культурны — плюйте в урны!» 
Абсентеизм — сознательное неучастие 
в выборах, похоже, начинает прини­
мать у нас организованные формы. По 
словам Дмитрия Костенко, одного из 
участников пикета, московские абсен­
теисты провели накануне специальное 
собрание для мобилизации сил, на ко­
торое пришли представители несколь­
ких левых организаций. Но во время 
самой акции прямого действия отду­
ваться за всех пришлось членам Ини­
циативы революционных анархистов 
(ИРЕ АН) и троцкистского Социалисти­
ческого рабочего союза (4-го Интерна­
ционала). Если не действия, то плака­
ты левых были и вправду прямы и не­
двусмысленны: «Между чумой и холе­
рой не выбирают», «Выборы — ловуш­
ка для идиотов», «Выборы ничего не 
меняют, иначе бы их запретили!» С 
болью и гневом смотрели советские 
обыватели на этих выродков периода 
строительства развитого демократиз­
ма. И проходили дальше, на Манеж­
ную, где их, как всегда, ждал ведущий 
Лев Шемаев, назвавший на прошлом 
митинге 21 мая некоторых депутатов-
демократов «микрофонными онаниста­
ми». 



П О Л Ь Ш А : 
З а к о н ч и л а с ь п а с т ы р с к а я 

п о е з д к а И о а н н а - П а в л а I I 

Точка Ельцина 

Ельцин поставил точку в своей кам­
пании на всю Россию еще днем 10 ию­
ня в Свердловске, когда дал интервью 
специально для радио «Свобода» неза­
висимому свердловскому журналисту 
Сергею Кузнецову, чьему освобожде­
нию из тюрьмы полтора года назад Ель­
цин содействовал. (Он сам рассказывал 
об этом в Париже, когда приезжал сю­
да в связи с выходом по-французски 
своей «Исповеди на заданную тему»). 

Последние вопросы Кузнецова каса­
лись возможностей защиты российско­
го суверенитета. Ельцин против созда­
ния собственной российской армии, но: 

— За нон, принятый Российской фе­
дерацией, запрещает солдатам, при­
званным на территории Российской фе­
дерации, участвовать в боях против 
гражданского населения. Мы считаем, 
что наша задача — заставить каким-то 
образом и министерство обороны, и ру­
ководство страны с уважением отно­
ситься к нашему закону и выполнять 
его. Я уверен, что мы этого добьемся, 
одновременно укрепляя министерство 
внутренних дел и внутренние войска, 
которые должны заниматься этим во­
просом. 

— А не получится ли, — спрашива­
ет С.Кузнецов, — такая же ситуация, 
как в Литве, где две прокуратуры, два 
МВД? 

— Россия — не Литва. 150 миллио­
нов человек. 

— Может, это и хуже? Нет нацио­
нальной идеи, которая бы сплачивала, 
как в Литве... 

— Нет. Сейчас патриотические чув­
ства к России, к ее возрождению очень 
велики. Не националистические, а 
именно патриотические. Это надо учи­
тывать. Они не слабее, чем национали­
стические настроения. Поэтому я, на­
пример, верю в благоразумие россиян 
и одновременно в то, что, если какие-
то силы справа попробуют здесь нару­
шать наши законы и, самое главное, на­
рушить суверенитет Российской феде­
рации, нам есть чем постоять за себя. 
Всё. 

После этого интервью остались Ель­
цину местные встречи — в Свердлов­
ской области, Самаре, Сыктывкаре. 

На встрече с рабочими совхоза 
им.Ленина ему был задан один вопрос: 

— Я получаю 170 рублей. Рабочая 
телогрейка стоит 60, а рабочая кепка — 
25. Как нам жить дальше? 

Снижения цен Ельцин не обещал, 
обещал постепенно повышать зарпла­
ту. В другом месте вопросов было мно­
го, но почти все недружелюбные: про­
блемы города решаются за счет инте­
ресов деревни, нет приватизации зем­
ли, возможности развивать фермерское 
хозяйство и т.д. 

Дебаты бывших 

Ельцин не появился в последней те­
левизионной передаче «Кто есть кто», 
которая за полторы недели пропусти­
ла (по часу эфирного времени) всех кан­
дидатов поодиночке, а 10 июня пригла­
сила всех шестерых на теледебаты. 
Явились пятеро и добрую долю из двух 
с половиной часов посвятили отсут­
ствующему шестому: от осуждения за 
неявку не удержался никто. 

К этому времени уже было ясно, что 
проигрывающая компартия (включая и 
сотворенную ею пародийную Либе­
рально-демократическую партию Жи­
риновского) честно вести себя не будет. 
Накануне лишний час на ЦТ (в програм­
ме Г.Боровика «Позиция») получил Ба­
катин, на 11-е был запланирован вечер 
поддержки Рыжкова. Но зачем? Кому 
могла прийти в голову мысль, что де­
баты 10-го приблизят хоть одного из пя­
ти к победе? 

А этого, очевидно, никто и не хотел. 
Важно было одно, как и во всей этой 
кампании: хоть по кусочку отщипнуть 
от победы Ельцина. Если не второй тур, 
то хотя бы не дать ему выиграть так, как 
в 1989-м в Москве и в 1990-м в Свер­
дловске. И таким образом дать России 
сильно пощипанного президента, кото­
рый и без того ограничен и партийно­
стью российского Съезда депутатов и 
Верховного совета, и малой пригодно­
стью в политической борьбе своих со­
ратников-демократов. А еще и — ском­
прометирован со всех сторон собствен­
ною неопытностью. В последние дни 
вся компартийная рать газет и телеви­
дения напомнила Ельцину и его изби­
рателям все грехи, бывшие и небыв­
шие, кандидата в президенты. Отлича­
лись, естественно, «Правда» и «Совет­
ская Россия». Последняя обвинила его 
в предоставлении почти дипломатиче­

ского статуса («почетного консула по 
благотворительности») итальянскому 
мошеннику, в трате почти 600 тысяч 
рублей в год на собственную безопас­
ность (штат в 90 человек), в расходо­
вании казенных денег на кампанию 
(кроме положенных каждому кандида­
ту 200 тысяч) и вообще в том, что он 
не только не Сахаров, но и у Сахарова 
славу украл, поделившись ею с Афа­
насьевым, Гдляном и Калугиным (ста­
тья Роя Медведева «Покушение на чу­
жую славу» в номере от 8 июня). ЦТ не 
только предоставило слово для повто­
рения всего этого главному редактору 
«Советской России», но и от себя до­
бавило сообщение об авантюре, в ко­
торую было втянуто российское прави­
тельство с обменом 140 миллиардов 
советских рублей на 7 млрд. долларов. 
Это так хорошо укладывалось среди 
других обвинений в адрес Ельцина и его 
помощников. 

Впрочем, что-то из этих обвинений — 
правда. Мы уже не раз сталкиваемся с 
зарубежными «просчетами» команды 
Ельцина. И, наверное, стоит разобрать­
ся, кто из этой команды, в значитель­
ной мере состоящей из старых аппарат­
чиков (а то и гебешников), подсовыва­
ет Ельцину очередного западного мо­
шенника в качестве «доверенного ли­
ца». Но это больше забота самого пре­
зидента, чем наша. 

Все вместе 

Пять кандидатов очень старались 
изобразить себя по телевидению не ко­
мандой, а отдельными личностями, а 
уж один из них — Владимир Жиринов­
ский — к каждому слову добавлял: не 
верьте им, они вас всегда обманывали 
и теперь обманут. Но и ему не удалось 
обмануть ни одного из собравшихся на 
следующий день за телевизионным 
«круглым столом» журналистов, депу­
татов и политологов. Политолог из 
«Правды» Головченко даже размечтал­
ся о том, какая бы хорошая команда 
встала во главе России, если бы объ­
единить под одним мудрым руковод­
ством всю эту пятерку. Поддержал его 
и Рой Медведев. Под «мудрым руко­
водством» явно подразумевался быв­
ший премьер-министр, за которого аги­
тировали весь этот вечер; были тут и пи­
сатели (Крупин, Распутин), и партаппа­
ратчики, одного из которых (бывшего 
помощника Рыжкова Г.Тихонова) умуд­
рились показать даже дважды с двух­
часовым перерывом, и члены депутат­
ской группы «Союз». 

Ночь прошла... 

Наступило утро, потом день. Избира­
тели голосовали. Из телефакса в Пари­
же опять поползла бумажная лента. Вот 
что говорил на ней председатель Центр­
избиркома Василий Казаков: 

— Сейчас еще рано говорить, что 
есть какие-то итоги голосования, по­
скольку подсчет еще не начался. Но вот 
как приняли участие избиратели в голо­
совании — об этом сказать немножко 
можно. 

Ну, первое, что я хотел сказать, — 
что все наши девяносто восемь с поло­
виной тысяч участков своевременно от­
крылись, каких-то сообщений о ЧП, по­
жарах или еще что-то у нас нет. Все на­
чали голосовать организованно. 

Ну, а итоги таковы: 
— на 18 часов по местному време­

ни Чукотский автономный округ доло­
жил, что приняли участие 71,5% изби­
рателей. Выборы там состоялись — это 
ясно; 

— Магадан на 18 часов: приняло 
60,5% — тоже выборы состоялись; 

— на 15 часов сообщила Камчатка: 
66,6%; 

— Корякский автономный округ — 
тоже на 15 часов — 71%. 

То есть, как видите, активность до­
статочно высокая. Мы так прогнозиро­
вали: где-то в районе 70 процентов. 

Ну, вот — области Сибири: 
— Кемерово, правда, на 12 часов, 

они сообщили данные — 39,8%; 
— Иркутск — 46,2% — тоже на 12 

часов. 
Центральные области: 
— Калининская — на 12 часов толь­

ко данные — 39%; 
— Пенза — там на 10 часов только 

данные — 38%. 
То есть, видимо, можно уже сейчас 

сделать такой прогноз, что выборы по 
России состоятся... 

Хорошо бы выборы состоялись. И без 
второго тура. Потому что стране пора 
жить нормально, не торопясь на выбо­
ры. От беспрерывной агитации все уста­
ли. И мы тоже. 

АЛЕКСАНДР ГИНЗБУРГ 

Начало см. стр.1 

«Общее почитание святых в наших 
Церквах — один из источников тос­
ки по полному единству. Сегодня мы 
яснее видим и лучше понимаем, что 
наши Церкви — сестры. 

Предстоя Господу во время этого 
торжества и возвышенной молитвы, 
в которой много раз прозвучало 
«Господи, помилуй», — мы не мо­
жем не признать со смирением, что 
в прошлом в отношениях наших 
Церквей не всегда царил дух еван­
гельского братства. Горький опыт 
продолжает жить в общей памяти. 
Там же таятся глубокие корни все 
еще не преодоленного недоверия. Все 
мы несем бремя той или иной исто­
рической вины, все совершаем ошиб­
ки. 

Где бы ни случилась обида, неваж­
но, кто был обидчиком, а кто — оби­
женным, ее надо преодолевать при­
знанием своей вины перед Богом и 
прощением. С глубоким и искренним 
сожалением мы сегодня признаемся 
в этом перед Богом, прося Его о про­
щении». 

Ольштын, Влоцлавек, Плоцк и на­
конец Варшава — последние этапы 

О ЧЕМ СПОРИТ МИР 

Иоанн-Павел ÏI во время своей 
только что закончившейся поездки в 
Польшу, комментируя заповедь «Не 
убий», сравнил лавину абортов в его 
стране и во всем мире с массовым 
уничтожением евреев в Освенциме. 

Многим это не понравилось. Од­
ной из первых выразила свое неодо­
брение еврейская община Польши; 
для еврейского сознания Освенцим не 
может быть ни с чем сравним — все, 
что он собой символизирует, не мо­
жет служить предметом разговора 
об иных проблемах. Место геноци­
да должно оставаться местом скорб­
ного молчания. Молитвы кармелит-
ских монахинь за оградой Освенци­
ма или даже упоминание этого име­
ни в христианской проповеди, гово­
рящей о д р у г о м , — во всем этом 
видится если не попытка прозелитиз­
ма, то своего рода профанация. 
Справедливо или нет — другой во­
прос. 

Более многоголосной, хотя и бо­
лее поверхностной, была отрица­
тельная реакция с либеральной сто­
роны: политиков, журналистов, об­
щественных движений. Уподобление 
абортов геноциду вызвало едва ли не 
единодушный протест. 

Но Папа хорошо знал, что делал. 
Если бы он не произнес этого клю­
чевого слова — Освенцим, тб, что он 
хотел донести до сознания мира, на 
три четверти лишилось бы своей си­
лы. «Пусть старый первосвященник 
рассказывает бабушкам и монахам 
свои нравоучительные басни, покры­
тые средневековой пылью, прожи­
вем как-нибудь и без них!» — так 
обычно реагирует большинство. 

Для того, чтобы коснуться сердец, 
нужно было прибегнуть к сильным, 
может быть, даже шокирующим 
средствам. Ибо что может быть бо­
лее шокирующим и скандальным, 
чем сравнение, которое, разумеется, 
не было произнесено, но было уга­
дано или, скорее, навязано общест­
венным восприятием, — палача, уби­
вающего еврея, с бедной женщиной, 
вынужденной избавляться от неже­
ланного ребенка. 

Мне кажется, что Папа как хоро­
ший психолог вовсе не боялся подоб­
ной реакции. Ибо все, что связано с 
еврейским геноцидом, по-прежнему 
сохраняет свою болезненную чув­
ствительность в памяти и душе Ев­
ропы. Как-никак, несмотря настоль­
ко раз обсуждавшуюся проблему 
«немецкой вины», все это произошло 
на европейском континенте, и Освен­
цим есть один из самых постыдных 
плодов западной цивилизации. Как , 
впрочем, и практика абортов. Хотя, 
надо сказать, логика и моральные 

паломничества, каждый из которых 
ознаменовался проповедью на одну 
из десяти заповедей. Самую трудную 
из них, «первейшую и величайшую», 
заповедь любви, Папа гласил в Вар­
шаве, где литургия была отслужена 
в сотую годовщину энциклики 
«Rerum Novarum» — впервые изло­
женного Папой Львом XIII социаль­
ного учения Католической Церкви. В 
богослужении участвовали прези­
дент Польской Республики Лех Ва-
ленса, премьер-министр Ян К ш и ш -
тоф Белецкий, группа чешских и сло­
вацких парламентариев. 

Новым доказательством христи­
анской любви, не знающей искус­
ственных перегородок, стали состо­
явшиеся в Варшаве встречи с пред­
ставителями еврейской общины и с 
протестантами. Значение обеих 
трудно переоценить. Впервые в ис­
тории Папа Римский переступил по­
рог протестантского храма и вместе 
с представителями семи протестант­
ских Церквей произнес «Верую» и 
«Отче наш». На встрече с евреями 
Папа подчеркнул общие корни хри­
стианства и иудаизма, а также под­
черкнул, что никто не может оспари-

ценности, которые привели к обоим 
этим явлениям, внешне совершенно 
различны. 

Не касаясь «ценностей» идеологии 
нацизма, укажем на два принципа, на 
которых зиждется современное де­
мократическое общество. Первый — 
суверенная свобода личности, свобо­
да, понимаемая чисто рационалисти­
чески и юридически; второй — не­
прикосновенность частной жизни. 
«Let women décide!», «Кеер your 
morality out of my body!» — грубова­
то, но достаточно четко выражают 
эти принципы американские лозунги 
в защиту абортов. К этим двум 
принципам следует добавить еще 
третий, формулируемый в иных то­
нах, — западный принцип сострада­
тельного гуманизма. 

«Для всякой женщины аборт — 
это всегда крушение, неудача, — так 
выразил этот гуманизм один из 
французских политиков, кстати гово­
ря, католик. — Так почему же Папа 
считает себя вправе осуждать ее? 
Следует представить себе реальные 
условия ее жизни: ее бедность, ее 
одиночество, ее страх перед семьей 
или средой — и понять!» 

Так чаще всего совершается эта 
«сострадательная» подмена. На это 
можно было бы легко ответить, что 
Папа не осудил ни одной женщины 
и говорил только об аборте как та­
ковом. 

Мне помнится, что заботы о буду­
щем человечества были не последни­
ми, когда составлялись планы очи­
щения его от евреев. В этих планах 
самих евреев уже как бы не было, 
они уже были приговорены к несу­
ществованию. Точно так же приго­
вариваются к несуществованию или, 
точнее, считаются уже априорно не­
существующими в сострадательных 

вать «беспрецедентный» характер 
еврейского геноцида, который 
«ужаснул христианскую Европу» и 
привел к пересмотру антисемитских 
предрассудков, борьбы с которыми 
Церковь не оставит. 

Можно было бы сказать: покинул 
Польшу Папа, кончился праздник, 
вернулись прежние заботы. Это, ко­
нечно, не так: жизнь не останавлива­
ла своего хода. 

Важнейшее политическое событие 
последних дней — вето, наложенное 
президентом на принятый Сеймом 
закон о выборах. Обоснования это­
го шага таковы: чрезмерная услож­
ненность самой системы выборов (за 
списки и за отдельных кандидатов, 
создание много- и одномандатных 
округов); дискриминация Церкви и 
верующих (запрет вести предвыбор­
ную пропаганду в храмах и прихо­
дах); дискриминация польских граж­
дан, живущих за рубежом (закон о 
выборах предусматривает, что из­
бранным может быть лишь человек, 
последние пять лет проживший в 
Польше). 

Президентское вето может быть 
аннулировано лишь голосами двух 
третей депутатов (что мало вероят­
но). Разработка, обсуждение и при­
нятие нового закона о выборах свя­
заны с риском нового оттягивания 
парламентских выборов. 

Н.Г. 
(По материалам «Газеты выборчей») ' 

речах в защиту женских прав и сво­
бод все эти нерожденные дети. 

В современной Польше, говорят, 
их насчитывается 600 тысяч в год. В 
Советском Союзе — 8 миллионов. 
Вправе ли мы сравнить это с лагеря­
ми уничтожения? 

Но даже и с либеральной точки 
зрения — мир, наверное, многое бы 
потерял, если бы не нашлось нико­
го, кто стал бы защищать и младен­
ческие права. Немецкий народ никог­
да не голосовал за физическое ис­
требление всех евреев. Однако нечто 
подобное делают сегодня все евро­
пейские народы и чувствительные их 
политики, голосуя за легализацию 
абортов. 

Почему убить человеческое суще­
ство, которому 120 недель от роду, 
считается отвратительным преступ­
лением, а уничтожить зародыш в 
двенадцать недель — «частная 
жизнь», которая не касается никого? 

Этот зародыш есть уже дар, лежа­
щий в руке Божией, он уже включен 
во все многообразие духовных и фи­
зических связей, связей видимых и 
невидимых, он уже заключает в се­
бе всю загадку жизни земной и все 
обетование жизни вечной. 

Разумеется, такова вера христиан, 
которую никому нельзя навязать. 
Она всегда есть дело свободного вы­
бора. Этот выбор есть личный ответ 
Богу — Богу, Который так возлю­
бил мир, «что отдал Сына Своего 
Единородного, дабы всякий верую­
щий в Него, не погиб, но имел жизнь 
вечную» (Ин 3, 16). 

Вечная жизнь начинается вместе с 
жизнью биологической. М ы по­
мним, что, когда Вечная Жизнь во­
шла в мир и началась история спа­
сения, эту Жизнь тоже хотели унич­
тожить. Но вместо Иисуса погибли 
все младенцы мужского пола в Ви­
флееме. Православная Церковь по­
читает их как первых христианских 
мучеников. 

ВЛАДИМИР ЗЕЛИНСКИЙ 

Москва 

ПОДПИСКА НА «РУССКУЮ МЫСЛЬ» 
(Цены указаны во фр. франках) 

О б Ы Ч Н О Й П О Ч Т О Й : 

6 мес. 
Франция: 200 
Все страны мира 
(включая почтовые расходы): 300 

1 год 
350 

500 

А в и а п о ч т о й : 
(В указанные цены входят почтовые расходы.) 

Северная и Южная Америка, 
Южная Африка: 400 
Европа и Северная Африка: 330 
Австралия, Япония: 500 
Израиль, Иран: 350 

660 
570 
720 
600 

Дар жизни и Освенцим 



А л Б А н и я : «Обновление» 
албанских коммунистов 

Рамиз Алия. 

А Л Ж И Р : Тревожная победа 

5 и ю н я п р е з и д е н т с т р а н ы Р . А л и я н а ­
з н а ч и л н о в ы м п р е м ь е р - м и н и с т р о м А л б а ­
н и и 4 2 - л е т н е г о И л л и Б у ф и , з а н и м а в ш е ­
го в п р е ж н е м п р а в и т е л ь с т в е п о с т м и н и ­
с т р а п и щ е в о й п р о м ы ш л е н н о с т и . Этот в ы ­
бор Р . А л и и , по о ц е н к а м з а п а д н ы х д и п л о ­
м а т о в в Т и р а н е , с т а л с ю р п р и з о м , « в ы б о ­
р о м в т о р о г о с о р т а » . Н о и это н а з н а ч е н и е 
с т о и л о п р е з и д е н т у н е м а л о г о т р у д а . 

П о с л е т о г о , к а к п р е м ь е р - м и н и с т р Ф . Н а -
но п о д а л в о т с т а в к у и п р а в я щ а я к о м п а р ­
т и я ( А л б а н с к а я п а р т и я т р у д а ) в м е с т е с 
о п п о з и ц и о н н ы м и п а р т и я м и и Ф е д е р а ц и ­
е й н е з а в и с и м ы х п р о ф с о ю з о в п р и ш л и к 
с о г л а ш е н и ю о ф о р м и р о в а н и и н о в о г о 
« п р а в и т е л ь с т в а с т а б и л и з а ц и и » ( с м . « Р М » 
№ 3 8 8 2 ) , Р .Алия п р е д л а г а л п о р т ф е л ь п р е ­
м ь е р - м и н и с т р а м н о г и м п о л и т и ч е с к и м д е ­
я т е л я м из с в о е г о о к р у ж е н и я . Н о все о н и 
о т к а з а л и с ь , с п р а в е д л и в о п о л а г а я , что это 
п о с т « с л и ш к о м р и с к о в а н н ы й » в н а с т о я ­
щ и й м о м е н т . В с е о б щ а я з а б а с т о в к а р а б о ­
ч и х , н а ч а в ш а я с я 16 м а я , р я д а н т и п р а в и ­
т е л ь с т в е н н ы х д е м о н с т р а ц и й и г о л о д о в к а 
ш а х т е р о в в ы н у д и л и а л б а н с к о е р у к о в о д ­
с т в о п о й т и н а д и а л о г с о п п о з и ц и е й и с о ­
г л а с и т ь с я н а ф о р м и р о в а н и е « п р а в и т е л ь ­
с т в а с т а б и л и з а ц и и » . 

П е р в о н а ч а л ь н о о п п о з и ц и я и з а б а с т о в ­
щ и к и т р е б о в а л и , чтобы в состав этого п р а ­
в и т е л ь с т в а н е в о ш е л н и о д и н из ч л е н о в 
п р е ж н е г о к а б и н е т а м и н и с т р о в . Т е м не м е ­
н е е , п о с л е н а з н а ч е н и я главой п р а в и т е л ь ­
с т в а И . Б у ф и , к о т о р ы й и м е е т р е п у т а ц и ю 
« у м е р е н н о г о » к о м м у н и с т а , о с н о в н а я с и ­
ла о п п о з и ц и и , Д е м о к р а т и ч е с к а я п а р т и я , 
з а я в и л а , что « у д о в л е т в о р е н а э т и м н а з н а ­
ч е н и е м » . Н е з а в и с и м ы е п р о ф с о ю з ы , о р г а ­
н и з о в а в ш и е з а б а с т о в к у , с н а ч а л а р е ш и л и 
н е п р е к р а щ а т ь е е , п о к а н е б у д е т о б ъ я в ­
л е н с о с т а в н о в о г о п р а в и т е л ь с т в а , ч т о б ы 
п р е д ъ я в и т ь е м у с в о и т р е б о в а н и я . О д н а ­
ко у ж е 7 и ю н я , д о г о в о р и в ш и с ь с н о в ы м 
п р е м ь е р - м и н и с т р о м , Ф е д е р а ц и я н е з а в и ­
с и м ы х п р о ф с о ю з о в п р и з в а л а с в о и х с т о ­
р о н н и к о в п р и с т у п и т ь к р а б о т е . 

В с е о б щ а я з а б а с т о в к а и о т с т а в к а п р а в и ­
т е л ь с т в а Ф . Н а н о я в и л и с ь с и л ь н ы м п о т р я ­
с е н и е м д л я к о м п а р т и и , к о т о р а я всего т р и 
м е с я ц а н а з а д , б л а г о д а р я г о л о с а м и з б и р а ­
т е л е й - к р е с т ь я н , о д е р ж а л а с о к р у ш и т е л ь ­
н у ю п о б е д у н а п е р в ы х м н о г о п а р т и й н ы х 

« Р а д и у к р е п л е н и я м е ж д у н а р о д н о г о 
п р и з н а н и я и н а и б о л ь ш е й в н у т р и п о л и т и ­
ч е с к о й и э к о н о м и ч е с к о й с т а б и л ь н о с т и » 
р у м ы н с к о е п р а в и т е л ь с т в о п р е д л а г а е т 
п р о в е с т и «в с а м о е б л и ж а й ш е е в р е м я » (в 
о к т я б р е - н о я б р е э т о г о г о д а ) д о с р о ч н ы е 
п а р л а м е н т с к и е в ы б о р ы . 4 и ю н я об э т о м 
р е ш е н и и п р а в и т е л ь с т в а о ф и ц и а л ь н о с о ­
о б щ и л м и н и с т р э к о н о м и к и и ф и н а н с о в 
Э . Д и м а р е с к у , к о т о р ы й з а н е с к о л ь к о д н е й 
д о э т о г о в е р н у л с я из Б р ю с с е л я . В е в р о ­
п е й с к о й с т о л и ц е , г д е Э . Д и м а р е с к у в с т р е ­
ч а л с я с ч л е н а м и Е в р о п е й с к о й к о м и с с и и , 

• м и н и с т р у ф и н а н с о в Р у м ы н и и с о в е р ш е н ­
но ч е т к о у к а з а л и н а п р и ч и н ы с д е р ж а н ­
н о с т и м е ж д у н а р о д н о г о с о о б щ е с т в а в о т ­
н о ш е н и и п р е д о с т а в л е н и я к р е д и т о в е г о 
с т р а н е , х о т я с е й ч а с и и д у т п е р е г о в о р ы о 
п р е д о с т а в л е н и и Р у м ы н и и 1 м л р д . д о л л а ­
ров от Е Э С . П о к а ж е с т р а н а п о л у ч и л а от 
М е ж д у н а р о д н о г о в а л ю т н о г о ф о н д а не бо­
л е е 1 м л р д . д о л л а р о в , а С Ш А п о - п р е ж ­
н е м у о т к а з ы в а ю т с я п р е д о с т а в и т ь с т а т у с 
н а и б о л ь ш е г о б л а г о п р и я т с т в о в а н и я . О б ъ ­
являя о р е ш е н и и р у м ы н с к о г о п р а в и т е л ь ­
с т в а п р о в е с т и д о с р о ч н ы е в ы б о р ы , Э . Д и ­
м а р е с к у д а ж е не с к р ы в а л , что т а к о в о ж е ­
л а н и е ( и у с л о в и е ) м е ж д у н а р о д н о г о с о о б ­
щ е с т в а . 

О д н а к о , у к а з ы в а я н а н е о б х о д и м о с т ь 
п а р л а м е н т с к и х в ы б о р о в , р у м ы н с к и й м и ­
н и с т р о б о ш е л м о л ч а н и е м в о п р о с о п е р е ­
и з б р а н и и п р е з и д е н т а с т р а н ы И . И л и е с к у . 
Т е м не м е н е е 7 и ю н я в х о д е п р е с с - к о н ­
ф е р е н ц и и И . И л и е с к у назвал п р е д л о ж е н и е 
п р а в и т е л ь с т в а « н е р е а л ь н ы м » . «Это невоз­
м о ж н о по ч и с т о п р а к т и ч е с к и м с о о б р а ж е ­
н и я м » , — с к а з а л он и о б ъ я с н и л , ч т о п а р -

в ы б о р а х , о б е с п е ч и в с е б е д в е т р е т и м е с т 
в п а р л а м е н т е . П р о т е с т ы г о р о д с к о г о н а ­
с е л е н и я и п р о м ы ш л е н н ы х р а б о ч и х я р к о 
п р о д е м о н с т р и р о в а л и , н а с к о л ь к о н е п р о ч ­
н ы м и о к а з а л и с ь п о з и ц и и к о м м у н и с т о в . 
Д о с р о ч н ы е в ы б о р ы , н а п р о в е д е н и и к о ­
т о р ы х н а с т а и в а л а о п п о з и ц и я , у ж е н е м о ­
гут с п р е ж н е й л е г к о с т ь ю г а р а н т и р о в а т ь 
п о б е д у к о м м у н и с т а м . К о р о ч е г о в о р я , о н и 
з а д у м а л и с ь об о б н о в л е н и и с в о е й п а р т и и 
и , с л е д у я п р и м е р у с в о и х к о л л е г из н е к о ­
т о р ы х с т р а н В о с т о ч н о й Е в р о п ы , р е ш и л и 
н а ч а т ь со с м е н ы н а з в а н и я . 

1 0 - й с ъ е з д А л б а н с к о й п а р т и и т р у д а , 
н а ч а в ш и й с в о ю р а б о т у 10 и ю н я в Т и р а ­
н е , по з а я в л е н и ю ч л е н а Ц К С . Д е д е , д о л ­
ж е н « з а к р ы т ь о д н у э п о х у и н а ч а т ь д р у ­
г у ю » . С . Д е д е , к а к и д р у г и е л и д е р ы « р е ­
ф о р м и с т с к о г о » к р ы л а А П Т , не с к р ы в а е т 
с в о и х н а м е р е н и й и з б а в и т ь с я от « к о н с е р ­
в а т о р о в » , к о т о р ы е з а ч е т ы р е д е с я т и л е т и я 
п р о ч н о обосновались в р у к о в о д я щ и х о р г а ­
н а х п а р т и и . « Н и о д и н из ч л е н о в п о л и т ­
б ю р о н е о с т а н е т с я н а с в о е м п о с т у , и н о ­
в ы й Ц К н а 9 5 % б у д е т с ф о р м и р о в а н из 
н о в ы х ч л е н о в » , — заявил а г е н т с т в у Ф р а н с 
П р е с с п е р в ы й с е к р е т а р ь А П Т в Т и р а н е 
Х . Л а л а й , т о л ь к о д в е н е д е л и н а з а д з а н я в ­
ш и й этот п о с т . С е к р е т а р ь Ц К С . Д е д е , по ­
т е н ц и а л ь н ы й к а н д и д а т н а п о с т г л а в ы н о ­
вой С о ц и а л и с т и ч е с к о й п а р т и и , с ч и т а е т , 
что « в с е , к т о п р о т и в р е ф о р м , и т е , к т о 
с в о и м и д е й с т в и я м и н а н е с у р о н а в т о р и т е ­
ту п а р т и и , д о л ж н ы б ы т ь из н е е и с к л ю ч е ­
н ы » . 

Во в с т у п и т е л ь н о й р е ч и п р и о т к р ы т и и 
1 0 - г о с ъ е з д а А П Т с е к р е т а р ь Ц К К . Г и о н и 
п о д в е р г р е з к о й к р и т и к е к у л ь т л и ч н о с т и 
Э . Х о д ж и , чья « ф а н а т и ч е с к и з а щ и щ а е м а я 
п о л и т и к а и з о л я ц и о н и з м а » является о д н о й 
из п р и ч и н с е г о д н я ш н е г о к р и з и с а с т р а н ы 
и « о ч е в и д н о г о э к о н о м и ч е с к о г о о т с т а в а н и я 
А л б а н и и от о с т а л ь н ы х с т р а н Е в р о п ы » . 
« Р е ф о р м и с т ы » н а д е ю т с я , ч т о с ъ е з д от 
и м е н и п р а в я щ е й п а р т и и « п р и н е с е т и з в и ­
н е н и я в с е м у а л б а н с к о м у н а р о д у » . 

Т е м н е м е н е е , д а ж е « о б н о в л я я с ь » , А л ­
б а н с к а я п а р т и я т р у д а о с т а е т с я в е р н о й 
п р и н ц и п а м м а р к с и з м а - л е н и н и з м а , хотя в 
ее новой « с о ц и а л и с т и ч е с к о й » п р о г р а м м е 
и п р и з н а н а н е о б х о д и м о с т ь п е р е х о д а к 
р ы н о ч н о й э к о н о м и к е . 

л а м е н т с л и ш к о м з а н я т : е м у п р е д с т о и т 
п р и н я т ь р я д з а к о н о в по п р и в а т и з а ц и и , по 
п р о д а ж е г о с у д а р с т в е н н ы х к в а р т и р н а с е ­
л е н и ю и т . д . — и у н е г о н е т в р е м е н и з а ­
н и м а т ь с я п о д г о т о в к о й выборов . И . И л и е с ­
к у , к а к с ч и т а ю т н е к о т о р ы е з а п а д н ы е н а ­
б л ю д а т е л и , н а д е е т с я , что п р и н я т и е р я д а 
п о п у л я р н ы х з а к о н о в п р о д л и т ж и з н ь п а р ­
л а м е н т а ( б о л е е 6 0 % д е п у т а т о в с о с т а в л я ­
ю т ч л е н ы Ф Н С , п о п у л я р н о с т ь к о т о р о г о 
р е з к о у п а л а з а г о д п о с л е п о с л е д н и х в ы ­
б о р о в ) , а с л е д о в а т е л ь н о , и у к р е п и т е г о 
с о б с т в е н н ы е п о з и ц и и . 

У д о в л е т в о р и в т а к и м о б р а з о м д е п у т а т о в , 
о т н ю д ь н е г о т о в ы х р а с с т а т ь с я со с в о и м и 
м е с т а м и в п а р л а м е н т е , И . И л и е с к у с д е л а л 
ж е с т и в с т о р о н у о п п о з и ц и и . О н а д а в н о 
требовала новых м у н и ц и п а л ь н ы х выборов 
— п р е з и д е н т п р е д л о ж и л п р о в е с т и и х в 
о к т я б р е - н о я б р е э т о г о г о д а . И . И л и е с к у 
у д а л о с ь у г о д и т ь и с в о и м и ч у ж и м в п а р ­
л а м е н т е , о с т а в а л о с ь р а с с ч и т а т ь с я с п р а ­
в и т е л ь с т в о м и « н е п о к о р н ы м » п р е м ь е р -
м и н и с т р о м . Он с д е л а л э т о , « п р о я в и в п о ­
н и м а н и е » п р и ч и н , к о т о р ы е т о л к н у л и п р а ­
в и т е л ь с т в о п р е д л о ж и т ь д о с р о ч н ы е в ы б о ­
р ы . По м н е н и ю п р е з и д е н т а , п р а в и т е л ь ­
с т в о м р у к о в о д и л о ж е л а н и е в ы б р а т ь с я из 
с л о ж н о й э к о н о м и ч е с к о й с и т у а ц и и , в к о ­
т о р у ю оно с а м о ж е по с в о е й н е к о м п е т е н т ­
ности и завело с т р а н у . С т р е м я с ь о с л а б и т ь 
о т н о с и т е л ь н у ю п о п у л я р н о с т ь п р а в и т е л ь ­
с т в а П . Р о м а н а в с т р а н е и д о в е р и е к н е ­
м у м е ж д у н а р о д н о г о с о о б щ е с т в а , И . И л и ­
е с к у явно н а м е р е в а л с я отбить у него охоту 
п о т р е б о в а т ь в с л е д з а п р о в е д е н и е м д о ­
с р о ч н ы х в ы б о р о в в п а р л а м е н т и п е р е и з ­
б р а н и я п р е з и д е н т а . 

Н а п р о ш л о й н е д е л е в н и м а н и е м и р о в о й 
о б щ е с т в е н н о с т и было п р и к о в а н о к б у р н ы м 
с о б ы т и я м , п р о и с х о д я щ и м в А л ж и р е . К о ­
г д а г а з е т а у х о д и л а в т и п о г р а ф и ю , м ы 
у с п е л и с о о б щ и т ь н а ш и м ч и т а т е л я м , ч т о 
н а р а с с в е т е 5 и ю н я у к а з о м п р е з и д е н т а в 
с т р а н е было в в е д е н о ч р е з в ы ч а й н о е поло­
ж е н и е ( с м . « Р М » № 3 8 8 2 ) — с о д н о в р е ­
м е н н о й п е р е д а ч е й в с е х ф у н к ц и й по н а ­
в е д е н и ю п о р я д к а в с т р а н е в о о р у ж е н н ы м 
с и л а м , р о с п у с к о м п р а в и т е л ь с т в а М . Х а м -
р у ш а и п е р е н о с о м н а н е о п р е д е л е н н ы й 
с р о к н а м е ч е н н ы х н а 27 и ю н я п а р л а м е н т ­
с к и х в ы б о р о в . Ч р е з в ы ч а й н а я м е р а б ы л а 
п р и н я т а п о с л е н е п р е к р а щ а в ш и х с я с 25 
м а я к р о в о п р о л и т н ы х с т о л к н о в е н и й м е ж ­
д у с и л а м и п о р я д к а и у ч а с т н и к а м и д е м о н ­
с т р а ц и й , о р г а н и з о в а н н ы х И с л а м с к и м 
ф р о н т о м с п а с е н и я ( И Ф С ) с т р е б о в а н и я ­
м и о т м е н ы у ч р е ж д е н н о г о п р а в я щ е й п а р ­
т и е й Ф р о н т н а ц и о н а л ь н о г о о с в о б о ж д е н и я 
( Ф Н О ) з а к о н а о в ы б о р а х , п р о в е д е н и я д о ­
с р о ч н ы х п р е з и д е н т с к и х в ы б о р о в и п р о ­
в о з г л а ш е н и я А л ж и р а и с л а м с к и м г о с у д а р ­
с т в о м . 

П о с л е э т о г о с о б ы т и я р а з в и в а л и с ь д о ­
вольно б ы с т р ы м и т е м п а м и и з а в е р ш и ­
л и с ь - т а к и , н е о ж и д а н н о д л я всех , п р а к т и ­
ч е с к и п о б е д о й и с л а м и с т о в . Н а с л е д у ю ­
щ и й д е н ь п о с л е в в е д е н и я ч р е з в ы ч а й н о ­
го п о л о ж е н и я был о б ъ я в л е н с р о к е г о д е й ­
с т в и я — ч е т ы р е м е с я ц а и н а з н а ч е н н о ­
в ы й п р е м ь е р - м и н и с т р ( С . А . Г о з а л и , д о 
э т о г о и с п о л н я в ш и й о б я з а н н о с т и м и н и с т р а 
и н о с т р а н н ы х д е л ) , к о т о р о м у б ы л о п о р у ­
ч е н о с ф о р м и р о в а т ь н о в о е п р а в и т е л ь с т в о 
п о с л е п р о в е д е н и я « к о н с у л ь т а ц и й со в с е ­
м и п о л и т и ч е с к и м и п а р т и я м и » . В с в о ю 
о ч е р е д ь , р у к о в о д с т в о И Ф С з а я в и л о о сво­
е м н а м е р е н и и п р о д о л ж а т ь п р и д е р ж и ­
в а т ь с я в ы д в и н у т о г о и м 25 м а я п р и з ы в а 
к в с е о б щ е й з а б а с т о в к е ( п р а в д а , э т о т ло­
з у н г , к а к м ы у ж е с о о б щ а л и , п р а к т и ч е с ­
к и повис в в о з д у х е ) , но о д н о в р е м е н н о р е ­
к о м е н д о в а л о с в о и м с т о р о н н и к а м и з б е г а т ь 
с т о л к н о в е н и й с с и л а м и о х р а н ы п о р я д к а . 
Э т и п о с л е д н и е , п р е д с т а в л е н н ы е п р е и м у ­
щ е с т в е н н о в о о р у ж е н н ы м и с и л а м и и во­
е н н ы м и в л а с т я м и , п о л у ч и л и п р а в о п р о ­
в о д и т ь о б ы с к и в л ю б о е в р е м я с у т о к , з а ­
п р е щ а т ь з а б а с т о в к и , с о б р а н и я , м и т и н г и , 
а е с л и с о ч т у т н е о б х о д и м ы м — т а к ж е п о ­
л и т и ч е с к и е п а р т и и и о б щ е с т в е н н ы е о р г а ­
н и з а ц и и , д е я т е л ь н о с т ь к о т о р ы х « п р о т и ­
в о р е ч и т з а к о н у » , и д а ж е п р а в о р а с п у с к а т ь 

10 и ю н я в с т о л и ц е К о н г о Б р а з з а в и л е з а ­
в е р ш и л а с в о ю р а б о т у о б щ е н а ц и о н а л ь н а я 
к о н ф е р е н ц и я , п р о д о л ж а в ш а я с я т р и м е ­
с я ц а . В ее р а б о т е п р и н и м а л и у ч а с т и е д е ­
л е г а т ы от 67 п о л и т и ч е с к и х п а р т и й и 134 
а с с о ц и а ц и й , а т а к ж е около т р е х д е с я т к о в 
н е з а в и с и м ы х о б щ е с т в е н н ы х д е я т е л е й . 
О н а о з н а м е н о в а л а с о б о й , м о ж н о с к а з а т ь , 
р о ж д е н и е « н о в о г о г о с у д а р с т в а » — с н о ­
вой к о н с т и т у ц и е й , н о в о й э к о н о м и ч е с к о й 
с и с т е м о й и д а ж е н о в о й э м б л е м о й : в м е ­
с т о н а ц и о н а л ь н о г о ф л а г а ц в е т а к р о в и 
в н о в ь в в о д и т с я т р е х ц в е т н ы й ( з е л е н о -
ж е л т о - ч е р н ы й ) — с и м в о л н е з а в и с и м о с т и . 
Н а р о д н а я Р е с п у б л и к а К о н г о , н е к о г д а и з ­
б р а в ш а я о д н о п а р т и й н у ю с и с т е м у и п у т ь 
к с о ц и а л и з м у , о т н ы н е с т а н о в и т с я п р о с т о 
Р е с п у б л и к о й К о н г о . 

З а в е р ш а ю щ и м э т а п о м к о н ф е р е н ц и и 
с т а л и в ы б о р ы н о в о г о п р е м ь е р - м и н и с т р а . 
И м и з б р а н ( п о с л е ч е т ы р е х т у р о в г о л о с о ­
в а н и я ) А . М и л а н г о , з а н и м а в ш и й д о э т о г о 
п о с т а д м и н и с т р а т о р а М е ж д у н а р о д н о г о 
б а н к а . Е м у п о р у ч е н о р у к о в о д и т ь в р е м е н ­
н ы м п р а в и т е л ь с т в о м в т е ч е н и е п е р е х о д ­
н о г о п е р и о д а — о д н о г о г о д а . Т е х н о к р а т 
А . М и л а н г о , о к о н ч и в ш и й в с в о е в р е м я п а ­
р и ж с к у ю В ы с ш у ю ш к о л у а д м и н и с т р а ц и и , 
с т а н о в и т с я о т н ы н е н е т о л ь к о н о в ы м , но 
и « с и л ь н ы м » главой п р а в и т е л ь с т в а , и б о , 
с о г л а с н о н о в о й к о н с т и т у ц и и , п р о е к т к о ­
т о р о й р а с с м а т р и в а л с я на в ы ш е н а з в а н н о й 
к о н ф е р е н ц и и , п о л н о м о ч и я п р е м ь е р - м и ­
н и с т р а с у щ е с т в е н н о р а с ш и р я ю т с я : о н 
к о н т р о л и р у е т в о о р у ж е н н ы е с и л ы с т р а н ы , 
н а з н а ч а е т ч л е н о в п р а в и т е л ь с т в а и воз ­
г л а в л я е т с о в е т м и н и с т р о в . Д о э т о г о все 
э т и ф у н к ц и и , в к л ю ч а я п о с т г л а в ы п р а в и ­
т е л ь с т в а , п р и н а д л е ж а л и п р е з и д е н т у С а с -
с у - Н г е с с о , н а х о д я щ е м у с я у власти с 1979 
г о д а . Т е п е р ь з а п р е з и д е н т о м о с т а е т с я ч и ­
сто ф о р м а л ь н а я роль « г а р а н т а н а ц и о н а л ь ­
н о г о е д и н с т в а » . 

И с п о л н и т е л ь н а я власть ( э к о н о м и ч е с к а я 
и п о л и т и ч е с к а я ) п р и н а д л е ж и т о т н ы н е гла­
ве п р а в и т е л ь с т в а — п р е м ь е р - м и н и с т р у , 
к о т о р ы й н е с е т о т в е т с т в е н н о с т ь л и ш ь п е ­
р е д В е р х о в н ы м с о в е т о м Р е с п у б л и к и (153 
д е п у т а т с к и х м е с т а ) — в ы с ш и м з а к о н о д а ­
т е л ь н ы м о р г а н о м , к о т о р ы й з а м е н я е т с о ­
бой н ы н е ш н и й п а р л а м е н т ( Н а ц и о н а л ь н о е 

м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , е с л и их д е я т е л ь ­
ность « п р е п я т с т в у е т у с т а н о в л е н и ю п о р я д ­
к а » . 

О д н а к о б у к в а л ь н о ч е р е з д в а д н я п о с л е 
в в е д е н и я ч р е з в ы ч а й н о г о п о л о ж е н и я о б ­
с т а н о в к а в с т р а н е , м о ж н о с к а з а т ь , п о ч т и 
н о р м а л и з о в а л а с ь — к в е л и ч а й ш е м у у д о в ­
л е т в о р е н и ю в с е х , к т о боялся п о в т о р е н и я 
т р а г и ч е с к и х с о б ы т и й в о к т я б р е 1988 г о ­
д а . 7 и ю н я н о в ы й п р е м ь е р - м и н и с т р о б ъ ­
я в и л , ч т о в к о н ц е г о д а б у д у т п р о в е д е н ы 
не только п а р л а м е н т с к и е , но и п р е з и д е н т ­
с к и е в ы б о р ы , что в е с ь м а с у щ е с т в е н н о , 
ибо и м е н н о этого т а к н а с т о й ч и в о д о б и в а л ­
ся И Ф С . П о к а что н е я с н о т о л ь к о ( п о к р а й ­
н е й м е р е , об э т о м н е о б ъ я в л е н о о ф и ц и ­
а л ь н о ) , к а к р е ш и л о н о в о е р у к о в о д с т в о 
п р о б л е м у п е р е с м о т р а з а к о н а о в ы б о р а х — 
о д н о г о из с а м ы х п е р в ы х т р е б о в а н и й И Ф С , 
и з - з а ч е г о , с о б с т в е н н о , в н а ч а л е и в о з н и к 
к о н ф л и к т . Н о , с о г л а с н о с в е д е н и я м из 
« н а д е ж н ы х и с т о ч н и к о в » , на к о т о р ы е с с ы ­
л а ю т с я с р е д с т в а м а с с о в о й и н ф о р м а ц и и , 
в п р и н ц и п е « е с т ь м н е н и е » п е р е с м о т р е т ь 
т е к с т и э т о г о з а к о н а . Т а к ч т о и с л а м и с т ы 
п о л у ч и л и ф а к т и ч е с к и у д о в л е т в о р е н и е п о ­
ч т и всех с в о и х т р е б о в а н и й . В ответ н а это 
р у к о в о д с т в о И Ф С о т м е н и л о с в о й п р и з ы в 
к н е о г р а н и ч е н н о й в с е о б щ е й з а б а с т о в к е . 

9 и ю н я , в ы с т у п а я по г о с у д а р с т в е н н о ­
м у т е л е в и д е н и ю , п р е м ь е р - м и н и с т р А . Г о -
з а л и п о д т в е р д и л ( н е у т о ч н я я д а т ы ) , что 
п а р л а м е н т с к и е и п р е з и д е н т с к и е в ы б о р ы 
д е й с т в и т е л ь н о б у д у т п р о в е д е н ы , и з а в е ­
р и л , что о н и б у д у т « с в о б о д н ы м и » и « ч и с ­
т ы м и » ( т . е . б е з ф а л ь с и ф и к а ц и и ) . О д н о ­
в р е м е н н о он о б р а т и л с я за п о м о щ ь ю ко 
в с е м п о л и т и ч е с к и м п а р т и я м , п р и з ы в а я их 
м о б и л и з о в а т ь с в о и у с и л и я «в з а щ и т у а л ­
ж и р с к о г о г о с у д а р с т в а » , и п о д ч е р к н у л , 
ч т о в б л и ж а й ш е е ж е в р е м я он с ф о р м и ­
р у е т н о в о е п р а в и т е л ь с т в о — н а э т о т р а з 
« н е й т р а л ь н о е » . П р и э т о м он ни словом н е 
о б м о л в и л с я н и о ч р е з в ы ч а й н о м п о л о ж е ­
н и и , н и об о т м е н е е г о , х о т я п о ч т и все во­
е н н ы е м а ш и н ы и т а н к и « м о л ч а » п о к и н у ­
ли с в о и п о з и ц и и и с т о л и ц а о б р е л а с в о е 
о б ы ч н о е л и ц о . 

С л е д у е т о т м е т и т ь , ч т о в м е с т е с т е м в 
р е ч и п р е м ь е р - м и н и с т р а п р о з в у ч а л а м а ­
л е н ь к а я , но м н о г о з н а ч и т е л ь н а я ф р а з а : 
« Н а д о п е р е й т и от э т а п а л е г а л ь н о с т и к э т а ­
п у з а к о н н о с т и » , — к о т о р у ю м о ж н о т р а к ­
т о в а т ь в е с ь м а о д н о з н а ч н о : у н а с л е д о в а н ­
н о м у и м л е г а л ь н о м у р е ж и м у н е х в а т а е т 

н а р о д н о е с о б р а н и е ) . П р е д с е д а т е л е м В е р ­
х о в н о г о с о в е т а к о н ф е р е н ц и я избрала м о н -
с и н ь о р а К о м б о . 

К о н ф е р е н ц и я п р и з н а л а , ч т о э к о н о м и ­
ч е с к а я с и т у а ц и я в с т р а н е я в л я е т с я к а т а ­
с т р о ф и ч е с к о й ( к а к и п о л а г а е т с я п р и с о ­
ц и а л и з м е ) : с е л ь с к о х о з я й с т в е н н о е и п р о ­
м ы ш л е н н о е п р о и з в о д с т в о н е п р е р ы в н о п а ­
д а е т , б ю д ж е т н ы й д е ф и ц и т п о с т о я н н о 
р а с т е т , и в н е ш н и й д о л г п р е в ы ш а е т 1 5 0 0 
м л р д . а ф р и к а н с к и х ф р а н к о в ( з а п о с л е д ­
н и е п я т ь лет о н в о з р о с в д в о е ) . К э т о м у 
с л е д у е т п р и б а в и т ь , ч т о ф и н а н с о в ы е п о ­
с т у п л е н и я , к о т о р ы е с т р а н а п о л у ч а е т от 
э к с п о р т а или в в и д е в н е ш н и х з а й м о в , р а с ­
х о д о в а л и с ь в о с н о в н о м н а с о д е р ж а н и е 
р а з б у х ш е г о г о с у д а р с т в е н н о г о а п п а р а т а 

з а к о н н о с т и , к о т о р у ю , н е с о м н е н н о , « о п р е ­
д е л я ю т у р н ы » . 

С п е р в о г о ж е д н я п р и х о д а к в л а с т и 
А . Г о з а л и е ж е д н е в н о п о д о л г у в с т р е ч а л с я 
с п р е д с т а в и т е л я м и в с е х п о л и т и ч е с к и х 
п а р т и й - с ц е л ь ю п о л у ч и т ь к а к м и н и м у м 
о д о б р е н и е , к а к м а к с и м у м — п о д д е р ж к у 
своей о с н о в н о й м и с с и и , з а к л ю ч а ю щ е й с я , 
к а к он с а м е е о п р е д е л и л , в в о с с т а н о в л е ­
н и и п о р я д к а в с т р а н е и п о д г о т о в к е в ы ­
б о р о в . 

О с н о в н о е т р е б о в а н и е о п п о з и ц и и в х о ­
д е э т и х в с т р е ч с о с т о я л о в т о м , ч т о б ы н о ­
вое р у к о в о д с т в о г а р а н т и р о в а л о , что все 
п а р т и и , в к л ю ч а я п р а в я щ у ю , п о л у ч а т р а в ­
н ы е в о з м о ж н о с т и и что в д а л ь н е й ш е м бу ­
д у т п р о в е д е н ы р е ф о р м ы с ц е л ь ю с о з д а ­
ния р е а л ь н о г о к о н т р о л я з а д е я т е л ь н о с т ь ю 
ц е н т р а л ь н ы х о р г а н о в в л а с т и . 

Н а б л ю д а т е л и о т м е ч а ю т , ч т о о б е щ а н и е 
А . Г о з а л и с ф о р м и р о в а т ь « н е й т р а л ь н о е » 
п р а в и т е л ь с т в о вселило в о п п о з и ц и ю о п р е ­
д е л е н н у ю н а д е ж д у н а т о , ч т о Ф Н О о т н ы ­
н е не б у д е т я в л я т ь с я е д и н с т в е н н о й п р а ­
в я щ е й п а р т и е й и с о о т в е т с т в е н н о б у д е т п о ­
л о ж е н к о н е ц с и с т е м е « п а р т и я — г о с у д а р ­
с т в о » , у н а с л е д о в а н н о й со в р е м е н с о ц и а ­
л и з м а . 

С л е д у е т п о д ч е р к н у т ь , что в п о с л е д н и е 
г о д ы р у к о в о д с т в о с т р а н ы п р е д п р и н я л о 
к о н к р е т н ы е ш а г и для л и б е р а л и з а ц и и э к о ­
н о м и к и и п е р е х о д а от с и с т е м ы ц е н т р а ­
л и з о в а н н о г о п л а н и р о в а н и я к р ы н о ч н ы м 
о т н о ш е н и я м , б ы л и п р и н я т ы н о в ы е з а к о ­
н ы , п о о щ р я ю щ и е и н о с т р а н н ы е ч а с т н ы е 
к а п и т а л о в л о ж е н и я . И с х о д я и м е н н о из это ­
го ф а к т о р а , М е ж д у н а р о д н ы й в а л ю т н ы й 
ф о н д к а к р а з н а к а н у н е б у р н ы х с о б ы т и й 
(3 и ю н я ) о б ъ я в и л о с в о е м р е ш е н и и п р е ­
д о с т а в и т ь А л ж и р у к р е д и т н а с у м м у в 4 0 5 
м л н . д о л л а р о в . 

В с в е т е в с е г о э т о г о н ы н е ш н я я п о б е д а 
и с л а м и с т о в вселяет о п р е д е л е н н у ю т р е в о ­
г у , ибо в с л у ч а е и х п р и х о д а к в л а с т и м о ­
ж е т в о з н и к н у т ь о п а с н о с т ь « д и к т а т у р ы и с ­
л а м а » и в о з в р а т а к « с р е д н и м в е к а м » . У ж е 
с е й ч а с о н и а к т и в н о — по к р а й н е й м е р е 
т а м , г д е о д е р ж а л и п о б е д у н а п р о ш л о г о д ­
н и х в ы б о р а х в м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , — 
п ы т а ю т с я в ы с т у п а т ь п р о т и в « з а п а д н о г о 
в л и я н и я » н а « и с л а м с к у ю м о р а л ь » и з а ­
к р ы в а ю т в с в я з и с э т и м к у л ь т у р н ы е ц е н т ­
р ы и к и н о т е а т р ы , с м е ш а н н ы е ш к о л ы и 
д е т с к и е с а д ы ( с о г л а с н о м у с у л ь м а н с к и м 
о б ы ч а я м , д е т и д о л ж н ы в о с п и т ы в а т ь с я 
д о м а ) и т . д . и т . п . О с т а е т с я т о л ь к о н а ­
д е ж д а н а б л а г о р а з у м и е о с н о в н о й м а с с ы 
н а с е л е н и я , к о т о р о е у ж е о д н а ж д ы б ы л о 
п р о я в л е н о : о н о все ж е н е о т к л и к н у л о с ь н а 
п р и з ы в И Ф С к п р о в е д е н и ю в с е о б щ е й 
б е с с р о ч н о й з а б а с т о в к и . 

(80 т ы с . ч е л о в е к ) и « р а з в и т и е » р а з в а л и ­
в а ю щ и х с я п р е д п р и я т и й г о с у д а р с т в е н н о ­
го с е к т о р а , к о т о р ы й я в л я е т с я п р е о б л а д а ­
ю щ и м . 

С о в е р ш е н н о о ч е в и д н о , что д л я в ы в о ­
д а с т р а н ы из к а т а с т р о ф и ч е с к о г о п о л о ж е ­
н и я н е о б х о д и м ы н е т о л ь к о ф и н а н с о в ы е 
с р е д с т в а , но и ч а с т н а я и н и ц и а т и в а . П е р ­
в ы е п р и з н а к и « н о в о г о м ы ш л е н и я » о з а б о ­
ч е н н ы х с у д ь б а м и с т р а н ы п о л и т и ч е с к и х и 
о б щ е с т в е н н ы х сил вселяют н е к о т о р у ю н а ­
д е ж д у , что з а с м е н о й с и м в о л о в н а с т у п и т 
и с м е н а о б щ е с т в е н н о г о с т р о я . 

У ч а с т н и к и к о н ф е р е н ц и и н а м е т и л и п р о ­
в е д е н и е р е ф е р е н д у м а о н о в о й к о н с т и т у - . 
ц и и в н о я б р е т е к у щ е г о г о д а , а в я н в а р е 
б у д у щ е г о г о д а — о р г а н и з а ц и ю в ы б о р о в 
в м е с т н ы е о р г а н ы в л а с т и , в м а р т е — в 
з а к о н о д а т е л ь н ы е о р г а н ы . В м а е - и ю н е 
п р е д п о л а г а е т с я п р о в е с т и п р е з и д е н т с к и е 
в ы б о р ы . 

МОНГОЛИЯ : г 
В начале июня М а л ы й хурал Монгольской 

Н а р о д н о й Республики вынес на о б с у ж д е н и е 
проект новой к о н с т и т у ц и и с т р а н ы . Соглас­
но этому проекту , в ы с ш и м органом государ­
с т в е н н о й власти остается В е л и к и й хурал — 
п р а в д а , т е п е р ь у ж е без слова « н а р о д н ы й » . 

По новой к о н с т и т у ц и и , ф у н к ц и и Велико­
го х у р а л а с у щ е с т в е н н о р а с ш и р я ю т с я : он 
о п р е д е л я е т в н е ш н ю ю и в н у т р е н н ю ю поли­
тику государства , у т в е р ж д а е т к о н с т и т у ц и ю , 
п р и н и м а е т з а к о н ы , а главное, е м у п о д ч и ­
няется п р е з и д е н т . При этом В е л и к и й хурал 
и м е е т право не только избирать п р е з и д е н ­
т а , но т а к ж е р е ш а т ь вопрос о его о т с т а в к е . 

С л е д у е т о т м е т и т ь , что наиболее ж а р к и е 
споры при о б с у ж д е н и и проекта конституции 
вызвал и м е н н о вопрос о выборах п р е з и д е н ­
т а . После д о л г и х дебатов д е п у т а т ы п р и ш л и 
к с о г л а с и ю , что к а н д и д а т у р ы п р е з и д е н т а 
могут в ы д в и г а т ь с я от всех п а р т и й , к о т о р ы е 
и м е ю т м е с т а в ныне д е й с т в у ю щ е м М а л о м 
х у р а л е , а во второй тур проходят д в а к а н ­
д и д а т а , н а б р а в ш и е наибольшее число голо­
сов. П р и этом право о к о н ч а т е л ь н о г о р е ш е ­
ния вопроса об и з б р а н и и п р е з и д е н т а оста­
ется за В е л и к и м х у р а л о м . 

С л е д у е т т а к ж е о т м е т и т ь , что в п о с л е д н е е 
время, согласно духу времени , в стране идет 
активная «реорганизация» политической сис­
т е м ы о б щ е с т в а , а главное — п е р е с т р о й к а 

шметы времени 
п а р т и й н о г о а п п а р а т а и, в первую о ч е р е д ь , 
р а з д е л е н и е п а р т и й н ы х и х о з я й с т в е н н ы х 
ф у н к ц и й . М о ж н о с к а з а т ь , что по с у щ е с т в у 
н а ч а л а с ь « д е п а р т и з а ц и я » р у к о в о д я щ и х 
с т р у к т у р в п р о и з в о д с т в е н н ы х п р е д п р и я т и ­
ях, ибо идет существенное сокращение в них 
п а р т и й н о г о а п п а р а т а . Весьма в а ж н ы м и но­
вым м о м е н т о м является то , что теперь ф а к ­
т и ч е с к и все партии — не только в п а р л а м е н ­
т е , но и на местах — находятся в р а в н ы х 
условиях . И М о н г о л ь с к а я н а р о д н о - р е в о л ю ­
ционная партия ( М Н Р П ) п р а к т и ч е с к и оста­
ется п р а в я щ е й лишь потому , что п о к а и м е ­
ет большинство д е п у т а т с к и х м е с т . 

П е р е д лицом полного развала э к о н о м и к и 
М Н Р П в ы н у ж д е н а п р и з н а т ь н е о б х о д и м о с т ь 
обновления с т р у к т у р ы э к о н о м и к и — п у т е м 
введения р ы н о ч н ы х о т н о ш е н и й , приватиза ­
ции н е к о т о р ы х ее с е к т о р о в . П р а в д а , п е р е ­
ход к р ы н к у осуществляется пока что доволь­
но туго. Но что т и п и ч н о для разваливающей­
ся ныне к о м м у н и с т и ч е с к о й с и с т е м ы — р ы ­
ночные отношения используют сами партий­
ные о р г а н и з а ц и и : они с о з д а ю т м е л к и е про­
изводственные цеха, подсобные п р о м ы с л ы , 
о р г а н и з у ю т прокат т р а н с п о р т н ы х и п р о ч и х 
с р е д с т в , н а х о д я щ и х с я в их р а с п о р я ж е н и и . 
О н и , н е с о м н е н н о , п р е с л е д у ю т чисто праг ­
м а т и ч е с к у ю цель — извлечь дополнительные 
д о х о д ы . Но — «лиха б е д а начало» . 

Р У М Ы Н И Я : Быть ли 
досрочным выборам? 

к о н г о : «Тихая революция» 



— Хочешь встретиться с настоящим ка­
питалистом? — спросила меня Яна Клу-
сакова, мой пражский Вергилий. В Чехо­
словакии, как оказалось, я чувствую се­
бя не так легко и свободно, как в Поль­
ше: пассивное знание языка не превра­
тилось в активное и за две с лишним не­
дели моей командировки; и хотя я жад­
но (и, думаю, не безрезультатно) глазе­
ла по сторонам и каждый день покупала 
охапку газет, но ощущала известную не­
уверенность. Помощь Яны (той самой, что 
в 1969 году на своем беременном живо­
те вывезла из Москвы фотопленки с ма­
шинописью книги «Полдень») оказалась 
для меня бесценной. 

Я, конечно, с радостью согласилась. И 
вот мы входим в магазин чешского сте­
кла на Петрской площади в Праге. Мы 
пришли чуть раньше условленного и мо­
жем разглядывать магазин в отсутствие 
владельцев — Иржи Росточила и его же­
ны Ружены. Яна показывает мне хрус­
тальное яблочко, которое стоит 110 крон 
— точно такое на Староместской площа­
ди продают за 250. И все остальное здесь 
намного дешевле, чем в государственных 
сувенирных лавках, да и выбор гораздо 
богаче: кроме всего многообразия ваз и 
бокалов из чешского хрусталя — ювелир­
ные изделия из граната, опала, аметис­
та, горного хрусталя и т.п., розовый фар­
фор из Старой Роли близ Карловых Вар, 
фаянсовые кофейники с затейливыми 
узорами, рубиновое стекло, разрисован­
ное вручную, венецианские зеркала, 
дымчатое стекло, стекло со смальтой, ва­
зы из литого стекла с заплавленным се­
ребром, а в одной витрине — целый зоо­
парк крохотных стеклянных зверюшек 
всех цветов радуги. «В конце каждого ме­
сяца, — говорит мне Яна, — женщина-
мастер приходит в магазин и выдувает 
их на глазах у покупателей». А жалею, что 
не могу остаться до конца месяца. 

Яна, Ружена, Иржи и я отправляемся 
для интервью в ближайший ресторан, го­
сударственный, неуютный, — типичный 
образец общепита, и наша чета капита­
листов сразу прикидывает, как они всё 
здесь поменяли бы, будь этот ресторан 
их собственным. 

На мои вопросы отвечал, главным об­
разом, Иржи: так получалось, что Руже­
на активнее включалась в разговор каж­
дый раз, когда все дружно решали на­
конец помолчать и поесть и я останавли­
вала магнитофон. Поэтому она мало пред­
ставлена в публикуемом тексте. Из ее не 
вошедших сюда высказываний я запом­
нила одно, особенно характерное. Рань­
ше она работала стюардессой. Сейчас она 
часто встречает своих бывших коллег, ко­
торые им с мужем ужасно завидуют. 

— Но мы начинали с того же, с чего 
могли бы начать ивы, — отвечает им Ру­
жена... 

— В ы оба в с ю ж и з н ь п р о ж и л и п р и с о ­
ц и а л и з м е . К а к у т а к и х л ю д е й в о з н и к а е т 
ж е л а н и е « с т а т ь к а п и т а л и с т о м » ? Я п о н и ­
м а ю , к а к м о ж е т в о з н и к н у т ь ж е л а н и е 
« с т а т ь к а п и т а л и с т о м , ч т о б ы з а г р е с т и 
б о л ь ш и е д е н ь г и » , и б о т о л ь к о э т о с о ц и а ­
л и с т и ч е с к и й ч е л о в е к о к а п и т а л и з м е о б ы ч ­
н о и з н а е т . Н о т а к о е ж е л а н и е о б ы ч н о н е 
д а е т р е з у л ь т а т о в . Я , со с в о и м з а п а д н ы м 
о п ы т о м , з н а ю , ч т о п р е ж д е в с е г о в ы б е ­
р е т е н а себя о г р о м н ы й р и с к и о т в е т с т в е н ­
н о с т ь . Н о н а З а п а д е э т о з н а ч и т е л ь н о л е г ­
ч е , п о с к о л ь к у все н у ж н ы е м е х а н и з м ы т а м 
ф у н к ц и о н и р у ю т . З д е с ь ж е н о в ы й к а п и ­
т а л и с т — к а к р е б е н о к , к о т о р о г о б р о с а ю т 
в в о д у , ч т о б ы о н н а у ч и л с я п л а в а т ь : м о ­
ж е т , в ы п л ы в е т , а м о ж е т , и у т о н е т ! К а к 
вообще в а м п р и ш л а в голову т а к а я м ы с л ь ? 

И р ж и . — Е с л и р а з о б р а т ь с я в э т о м 
по с о в е с т и , то в т е ч е н и е в с е й э п о х и с о ­
ц и а л и з м а ( и л и к а к е г о с е г о д н я н и н а з ы ­
вай ) я и с п ы т ы в а л п о с т о я н н о е о т ч а я н и е от 
т о г о , к у д а з а в о д и т э т а с и с т е м а . П р и н ц и п 
е е с о с т о я л , м о ж н о с к а з а т ь , в т о м , что все 
х о т я т , ч т о б ы д е л а ш л и всё л у ч ш е и л у ч ­
ш е , но б ы л о о ч е в и д н о , ч т о э т о г о н е д о ­
с т и ч ь с п о м о щ ь ю п о л о ж е н н о й в о с н о в у 
у т о п и ч е с к о й т е о р и и . О н а н е р а б о т а л а и 
работать не м о г л а . Т е п е р ь , п о с л е р е в о л ю ­
ц и и , к о г д а р а с ч и с т и л с я п у т ь , у н а с воз ­
н и к л о н е п р е о д о л и м о е ж е л а н и е , п о ж а л у й , 
п р е ж д е в с е г о с а м и м с е б е д о к а з а т ь , ч т о 
м ы ч т о - т о у м е е м . Ч т о б ы н и к т о н а д н а м и 
н е стоял и не г о в о р и л : « Э т о н а д о д е л а т ь 
т а к » . М ы р е ш и л и и с п ы т а т ь с е б я . 

М ы п о ш л и н а это довольно н а и в н о , чуть 
ли н е из с п о р т и в н о г о и н т е р е с а . Н а ч а л и 
м ы с т о г о , что к у п и л и а в т о п р и ц е п , п р е ­
в р а т и л и е г о в п е р е д в и ж н о й л а р е к и п о ­
сле р а б о т ы п р о д а в а л и к о т л е т ы и ж а р е н у ю 
к а р т о ш к у . И в д р у г о б н а р у ж и л и , что это 
и н т е р е с н о , ч т о н а м это з а н я т и е п р и н о с и т 
р а д о с т ь . Э т о б ы л о в м а р т е п р о ш л о г о г о ­
д а : 13 м а р т а 1 9 9 0 г о д а , о к о л о ч е т ы р е х 
ч а с о в д н я , м ы в п е р в ы е о т к р ы л и о к о ш к о 
а в т о п р и ц е п а и у н а с д р о ж а л и р у к и в о ж и ­
д а н и и п е р в о г о п о к у п а т е л я . 

Э т а с и с т е м а п р о д а ж и н а м с к о р о р а з о ­
н р а в и л а с ь , п о т о м у что т а к и х л а р ь к о в в 
П р а г е с т а л о м н о г о , а в с ю о с т а л ь н у ю т о р -

Разговор с чешским капиталистом 
г о в л ю вели г о с у д а р с т в е н н ы е м а г а з и н ы . 
Н а м ж е н а ш л а р е к с т а л к а з а т ь с я с л и ш к о м 
б а з а р н ы м и н е д о с т о й н ы м , о с о б е н н о н а 
ф о н е П р а г и . Н а ш д а л ь н е й ш и й п л а н с о ­
стоял в т о м , ч т о м ы п о с т а в и м с е б е к р а ­
с и в у ю с т е к л я н н у ю п а л а т к у , но о к а з а л о с ь , 
ч т о , в о - п е р в ы х , н и к т о т а к и х п а л а т о к н е 
в ы п у с к а е т , а в о - в т о р ы х , на п у т и стали н е ­
и м о в е р н ы е а д м и н и с т р а т и в н ы е т р у д н о ­
с т и : ч т о б ы у с т а н о в и т ь п а л а т к у , н у ж н о 
р а з р е ш е н и е г л а в н о г о а р х и т е к т о р а П р а г и , 
с а н и н с п е к ц и и , у п р а в л е н и я п р а ж с к и х к о м ­
м у н и к а ц и й — н а д о п р о в е р и т ь , н е п р о л о ­
ж е н ы ли п о д э т и м м е с т о м к а к и е - н и б у д ь 
т р у б ы и л и к а б е л ь — и т . д . и т . п . 

Т о г д а м ы р е ш и л и о т к р ы т ь м а г а з и н . В 
то в р е м я е щ е н е б ы л о д р у г о й в о з м о ж н о ­
с т и , к а к взять в а р е н д у г о с у д а р с т в е н н ы й 

о б о р а ч и в а л с я и м ы м о г л и б ы с т р о п о л у ­
ч и т ь д е н ь г и н а о п л а т у п е р в ы х с ч е т о в и 
п е р в ы х п а р т и й т о в а р а . Э т о у д а л о с ь н а м 
и в « Д е л и к а т е с а х » , и в « С т е к л е » , т а к ч т о 
м ы ф и н а н с о в о с т а л и н а н о г и и м о г л и з а ­
к а з а т ь б о л ь ш е т о в а р у . Д а , з а б ы л с к а з а т ь , 
что е щ е д о т о г о , к а к м ы о б з а в е л и с ь м а ­
г а з и н а м и , н а м у д а л о с ь взять в а р е н д у д в а 
л а р ь к а н а п р а ж с к о м п л я ж е « Д ж б а н » , 
вблизи от а э р о п о р т а . Р а б о т а в э т и х л а р ь ­
к а х - з а к у с о ч н ы х нас м н о г о м у н а у ч и л а : к а к 
п р о д а в а т ь е д у , г о р я ч и е с о с и с к и , п и в о , 
л и м о н а д . Это был т е р н и с т ы й п у т ь : м ы не 
у м е л и р а з л и в а т ь п и в о , не з н а л и , к а к о х л а ­
д и т ь п и в о , ч т о б о н о д а в а л о п е н у , — а в 
к о н ц е к о н ц о в д о ж и л и д о т о г о , ч т о и с к у ­
ш е н н ы е л ю б и т е л и п и в а х в а л и л и нас и х о ­
д и л и к н а м п и т ь п и в о . . . 

м а г а з и н . М ы о б з в о н и л и все т о р г о в ы е 
у п р а в л е н и я — от п р о д о в о л ь с т в е н н ы х д о 
з а н и м а ю щ и х с я т о р г о в л е й с к о б я н ы м и т о ­
в а р а м и , о б у в ь ю , т е к с т и л е м , с а д о в ы м и 
л е с н ы м и н в е н т а р е м и т . п . , и в е з д е н а м 
г о в о р и л и : « Д а - д а , в е с ь м а в о з м о ж н о , ч т о 
м ы б у д е м с д а в а т ь м а г а з и н ы в а р е н д у , по­
с м о т р и м , б е р е м вас н а з а м е т к у , п о д а й т е 
п и с ь м е н н о е з а я в л е н и е . . . » Н о н и к т о т а м 
н е з н а л , к а к это д е л а е т с я , а в д о б а в о к и м 
и н е хотелось э т и м з а н и м а т ь с я . И в с е - т а к и 
п о с л е д о л г и х п о и с к о в н е с к о л ь к о т о р г о в ы х 
т о ч е к н а м от э т о й г о р ы о б л о м и л и с ь . П р о ­
и с х о д и л о э т о п о с т е п е н н о , и п е р в ы й м а ­
г а з и н , к о т о р ы й м ы о т к р ы л и , — э т о н а ш и 
« Д е л и к а т е с ы » , то е с т ь п р о д а ж а с а л а т о в , 
к о л б а с и д р у г и х п р о д у к т о в , н а г л а в н о й 
м а г и с т р а л и 1 0 - г о р а й о н а П р а г и , — М о с ­
к о в с к а я у л и ц а , 3 8 . Вот т а к о е с о в п а д е н и е . 

«Совпадение» обращено к моему мос­
ковскому происхождению. А в магазине 
я побывала уже после интервью: Иржи и 
Ружена обязательно хотели показать мне 
его. «Деликатесы» — очень распростра­
ненный в Праге тип продовольственного 
магазина, соединенного с закусочной. 
Дело происходило в субботу пополудни, 
и магазин, как практически все продо­
вольственные магазины в Праге, был за­
крыт. Но на нем висело объявление, ка­
кое мне перед тем нигде не попадалось: 
о том, что по воскресеньям с утра мага­
зин открывается для продажи свежего 
хлеба. Магазин — маленький, и прода­
жа идет по-старому, через прилавок, но, 
показывая складское помещение, хозяе­
ва указали мне на пристройку за ним: 
«Этот дом теперь возвращается к преж­
нему владельцу, который обещал сдать 
нам эту пристройку. Тогда мы сможем 
расширить магазин и ввести в нем само­
обслуживание». 

И р ж и . — « Д е л и к а т е с ы » м ы о т к р ы л и в 
о к т я б р е п р о ш л о г о г о д а . Н а ш и м с л е д у ю ­
щ и м м а г а з и н о м с т а л в д е к а б р е м а г а з и н 
ч е ш с к о г о с т е к л а н а П е т р с к о й п л о щ а д и , но 
гут м ы у ж е с н я л и п о м е щ е н и е п р я м о у х о ­
з я и н а д о м а . К о н е ч н о , в о з н и к л и т р у д н о ­
с т и : к а ж д ы й м а г а з и н н а д о б ы л о о б е с п е ­
ч и т ь т о в а р о м , а у н а с к а п и т а л о в н е б ы ­
л о , н а ч и н а л и с м а л о г о . Н о м ы п о с т а р а ­
л и с ь н а й т и т а к о й т о в а р , ч т о б ы о н б ы с т р о 

Ружена 
и Иржи 
Росточил 
перед своим 
магазином 
чешского 
стекла 
на Петрской 
площади 
в Праге. 

— Ч е м вы з а н и м а л и с ь д о н о я б р я 8 9 - г о , 
« д о р е в о л ю ц и и » ? З н а е т е , в С С С Р к о г д а -
то б ы л т а к о й в о п р о с в а н к е т а х : « Ч е м в ы 
з а н и м а л и с ь д о 1 9 1 7 г о д а ? » 

И р ж и . — У н а с в а н к е т а х с п р а ш и в а л и , 
ч е м ч е л о в е к з а н и м а л с я д о 1968 г о д а . И л и 
д о « п о б е д о н о с н о г о Ф е в р а л я » . . . Д о р е в о ­
л ю ц и и , д а и н е к о т о р о е в р е м я п о с л е н е е 
я р а б о т а л в о б л а с т и п р о м ы ш л е н н о г о п р а ­
в а : и з о б р е т е н и я , п а т е н т ы , п р о м ы ш л е н ­
н ы е о б р а з ц ы , ф и р м е н н ы е з н а к и . Я в э т о й 
о б л а с т и с у д е б н ы й э к с п е р т и с н а ч а л а д у ­
м а л не б р о с а т ь е е , а о т к р ы т ь ч а с т н у ю к о н ­
т о р у , к о т о р а я б у д е т з а н и м а т ь с я ф и р м е н ­
н ы м и з н а к а м и , з а щ и т о й о б р а з ц о в д л я н о ­
в ы х п р о и з в о д и т е л е й и т . п . , но п о т о м 
« п р и к и п е л » к т о р г о в л е и у ж е в н е й о с т а л ­
с я . М о я с п е ц и а л ь н о с т ь , п р а в д а , о ч е н ь и н ­
т е р е с н а я , но в тот м о м е н т о с о б о п р и в л е ­
к а т е л ь н о г о в н е й н е б ы л о — т а м е щ е все 
в п е р е д и . 

— В ы з а н и м а е т е с ь т о р г о в л е й у ж е боль­
ш е г о д а . З а э т о в р е м я , в е р о я т н о , у ж е и з ­
м е н и л и с ь к а к и е - т о з а к о н ы и п р е д п и с а ­
н и я . Л е г ч е л и в а м с е й ч а с р а б о т а т ь , ч е м 
т о г д а , к о г д а в ы н а ч и н а л и ? И к а к в ы 
в з г л я д о м ч а с т н о г о п р е д п р и н и м а т е л я в и ­
д и т е с о з д а н н ы е з а к о н о м в о з м о ж н о с т и д л я 
р а з в и т и я ч а с т н о г о п р е д п р и н и м а т е л ь с т в а ? 

И р ж и . — С е й ч а с , к о н е ч н о , ч а с т н о м у 
п р е д п р и н и м а т е л ю л е г ч е . Т р у д н о с т и — не 
в з а к о н о д а т е л ь с т в е , п о т о м у что о с н о в н ы е 
з а к о н о д а т е л ь н ы е п р е д п о с ы л к и д л я т а к о й 
д е я т е л ь н о с т и у ж е е с т ь . Г л а в н ы й и о г р о м ­
н ы й н е д о с т а т о к с о с т о и т в т о м , ч т о п р о ­
и з в о д с т в е н н ы е п р е д п р и я т и я , от к о т о р ы х 
з а в и с и т п р о д а ж а л ю б ы х т о в а р о в , — всё 
е щ е г о с у д а р с т в е н н ы е , а т а м ц а р я т б е с ­
с м ы с л е н н ы е н а в ы к и , у к о р е н и в ш и е с я з а 
в р е м е н а с о ц и а л и з м а . И х х р е б е т — о г р о м ­
н а я , м н о г о с т у п е н ч а т а я а д м и н и с т р а ц и я , 
к о т о р а я к о р м и т б е с ч и с л е н н о е м н о ж е с т в о 
ч и н о в н и к о в . Н а и х п р о к о р м н а д о з а р а б о ­
т а т ь — и с х о д я из э т о г о у с т а н а в л и в а ю т с я 
ц е н ы . И с е й ч а с , в р а м к а х л и б е р а л и з а ц и и 
ц е н , х о т ь и с у щ е с т в у ю т и з в е с т н ы е з а к о н ­
н ы е о г р а н и ч е н и я , ц е н ы в з в и н ч и в а ю т с я д о 
п о с л е д н е й в о з м о ж н о с т и , п о с к о л ь к у н а ­
к л а д н ы е р а с х о д ы п р е д п р и я т и й в ы с о к и 
хотя б ы и з - з а с о д е р ж а н и я в с е г о э т о г о а п ­
п а р а т а . О н и в е д ь д о л ж н ы и м е т ь к а н ц е ­
л я р и ю , т е х н и ч е с к и й п е р с о н а л и т . д . , а п о ­

с м о т р и т е , к а к это в ы г л я д и т , к о г д а м ы с а ­
м и б е р е м с я з а д е л о ! 

М ы с ж е н о ю в д в о е м и м е е м с е г о д н я , по 
с у щ е с т в у , с е м ь т о р г о в ы х т о ч е к . В с е м 
э т и м м ы у п р а в л я е м с а м и , х о т ь и н о г д а из 
п о с л е д н и х с и л ! Н о , т е м н е м е н е е , я 
у т в е р ж д а ю , что д л я у п р а в л е н и я ф и р м о й , 
к о т о р а я б у д е т и м е т ь в П р а г е , с к а ж е м , 
д в а д ц а т ь т о р г о в ы х т о ч е к , т р е б у е т с я т р и 
ч е л о в е к а : г л а в н ы й м е н е д ж е р , и л и з а в е ­
д у ю щ и й , б у х г а л т е р - э к о н о м и с т и с н а б ж е ­
н е ц - э к с п е д и т о р . И х в а т и т . К о н е ч н о , о н и 
д о л ж н ы б ы т ь п р о ф е с с и о н а л а м и . И х з а ­
д а ч а — о б е с п е ч и т ь с н а б ж е н и е от п р о и з ­
в о д с т в а п р я м о в м а г а з и н , ч т о б ы н е п р и ­
х о д и л о с ь и м е т ь д е л о с о п т о в о й т о р г о в л е й 
— х о т я б ы в о т н о ш е н и и б о л ь ш и н с т в а т о ­
в а р о в . А п о с м о т р и т е , что п р о и с х о д и т в 
п р о д у к т о в ы х , о в о щ н ы х и п р о ч и х т о р г о ­
вых у п р а в л е н и я х , с к о л ь к о т а м с е к р е т а р ш , 
к а д р о в и к о в и т . п . , и это в е д ь т е п е р ь всего 
н а н е с к о л ь к о м а г а з и н о в , о с т а л ь н ы е о т д а ­
н ы в а р е н д у , и о н и х в о о б щ е н е з а б о т я т ­
с я , только д е н ь г и п о л у ч а ю т . Т а к что с р а в ­
н е н и е — в н а ш у п о л ь з у . 

Р у ж е н а . — Я , с о б с т в е н н о , с е й ч а с э к о ­
н о м и с т , б у х г а л т е р , с н а б ж е н е ц , ш о ф е р , 
г р у з ч и к , т а с к а ю я щ и к и , э к с п е д и т о р — 
в с е . 

— С т е к л о , к а к я з н а ю , в ы п о л у ч а е т е и 
от ч а с т н ы х п р о и з в о д и т е л е й . С к о л ь к о п р о ­
ц е н т о в ч а с т н о й п р о д у к ц и и у в а с в э т о м 
м а г а з и н е ? 

Р у ж е н а : — Д е в я н о с т о . Н а ш и г л а в н ы е 
п о с т а в щ и к и — д е с я т ь м а с т е р о в - ч а с т н и к о в 
и п е р в а я ч а с т н а я ф а б р и к а ч е ш с к о г о с т е ­
к л а в С е в е р н о й Ч е х и и . С е й ч а с н а м , м о ­
ж е т б ы т ь , у д а с т с я с а м и м к у п и т ь т а к у ю ж е 
ф а б р и к у . М ы х о т е л и б ы с о б р а т ь т у д а м а ­
с т е р о в , д е л а ю щ и х ч у д е с а н а с в о е м у с т а ­
р е л о м о б о р у д о в а н и и и о б е с п е ч и т ь и х с о ­
в е р ш е н н ы м и н с т р у м е н т о м и л у ч ш и м и 
у с л о в и я м и п р о и з в о д с т в а . 

— А к т о п о с т а в л я е т в а м п р о д у к т ы д л я 
м а г а з и н а « Д е л и к а т е с ы » ? В Ч е х о с л о в а к и и 
в е д ь , к а ж е т с я , к р е с т ь я н - е д и н о л и ч н и к о в 
д н е м с о г н е м н е н а й т и ? 

И р ж и . — Ч т о к а с а е т с я п р о д у к т о в , то и 
в « Д е л и к а т е с а х » , и в к о н д и т е р с к о й , и в 
т а б а ч н о - г а з е т н о й л а в о ч к е м ы п о ч т и на сто 
п р о ц е н т о в з а в и с и м от г о с у д а р с т в е н н ы х 
п р о и з в о д и т е л е й или о п т о в и к о в . Н е з а в с я ­
к и м т о в а р о м м о ж н о е з д и т ь н а м е с т а — 
е с л и бы м ы е з д и л и по всей с т р а н е , вплоть 
д о М о р а в и и , а то и С л о в а к и и , у н а с б ы л и 
б ы о г р о м н ы е з а т р а т ы . П о э т о м у м ы т а к 
д а л е к о н е е з д и м и з а в и с и м от о п т о в о й 
т о р г о в л и . М ы с т а р а е м с я н е п о л ь з о в а т ь ­
ся г о с у д а р с т в е н н о й о п т о в о й т о р г о в л е й , 
п о т о м у ч т о ч а с т н а я в с е г д а д е ш е в л е : 
о п я т ь - т а к и ч а с т н и к н е к о р м и т а д м и н и ­
с т р а ц и ю , р а б о т а е т т а к ж е , к а к м ы , о б ы ч ­
но в м е с т е с с е м ь е й . Е м у и н а с к л а д н е 
н у ж н о — о н с г р у ж а е т н а м т о в а р п р я м о 
с м а ш и н ы . М ы с о т р у д н и ч а е м и с о п т о ­
в ы м и т о р г о в ц а м и , з а н и м а ю щ и м и с я и м ­
п о р т о м и з - з а р у б е ж а . У н а с е с т ь з а м е ч а ­
т е л ь н ы й т о р г о в ы й п а р т н е р , к о т о р ы й р а ­
б о т а е т в м е с т е со с в о и м о т ц о м и м а т е р ь ю 
и с н а б ж а е т п р о д у к т а м и из Г е р м а н и и о г ­
р о м н о е ч и с л о м а г а з и н о в . В н а ш и х « Д е ­
л и к а т е с а х » 9 0 % п р о д у к т о в — н е м е ц к и е . 
Ч т о ж е к а с а е т с я т а к и х и з д е л и й , к а к к о л ­
б а с ы и с ы р ы , то с р е д и г о с у д а р с т в е н н ы х 
п р е д п р и я т и й е с т ь т а к и е , к о т о р ы е с е й ч а с 
с т а н о в я т с я с а м о с т о я т е л ь н ы м и и о с в о б о ж ­
д а ю т с я от а д м и н и с т р а т и в н о г о б а л л а с т а . 
Н а п р и м е р , м ы с о т р у д н и ч а е м с м я с о к о м ­
б и н а т о м , к о т о р ы й о ч е н ь д е ш е в о п р о д а е т 
к о л б а с н ы е и з д е л и я , п о т о м у ч т о т а м о с т а ­
лось в с е г о т р и а д м и н и с т р а т и в н ы х р а б о т ­
н и к а . Т а к м ы в ы б и р а е м с е б е п а р т н е р о в 
и из ч и с л а г о с у д а р с т в е н н ы х п р е д п р и я ­
т и й . М ы у в е р е н ы , ч т о , к о г д а о н и п е р е й ­
д у т в ч а с т н ы е р у к и , ц е н ы н е и з б е ж н о п о ­
н и з я т с я , п о т о м у ч т о к а ж д ы й ч а с т н и к о 
к а ж д о м с в о е м р а б о т н и к е п о д у м а е т , о к у ­
п и т с я л и е г о т р у д , о с т а в и т ь ли е г о н а р а ­
б о т е . 

— Я в с е - т а к и х о т е л а б ы в е р н у т ь с я к во­
п р о с у о т о м , н а с к о л ь к о г о с у д а р с т в о н о ­
в ы м и з а к о н а м и п о м о г а е т ч а с т н о м у п р е д ­
п р и н и м а т е л ь с т в у . Ч у в с т в у е т е л и в ы , ч т о 
э к о н о м и ч е с к а я р е ф о р м а п р о в о д и т с я в 
ж и з н ь ? Л е г ч е л и в а м , ч е м г о д н а з а д ? 

И р ж и . — Б е з у с л о в н о . О с н о в а п р е д п р и ­
н и м а т е л ь с т в а — э т о н а л о г о в а я с и с т е м а . 
Н а ч и н а ю щ и м п р е д п р и н и м а т е л я м у ж е 
п р е д о с т а в л я ю т с я н а л о г о в ы е л ь г о т ы . Что 
ж е к а с а е т с я с л и ш к о м м е д л е н н о г о п р о в е ­
д е н и я р е ф о р м ы , то я п о с т е п е н н о п р и х о ­
ж у к в ы в о д у , что п р и ч и н а не т о л ь к о в т е х 
д и р е к т о р а х и з а м е с т и т е л я х , к о т о р ы е н е 
х о т я т п о т е р я т ь с в о и п о с т ы , но и в о с т а л ь ­
н ы х л ю д я х : о н и у ж е н е с п о с о б н ы п р е д с т а ­
в и т ь с е б е ж и з н ь б е з с в о е г о п р и в ы ч н о г о 
м е с т а р а б о т ы ; з а э т и с о р о к лет о н и п р и ­
в ы к л и к о п р е д е л е н н о м у о б р а з у ж и з н и , у 
н и х в ы в и х н у т а л о г и к а , п р и ч е м о н и в э т о м 
н е в и н о в а т ы , — и вот т е п е р ь о н и н е з н а ­
ю т , ч т о с н и м и б у д е т , б о я т с я б е з р а б о т и ­

ц ы . А т е , н а ч а л ь с т в о , р а з у м е е т с я , н е п о ­
м о г а ю т и м и з б а в и т ь с я от с т а р ы х п р и в ы ­
ч е к и н о в ы х с т р а х о в . 

— К а к и е у вас с а м ы е с е р ь е з н ы е т р у д ­
н о с т и — и к а к у д а е т с я и х п р е о д о л е в а т ь 
( е с л и у д а е т с я ) ? И в т о р о й в о п р о с : е с л и б ы 
у в а с с е й ч а с б ы л а в о з м о ж н о с т ь и з д а в а т ь 
з а к о н ы , ч т о б ы в ы с д е л а л и т а к о г о , ч т о б 
это с р а з у о б л е г ч и л о ж и з н ь и в а м , и п о ­
т р е б и т е л я м ? 

И р ж и . — Н а ч н у со в т о р о г о . И д е и , з а ­
м ы с л ы и т е о р и и , п р о в о з г л а ш а е м ы е м и ­
н и с т р о м ф и н и н с о в В а ц л а в о м К л а у с о м , 
в е с ь м а г л у б о к и . Н о в н и х н е у ч и т ы в а е т ­
ся ч е л о в е ч е с к а я п с и х и к а , т о , ч т о не все 
хотят э т о г о б ы с т р о г о п е р е х о д а . Д а ж е н е т , 
не « н е х о т я т » : не у м е ю т м ы с л и т ь к о м м е р ­
ч е с к и , не у м е ю т в п и т ы в а т ь новое, не у м е ­
ют т о г о , что т р е б у е т с я в д а н н ы й м о м е н т . 
Н а д о з н а т ь , с к а к и м м а т е р и а л о м р а б о т а ­
е ш ь ( э т о я г о в о р ю по о п ы т у с в о е й п р е ­
ж н е й п р о ф е с с и и м а ш и н о с т р о и т е л я ) : или 
у т е б я п р о ч н ы й м а т е р и а л , к о т о р ы й в ы ­
д е р ж и т о б р а б о т к у , или т а к о й , что н е в ы ­
д е р ж и т и т р е с н е т . Н а ш ч е л о в е ч е с к и й м а ­
т е р и а л к т а к о й о б р а б о т к е не п о д г о т о в л е н 
— и н е з н а ю , в ы д е р ж и т л и . В и н о й т о м у 
д е с я т и л е т и я м и н а в е в а е м а я л е т а р г и я и 
л е н ь . Л ю д и п р и в ы к л и т о л ь к о д е н ь г и п о ­
л у ч а т ь и х о д и т ь н а р а б о т у . Х о д и т ь , а не 
р а б о т а т ь . О н и и щ у т , г д е б ы ч т о у р в а т ь , 
— г л а в н о е , ч т о б ы н и ч е г о не н а д о б ы л о 
д л я э т о г о д е л а т ь . 

Р у ж е н а . — К а к г о в о р и т а к т е р М и л о ш 
К о п е ц к и й , о н и н е у м е ю т использовать с е ­
р о е в е щ е с т в о с в о е г о м о з г а . 

— Н о ч т о ж е в ы т о г д а п р е д л а г а е т е ? 
И р ж и . — Т о , что я с к а ж у , — о ч е н ь ж е ­

с т о к о , но я л и ч н о в и ж у г л а в н у ю п р е д п о ­
с ы л к у в т о м , ч т о б ы р е з к о и б ы с т р о в о з ­
росла б е з р а б о т и ц а . Только после этого л ю ­
д и н а ч н у т д о р о ж и т ь р а б о т о й . Б е з р а б о т ­
н ы м и о с т а н у т с я т е , кто не з а х о ч е т или по­
п р о с т у т а к и н е с у м е е т р а б о т а т ь к а к с л е ­
д у е т . И п р а в и л ь н о , что х о р о ш о б у д е т т е м , 
к т о с у м е е т п о д н а ж а т ь и н е п о ж а л е е т с в о ­
е г о в р е м е н и . Это м ы у в и д е л и н а п р и м е ­
р е с в о и х п р о д а в щ и ц , э т о м ы в и д и м п р и 
т о р г о в ы х о т н о ш е н и я х со в с я к и м и з а в е д е ­
н и я м и , г д е к а н ц е л я р с к и е р е ф е р е н т ы ве ­
д у т с е б я т а к , ч т о м ы у себя в ф и р м е и 
м и н у т у бы их не д е р ж а л и . К о г д а вы и д е т е 
в т о р г и и н т е р е с у е т е с ь их т о в а р о м , вы 
о к а з ы в а е т е с ь в р о л и п р о с и т е л я , в то в р е ­
м я к а к и м с л е д о в а л о б ы л ю б и т ь и ц е н и т ь 
ч е л о в е к а , к о т о р ы й х о ч е т з а б р а т ь у н и х т о ­
в а р . Т а к о е п о л о ж е н и е н а д о п е р е в е р н у т ь 
с г о л о в ы н а н о г и , и н а э т о п о т р е б у е т с я 
в р е м я . 

— А к а к о в ы в а ш и п о в с е д н е в н ы е , к о н ­
к р е т н ы е т р у д н о с т и ? 

И р ж и . — Г л а в н ы й в р а г — в р е м я . У н а с 
б о л ь ш и е п л а н ы , и м ы в е р и м , что м о г л и 
б ы и х о с у щ е с т в и т ь г о р а з д о б ы с т р е е , ч е м 
н а м это с е й ч а с у д а е т с я , — но н а с н а все 
п р о все т о л ь к о д в о е . Н е м о ж е м н а й т и 
л ю д е й , н а к о т о р ы х м о ж н о п о л о ж и т ь с я . 
П р о с т о н е н а х о д и м . 

— М о ж е т б ы т ь , вы ч е р е с ч у р п е с с и м и с ­
т и ч е с к и н а с т р о е н ы — д у м а ю , ч т о т о ч н о 
т а к ж е м а л о к т о п о в е р и т , ч т о за г о д м о ж ­
но с д е л а т ь с т о л ь к о , с к о л ь к о в а м у д а ­
л о с ь . . . 

Р у ж е н а . — К о н е ч н о , т а к и е л ю д и с у щ е ­
с т в у ю т , но м ы д р у г о д р у г е н е з н а е м . . . 

И р ж и . — Я в о в с е н е н а с т р о е н п е с с и ­
м и с т и ч е с к и — р е ч ь и д е т т о л ь к о о т о м , 
ч т о б ы т а к и е л ю д и , а и х ч и с л о п о с т о я н н о 
р а с т е т , м о г л и у з н а в а т ь д р у г о д р у г е . М ы 
в и д и м э т о н а п р и м е р е н а ш и х т о р г о в ы х 
п а р т н е р о в . О н и р а с с у ж д а ю т т а к ж е , к а к 
м ы , и т е , к о м у и н т е р е с н о с т а т ь ч а с т н и ­
к о м , т а к ж е ж и в у т своей ф и р м о й , к а к м ы . 
О н и з н а ю т , ч т о н а ч и н а е т с я б о р ь б а з а т о , 
ч т о б ы у с т о я т ь в у с л о в и я х в о з н и к а ю щ е й 
к о н к у р е н ц и и . Х о т я т , ч т о б ы их ф и р м а б ы ­
ла в п о р я д к е и у с т о я л а . Т а к и х л ю д е й п о ­
с т о я н н о п р и б а в л я е т с я , а н е п р и г о д н ы е от­
п а д а ю т . Д е л о н е у с т а н н о с о в е р ш е н с т в у е т ­
с я , а б л а г о д а р я э т о м у м е ж д у л ю д ь м и п р о ­
т я г и в а ю т с я н и т о ч к и д о в е р и я и ч е с т н о с т и , 
что о ч е н ь в а ж н о . 

Да, этих людей становится все больше. 
Возвращаясь с Московской улицы на 
Петрскую площадь, мы увидели яркую, 
веселую витрину нового магазина игру­
шек. Владельца зовут Иржи Трнка, а 
игрушки в витрине не менее изобрета­
тельны, чем в кукольных фильмах его 
знаменитого тезки и однофамильца. В не­
давних «Лидовых новинах», полученных 
уже в Париже, я увидела фотографию 
первого в Праге частного продовольствен­
ного супермаркета. А мой второй «Вер­
гилий» (по литературному миру Праги), 
переводчица Людмила Душкова, в при­
шедшем на днях письме пишет: «...в Пра­
ге все, как было при тебе. Хаос, смута, 
неясность. Но зато хотя бы с этой нашей 
рыночной экономикой есть чему порадо­
ваться»... 

НАТАЛЬЯ ГОРБАНЕВСКАЯ 
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РЕЛИГИЯ В СОВЕТСКОМ СОЮЗЕ 
Начнем с информации. 

Л Е Н И Н Г Р А Д . 22 о к т я б р я 1990 г о д а п р е ­
з и д и у м и с п о л к о м а Л е н г о р с о в е т а р е ш е н и ­
е м № 884 з а р е г и с т р и р о в а л п р а в о с л а в н у ю 
о б щ и н у х р а м а К а з а н с к о й и к о н ы Б о ж и е й 
М а т е р и . О д н а к о к а к т о л ь к о с т а л о и з в е с т ­
н о , ч т о ч л е н ы э т о й о б щ и н ы х о т я т в о й т и 
в ю р и с д и к ц и ю Р у с с к о й З а р у б е ж н о й Ц е р к ­
в и , В . Н . Щ е р б а к о в , з а м е с т и т е л ь п р е д с е ­
д а т е л я Л е н с о в е т а , у с т н о р а с п о р я д и л с я 
п р и о с т а н о в и т ь д е й с т в и е р е ш е н и я о р е г и ­
с т р а ц и и . Н а о с н о в а н и и у с т н о г о р а с п о р я ­
ж е н и я п р е д с е д а т е л я Л е н с о в е т а А . А . С о б ­
ч а к а ч л е н а м о б щ и н ы было п р и к а з а н о 
« о с в о б о д и т ь п о м е щ е н и е » и в х р а м е б ы л о 
о т к л ю ч е н о э л е к т р и ч е с т в о . М о с к о в с к а я 
г р у п п а М е ж д у н а р о д н о г о о б щ е с т в а п р а в 
ч е л о в е к а ( М Г М О П Ч ) р а с п о л а г а е т д о к у ­
м е н т а м и , п о д т в е р ж д а ю щ и м и н а л и ч и е 
у с т н ы х р а с п о р я ж е н и й , о к о т о р ы х ш л а 
р е ч ь в ы ш е . 

М О С К О В С К А Я О Б Л А С Т Ь ( П о д о л ь с к и й 
р а й о н , село В а л и щ е в о ) . В а в г у с т е 1990 го­
д а в с е л е В а л и щ е в о б ы л а з а р е г и с т р и р о ­
в а н а п р а в о с л а в н а я о б щ и н а (в к а ч е с т в е об­
щ и н ы Р у с с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и — 
б е з у к а з а н и я ю р и с д и к ц и и ) . Ей п е р е д а л и 
з д а н и е ц е р к в и У с п е н и я П р е с в я т о й Б о г о ­
р о д и ц ы ( з д а н и е и с п о л ь з о в а л о с ь к а к о в о ­
щ е х р а н и л и щ е ) . О б щ и н а вошла в ю р и с д и к ­
ц и ю Р у с с к о й З а р у б е ж н о й Ц е р к в и ( Р З Ц ) . 

В н а ч а л е о к т я б р я о б щ и н а п о л у ч и л а а к т 
о п е р е д а ч е ц е р к в и с б а л а н с а с о в х о з а « П о ­
д о л ь с к и й » н а б а л а н с п р и х о д а . З а т е м д и ­
р е к т о р совхоза А . С . П и с а р е н к о был в ы з в а н 
к п р е д с е д а т е л ю П о д о л ь с к о г о р а й с о в е т а 
Н . П . М о с к а л е в у и и м е л с н и м б е с е д у , п о ­
с л е ч е г о р а с к а я л с я в с о д е я н н о м . В с к о р е 
М о с к а л е в п р и е х а л в село и з а я в и л , что д е ­
я т е л ь н о с т ь ю п р и х о д а з а н и м а е т с я К Г Б , что 
о б щ и н у р а з г о н я т , что п р и х о ж а н е — а н ­
т и с о в е т ч и к и , р а с к а л ы в а ю щ и е н а р о д , а 
с в я щ е н н о н а ч а л и е п р и з ы в а е т к в о с с т а н о в ­
л е н и ю м о н а р х и и и ф и з и ч е с к о м у у н и ч т о ­
ж е н и ю к о м м у н и с т о в , ч т о в е р у ю щ и е н е ­
з а к о н н о з а х в а т и л и х р а м . В о к р у г м и р я н и 
к л и р и к о в Р З Ц с о з д а н а о б с т а н о в к а н е т е р ­
п и м о с т и . Совхоз о т к а з а л с я в ы д е л и т ь п р и ­
х о д у з е м л ю ( д а ж е п р и л е г а ю щ и й к ц е р к ­
ви у ч а с т о к ) . Х р и с т и а н е х о т е л и п о с т р о и т ь 
ц е р к о в н у ю школу и б о л ь н и ц у , р а з р а б о т а т ь 
и о с у щ е с т в и т ь с о ц и а л ь н у ю п р о г р а м м у 
р а з в и т и я с е л а . О т к а з а н о во в с е м . 

В с е л ь с о в е т е о б щ и н е ( п о л у ч и в ш е й 
в с л е д с т в и е р е г и с т р а ц и и п р а в а ю р и д и ч е ­
с к о г о л и ц а ) о т к а з ы в а ю т с я п о д п и с ы в а т ь 
к а к и е б ы то ни б ы л о д о к у м е н т ы . 

14 я н в а р я с . г . п р о т о и е р е й А л е к с и й 
А в е р ь я н о в п о л у ч и л повестку о с р о ч н о й яв­
к е в г о р и с п о л к о м . 15 я н в а р я в 12 ч а с о в 
д н я д в о е н е и з в е с т н ы х , п р е д с т а в и в ш и х ­
ся э л е к т р и к а м и , з а я в и л и : « Т а к к а к вы н е 
и д е т е в г о р и с п о л к о м , то н а м п р и к а з а н о 
о т к л ю ч и т ь э л е к т р о э н е р г и ю в в а ш е м д о ­
м е » . З а т е м п р и ш е д ш и е о б р е з а л и п р о в о ­
д а . 

17 м а р т а в х р а м в селе В а л и щ е в о явился 
у ч а с т к о в ы й м и л и ц и о н е р и д а л п р о ч е с т ь 
т р е б о в а н и е п р о к у р о р а г . П о д о л ь с к а о б ъ ­
я с н и т ь п и с ь м е н н о о б с т о я т е л ь с т в а « н е з а ­
к о н н о г о з а х в а т а х р а м а » и п р е д с т а в и т ь в 
п р о к у р а т у р у к 20 м а р т а . К т р е б о в а н и ю 
п р о к у р о р а в к а ч е с т в е « в е щ е с т в е н н о г о д о ­
к а з а т е л ь с т в а » « н е з а к о н н о г о з а х в а т а » был 
п о д к о л о т У к а з м и т р о п о л и т а Ю в е н а л и я о 
з а п р е щ е н и и с в я щ е н н о с л у ж е н и я с в я щ е н ­
н и к у А л е к с и ю А в е р ь я н о в у , р а н е е п е р е ­
ш е д ш е м у п о д о м о ф о р м и т р о п о л и т а В и т а ­
л и я , в о з г л а в и т е л я С в о б о д н о й Р о с с и й с к о й 
П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и . 

Валерий Сендеров 

«Государственная религия»? 
Положение Свободной Русской Православной Церкви в СССР 

С О В Е Т С К ( К А Л И Н И Н Г Р А Д С К А Я О Б ­
Л А С Т Ь ) . П о п о с т у п и в ш е м у п и с ь м у н а и м я 
у п р а в л я ю щ е г о д е л а м и С в о б о д н о й Р о с с и й ­
с к о й П р а в о с л а в н о й Ц е р к в и е п и с к о п а В а ­
л е н т и н а ( Р у с а н ц о в а ) , 8 м а р т а с . г . к л и ­
р и к о м М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и п р о ­
т о и е р е е м б л а г о ч и н н ы м К а л и н и н г р а д ­
с к о г о б л а г о ч и н и я П е т р о м Б е р б е н и ч у -
к о м , н а с т о я т е л е м Н и к о л ь с к о г о с о -

П Е Р М Ь . В л а с т и о т к а з ы в а ю т с я з а р е г и ­
с т р и р о в а т ь о б щ и н у С Р П Ц и п е р е д а т ь е й 
п у с т у ю щ е е з д а н и е К а з а н с к о й ц е р к в и 
( у л . П л е х а н о в а , д . 3 9 ) . 

И , н а к о н е ц , последние сообще­
н и я : 

Н О В О С И Б И Р С К А Я О Б Л А С Т Ь . 2 и ю н я в 
15 ч а с о в по м е с т н о м у в р е м е н и в г . К у й -

Липецкая обл., Грязнинский р-н, село Коробовка. 

б о р а К а л и н и н г р а д а и г у м е н о м П а н т е л е й ­
м о н о м и н а с т о я т е л е м х р а м а п о с е л к а Я н ­
т а р н ы й и е р о м о н а х о м М е р к у р и е м п р и с о ­
д е й с т в и и г р у п п ы н е и з в е с т н ы х о к о л о 
3 5 - т и ч е л о в е к , из к о т о р ы х б о л ь ш и н с т в о 
н а х о д и л и с ь в н е т р е з в о м с о с т о я н и и , б ы л 
н а с и л ь н о з а х в а ч е н С в я т о - Т р о и ц к и й х р а м 
г . С о в е т с к а . Во в р е м я а к ц и и б ы л п о в а л е н 
н а з е м л ю и и з б и т и п о д ь я к о н В л а д и м и р 
М а р ч е н к о . В и з б и е н и и н е п о с р е д с т в е н н о 
у ч а с т в о в а л и и е р о м о н а х М е р к у р и й , и г у ­
м е н П а н т е л е й м о н и с т а р о с т а в н о в ь о б р а ­
з о в а н н о й ц е р к о в н о й « д в а д ц а т к и » М о н о -
ч у к е н к о в . П р и э т о м п р и с у т с т в о в а л и у п о л ­
н о м о ч е н н ы й о б л с о в е т а по д е л а м р е л и г и и 
М а х а о б а й с к и й Ю . Я . , с е к р е т а р ь г о р и с п о л ­
к о м а П а х о м о в а Ф . П , п р е д с е д а т е л ь г о р и с ­
п о л к о м а К а п р а н . М а х а о б а й с к и й л и ч н о 
п р и з ы в а л к з а х в а т у х р а м а . П о с л е з а х в а ­
т а ц е р к в и б е з о б о с н о в а н и я б ы л и у в о л е н ы 
все с т о р о н н и к и б ы в ш е г о н а с т о я т е л я С в я ­
т о - Т р о и ц к о г о х р а м а с в я щ е н н и к а П е т р а 
А с т а х о в а . 

В ы д е р ж к а из п и с ь м а о . П е т р а в В е р х о в ­
н ы е с о в е т ы С С С Р и Р С Ф С Р . 

«Мы обратились в облисполком с прось­
бой оградить нас от религиозной дискри­
минации и личных унижений со стороны 
уполномоченного Махаобайского. Нападе­
ния на нас продолжаются и по сей день. 
Силы неравны. На стороне Московской 
Патриархии профессиональный коммуни­
стический аппарат подавления, на нашей 
— простые благочестивые люди, желаю­
щие свободно молиться Богу». 

По следам наших публикаций 

Письмо из прихода О.Александра Меня 

Дорогие наши французские друзья! 
Христос Воскресе! 

Приход Сретенского храма села 
Новая Деревня Пушкинского района 
Московской области, в котором более 
20 лет служил О.Александр Мень, рад 
выразить вам глубокую признатель­
ность за проявленное участие к нашим 
проблемам. 

Группа милосердия, организован­
ная еше самим О.Александром, про­
должает опекать 3 отделения в двух 
детских больницах. Два отделения 
(гемодиализа и гематологии) в 
Республиканской больнице г. Москвы 
и отделение «детей-сирот» в Пуш­
кинской больнице (дети от года до 17 
лет, обшей численностью приблизи­
тельно 120 человек). При нашей церк­
ви работает Воскресная школа, со­
зданная также при О.Александре, в ко-
торой с сентября 1991 г. планируется 
обучение около 50 детей от 7 до 13 
лет. 

благодаря вам в наш адрес поступа­
ют посылки с благотворительной по­

мощью для детей: одежда, игрушки, 
книги, лекарства, продукты питания. 
Все получаемое распределяется среди 
опекаемых и обучаемых детей через 
группу милосердия с участием свя­
щенников. 

Думаем, что вам будет интересно 
познакомиться с нашей работой. Поэ­
тому постараемся выслать фотогра­
фии из больниц и из школы. 

Работа в больницах и школе — это 
только часть общей работы нашего 
прихода, которую мы стараемся про­
должить в духе служения, сложивше­
юся благодаря О.Александру. 

Все те, кто продолжает трудиться в 
приходе О.Александра, чрезвычайно 
благодарны всем и каждому, кто ока­
зывает нам помощь в любой форме. 

Молимся, надеемся и верим, что 
стремление людей к единству во 
Христе непобедимо. 

Желаем вам радости, мира и здо­
ровья. 

X рист ос Воскресе ! 

О.ВЛАДИМИР АРХИПОВ 

б ы ш е в е б ы л и с о в е р ш е н а п о п ы т к а з а х в а ­
т и т ь х р а м С Р П Ц . В з а х в а т е , во в р е м я к о ­
т о р о г о б ы л з а д е р ж а н с т а р о с т а х р а м а Н и ­
к о л а й Т о м и н , п р и н и м а л и у ч а с т и е 20 с о ­
т р у д н и к о в м и л и ц и и , 12 п р е д с т а в и т е л е й 
М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и во г л а в е с е п и ­
с к о п о м С о ф р о н и е м ( Б у т ь к о ) , в и к а р и е м 
Н о в о с и б и р с к о й е п а р х и и . О п е р а ц и е й р у ­
к о в о д и л и п р е д с е д а т е л ь К у й б ы ш е в с к о г о 
г о р с о в е т а Д о к у ч а е в , н а ч а л ь н и к м и л и ц и и 
Т р и ф о н о в , п р о к у р о р и н а ч а л ь н и к г о р о т -
д е л а К Г Б . Во в р е м я з а х в а т а п о д п о л к о в ­
н и к м и л и ц и и П а р е н к и н а у с т р о и л а о б ы с к 
в а л т а р е . Н а с т о я т е л ь х р а м а С Р П Ц о . О л е г 
( С т е н я е в ) н а ч а л с л у ж и т ь м о л е б е н с а к а ­
ф и с т о м , п р е р ы в а я е го п р о п о в е д я м и . М о ­
л е б е н д л и л с я д о 2 2 . 0 0 , п о к а м и л и ц и я и 
г о р о д с к и е в л а с т и н е п о к и н у л и х р а м . 

К А Л И Н И Н Г Р А Д С К А Я О Б Л А С Т Ь . П о с л е 
и з г н а н и я о б щ и н ы С Р П Ц из Т р о и ц к о г о х р а ­
м а г . С о в е т с к а в л а с т и в е д у т п р о т и в н е е 
п с и х о л о г и ч е с к у ю в о й н у . П р и с ы л а ю т с я по­
в е с т к и в 0 Б Х С С , п а с п о р т н ы й с т о л , к 
у ч а с т к о в о м у у п о л н о м о ч е н н о м у и т . п . по 
н е с у щ е с т в у ю щ и м п о в о д а м , в е д е т с я и н ­
т е н с и в н а я п р о п а г а н д а в п р е с с е , на р а д и о 
и т е л е в и д е н и и , н а с о б р а н и я х . В в о й н е 
у ч а с т в у е т и М о с к о в с к а я П а т р и а р х и я . М и ­
р я н и к л и р и к о в С Р П Ц о б в и н я ю т в р а с к о ­
л е , б е з б л а г о д а т н о с т и , к о р ы с т и , в о р о в ­
с т в е , б л у д е и а н т и с о в е т ч и н е . В с е м и с п о ­
с о б а м и з а т я г и в а ю т р е г и с т р а ц и ю у с т а в о в 
о б щ и н г о р о д о в С о в е т с к а , Н е м а н а , С л а в с -
к а , н а о с н о в а н и и э т о г о о т к а з ы в а ю т и м в 
в ы д е л е н и и б е з д е й с т в у ю щ и х с т а р ы х н е ­
м е ц к и х х р а м о в и л и з е м е л ь н ы х у ч а с т к о в 
д л я п о с т р о й к и н о в ы х ц е р к в е й . П о с т о я н ­
но у г р о ж а ю т н а с и л ь н о в ы б р о с и т ь из с т о ­
р о ж к и Т р о и ц к о г о х р а м а г . С о в е т с к а ю т я ­
щ е г о с я в н е й и п о д ь я к о н а В л а д и м и р а М а р ­
ч е н к о с д в у м я д е т ь м и , о д и н из к о т о р ы х 
и н в а л и д , хотя о . В л а д и м и р является е д и н ­
с т в е н н ы м ч е л о в е к о м , з а к о н н о п р о п и с а н ­
н ы м в ц е р к о в н о м д о м е . И з с т о р о ж к и е г о 
в ы г о н я ю т , в ч а с т н о с т и , у п о л н о м о ч е н н ы й 
о б л с о в е т а по д е л а м р е л и г и й М а х а о б а й ­
с к и й Ю . Я . , п р о т о и е р е й б л а г о ч и н н ы й К а ­
л и н и н г р а д с к о г о б л а г о ч и н и я П е т р Б е р б е -
н и ч у к и н ы н е ш н и й н а с т о я т е л ь О.Алек­
с а н д р . 

П о с л е д н е е п р и с т а н и щ е о б щ и н ы С Р П Ц 
— д о м о в а я В о с к р е с е н с к а я ц е р к о в ь г . С о ­
в е т с к а . П о и с к у р а н е е п р о ж и в а в ш е г о в 
к в а р т и р е В . Г . М а м о н о в а власти н а ч а л и су ­
д е б н о е д е л о о п р и з н а н и и е г о п р а в а н а 
д а н н у ю ж и л у ю п л о щ а д ь и в ы с е л е н и и н ы ­
н е ш н е й х о з я й к и Н а т а л ь и Е в г е н ь е в н ы М о -
ж е й к о , к о т о р а я и п р е д о с т а в и л а к в а р т и р у 
п о д д о м о в у ю ц е р к о в ь . Д е л о с л у ш а л о с ь 28 
м а я 1991 г о д а в н а р с у д е г . С о в е т с к а . И с к 
М а м о н о в а у д о в л е т в о р е н . С у д ь я Б е с ч ё т -
нов В . И . и п о м о щ н и к п р о к у р о р а о с к о р б л я ­
ли х р и с т и а н , о т к а з ы в а л и с ь в ы с л у ш а т ь 
с в и д е т е л е й , д о к а з ы в а в ш и х , что и с к п о л ­
н о с т ь ю ф а л ь с и ф и ц и р о в а н , что ф а к т ы в 
н е м г р у б о и с к а ж е н ы . С е й ч а с Н . Е . М о ж е й -
ко у г р о ж а ю т н а с и л ь с т в е н н ы м в ы с е л е н и ­
е м . П о с л о в а м М о ж е й к о , п о с л е с у д а М а ­
м о н о в , и р а н е е ш а н т а ж и р о в а в ш и й е е , уве ­
л и ч и л т р е б у е м у ю с у м м у . Х о з я й к а к в а р т и ­
р ы п о д а л а з а я в л е н и е в м и л и ц и ю . Е щ е д о 
с у д е б н о г о р е ш е н и я у п о л н о м о ч е н н ы й М а ­

х а о б а й с к и й и н а с т о я т е л ь х р а м а п о с е л к а 
Я н т а р н ы й и е р о м о н а х М е р к у р и й н е о д н о ­
к р а т н о т р е б о в а л и от о . П е т р а ( А с т а х о в а ) , 
н а с т о я т е л я о б щ и н С Р П Ц г о р о д о в С о в е т с ­
к а , Н е м а н а и С л а в с к а , ч т о б ы он у е х а л из 
С о в е т с к а . О н и п р е д у п р е ж д а л и , что в п р о ­
т и в н о м с л у ч а е о б щ и н у л и ш а т д о м о в о й 
ц е р к в и ч е р е з с у д . 

З а п о с л е д н е е в р е м я н е и з в е с т н ы е л и ц а 
н е о д н о к р а т н о у г р о ж а л и в з о р в а т ь м а ш и ­
ну о . П е т р а . 

Остановимся, хотя можно про­
должать и продолжать... От Моск­
вы до самых до окраин.. . Сведения 
все поступают, очевидна эскала­
ция войны с приходами СРПЦ. Вот 
сейчас, когда пишутся эти строки, 
поступила очередная телеграмма 
из Томска, на сей раз — об изъятии 
нескольких десятков номеров орга­
на Свободной Церкви, ж у р н а л а 
«Прямой путь». Новинка: еще вче­
ра можно было сказать, что кон­
фискация церковной литературы, 
слава Богу, у ж е несколько лет к а к 
прекратилась. 

Это на территории страны вре­
менно прекратилась. А изъятие 
Библий в международном порту 
Шереметьево — обычное, рутинное 
дело. Принятые в 1988 году прави­
ла позволяют провезти 2 экземпля­
ра. Допустим, для себя, ну и, так и 
быть, — для ближайшего друга. Та­
моженники любезно разъясняют, 
что борются вовсе не с религией — 
со спекуляцией. Борется политиче­
ский отдел, название сменить не 
сообразили. Автор этой статьи по­
интересовался, вправе ли он был 
вместо изымаемых двухсот экзем­
пляров Библии ввезти столько ж е 
томов основоположников. «Ими ж е 
никто спекулировать не станет», — 
пояснил таможенник. 

В 1983 году было принято реше­
ние о передаче Московской Патри­
архии Данилова монастыря. Воз­
вращение было обставлено с пом­
пезной торжественностью. «Пра­
вославие становится государствен­
ной религией СССР», — поспешили 
объявить глубокомысленные за­
падные корреспонденты. А одно­
временно крепчал террор (пик его, 
кстати, приходится на первые годы 

домстве Андропова сценарий был 
четок и ясен. 

И вот перестройка идет... Правда, 
не совсем так, к а к мечталось вы­
движенцам палача Венгрии и соб­
ственной страны. 

Но операция «Православие» до 
последнего времени разворачива­
лась удачно. Передаются храмы: 
десятки, сотни. Вот священник в 
больнице, а вот (огромный портрет 
на первой странице критичного 
«Мегаполиса»!) — на зоне. Да-да! 

Все это слегка напоминает театр 
абсурда. Жители свободных стран 
наверняка пришли бы в недоуме­
ние, если бы масс-медиа стали ин­
формировать их о том, что пасты­
ри окормляют паству, что священ­
ники учат детей Закону Божьему 
(а не научному атеизму или даже 
геометрии!). Но советским экранам 
и обложкам не привыкать к рабо­
чим, производящим изделия, к 
крестьянам, сеющим хлеб... Да и 
переход количества в качество — 
безусловный закон. Закон обыва­
тельского мышления. Увидел раз, 
другой, сотый... И ведь все, что ви­
дишь и читаешь, — правда. И с ка­
кого-то момента теряешь качест­
венные критерии. «Государствен­
ная религия» — все чаще повторя­
ют и весьма трезвые люди внутри 
страны. 

М о ж н о множить и множить при­
меры гонения на веру, касается 
оно отнюдь не только Свободной 
Церкви (некоторые другие пробле­
мы Православия мы затронем ни­
же) . И напомнить, что варвары — 
завоеватели Рима, приняв христи­
анство и сделав его государствен­
ной религией, перестали, в соот­
ветствии со здравым смыслом, пре­
следовать или хотя бы ограничи­
вать христиан. 

Однако дело обстоит не столь 
просто. Будучи неверным, утверж­
дение о «государственной религии» 
не является безосновательным или 
абсурдным. Ситуация сложна, и 
она, безусловно, заслуживает того, 
чтобы основательно в ней разо­
браться. 

Догматически православие еди­
но. Но если проецировать пробле­
му на практическую, политиче­
скую плоскость, можно выделить 
три его основных вида. 

1. М о с к о в с к о п а т р и а р х и й н о е , 
официальное. 

2. Свободная Церковь. 
3. Положение простых верующих 

(юрисдикционно принадлежащих 
к Московской Патриархии). 

В храме. 

правления Горбачева). 4 июня 1986 
года был арестован Павел Процен-
ко: за антисоветский черновик био­
графии епископа Варнавы (Беля­
ева). В марте того ж е года аресто­
вали дьякона Владимира Русака, 
он получил максимальный срок по 
ст. 70 (7 лет лагерей строгого режи­
ма с последующей ссылкой на пять 
лет). Автора книги «Свидетельство 
обвинения» не удалось превратить 
на следствии и суде, как некоторых 
его предшественников, в «свидете­
ля защиты». 

Т а к готовилась перестройка -
одинаково во всех сферах ж и з н и . 
Н у ж н о было добить, до предела из­
мотать напоследок больное обще­
ство. Лоскуты свободы р е ж и м на­
мечал швырнуть окончательно 
отученному от самого этого поня­
тия народу. Разработанный в ве-

фото В.Гринфельда. 

К а р т и н а «патриархийного пра­
вославия» выглядит в целом благо­
получно. В нынешней катастрофи­
ческой ситуации власти готовы 
предоставить во многих областях 
ж и з н и свободу, почти полную сво­
боду. С одним главным ограниче­
нием: она должна быть подкон­
трольной. Пусть даже не управля­
емой (не до того...), но подконтроль­
ной — непременно: режим хочет 
иметь возможность в н у ж н ы й мо­
мент ограничить, если понадобит­
ся — вовсе упразднить ее. 

У этого благого замысла есть 
лишь один недостаток — он неосу­
ществим. Чем и определяются мно­
гие парадоксы и тупики перестрой­
ки. Но нет правил без исключений, 
и Московская Патриархия — по-



Закон 
«о невыезде из СССР» 

ж а л у й , с а м о е я р к о е и з н и х . Ц е л ь ю 
н а с т о я щ е й с т а т ь и н е я в л я е т с я а н а ­
л и з д о г м а т и ч е с к и х и л и м е ж ю р и с -
д и к ц и о н н ы х с п о р о в . Н о т е с н е й ­
ш у ю с в я з а н н о с т ь М о с к о в с к о й Пат­
р и а р х и и с в л а с т я м и в р я д л и с т а н у т 
о с п а р и в а т ь д а ж е с а м ы е г о р я ч и е е е 
п р и в е р ж е н ц ы . П л ю с к э т о м у , ре ­
ж и м , к а к в с е г д а , д е й с т в у е т «со 
с т р а х о в к о й » . Д а ж е в е р н е й ш е м у 
с в о е м у с о ю з н и к у о н н е с о б и р а е т с я 
д о в е р я т ь , з л о в е щ и й и н с т и т у т упол­
н о м о ч е н н ы х п р а к т и ч е с к и с о х р а н я ­
е т с я («РМ» № 3875). 

С и т у а ц и я д о х о д и т до к у р ь е з о в . 
Н е с к о л ь к о лет П а т р и а р х и я тверди­
л а , что , в о - п е р в ы х , у н е е в с е г д а бы­
л и и д е а л ь н ы е о т н о ш е н и я с совет­
с к о й в л а с т ь ю . А в о - в т о р ы х , о н а 
п р и в е т с т в у е т и о д о б р я е т р е в о л ю ц и ­
о н н у ю п е р е с т р о й к у , д а в ш у ю Ц е р к ­
в и н е в и д а н н у ю и н е с л ы х а н н у ю 
с в о б о д у . С к о л ь к о , н е б о с ь , т р у д о в 
п о л о ж и л и н е с ч а с т н ы е г о р б а ч е в ­
с к и е а п п а р а т ч и к и , ч т о б ы у б е д и т ь 
и е р а р х о в в н е к о т о р о й л о г и ч е с к о й 
у щ е р б н о с т и о т в е т а к у п р и н с к о г о 
и н т е л л и г е н т а : « В о - п е р в ы х , я н е 

Ленинград. 
Смоленское 

кладбище. 
ф о т о 

Р.Сухова. 

п ь ю , в о - в т о р ы х , е щ е р а н о , в -треть­
их , я у ж е в ы п и л » . Н а ч и н а е ш ь по­
н и м а т ь , п о ч е м у и б е д н ы й н а ш п р е ­
з и д е н т з а г и б к о г о п о л и т и к а п о р о й 
п о ч и т а е т с я ! 

Н о с е й ч а с к о н ц ы в р о д е б ы со­
ш л и с ь с к о н ц а м и , П а т р и а р х и я му­
ж е с т в е н н о з а я в л я е т , ч т о п р и за ­
с т о е о т д е л ь н ы е н а р у ш е н и я все-та­
к и б ы л и . Т а к ч т о р е в о л ю ц и я - 8 5 со­
с т о я л а с ь н е з р я . 

Д л я п о л н о т ы д о б а в и м , ч т о о п р е ­
д е л е н н ы е п е р е м е н ы п р о и с х о д я т и 
в М о с к о в с к о й П а т р и а р х и и . Л ю д и , 
п о н и м а ю щ и е п е р в о с т е п е н н у ю 
в а ж н о с т ь х р и с т и а н с к о г о в о з р о ж ­
д е н и я , ж а д н о л о в я т их . Н о д а в а й ­
те п о с м о т р и м п р а в д е в г л а з а . Р а з ­
в е э т и п е р е м е н ы н е г о р а з д о м е н ь ­
ш е , ч е м , д о п у с т и м , в К П С С ? И е с л и 
и в е р и т ь в в о з р о ж д е н и е М о с к о в ­
с к о й П а т р и а р х и и , д л я н е г о п о т р е б ­
н ы я в ь ю н е г о д ы — к а к м и н и м у м де­
с я т и л е т и я . А где о н и у н а с ? 

Н о к а к ж е б ы т ь с т р а д и ц и о н н ы м 
у т в е р ж д е н и е м о том, ч т о к о м м у н и ­
с т и ч е с к и й р е ж и м н е м о ж е т н е б ы т ь 
б о г о б о р ч е с к и м ? Этот т е з и с с ч и т а л ­

с я б е з у с л о в н ы м е щ е н е с к о л ь к о л е т 
н а з а д . 

У т в е р ж д е н и е , о д н а к о , н е с л е д у е т 
п о н и м а т ь б у к в а л ь н о . В т а к о м в и д е 
его о п р о в е р г е щ е « в о ж д ь н а р о д о в » . 
Б ы л а и п о п ы т к а п о л н о й « а л б а н и -
з а ц и и » с т р а н ы ( з н а м е н и т а я «без­
б о ж н а я п я т и л е т к а » ) . Н о д а ж е в т е 
г о д ы з а д а ч а о к а з а л а с ь н е п о зу­
б а м . С тех п о р в л а с т и д е й с т в у ю т бо­
л е е г и б к о , и м н е п р и в ы к а т ь . И с к о ­
р е н и т ь х р и с т и а н с т в о ф о р м а л ь н о 
н е у д а л о с ь ? Н у , т а к с д е л а е м е щ е 
л у ч ш е : л и ш и м е г о с о л и и с и л ы . 
П р е в р а т и м п о р а ж е н и е в п о б е д у : 
п о с т а в и м « х р и с т и а н с т в о » н а с л у ж ­
б у А н т и х р и с т у ! 

П р е д с т а в л я е т с я у м е с т н ы м н а п о м ­
н и т ь и з в е с т н у ю и с т о р и ю , б ы в ш у ю 
в с р е д н и е в е к а . О д и н с в я т о й м у ж 
у в и д е л р а з в ц е р к в и б е с а , к о т о р ы й 
в о б л и к е с в я щ е н н и к а д е р ж а л п р о ­
п о в е д ь с о б р а в ш и м с я в е р у ю щ и м . 
Ч т о п р о п о в е д н и к б ы л б е с , о б э т о м 
с в я т о й м у ж у з н а л п о н а и т и ю С в я ­
т о г о Д у х а . В н и к а я с л о в а м э т о г о 
п р о п о в е д н и к а - д ь я в о л а , о н н а ш е л , 
что б е с г о в о р и л б е з у п р е ч н о и д а ж е 

р а т о в а л п р о т и в п р е с т у п л е н и й . По­
с л е п р о п о в е д и с в я т о й м у ж п р и г л а ­
с и л к с е б е б е с а и с п р о с и л о п р и ч и ­
н е т а к о г о его п о в е д е н и я . Б е с отве ­
т и л : «Я г о в о р ю в п р о п о в е д и п р а в ­
ду, т а к к а к я з н а ю , ч т о в н и м а ю щ и е 
м н е в о с п р и н и м а ю т т о л ь к о с л о в а , 
н о н е в ы п о л н я ю т с к а з а н н о г о . Э т о 
о ч е н ь в р е д и т д е л у С о з д а т е л я , а м о я 
в ы г о д а у в е л и ч и в а е т с я » . 

С м ы с л э т о г о з н а м е н а т е л ь н о г о 
п р о и с ш е с т в и я г л у б ж е , н е ж е л и мо­
ж е т п о к а з а т ь с я н а п е р в ы й в з г л я д . 
П е р е д н а м и н е п р о с т о о с у ж д е н и е 
н е р а д и в о й п а с т в ы : о н а т а к о в а ж е , 
к а к о в и п а с т ы р ь . В е е л ь з е в у л , к а к 
п р а в и л о , п р и х о д и т в б л а г о ч е с т и ­
в о м о б л и ч ь е ; п р и п о п ы т к а х с о в р а ­
тить с в я т ы х п р а в е д н и к о в е м у попу­
щ е н о я в л я т ь с я и в о б р а з е а н г е л а 
С в е т а . К а з а л о с ь б ы , ч т о до э т о г о 
в н е м л ю щ и м ? О н и с л ы ш а т п р а ­
в и л ь н ы е с л о в а , б е з у с л о в н о д о в е р я ­
ю т а в т о р и т е т у г о в о р я щ е г о . . . 

ВАЛЕРИЙ СЕНДЕРОВ 

Окончание следует. 

В п е р в ы е в и с т о р и и с о в е т с к о й власти 20 
м а я 1991 г. п р и н я т з а к о н , к о т о р ы й а м е ­
р и к а н с к и е с р е д с т в а м а с с о в о й и н ф о р м а ­
ц и и е щ е д о о з н а к о м л е н и я с п о л н ы м т е к с ­
т о м п о ч е м у - т о н а з в а л и з а к о н о м о с в о б о ­
д е в ы е з д а из С о в е т с к о г о С о ю з а . Н а с а ­
м о м д е л е э т о т з а к о н ( « о п о р я д к е в ы е з д а 
из С С С Р и в ъ е з д а в С С С Р » ) , е с л и е г о о б ъ ­
е к т и в н о а н а л и з и р о в а т ь , с л е д о в а л о б ы н а ­
з в а т ь , к а к у ж е ш у т я т с о в е т с к и е г р а ж д а ­
н е , « з а к о н о м о н е в ы е з д е из С С С Р » . 

Г а з е т н о й п о л о с ы не х в а т и т , ч т о б ы 
п е р е ч и с л и т ь б а р ь е р ы , в о з д в и г н у т ы е 
О В И Р а м и у ж е в п о с л е д н и е м е с я ц ы , ч т о ­
б ы з а т о р м о з и т ь э м и г р а ц и ю . П о д ч е р к н е м , 
эти б а р ь е р ы появились и у с и л и л и с ь и м е н ­
но в п о с л е д н и е п о л г о д а , к о г д а в к о м и с ­
с и я х и п а л а т а х В е р х о в н о г о с о в е т а п р о и с ­
х о д и л о о б с у ж д е н и е п р о е к т а з а к о н а . Вот 
н а и б о л е е в а ж н ы е из н и х : с р о к и , о п р е д е ­
л е н н ы е п о с т а н о в л е н и е м совета м и н и с т р о в 
С С С Р № 1 0 6 4 в о д и н м е с я ц , в б о л ь ш и н ­
с т в е к р у п н ы х г о р о д о в п р е в ы с и л и 7— 8 
м е с я ц е в ; с 22 а п р е л я 1991 г о д а о т м е н е ­
н ы т а к н а з ы в а е м ы е « п о л у в и з ы » , что к р а й ­
не з а т р у д н и л о п о д г о т о в к у к о т ъ е з д у ; м н о ­
г и е О В И Р ы г . М о с к в ы с т а л и т р е б о в а т ь 
п о д п и с ь в о е н к о м а т о в н а а н к е т а х в о е н н о ­
о б я з а н н ы х м у ж ч и н , б е з с о г л а с и я в о е н к о ­
м а т о в д о к у м е н т ы н а в ы е з д н е п р и н и м а ­
ю т с я ; во м н о г и х м е с т а х , н а п р и м е р , в 
М и н с к е , ввели к в о т у н а п р и е м д о к у м е н ­
тов; все О В И Р ы ч и н я т п р е п я т с т в и я н а в ы ­
е з д в С Ш А : н е п р и н и м а ю т п р и г л а ш е н и я 
от н е б л и з к и х р о д с т в е н н и к о в , о г р а н и ч и в а ­
ют п р и е м д о к у м е н т о в у ч а с т и с е м ь и , п р о ­
ж и в а ю щ е й о т д е л ь н о , а в р я д е г о р о д о в 
У к р а и н ы ( Д н е п р о п е т р о в с к , О д е с с а ) с т а ­
ли требовать п о д т в е р ж д е н и я с т е п е н и р о д ­
с т в а в с о в е т с к и х к о н с у л ь с т в а х в С Ш А , 
п р и н и м а ю т п р и г л а ш е н и я т о л ь к о от б л и з ­
к и х р о д с т в е н н и к о в , п о л у ч и в ш и х г р а ж д а н ­
ство С Ш А ; п р о д о л ж а ю т с я о т к а з ы в в ы е з ­
д е л и ц а м , и м е в ш и м к о н т а к т с т а к н а з ы ­
в а е м о й « с е к р е т н о й » и н ф о р м а ц и е й б о л е е 
10 лет н а з а д , в т о м ч и с л е п о д а в ш и м д о ­
к у м е н т ы в п е р в ы е . 

В и д и м о , п о д п и с ы в а я В е н с к и й д о к у ­
м е н т , с о в е т с к и е власти р а с с ч и т ы в а л и п о ­
с т у п и т ь с н и м т а к ж е , к а к и с Х е л ь с и н к ­
с к и м , т . е . не в ы п о л н я т ь е г о . О д н а к о в р е ­
мя с е й ч а с д р у г о е , и н а я о б с т а н о в к а в н у т ­
р и и в н е с т р а н ы , и — ч т о , в и д и м о , г л а в ­
н о е — с о в е т с к о м у п р а в и т е л ь с т в у н е о б х о ­
д и м а о т м е н а п о п р а в к и Д ж е к с о н а — В э н и -
к а . П о э т о м у т а к в а ж н о п р о а н а л и з и р о в а т ь 
т е к с т д о л г о ж д а н н о г о з а к о н а , п р о в е р и т ь 
е г о с о о т в е т с т в и е м е ж д у н а р о д н ы м д о г о ­
в о р а м и о б я з а т е л ь с т в а м С С С Р . Х о т я В е р ­
х о в н ы й с о в е т п о с т а н о в и л в в е с т и з а к о н в 
д е й с т в и е 1 я н в а р я 1 9 9 3 г о д а (!), о д н а ­
к о , д о б и в а я с ь н е м е д л е н н о й о т м е н ы п о ­
п р а в к и Д ж е к с о н а — В э н и к а , т е м ж е п о с т а ­
н о в л е н и е м п о р у ч е н о к а б и н е т у м и н и с т р о в 
о б е с п е ч и т ь п о э т а п н о е в в е д е н и е в д е й с т ­
в и е с т а т е й э т о г о з а к о н а . 

З а к о н с о д е р ж и т д в а в а ж н е й ш и х и д а ­
л е к о и д у щ и х о г р а н и ч е н и я п р а в а н а в ы ­
е з д из с т р а н ы — с т . 7 , п у н к т ы 1 и 6: 
« Г р а ж д а н и н у С С С Р м о ж е т б ы т ь в р е м е н ­
но о т к а з а н о в в ы д а ч е з а г р а н и ч н о г о п а с ­
п о р т а д л я в ы е з д а из С С С Р в с л е д у ю щ и х 
с л у ч а я х : 

1) если он осведомлен о сведениях, со­
ставляющих государственную тайну, или 
действуют иные договорные, контракт­
ные обязательства, препятствующие вы­
езду из СССР, — до прекращения дей­
ствия обязательств, препятствующих вы­
езду; (...) 

6) если он приписан к призывному 
участку и подлежит призыву на срочную 
действительную военную службу — до 
прохождения срочной действительной во­
енной службы или до освобождения от 
нее в соответствии с законом СССР о все­
общей воинской обязанности и военной 
службе. 

Р а з б е р е м п о д р о б н е е п . 1 с т . 7 . В с о о т ­
в е т с т в и и со с т . 1 2 . 3 , р а т и ф и ц и р о в а н н о ­
го С С С Р М е ж д у н а р о д н о г о П а к т а о г р а ж ­
д а н с к и х и п о л и т и ч е с к и х п р а в а х , о г р а н и ­
ч е н и я на в ы е з д м о г у т к а с а т ь с я только слу­
ч а е в н е п о с р е д с т в е н н о й у г р о з ы б е з о п а с ­
н о с т и с т р а н ы , но н е с е к р е т н о с т и , и н о ­
с и т ь и с к л ю ч и т е л ь н ы й х а р а к т е р . Э т о ж е 
п о д т в е р ж д е н о К о п е н г а г е н с к и м з а к л ю ч и ­
т е л ь н ы м д о к у м е н т о м ( и ю л ь 1 9 9 0 г . ) 
С Б С Е . В в о д я о г р а н и ч е н и я по т а к н а з ы в а ­
е м о й с е к р е т н о с т и , з а к о н с н о в а д е м о н ­
с т р и р у е т о т с у т с т в и е в с о в е т с к о м п р а в е 
( к а к это б ы л о н а п р о т я ж е н и и 74 лет с о ­
в е т с к о й в л а с т и ) п р и з н а н и я п р е з у м п ц и и 
н е в и н о в н о с т и . К с т а т и , д л я т о г о , ч т о б ы 
р а з г л а с и т ь с е к р е т ы , н е о б я з а т е л ь н о в ы ­
е з ж а т ь из с т р а н ы . Н о з а к о н и д е т д а л ь ш е . 
С т а т ь я 12 з а к о н а о п р е д е л я е т , что «выезд 
из СССР гражданам, осведомленным о 

сведениях, составляющих государствен­
ную тайну, может быть не разрешен до 
истечения установленного срока с момен­
та прекращения доступа граждан к этим 
сведениям. Указанный срок не должен 
превышать пяти лет; он может быть про­
длен комиссией, образуемой кабинетом 
министров СССР, в индивидуальном по­
рядке, с учетом подтвержденного доку­
ментами факта ознакомления граждани­
на со сведениями, сохранившими значе­
ние государственной тайны». 

Т а к и м о б р а з о м , с о х р а н я е т с я с т а р а я 
п р а к т и к а — в е д ь д о к у м е н т ы н а п р о д л е ­
н и е с р о к а с е к р е т н о с т и б у д у т п р е д с т а в ­
ляться в к о м и с с и ю м и н и с т е р с т в а м и и ве­
д о м с т в а м и С С С Р , а к т о л у ч ш е н и х « з н а ­
е т » с п е ц и ф и к у и н ф о р м а ц и и , к т о с м о ж е т 
их п р о в е р и т ь или о п р о в е р г н у т ь ? Более т о ­
г о , в т о й ж е с т . 12 г о в о р и т с я , ч т о «в слу­
чае судебного рассмотрения споров, свя­
занных с отказом гражданину в выдаче 
заграничного паспорта на основании от­
несения сведений к составляющим госу­
дарственную тайну, состав экспертной 
комиссии определяется в порядке, уста­
навливаемом кабинетом министров 
СССР». 

Н е н а д о о б л а д а т ь б о л ь ш и м в о о б р а ж е ­
н и е м , ч т о б ы д о г а д а т ь с я , к т о б у д е т э к с ­
п е р т о м , — все т е ж е , к т о з а п р е щ а л в ы ­
е з д и у с т а н а в л и в а л н е м ы с л и м ы е с р о к и 
с е к р е т н о с т и ( с е к р е т о м а н и я в С С С Р к о р ­
м и т к о л о с с а л ь н ы й а п п а р а т « п е р в ы х о т д е ­
л о в » , п о д ч и н е н н ы х К Г Б ) . Н и к т о из а п е л ­
л и р у ю щ и х г р а ж д а н и не п о д у м а е т н а с т а ­
ивать н а п р и с у т с т в и и в к о м и с с и и п р и р а с ­
с м о т р е н и и их ж а л о б ы : это а в т о м а т и ч е с ­
к и п р о д л и т с р о к с е к р е т н о с т и . . . Д а и ч т о 
м о ж н о б у д е т д о к а з а т ь « э к с п е р т а м » . В с о ­
о т в е т с т в и и с з а к о н о м , «судебноерассмот­
рение вопросов выезда граждан, связан­
ных с необходимостью пересмотра отне­
сения сведения к составляющим государ­
ственную тайну, может проводиться по 
каждому случаю не чаще, чем раз в три 
года». И э т о в э п о х у б у р н о г о н а у ч н о -
т е х н и ч е с к о г о п р о г р е с с а . З н а ч и т , п о с л е 
п р о д л е н и я с р о к а с е к р е т н о с т и в ы е з д от ­
к а з н и к о в с т а н е т в о з м о ж н ы м т о л ь к о ч е р е з 
8 — 1 1 — 1 4 и д а л е е лет . П у н к т 4 п о с т а н о в ­
л е н и я ВС С С С Р от 2 0 . 0 5 . 9 1 « 0 в в е д е н и и 
в д е й с т в и е з а к о н а . . . » п р е д п и с ы в а е т м и ­
н и с т е р с т в у ю с т и ц и и С С С Р д о 1 и ю л я 
1992 г. в н е с т и в ВС С С С Р п р е д л о ж е н и я 
«по установлению подсудности дел, свя­
занных с рассмотрением споров о про­
длении сроков ограничения прав граждан 
СССР на выезд из СССР». И з э т о г о с л е ­
д у е т , ч т о н е все д е л а по с е к р е т н о с т и б у ­
д у т п о д л е ж а т ь р а с с м о т р е н и ю в с у д а х 
( л е г к о п р е д п о л о ж и т ь , что с у д а м б у д е т з а ­
п р е щ е н о п р и н и м а т ь и с к и к т . н . о б о р о н ­
н ы м м и н и с т е р с т в а м , а и х в С С С Р — н е ­
м а л а я ч а с т ь ) , ч т о п р о т и в о р е ч и т н о в о м у 
з а к о н у С С С Р « 0 с у д е б н о м о б ж а л о в а н и и 
н е п р а в о м е р н ы х д е й с т в и й д о л ж н о с т н ы х 
л и ц » , в в е д е н н о м у в д е й с т в и е с 1 и ю л я 
1 9 9 0 г. 

Т а к , з а к о н от 20 м а я 1991 г. у з а к о н и л 
с у щ е с т в у ю щ е е с е г о д н я б е з з а к о н и е в о т ­
к а з е в в ы е з д е из С С С Р , и м о ж н о п р е д в и ­
д е т ь р о с т ч и с л а о т к а з н и к о в п о с л е в в е д е ­
н и я з а к о н а в д е й с т в и е или д а ж е р а н ь ш е 
— п р и п о э т а п н о м п р и м е н е н и и о т д е л ь н ы х 
е г о с т а т е й . 

С о в е т с к и м г р а ж д а н а м и з в е с т н о , ч т о 
м а л ь ч и к и п о л у ч а ю т п р и п и с н о е с в и д е т е л ь ­
ство в 16 лет и о б ы ч н о п р и з ы в а ю т с я н а 
д е й с т в и т е л ь н у ю с р о ч н у ю в о е н н у ю с л у ж ­
бу в 18 л е т , а и м е я о т с р о ч к у от п р и з ы в а 
по к а к и м - л и б о о б с т о я т е л ь с т в а м , м о г у т 
б ы т ь п р и з в а н ы д о 2 7 — 2 8 лет . Л и ц а , о к о н ­
ч и в ш и е в у з ы и п о л у ч и в ш и е т а м в о и н с к о е 
о ф и ц е р с к о е з в а н и е , м о г у т б ы т ь п р и з в а ­
н ы в а р м и ю д о 3 5 — 3 7 л е т . С л е д о в а т е л ь ­
н о , в с о о т в е т с т в и и с п у н к т о м 6 с т . 7 (с бо­
л е е п о д р о б н ы м о п и с а н и е м в с т . 11) , о г ­
р о м н о й г р у п п е г р а ж д а н м у ж с к о г о п о л а 
б у д е т о т к а з а н о в э м и г р а ц и и на с р о к бо­
л е е 10 л е т . 

В с о в е т с к о й а р м и и в о е н н о с л у ж а щ и е , 
д а ж е н е з н а я э т о г о , м о г у т б ы т ь о б ъ я в л е ­
н ы н о с и т е л я м и все той ж е « с е к р е т н о й и н ­
ф о р м а ц и и » и д о л г и е г о д ы п о с л е с л у ж б ы 
б у д у т у д е р ж и в а т ь с я в с т р а н е по этой п р и ­
ч и н е . С т а т ь я 12 з а к о н а п р е д у с м а т р и в а ­
е т , п р а в д а , ч т о о г р а н и ч е н и я н а в ы е з д , 
с в я з а н н ы е с д о п у с к о м к с в е д е н и я м , с о ­
с т а в л я ю щ и м г о с у д а р с т в е н н у ю т а й н у , д о ­
в о д я т с я д о с в е д е н и я г р а ж д а н п р и п о с т у п ­
л е н и и н а р а б о т у и з а ч и с л е н и и их н а д е й ­
с т в и т е л ь н у ю в о е н н у ю с л у ж б у , но и з в е с т ­
но п р и э т о м , что п р и з ы в н и к не м о ж е т от ­
к а з а т ь с я от с л у ж б ы в т о м и л и и н о м п о д ­

р а з д е л е н и и п о с л е п р и н я т и я п р и с я г и . Т о 
ж е с а м о е о т н о с и т с я и к о ф и ц е р а м . 

П р и э т о м с л е д у е т у ч е с т ь , что в С С С Р 
д о с и х п о р н е т ю р и д и ч е с к о г о н о р м а т и в ­
н о г о а к т а , о п р е д е л я ю щ е г о т е р м и н ы « с е ­
к р е т н о с т ь » , « г о с у д а р с т в е н н а я т а й н а » , 
« г о с у д а р с т в е н н а я б е з о п а с н о с т ь » . . . 

Н о и это не в с е . В з а к о н е и м е е т с я м н о ­
го д р у г и х н е п р и е м л е м ы х с т а т е й и п у н к ­
т о в . П р и в е д е м л и ш ь н е к о т о р ы е из н и х . 

С т а т ь я 5 п р е д у с м а т р и в а е т п р и л о ж е н и е 
к з а я в л е н и ю н а в ы е з д з а в е р е н н о й к о п и и 
т р у д о в о й к н и ж к и или з а м е н я ю щ е г о ее д о ­
к у м е н т а . 

С т а т ь я 8 у с т а н а в л и в а е т с р о к р а с с м о т ­
р е н и я к о м и с с и е й к а б и н е т а м и н и с т р о в 
С С С Р ж а л о б ы н а о т к а з в в ы е з д е по п р и ­
ч и н а м г о с у д а р с т в е н н о й т а й н ы не более 
3 м е с я ц е в , хотя по с о в е т с к и м з а к о н а м 
с р о к р а с с м о т р е н и я ж а л о б н е д о л ж е н п р е ­
в ы ш а т ь 1 5 — 3 0 д н е й . Т о ж е о т н о с и т с я к 
о б ж а л о в а н и я м в в ы ш е с т о я щ и е о р г а н ы 
в н у т р е н н и х д е л д р у г и х п р и ч и н о т к а з а в 
р а з р е ш е н и и н а в ы е з д . 

С т а т ь я 9 д а е т п р а в о к а б и н е т у м и н и ­
стров вводить о г р а н и ч е н и я на в ы е з д в к а ­
к у ю - л и б о с т р а н у в с л у ч а е в о з н и к н о в е н и я 
т а м ч р е з в ы ч а й н о й с и т у а ц и и , ч т о п р о т и ­
в о р е ч и т м е ж д у н а р о д н о м у п р а в у . 

С т а т ь я 11 п р е д у с м а т р и в а е т н е о б х о д и ­
м о с т ь п о л у ч е н и я р а з р е ш е н и я от к о м а н д и ­
ров д л я в ы е з д а з а г р а н и ц у по ч а с т н ы м 
д е л а м в о е н н о с л у ж а щ и м с в е р х с р о ч н о й 
с л у ж б ы , п р а п о р щ и к а м и о ф и ц е р а м . Н е 
о г о в а р и в а е т с я р а с п р о с т р а н е н и е н а в о е н ­
н о с л у ж а щ и х д е й с т в и я с т . 6 о р а с с м о т р е ­
н и и в т е ч е н и е 3 д н е й з а я в л е н и я о в ы е з ­
д е по с р о ч н ы м п р и ч и н а м ( н е о т л о ж н о е л е ­
ч е н и е в ы е з ж а ю щ е г о , б о л е з н ь или с м е р т ь 
п р о ж и в а ю щ е г о з а г р а н и ц е й р о д с т в е н н и ­
к а ) . 

С т а т ь я 14 д о п у с к а е т о ч е н ь ш и р о к у ю 
т р а к т о в к у п у н к т а о т о м , ч т о «граждане 
СССР, выезжающие из СССР на постоян­
ное место жительства, обязаны по согла­
шению сторон исполнить все имеющие­
ся у них имущественные обязательства 
перед государственными, кооперативны­
ми, общественными организациями и 
гражданами». Э т о т п у н к т у с у г у б л я е т н е ­
п р а в о в о й п о д х о д к р а с с м о т р е н и ю д е л а , 
т . к . в с т . 7 е с т ь п у н к т 4 , п р е д у с м а т р и в а ­
ю щ и й в р е м е н н ы й о т к а з в в ы е з д е , е с л и 
г р а ж д а н и н у к л о н я е т с я от и с п о л н е н и я обя­
з а т е л ь с т в , н а л о ж е н н ы х н а н е г о с у д о м , — 
т о л ь к о с у д в п р а в е о п р е д е л и т ь п о д л е ж а ­
щ и е и с п о л н е н и ю о б я з а т е л ь с т в а с т о р о н . 

С т а т ь я 17 н е п р е д у с м а т р и в а е т в ы п л а ­
ту п е н с и й л и ц а м , в ы е х а в ш и м з а р у б е ж , 
х о т я это — г р у б о е н а р у ш е н и е в с е х м е ж ­
д у н а р о д н ы х з а к о н о в . 

И т а к , з а к о н п р и н я т , но о н о ч е н ь д а л е к 
от м е ж д у н а р о д н ы х о б я з а т е л ь с т в С С С Р и 
от м е ж д у н а р о д н о г о с т а н д а р т а . Что ж е т е ­
п е р ь м о ж н о и д о л ж н о с д е л а т ь , ч т о б ы и з ­
м е н и т ь н е д е м о к р а т и ч е с к и е с т а т ь и и п р о ­
с л е д и т ь з а п р а в и л ь н ы м п р и м е н е н и е м 
о с т а л ь н ы х с т а т е й н а п р а к т и к е ? М ы с ч и ­
т а е м н е о б х о д и м ы м о б р а т и т ь с я к п р е з и ­
д е н т у С о е д и н е н н ы х Ш т а т о в А м е р и к и и 
К о н г р е с с у и п р о с и т ь их в о з д е р ж а т ь с я от 
п о л н о й о т м е н ы п о п р а в к и Д ж е к с о н а — В э ­
н и к а и от п р е д о с т а в л е н и я С С С Р с т а т у с а 
н а и б о л ь ш е г о б л а г о п р и я т с т в о в а н и я в т о р ­
г о в л е д о т е х п о р , п о к а : 

н е б у д у т и з м е н е н ы п у н к т ы 1 и 6 
с т а т ь и 7 и п е р в а я ч а с т ь с т . 1 1 . В р е м е н ­
н ы е о г р а н и ч е н и я в в ы е з д е д о л ж н ы н о ­
с и т ь и с к л ю ч и т е л ь н ы й х а р а к т е р , о н и м о ­
гут к а с а т ь с я т о л ь к о г р а ж д а н , ч е й о т ъ е з д 
за г р а н и ц у м о ж е т п р е д с т а в л я т ь н е п о ­
с р е д с т в е н н у ю у г р о з у б е з о п а с ­
н о с т и с т р а н ы ( э т о д о л ж н о б ы т ь а б с о л ю т ­
но ч е т к о с ф о р м у л и р о в а н о в з а к о н е ) . С р о к 
у д е р ж а н и я не м о ж е т п р е в ы ш а т ь н е с к о л ь ­
к и х ( м а к с и м у м п я т и ) лет б е з к а к и х - л и б о 
и с к л ю ч е н и й . Н е л ь з я о г р а н и ч и в а т ь п р а в о 
в о е н н о о б я з а н н ы х на с в о б о д у п е р е д в и ж е ­
н и я . О г р а н и ч е н и я п р а в а н а в ы е з д не м о ­
гут о с н о в ы в а т ь с я на б у д у щ и х о б я з а т е л ь ­
с т в а х ( и л и о б я з а н н о с т я х ) х о д а т а й с т в у ю ­
щ е г о и е г о с е м ь и ; 

не б у д е т о б е с п е ч е н а з а к о н о м н е з а ­
в и с и м а я с у д е б н а я з а щ и т а г р а ж д а н с к о г о 
п р а в а н а в ы е з д . В с е с л у ч а и о т к а з а д о л ­
ж н ы р а с с м а т р и в а т ь с я с у д о м с н е з а в и с и ­
м ы м и э к с п е р т а м и , а н е т а и н с т в е н н о й к о ­
м и с с и е й к а б и н е т а м и н и с т р о в , по о п р е д е ­
л е н и ю з а щ и щ а ю щ е й и н т е р е с ы м и н и ­
с т е р с т в ; 

н е б у д у т о п у б л и к о в а н ы все п о д з а ­
к о н н ы е а к т ы и и н с т р у к ц и и и не б у д е т 
п р о в е р е н а г о д и ч н а я п р а к т и к а п р и м е н е ­
н и я з а к о н а . О с о б о е б е с п о к о й с т в о в ы з ы ­
в а е т б у д у щ а я с у д е б н а я п р а к т и к а р а з р е ­
ш е н и я п р о б л е м ы « б е д н ы х р о д с т в е н н и ­
к о в » ( о т к а з в в ы е з д е в с в я з и с о т с у т с т в и ­
е м д о к у м е н т а об « и с п о л н е н и и и м у щ е с т ­
в е н н ы х о б я з а т е л ь с т в » ) . 

ЛЕОНИД СТОНОВ 
ПАМЕЛА Б. КОЭН 
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Если вы хотите помочь 
больным детям 

При Сретенской церкви в пос. Но­
вая Деревня (в приходе покойного 
о, Александра Меня) существует груп­
па «Милосердие», которая опекает де­
тей в московских больницах. Члены 
этой группы обращаются с просьбой 
ко всем, кто хочет помочь больным 
и нуждающимся детям, посылать ле­
карства, игрушки, одежду и др. необ­
ходимые вещи. 

Адрес для писем и посылок: 
С С С Р , 141203, Московская 

область, 
Пушкинский район, Новая Де­

ревня, Сретенская церковь, 
староста — Шиловский Г . П . 



СВЯЗЬ ВРЕМЕН 
Начало см. стр.1 

Не только лидеры партии, но и 
партийные активисты не сомнева­
лись в этом. Архивные документы 
донесли до нашего времени рас­
суждения по этому поводу некое­
го Золотова В.П., жителя Москвы, 
члена ВКП(б) с 1928 года. Письмо 
было послано в разгар перегово­
ров СССР с Англией и Францией о 
заключении военного союза про­
тив Германии летом 1939 года. Оно 
было адресовано секретарю Ц К 
А.А.Жданову, а т а к ж е В.М.Молото-
ву (в ту пору он был председателем 
совета народных комиссаров и 
наркомом по иностранным делам). 
Письмо Золотова, довольно обсто­
ятельное и объемистое, я увидел в 
архиве Жданова . Оно было тща­
тельно проштудировано секрета­
рем Ц К , что называется, с каран­
дашом в руках. 

«Наше знамя остается по-старо­
му знаменем мира. Но если война 
начнется, то нам не придется си­
деть сложа руки — нам придется 
выступить, но выступить последни­
ми. И мы выступим для того, чтобы 
бросить решающую гирю на ч а ш у 
весов, гирю, которая могла бы пе­
ревесить» (из речи Сталина на пле­
нуме Ц К РКП(б) 19 января 1925). 

Золотов писал, что главным вра­
гом Советского Союза в Европе, да 
и во всем мире, является Англия. 
Коммунист Золотов советовал не 
забывать этого даже при заключе­
нии военного союза с Англией и 
Францией против Германии. О н 
предостерегал против политики 
«неискренности, провокаций и пре­
дательства», которую эти государ­
ства, по убеждению Золотова, бу­
дут продолжать по отношению к 
СССР, даже находясь с ним в со­
юзе. Золотов предлагал основы­
вать внешнюю политику СССР на 
следующем ф у н д а м е н т а л ь н о м 
принципе: втравить Германию в 
войну против Англии. Для этого он 
считал необходимым довести совет­
скую военную мощь до такой сте­
пени, чтобы германское военное 
командование не помышляло бы о 
войне против СССР, а затем всеми 
возможными способами р а з ж е ч ь 
антибританские чувства у наци­
стов и, наконец, оказывать широ­
к у ю поддержку антифашистской 
агитации и пропаганде во всех де­
мократических странах. Но глав­
ная мысль Золотова (и это место 
подчеркнуто было рукой Жданова 
ж и р н о й чертой): в случае войны 
между Германией, с одной сторо­
ны, и Англией и Францией, с дру­
гой, обещать Германии, что СССР 
сохранит нейтралитет и обеспечит 
безопасность ее тыла; путем кон­
центрации сил Красной армии на 
западной границе он предотвратит 
выступление Польши на стороне 
Англии. Развивая свой план даль­
ше, Золотов советует Советскому 
Союзу вступить в войну лишь в тот 
момент, когда обе группировки ка­
питалистических стран будут в до­
статочной мере истощены. Иначе 
говоря, Золотов предлагал осу­
ществить «доктрину Сталина» на 
практике. И надо сказать, что Жда­
нов рекомендации Золотова не 
оставил без внимания. 

В ноябре 1940 года Жданов ска­
жет по этому поводу в одном из сво­
их выступлений в закрытой ауди­
тории: 

«...тов. Сталин всячески рекомен­
дует, чтобы мы тайники, связан­
ные с механикой международной 
политики, знали, изучали, чтобы в 
этом отношении, к а к говорит тов. 
Сталин , не были вахлаками. . . 
Роль... медведя (т.е. России. — А.Н.) 
заключается в том, что пока дрово­
сек дрова ломает, мы ходим по ле­
су и требуем попенную плату. Та­
кого рода позицию... мы намерены 
вести и впредь». (Веселое оживле­
ние в зале, бурные аплодисменты, 
смех). Но планы Сталина шли нам­
ного дальше «взимания дани», 
речь шла о тесном военно-поли­
тическом сотрудничестве с Гитле­
ром. 

Военное сотрудничество 
СССР и Германии 

Интерес Сталина к нацистам к а к 
к потенциально правящей партии 
в Германии пробудился еще в са­
мом начале 30-х годов. В 1931 году 

Александр Некрич 

К истории германо-советской войны 
он интересовался мнением секре­
таря Ц К коммунистической партии 
Германии Гейнца Ноймана, займут 
ли национал-социалисты после их 
прихода к власти спокойную пози­
цию в отношении к СССР. Вскоре 
после того, к а к Гитлер стал рей­
хсканцлером, А.С.Енукидзе, в ту 
пору секретарь Ц И К а СССР, объ­
яснял послу Германии в Москве 
фон Дирксену, что в Советском Со­
юзе понимают трудности, связан­
ные с национал-социалистичской 
перестройкой, — подобные ж е за­
труднения испытывали и больше­
вики после взятия власти. Но в 
конце концов государственные со­
ображения берут верх над идеоло­
гическими, партийными. Для Ста-

ных делегаций, прибыл в Москву 
не для того, чтобы просить СССР о 
военной помощи против Англии, 
так к а к Германия достаточно силь­
на, чтобы справиться и с Польшей, 
и с ее западными союзниками, Ста­
лин сказал: «Точка зрения Герма­
нии, отклоняющей военную по­
мощь, достойна уважения. Однако 
Советский Союз заинтересован в 
существовании сильной Германии, 
и в случае военного конфликта 
между Германией и западными де­
мократиями интересы Советского 
Союза и Германии вполне совпа­
дают». И далее Сталин заключил: 
«Советский Союз никогда не потер­
пит, чтобы Германия попала в за­
труднительное положение». Естест-

Польская граница, через неделю после подписания 
советско-германского пакта о ненападении. 

лина партия Гитлера была прежде 
всего партией националистов, вы­
ступающей против «грабительско­
го» Версальского договора и его 
ограничений. Сталин и сам высту­
пал за ликвидацию Версальской 
системы, и, к а к известно, на этой 
почве и родилось тесное сотрудни­
чество между рейхсвером и Крас­
ной армией в 20-е годы. Оно обо­
рвалось вскоре после прихода к 
власти Гитлера. 

В 1935—1936 годах советский торг­
пред Давид Канделаки, его заме­
ститель Фридрихсон и советник со­
ветского полпредстав в Берлине 
Сергей Бессонов по поручению 
Сталина ведут секретные перего­
воры с Германом Герингом и пре­
зидентом Рейхсбанка Хьялмаром 
Шахтом. К переговорам имеет от­
ношение и германский министр 
иностранных дел того времени 
фон Нейрат. Хотя речь сначала по­
шла о заключении нового торгово-
кредитного соглашения, обсужда­
лись возможности достижения ши­
рокого соглашения политического 
характера. Однако в феврале 1937 
года Гитлер счел этот проект несво­
евременным. Переговоры были 
прерваны и возобновились лишь 
после заключения Мюнхенского 
соглашения. Они шли параллель­
но переговорам с Англией и Фран­
цией о заключении антигерман­
ского военного союза в течение 
весны-лета 1939 года. 

Предложение Гитлера о немед­
ленном разделе Восточной Европы 
между Германией и СССР было ку­
да более привлекательным, неже­
ли раздражающая медлительность 
посланцев Англии и Франции в ре­
шении острой проблемы прохода 
советских войск через территории 
Польши и Румынии в случае вой­
ны против Германии, а т а к ж е судь­
бы Прибалтики. Но, кроме того, 
германские предложения к а к не­
льзя лучше отвечали стародавним 
размышлениям вождя о полезно­
сти советско-германского союза. 

Германский министр иностран­
ных дел фон Риббентроп, подпи­
савший вместе с Молотовым пакт 
и секретный протокол к нему, рас­
сказывал, что в ответ на его заяв­
ление о том, что он, в отличие от 
английских и французских воен-

венно, что после такого вступления 
обе стороны быстро достигли со­
глашения. Есть и другая версия о, 
так сказать, «откорректирован­
ной» реакции Сталина: «Точка зре­
ния Германии, отклоняющей воен­
ную помощь, достойна уважения . 
Однако сильная Германия являет­
ся необходимым условием мира в 
Европе — следовательно, Совет­
ский Союз заинтересован в су­
ществовании сильной Германии». 
Теперь у Сталина с формулиров­
кой все в порядке — акцент снова 
поставлен на слово «мир». Дальше 
у ж е проще: поскольку речь идет о 
поддержании мира то нельзя допу-

Германия всячески торопила Со­
ветский Союз послать свои воору­
женные силы в восточную Польшу 
и действовать вместе с германской 
армией. Только военное выступле­
ние СССР против Польши могло га­
рантировать выполнение Стали­
ным обязательств, вытекающих из 
секретной договоренности в Моск­
ве. Сталин ищет подходящую фор­
мулировку для официального ком­
мюнике, которая позволила бы 
оправдать советское нападение на 
Польшу. Немецкие архивные доку­
менты донесли до нас многие нюан­
сы этих переговоров. Наиболее 
важное заключалось в том, что 
Сталин хотел свалить всю ответ­
ственность на немцев. Первона­
чальная формулировка гласила, 
что Советский Союз вступает в 
Польшу якобы в связи с угрозой, 
возникшей для белорусского и 
украинского населения со сторо­
ны Германии. Немцы были взбеше­
ны и решительно протестовали, 
указав, что предложенная Молото­
вым формулировка «несовместима 
с содержанием московского согла­
шения». Сталин поспешил отсту­
пить. В конце концов согласован­
ное коммюнике гласило: вступле­
ние советских войск в Польшу про­
диктовано заботой о судьбе прожи­
вающего в Польше белорусского и 
украинского населения, а т а к ж е 
ситуацией, сложившейся на терри­
тории Польши. Однако Советский 
Союз выжидал, пока падет столи­
ца Польши — Варшава. Молотов 
просит немцев 14 сентября сооб­
щить, когда можно будет рассчиты­
вать на захват ими Варшавы, дабы 
К р а с н а я армия могла выступить. 
16 сентября Молотов согласился с 
немцами, что в первоначальной мо­
тивировке военного вмешатель­
ства СССР содержалась нота, 
«обидная для чувств немцев», но 
просил «не позволять подобным 
пустякам вставать на нашем пу­
ти». Молотов совершенно открове­
нен, ведь он разговаривает с парт­
нером. О н объясняет, что другого 
предлога советское правительство 
не видело, поскольку (внимание! — 
А.Н.) до сих пор Советский Союз не 
беспокоился о своих меньшин­
ствах в Польше... 

А затем у ж е и нота польскому 
правительству, извещающая, что 
советское правительство не может 
оставить беззащитными «едино­
кровных украинцев и белорусов». 

С декабря 1939 года начались прямые поставки сырья 
из Советского Союза в Германию. На снимке — 

эшелон с зерном пересекает границу в районе Перемышля. 

стить, чтобы западные державы 
поставили Германию в затрудни­
тельное положение. «В этом заклю­
чается общность интересов Герма­
нии и Советского Союза», — заклю­
чил Сталин. 

Общность интересов Сталина и 
Гитлера, «правильно» понятая 
ими, проявляется у ж е через не­
сколько часов после нападения 
Германии на Польшу. 1 сентября в 
7.30 утра начальник генерального 
штаба германских военно-воздуш­
ных сил посылает в Москву теле­
грамму, в которой содержится про­
сьба, чтобы радиостанция в Мин­
ске немедленно и впредь до даль­
нейшего в свободное от передачи 
время передавала «для срочных 
воздухоплавательных опытов» не­
прерывные сигналы, дабы, очевид­
но, германские боевые самолеты, 
бомбящие поляков, не сбились с 
курса. 

Вступление СССР во 
Вторую мировую войну 

17 сентября К р а с н а я армия уда­
рила с востока по Польше. Именно 
в этот день, а не 22 июня 1941 года, 
Советский Союз стал одним из 
участников 2-й Мировой войны. 

Началось военное сотрудниче­
ство с гитлеровской Германией. За­
дачи партнеров были сформулиро­
ваны в совместном коммюнике, 
опубликованном 19 сентября. Они 
заверяли, что действия их войск не 
преследуют целей, «идущих вра­
зрез с интересами Германии и Со­
ветского Союза». Они говорили аб­
солютную правду. 

20 сентября 1939 года представи­
тели вооруженных сил Германии 
и Советского Союза подписали в 
Москве формальное соглашение о 
ведении военных операций в Поль­
ше. После заключения договора о 

дружбе и границе и подписания со­
путствующих секретных протоко­
лов Сталин немедленно реализо­
вал эти соглашения, навязав неза­
висимым прибалтийским респуб­
ликах^ Литве, Латвии и Эстонии 
— договоры о взаимной помощи и 
размещении на их территориях со­
ветских гарнизонов. Утверждения 
нынешних советских руководите­
лей, будто не существует связи ме­
ж у советско-германскими соглаше­
ниями 1939 года, передавшими 
Прибалтику в советскую сферу 
влияния, и последующим включе­
нием ее в состав СССР, находятся 
в вопиющем противоречии с обще­
известными фактами. 

Польша и прибалтийские госу­
дарства служили в прошлом для 
СССР к а к бы «санитарным кордо­
ном» против внезапного нападе­
ния с запада, поскольку СССР не 
имел общей границы с наиболее 
опасным потенциальным агрессо­
ром — Германией. Теперь ж е по­
явилась общая граница с нацист­
ской Германией и ее союзниками, 
протяженностью около 5 тыс. кило­
метров, где почти в каждом пунк­
те СССР был открыт для нападе­
ния. Выиграв в территории в ре­
зультате пактов с Германией, Со­
ветский Союз проиграл в безопас­
ности. Таково было наиболее не­
благоприятное последствие расши­
рения советской территории. 

Другое важное последствие дого­
воров с Германией и изменения ге­
ополитического положения Совет­
ского Союза заключалось в том, 
что СССР принял на себя миссию 
важнейшего поставщика стратеги­
ческого сырья и продовольствия 
для Германии, подготавливавшей 
удары на севере и на западе, а 
позднее и против своего советско­
го «товарища» (Сталин при подпи­
сании пакта о ненападении заве­
рил Риббентропа, что Советский 
Союз «не предаст своего партне­
ра»). 

Военное сотрудничество с Герма­
нией, «скрепленное кровью» (выра­
ж е н и е Сталина) во время войны в 
Польше, завершилось торжествен­
ными парадами частей Красной 
армии и нацистского вермахта во 
Львове и Бресте. После разгрома 
Польши СССР помогает герман­
ским вооруженным силам чем мо­
жет: советские метеорологические 
сводки, которыми регулярно снаб­
жается немецкая боевая авиация, 
облегчают ей бомбежку англий­
ских городов, немецкие военно-
морские силы получают гавань 
для ремонта и заправки горючим 
в 35 километрах восточнее Мур­
манска. Гросс-адмирал Редер бла­
годарит. Нарком военно-морского 
флота Н.Г.Кузнецов признателен 
за благодарность, обещает старать­
ся и впредь... При помощи совет­
ского ледокола немецкий рейдер 
проходит через Арктический путь 
в Тихий океан, где ему предстоит 
пускать ко дну суда, направляю­
щиеся с продовольствием и воору­
жением на Британские острова... 

Политическая подержка 
германской агрессии и 

экономическое сотрудничество 

Осенью 1939 года Сталин серьез­
но подумывает о нацистах к а к о 
долговременных союзниках. Н а 
обеде после парада на Красной 
площади 7 ноября 1939 года Ста­
лин, обращаясь к своим соратни­
кам, призывает пересмотреть отно­
шение к немецким национал-со­
циалистам, «отбросить рутину, не 
держаться з а установленные пра­
вила, видеть то новое, что диктует­
ся изменившимися условиями». 
К а к раз в это время Гитлер повел 
«мирное наступление», предлагая 
Англии заключить мир. Советские 
руководители, поддерживая «мир­
ную инициативу», на все лады рас­
певали, что агрессорами, мол, явля­
ются Англия и Франция, а Герма­
ния — жертва империалистиче­
ской агрессии. Одновременно Ста­
лин, ловя благоприятный момент, 
затевает несчастную войну против 
Финляндии, так дорого обошедшу­
юся народам и СССР, и Финлян­
дии. Предлагая отбросить «рутину», 
Сталин имел в виду т а к ж е и об­
щ у ю концепцию обороны, защиты 
отечества и «борьбы за мир». Еще 
осенью 1938 года на совещании в 
Ц К , созванном в связи с выходом 



МНЕНИЯ, ОЦЕНКИ, ТОЧКИ ЗРЕНИЯ 
в с в е т н о в о й « б и б л и и » с о в е т с к о г о 
г о с у д а р с т в а — К р а т к о г о к у р с а ис­
т о р и и ВКП(б), С т а л и н п р и з н а л , ч т о 
р а з г о в о р ы об о б о р о н е , о м и р е — н е 
б о л е е , ч е м «вуаль» ; п о д л и н н а я ц е л ь 
— н е о б о р о н а , а н а с т у п л е н и е . . . 

О с е н ь ю с л е д у ю щ е г о г о д а , р а с ­
с м а т р и в а я Г е р м а н и ю к а к п о т е н ц и ­
а л ь н о г о д о л г о в р е м е н н о г о с о ю з н и ­
к а , С т а л и н в ы д в и н у л н о в ы е л о з у н ­
ги д л я К о м и н т е р н а . С р е д и н и х б ы л 
и т а к о й : « П р о г н а т ь п р а в и т е л ь с т в а , 
к о т о р ы е з а войну!» А д л я того , что­
б ы н е б ы л о н е я с н о с т е й , С т а л и н 
у т о ч н я е т в с в о е й б е с е д е с Д и м и т р о ­
в ы м в п р и с у т с т в и и Ж д а н о в а 25 
о к т я б р я 1939 года : « М ы н е б у д е м 
в ы с т у п а т ь п р о т и в п р а в и т е л ь с т в , 
к о т о р ы е з а мир!» — и н а ч е г о в о р я , 
п р о т и в г и т л е р о в с к о г о п р а в и т е л ь ­
с т в а — в е д ь о н о , с о г л а с н о у с т а н о в ­
к а м С т а л и н а , « в ы с т у п а е т с м и р н ы ­
ми п р е д л о ж е н и я м и » . Г л а в а гитле ­
р о в с к о й п р о п а г а н д ы И о з е ф Геб­
б е л ь с о т м е ч а е т в с в о е м д н е в н и к е от 
8 н о я б р я 1939 г о д а п о п о в о д у о ч е ­
р е д н о й р е ч и М о л о т о в а : «. . .ярост­
н ы е о б в и н е н и я п р о т и в к а п и т а л и ­
с т и ч е с к и х г о с у д а р с т в ( и м е ю т с я в 
в и д у А н г л и я и Ф р а н ц и я . — Л.Н.). 
Т а к ж е д р у ж е с к и е с л о в а в н а ш 
а д р е с » . 

О с л а б л е н н ы й ф и н с к о й в о й н о й 
С С С Р п о д ч е р к и в а л в о в с е в о з р а с ­
т а ю щ е й с т е п е н и с в о ю л о я л ь н о с т ь 
п о о т н о ш е н и ю к Г е р м а н и и и под­
д е р ж к у е е п о л и т и к и . М о л о т о в в ы ­
р а з и л п о л н о е п о н и м а н и е «оборони­
т е л ь н ы м м е р о п р и я т и я м » Г е р м а н и и 
н а с е в е р е Е в р о п ы и п о ж е л а л е й (9 
а п р е л я 1940) п о л н о г о у с п е х а . Р е ч ь 
ш л а о в т о р ж е н и и Г е р м а н и и в Да­
н и ю и Н о р в е г и ю . П о с л е о к к у п а ц и и 
т е р р и т о р и й э т и х г о с у д а р с т в Г е р м а ­
н и е й и х д и п л о м а т и ч е с к и е п р е д с т а ­
в и т е л ь с т в а в М о с к в е б ы л и совет ­
с к и м п р а в и т е л ь с т в о м з а к р ы т ы . Мо­
л о т о в с п р и с у щ е й е м у г р у б о й от­
к р о в е н н о с т ь ю з а я в и л н а з а с е д а ­
н и и В е р х о в н о г о с о в е т а С С С Р 1 а в ­
г у с т а 1940 г о д а (т.е. у ж е п о с л е к а ­
п и т у л я ц и и Ф р а н ц и и ) , ч т о е с л и б ы 
н е п о д д е р ж к а С о в е т с к о г о С о ю з а , 
то Г е р м а н и я н е м о г л а б ы р е а л и з о ­
в а т ь с в о и в о е н н ы е п л а н ы (« . . .наше 
п р а в и т е л ь с т в о . . . о б е с п е ч и л о Г е р м а ­
н и и с п о к о й н у ю у в е р е н н о с т ь н а 
Востоке»). О н у п о м я н у л т а к ж е о по­
п ы т к а х а н г л и й с к о й и п р о а н г л и й -
с к о й п е ч а т и з а п у г а т ь С С С Р «перс­
п е к т и в о й у с и л е н и я м о г у щ е с т в а 
Г е р м а н и и » . П о с л е д н е е д о л ж н о б ы ­
л о у с п о к о и т ь н е м е ц к о г о п о л у с о ю з ­
н и к а : е м у н е с л е д у е т о ж и д а т ь к а ­
к и х - л и б о в р а ж д е б н ы х а к ц и й со 
с т о р о н ы С С С Р . И к а к е щ е о д н о под­
т в е р ж д е н и е д р у ж е л ю б и я — М о л о ­
т о в п е р е д а л 18 и ю н я 1940 г о д а по­
с л у ф о н Ш у л е н б у р г у « с а м ы е теп­
л ы е п о з д р а в л е н и я » с о в е т с к о г о п р а ­
в и т е л ь с т в а п о с л у ч а ю « б л е с т я щ е г о 
у с п е х а » в е р м а х т а , т о л ь к о ч т о за ­
в е р ш и в ш е г о в о е н н ы й р а з г р о м 
Ф р а н ц и и . Н а с а м о м ж е д е л е не­
о ж и д а н н о б ы с т р а я п о б е д а Г е р м а ­
н и и н а З а п а д е к о р е н н ы м о б р а з о м 
м е н я л а в н е ш н е п о л и т и ч е с к о е поло­
ж е н и е С о в е т с к о г о С о ю з а . 

П р о г р а м м а Г и т л е р а б ы л а о с н о в а ­
н а н а п р и з н а н и и п р и н ц и п а п р е е м ­
с т в е н н о с т и г е р м а н с к о й п о л и т и к и , 
к р а е у г о л ь н ы м к а м н е м к о т о р о й , со­
г л а с н о н а ц и с т с к о й м ж } ю л о г и и , б ы ­
л о о в л а д е н и е « ж и з н е н н ы м п р о ­
с т р а н с т в о м » н а В о с т о к е . Р а з р у ш е ­
н и е В е р с а л ь с к о й с и с т е м ы , в о з в р а ­
щ е н и е у т р а ч е н н ы х п о с л е 1-й М и р о ­
в о й в о й н ы т е р р и т о р и й б ы л о л и ш ь 
п р о м е ж у т о ч н о й ц е л ь ю Г и т л е р а , не­
о б х о д и м ы м ш а г о м н а п у т и у с т а н о в ­
л е н и я г е р м а н с к о г о г о с п о д с т в а н а 
е в р о п е й с к о м к о н т и н е н т е ; д р у г и м 
ш а г о м д о л ж н а б ы л а б ы т ь л и к в и д а ­
ц и я Б р и т а н с к о й и м п е р и и ; к о н е ч ­
н о й ж е ц е л ь ю б ы л о о б е с п е ч е н и е 
г о с п о д с т в а г е р м а н с к о й р а с ы н а об­
ш и р н о м п р о с т р а н с т в е , от П и р е н е ­
е в и «до У р а л а » . Н о д л я э т о г о н е о б ­
х о д и м о б ы л о п о с т а в и т ь н а к о л е н и 
А н г л и ю , р а з б и т ь С о в е т с к и й С о ю з 
и к о л о н и з о в а т ь е г о т е р р и т о р и и . Бу­
д у ч и с а м п р а г м а т и к о м до м о з г а ко­
стей , С т а л и н , в е р о я т н о , р а с с ч и т ы ­
в а л н а р а ц и о н а л ь н о е н а ч а л о в лич ­
н о с т и Г и т л е р а . О н о т м е ч а л и с к у с ­
н о с т ь н а ц и с т с к о й п р о п а г а н д ы , уме­
н и е Г и т л е р а и с к а т ь и н а х о д и т ь по­
л и т и ч е с к и е р е ш е н и я в с л о ж н ы е 
м о м е н т ы , н о , в и д и м о , н е п р и д а в а л 
с е р ь е з н о г о з н а ч е н и я к о н е ч н ы м це­
л я м ф ю р е р а , с ф о р м у л и р о в а н н ы м 
им е щ е в « М а й н к а м п ф » ( к н и г а бы­
л а п е р е в е д е н а н а р у с с к и й я з ы к и 
р о з д а н а в с е м ч л е н а м п о л и т б ю р о 
д л я о з н а к о м л е н и я ) . 

АЛЕКСАНДР НЕКРИЧ 

Окончание следует. 

Виктор Суворов 

Горные дивизии в степях Украины 
Глава из книги «Ледокол» 

Эффективными будут воздушные десанты на горных театрах 
войны. Ввиду особой привязанности войск, штабов и органов тыла 
в этих условиях к дорогам возможно применение воздушных де­
сантов для захвата в тылу противника, на его сообщениях и пу­
тях, командующих высот, теснин, перевалов, узлов дорог и т.д. 
что в итоге может привести к исключительно важным результа­
там... Вне рамок наступательной операции выброска десанта едва 
ли вообще целесообразна. 

«Военный вестник», 1940, №4, стр.76-77 

1. 

Даже беглое знакомство с совет­
скими армиями Первого стратегиче­
ского эшелона открывает перед на­
ми удивительную картину кропотли­
вой подготовки к войне. Мы обнару­
живаем, что каждая армия имела 
свою неповторимую структуру, свой 
характер, свое предназначение. Каж­
дая армия «прикрытия» создавалась 
для решения четко определенной, 
только ей присущей задачи в пред­
стоящей «освободительной» войне. 

Опубликовано достаточно матери­
алов для того, чтобы о каждой из 
тридцати советских армий, сущест­
вовавших в первой половине 1941 
года, написать отдельное увлека­
тельное исследование. Если изучить 
структуру, дислокацию, направлен­
ность боевой подготовки даже одной 
советской армии (все равно какой), 
то и тогда «освободительная» на­
правленность советских приготовле­
ний будет очевидна. 

Не имея места описывать все ар­
мии в первом томе, я сейчас позво­
лю себе только очень коротко оста­
новиться на одной из них. Официаль­
но она именуется 12-я армия.' В ее 
составе один механизированный и 
два стрелковых корпуса и другие ча­
сти; всего дивизий — девять, в том 
числе две танковых и одна мотори­
зованная. С первого взгляда — обыч­
ная армия вторжения. Ни по номеру, 
ни по названию, ни по составу не от­
личимая от других таких же армий 
вторжения. История ее стандартна: 
создана в момент подписания пакта 
Риббентроп —Молотов. Через не­
сколько недель после создания — в 
деле: «освобождает» Польшу. Тогда 
в ее составе был танковый корпус, 
две отдельных танковых бригады, 
два кавалерийских корпуса и три 
стрелковых дивизии. Мало пехоты и 
артиллерии — это неспроста: прола­
мывать мощную оборону тут не на­
до. Зато вот подвижных войск мно­
го. «12-я армия... являлась по суще­
ству, фронтовой подвижной груп­
пой» (СВЭ, том 8, с. 181). 

Стандартна и дальнейшая судьба 
этой армии: «освободительный по­
ход» в Польшу завершился, а армию 
по каким-то причинам не расформи­
ровали, так и оставив на германской 
границе. Зачем? Говорят, что Сталин 
наивный Гитлеру верит. Отчего же он 
не распускает свои армии, которые 
создаются только на случай войны? 

Далее 12-я армия переживает та­
кую же трансформацию, как и все 
соседние армии вторжения. Ее глав­
ный ударный механизм теперь назы­
вается не танковый корпус, а меха­
низированный. Это чтобы лидеры со­
предельного дружественного госу­
дарства не беспокоились. Правда, из­
менение названия влечет за собой не 
уменьшение количества танков в ар­
мии, а увеличение. Кавалерия из ар­
мии убрана. Возможности рвать обо­
рону противника повышены: количе­
ство стрелковых дивизий увеличено 
вдвое, количество артиллерии в каж­
дой дивизии тоже увеличено вдвое, 
кроме того армия получила в свой 
состав артиллерийскую бригаду и че­
тыре отдельных артиллерийских пол­
ка. Возможности преодолевать инже­
нерные заграждения противника то­
же возросли: в армию введен отдель­
ный инженерный полк. 

Что же в этой армии необычного? 
Все армии вторжения развивались 
примерно в том же направлении. Не­
обычным является национальный со­
став армии. В 1939 году, готовясь к 
вторжению в Польшу, Сталин уком­
плектовал 12-ю армию украинцами, 

видимо, рассчитывая на давнюю 
польско-украйнскукэ рознь. Во главе 
армии встал С.К.Тймошенко, а ря­
дом с ним мы находим множество 
командиров украинского происхож­
дения. Армия создавалась на Укра­
ине. Поэтому и резервистов тоже 
призвали отсюда, и они составляли 
в 12-й армии устойчивое большин­
ство. 

После «освобождения» Польши 
происходит медленный и почти не­
заметный процесс изменения наци­
онального состава 12-й армии. Уже 
в 1940 году мы видим очень глубо­
кие изменения. Чтобы не бросалась 
в глаза национальная особенность 
этой армии, во главе ее на некоторых 
ключевых постах стоят русские. Но 
армия по своему большинству уже 
не украинская и не русская. Она кав­
казская. В других армиях тоже встре­
чаются грузины, армяне, азербайд­
жанцы. Но в 12-й армии это чувству­
ется особенно ясно, фамилии офи­
церов типа Парцвания,Григорян, Ка-
балава, Гусейн-заде, Саркошьян мы 
встречаем десятками и сотнями. И 
не только на уровне командиров рот 
и батальонов. Командующий окру­
гом генерал армии Г.К.Жуков оты­
скал среди преподавателей военной 
академиисвьетб давнего друга армя­
нина полковника И.Х.Баграмяна и по­
слал его начальником оперативного 
отдела (планирование войны) в штаб 
не какой-то, а имбнно 12-й армии. А 
там уже не только полковники кав­
казские есть, но и немало генералов. 

Сам начальник штаба армии гене­
рал Баграт Арушунян — с Кавказа. 

Командующий округом Г.К.Жуков 
— частый гость в этой армии, и со­
всем неспроста он собирает в ней 
уроженцев Кавказа — армия тайно, 
но неуклонно превращается в горную 
армию. Жуков лично требует от ко­
мандования армии досконального 
знания карпатских перевалов, и не 
только по описаниям, но на практи­
ке. Он приказывает «напрвить 
осенью через перевалы по всем бо­
лее или менее проходимым маршру­
там специально скомплектованные 
группы, составленные из различных 
боевых машин и транспортных 
средств, чтобы убедиться на практи­
ке в возможности преодоления их 
танками, автомашинами, трактора­
ми, гужевым транспортом и вьючны­
ми животными» (Маршал Советско­
го Союза И.Х.Баграмян. «ВИЖ», 
1967, № 1, с.54). Речь идет о 1940 
годе. Гитлер воюет во Франции, по­
вернувшись спиной к Советскому Со­
юзу, а Жуков проводит эксперимен­
ты по преодолению горных перева­
лов. Жуков, конечно, не знал, что со­
всем недавно германские генералы 
проводили тайно точно такие же экс­
перименты, чтобы иметь уверен­
ность, что войска, танки, артиллерий­
ские тракторы, транспорт могут 
пройти через Арденны. 

Но, может быть, Жуков готовит 
12-ю армию для обороны? Нет. Ба-
грамян, отвечавший за планы войны, 
свидетельствует: «Изучая оператив­
ные планы, я был поражен следую­
щим фактом: наша пограничная ар­
мия не имеет плана развертывания и 
прикрытия границы». «Изучая планы» 
означает, что сейф оперативного от­
дела 12-й армии не был пуст. Там 
были планы. С ними нельзя было 
просто бегло ознакомиться. Это бы­
ли сложные документы, которые на­
до было изучать. Но вот среди пла­
нов войны оборонительных планов 
не было. 

Интересно описание учений 12-й 
армии, на которые лично приезжает 
Жуков. Отрабатываются только на­
ступательные задачи, причем на кар­
тах война идет на германской терри­

тории. Первое, с чего начинается 
проигрыш на картах: форсирование 
советскими войсками пограничной 
реки Сан. Военная игра идет не про­
тив некого вымышленного противни­
ка, а против реального, с использо­
ванием совершенно секретной разве­
дывательной информации. Между 
Жуковым и командующим армии 
возникают разногласия. Нет, нет, не 
о том, наступать или обороняться. 
Командующий армией Парусинов 
настаивает: «Мы должны стремить­
ся нанести противнику максималь­
ный урон в результате уже первого 
удара». Мудрый Жуков понимает, 
что это благие намерения, наносить 
удар надо, но не на широком фрон­
те, а на очень узком. Об этом и спор. 

Разгромив командующего армией 
теоретически, Жуков на этом не оста­
новился. Парусинова вскоре смести­
ли с командования армией, а на его 
место ставится старый друг Жукова 
генерал П.Г.Понеделин. 

После этого эксперименты по пре­
одолению горных перевалов продол­
жаются. Ими лично руководит Багра-
мян. В ходе этих экспериментов он 
оказывается на государственной гра­
нице, где наблюдает «явную демон­
страцию оборонительных работ» — 
строительство железобетонных 
укреплений на самом берегу погра­
ничной реки, так, чтобы противник 
хорошо видел. 

Удивительная вещь: Жукова инте­
ресуют перевалы и их проходимость. 
Но отнюдь не с оборонительной точ­
ки зрения. Если бы Жукову нужно бы­
ло сделать перевалы непроходимы­
ми для противника, то надо было 
бросить войска в горы, перекопать 
все горные тропы и дороги и строить 
железобетонные укрепления не в до­
лине у самой реки, а в районе этих 
самых перевалов! И экономнее, и 
противник строительство не обнару­
жит, и преодолеть перевалы не смо­
жет. Впрочем, неужели кто-то будет 
атаковать Советский Союз через гор­
ные хребты, если открытых про­
странств и без того множество? А вот 
для советского командования горы 
имеют исключительную ценность: 
Германия и ее главный источник не­
фти разделены двойным барьером 
гор — в Чехословакии и в самой Ру­
мынии. Удар советских войск через 
горы для Германии смертелен. 

Пройти по своим горным перева­
лам и перехватить перевалы в Чехо­
словакии или Румынии означает то 
же самое, что порвать нефтяную 
аорту. 

Маршал Советского Союза Г.К.Жу­
ков: «Слабым местом Германии бы­
ла добыча нефти, но это в какой-то 
степени компенсировалось импор­
том румынской нефти» (Воспомина­
ния и размышления. М., АПН, 1969, 
с.224). Все гениальное — просто. 
Жуков не имел ни одного военного 
поражения в своей жизни потому, 
что всегда следовал очень простому 
принципу: найти слабое место у про­
тивника и внезапно по нему стукнуть. 

Жуков знает слабое место Герма­
нии, вот почему эксперименты в го­
рах продолжаются. Возможности 
каждого рода войск, каждого типа 
боевых и транспортных машин в 
условиях карпатских перевалов изу­
чаются на научной основе. Устанав­
ливаются и тщательно проверяются 
стандарты, отрабатываются реко­
мендации войскам. Время преодоле­
ния различными типами машин кар­
патских перевалов тщательно фикси­
руется и анализируется. Все это, ко­
нечно, очень нужно для планирова­
ния наступательных операций, при­
чем операций молниеносных. Тут, 
как при подготовке ограбления бан­
ка, надо учесть все мельчайшие де­
тали и рассчитать все с большой точ­
ностью. Именно этим и занимается 
Баграмян на перевалах: фиксирует 
время, чтобы планирование опира­
лось на совершенно конкретный 
опыт. Попутно надо отметить, что 
для обороны все это совершенно не 
нужно. Если бы потребовалось обо­
ронять карпатские перевалы от про­
тивника, то скорости замерять не на­
до. Нужно сказать солдатам: сидите 

тут и врага не пропустите. Сидите 
год, два, сидите хоть до самой побе­
ды или до самой смерти! 

События развиваются стремитель­
но. Жуков получает повышение, а за 
ним и Баграмян. Но ни один, ни дру­
гой не забывает столь необычную 
12- ю армию. Под их контролем, по 
их приказам немедленно, но безоста­
новочно меняется ее структура. 

В 12-й армии, как и во всех других 
советских армиях, вещи не называ­
ются своими именами. В начале ию­
ня 1941 года четыре стрелковых ди­
визии (44-я, 58-я, 60-я, 96-я) превра­
щены в горнострелковые. Вдобавок 
в это же время в состав армии вошла 
тайно переброшенная из Туркестана 
только что сформированная 192-я 
горнострелковая дивизия. Как на­
звать корпус, в котором две дивизии 
и обе — горнострелковые? Как на­
звать другой корпус, в котором из че­
тырех дивизий три — горнострелко­
вые? Как назвать армию, в которой 
из трех корпусов два — по существу, 
горнострелковые, в которой горно-

- стрелковые дивизии составляют уве­
ренное большинство? Я бы назвал 
корпуса горнострелковыми, а армию 
— горной. Но у советского командо­
вания есть причины этого не делать. 
Корпуса по-прежнему называются 
13- й и 17-й стрелковые, а армия — 
просто 12-я. 

Тут мы видим только конечный ре­
зультат преобразований, но сам про­
цесс от нас скрыт. Мы только знаем, 
что официальное название горно­
стрелковые дивизии получили 1 ию­
ня 1941 года, но приказ был отдан 
26 апреля, а перешивка дивизий из 
стрелковых в горнострелковые шла 
еще в начале осени 1940 года, еще 
до того, как Баграмян начал свои экс­
перименты. Не только сама 12-я пре­
вращается в горную армию, но и ока­
зывает влияние на соседние армии. 
Подготовленная в 12-й армии 72-я 
горнострелковая дивизия (генерал-
майор П.И.Абрамидзе) передается в 
соседнюю 26-ю армию. 

Позади 12-й и 26-й армий тайно 
разворачивается перебрасываемая с 
Северного Кавказа 19-я армия гене­
рал-лейтенанта И.С.Конева. В ее со­
ставе мы тоже находим горнострел­
ковые дивизии, например, 28-ю (ко­
мандир полковник К.И.Новик). И вот 
именно в это время под прикрытием 
сообщения ТАСС от 13 июня 1941 
года в Восточных Карпатах между 
12-й (горной) и 9-й (сверхударной) ар­
миями началось развертывание еще 
одной армии — 18-й. Гитлер не по­
зволил ей завершить развертывание,, 
и мы с точностью не можем устано­
вить состав этой армии в том виде, 
как этого хотело советское командо­
вание. Гитлер перепутал все совет­
ские планы, и началось нечто нево­
образимое. Но все же есть достаточ­
но документов, чтобы сделать вы­
вод, что 18-я армия по первоначаль­
ному замыслу 6ы/Ц точной копией 
12-й (горной) армии, хотя тоже это­
го названия и не носила. Изучение ар­
хивов 12-й и 18-й армий потрясает 
каждого исследователя их абсолют­
ной структурной схожестью. Это со­
вершенно необычный пример армий-
близнецов. Сходство доходит до то­
го, что в 18-й армии, как и в 12-й, но 
ни в какой более, штабом правит кав­
казский генерал. Это генерал-майор 
(впоследствии генерал армии) 
В.Я.Колпакчи. 

Процесс перестройки на горный 
профиль был поставлен на солидную 
базу. Горнострелковые дивизии бы­
ли укомплектованы специально по­
добранными и обученными солдата­
ми. Эти дивизии были переведены на 
особый штат, резко отличавшийся от 
штата обычной стрелковой дивизии; 
они получили специальное вооруже­
ние и снаряжение. 

На Кавказе накануне войны была 
создана школа горной подготовки, 
которая из лучших советских альпи­
нистов готовила инструкторов. Под­
готовленных инструкторов срочно 
направляли на западную границу, так 
как именно тут, а не на Кавказе и не 
в Туркестане, в и^оне 1941 года бы­
ло сосредоточенсГЪгромное количе­
ство горнострелковых войск. Об этой 
школе есть короткая статья в «Крас­
ной звезде» (1 ноября 1986 г.), кото­
рая так и называется: «Готовились 
воевать в горах». 

Окончание следует. 



ЛИТЕРА ТУРА, МЕМУАРЫ 
Ч т о р а д у е т н ы н ч е , т а к это в е с н а ! 

П р и ш л а , с о г р е л а . . . А в е д ь н е с л и ш ­
к о м у д и в и л и с ь б ы у ж е , н а в е р н о е , 
е с л и б ы и н е б ы л о ее в о в с е , — ни­
ч е м у ж е н е у д и в и ш ь . П р и ш л а л ю ­
б е з н а я , з а д а р м а о т п у с к а е т н е г у , 
п о ч т и н а с и л ь н о с к л о н я я з а д у м ч и ­
в о г о у с т а л о г о п е ш е х о д а к у л ы б к е , 
к з а к о н н о й в е с е н н е й м ы с л и о н е и з ­
б е ж н о с т и — о ж и в а н и я , в о с к р е ш е ­
н и я , в о з р о ж д е н и я ? И с н о в о й н а ­
д е ж д о й — н а з о в е м ее м а й с к о й , ро ­
д и м о й , к л и н и ч е с к о й — р а з м ы к а ­
е ш ь в е ж д ы , ч т о б ы е щ е р а з в з г л я ­
н у т ь о к р е с т : вот , в о т с е й ч а с и м и р 
ч е л о в е ч е с к и й , т а к с к а з а т ь р а з у м ­
н ы й , о т з о в е т с я н а п о л у о т ч а я в ш у ­
ю с я т в о ю ж а ж д у . А н у ж н а - т о н а м 
д л я р а д о с т и у ж е с у щ а я к р о х а ! З а ­
метим , в о с в о е ж е с п а с е н и е н е смо­
ж е м н е з а м е т и т ь эту, к а к с л а в н о го­
в о р и л о с ь е щ е н е д а в н о с б е с ч и с л е н ­
н ы х т р и б у н , подвижку. И то, к о н е ч ­
н о , п р а в д а , ч т о п р е д с т а в и т ь с е б е 
л ю б о е у х у д ш е н и е , то е с т ь л ю б у ю 
« о т о д в и ж к у » , « з а д в и ж к у » , « в д в и ж -
к у » , к у д а п о ч е м у - т о л е г ч е , естест­
в е н н е е , ч е м х о т ь к а к о е - л и б о у л у ч ­
ш е н и е . Э т о ф а к т — с в о й с т в о у н и ­
к а л ь н о г о н а ш е г о с о з н а н и я , п о р о ж ­
д е н н о г о н е м е н е е у н и к а л ь н ы м б ы ­
т и е м . И в п о л н е р е з о н н ы м б у д е т во­
п р о с : «А н е п о е д е т л и у т е б я « к р ы ­
ш а » , с л у ч и с ь , н а п р и м е р , п о д в и ж к а 
с л и ш к о м р е з к а я ? » Д а н е т ж е , нет , 
п о д о б н о е н а м , п о х о ж е , н и к а к н е 
грозит . Е с л и и «поедет» о к о н ч а т е л ь ­
н о , то п о п р и ч и н е с о в с е м и н о й . Вся­
к о е ж е б л а г о п р о д в и ж е н и е , п у с т ь 
с а м о е м а л о е , н и к о м у д р у г о м у в ми­
р е в о в с е и н е з а м е т н о е , мы-то у ж 
о б я з а т е л ь н о о б н а р у ж и м и у ж н е 
с к р о е м н и с в о е г о в о с т о р г а , н и но­
в о й г о р д о с т и . В е д ь н а х о д и м с я м ы 
н ы н ч е в той в н е к о т о р о м с м ы с л е 
б л а г о п р и я т н е й ш е й т о ч к е , в р о д е 
ю ж н о г о п о л ю с а , о т к у д а л ю б о й 
ш а г , ш а ж о ч е к , п о л з о ч е к п о - п л а ­
с т у н с к и м о ж е т б ы т ь т о л ь к о в в е р х . 

В п р о ч е м , н а и в е н ч е л о в е к , р е ш и в ­
ш и й , будто д а л ь ш е е х а т ь у ж е н е к у ­
да ! Б у д т о у в и д а л о н п р е д е л , д н о , и 
п о т о м у с а м о е в р е м я в о с к л и к н у т ь : 
«Все, б р а т ц ы , к р а н т ы , д а л ь ш е доро­
ги нету!» Н е з а м е ч а л и з а н я т н о й 
а н а л о г и и ? « К р а н т ы » , « п р е д е л ы » , 
« о т ч а я н и я н а ш и » , в с е н а ш и « т а к 
ж и т ь н е л ь з я ! » — к а к р а с п и с н ы е 
м а т р е ш к и . «Нет , д а л ь ш е н е к у д а . . . » 
— д у м а л т ы , ч е л о в е к е щ е м о л о д о й , 
п о с л е в о е н н ы й , л е т д в а д ц а т ь н а з а д . 
А н и ч у т ь н е б ы в а л о ! В н у т р и т о г о 
« п р е д е л а » , т е х « к р а н т о в » с и д е л , 
о к а з ы в а е т с я , п р е д е л и л и б е с п р е ­
д е л о ч е р е д н о й , с л е д у ю щ и й . А т а м , 
д а л ь ш е , е щ е о д и н , и е щ е , д а к а к о й ! 
А тот, п е р в ы й , п о н и м а л т ы м у д р е я , 
н и к а к о й и н е п р е д е л б ы л , а п о ч т и 
ч т о р а й з е м н о й , и о т ч а я н и е т в о е , 
о к а з ы в а е т с я , в о в с е н е о т ч а я н и е м 
б ы л о , а л е г к и м о т р о ч е с к и м к а п р и ­
з о м п о с р е д и с у щ е г о б л а ж е н с т в а ! 

О д н а к о ведет , в е д е т м а й с к о е со­
л н ы ш к о з а с о б о й , ч т о т в о й В е р г и ­
л и й . Д е н ь с е г о д н я б у д н и й . Н о , к а к 
с п е л о с ь , б у д н и - п р а з д н и к и д л я н а с , 
п о т о м у и н а р о д у н а Н е в с к о м к а к в 
п р а з д н и к . С н у е т т о л п а в з а д - в п е р е д , 
т о ч н о в к л е т к е м е ч е т с я , о д е р ж и м а я 
п о и с к о м подвижки. В м а г а з и н ы су­
н е т с я , к л а р ь к а м , к и о с к а м , п р о д о л ­
ж а я и с с т у п л е н н о е с в о е п а л о м н и ­
ч е с т в о . Н е т , у ж е н е « к у п и т ь » меч­
т а , н о « о т о в а р и т ь » с п р я т а н н ы й у 
с е р д ц а т а л о н . Н о в о т у Д о м а к н и г и , 
п р я м о с у п р о т и в К а з а н с к о г о — со­
б о р а в е л и к о г о а т е и з м а н а ш е г о , — 
ю н о ш и тусуются, к н и ж к и п р о х о ­
ж и м п о п я т е р н о й ц е н е п р е д л а г а ю т , 
ч т о б ы н е в ы р о н и л и м ы и з т р я с у ­
щ и х с я р у к п о с л е д н е г о з н а м е н и — 
с а м о г о ч и т а ю щ е г о н а р о д а в м и р е . 
К н и ж к и с а м ы е ч т о н и н а е с т ь н а ­
с у щ н ы е д л я т е к у щ е г о и с т о р и ч е с к о ­
го м о м е н т а . П р о ц а р я , п р о л а г е р я , 
к а к сто д е л и к а т е с н ы х б л ю д и з ч е р ­
н о г о х л е б а п р и г о т о в и т ь , п р о д в е с т и 
с п о с о б о в л ю б в и . Н е тот, з а м е т ь т е , 
о д и н , к о т о р о г о н е р а з у м н ы м пред­
к а м н а в с ю ж и з н ь х в а т а л о , а це­
л ы х д в е с т и . П о с о с е д с т в у в л а р ь к е 
с к а л е н д а р е й и з н а ч к о в г о л ы е дев­
ч а т а - к о м с о м о л к и с м о т р я т . Ч е м н е 
п о д в и ж к а ? В з г л я д ы с т р а с т н ы е , 
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т о м н ы е , с т а р а ю т с я д е в ч а т а , н о с не­
п р и в ы ч к и п о к а т р у д н о в а т о , д а и 
з я б к о б е з в а т н и ч к о в - т о . П о к а м е с т 
н а эту п о р н о г р а ф и ю т о л ь к о п е н с и ­
о н е р к л ю н у л . К а к б ы н е в з н а ч а й 
с е д ь м о й р а з м и м о о с т р ы х г р у д о к в 
с в о е й д е р ю ж к е д р а п о в о й проходит , 
н а б е з о б р а з и е к о с и т с я . Н е г о д у е т 
к о н е ч н о , н о о т о р в а т ь с я н е м о ж е т 
Н е и н а ч е , л и б и д о н а г у л и в а е т , ч т о 
б ы в б о р ь б у з а с ы р в с т у п и т ь , к о т о 
р ы й т р е т ь ю н е д е л ю у г а с т р о н о м а 
с т е р е ж е т . М о ж е т , тут-то п о д в и ж к а 
и н а ч н е т с я ? Т о е с т ь с э т о й р е в о л ю ­
ц и о н н о й м и н у т ы с ы р б о л ь ш е ни­
к о г д а и н е к о н ч и т с я ? К а к о й , с п р а ­
ш и в а е т е , с ы р ? С р а з у , в и д а т ь , и л и 
в ы д у р а к , и л и и н о з е м е ц , и л и э к с ­
т р е м и с т , з а п а д н ы м с ы р о м п о д к у п ­
л е н н ы й . У н а с с о р т о в - т о у ж е д а в ­
н ы м - д а в н о н е т у . С ы р и в с ё . К о л б а ­
с а и в с ё . А т о ч н е е , н и ч е г о . А н е к д о т 
с л ы х а л и , к а к в д в у х т ы с я ч н о м году 
о д и н м у ж и к в м а г а з и н з а х о д и т , та­
л о н п р о д а в ц у п р о т я г и в а е т и гово­
р и т : « Д а й т е , п о ж а л у й с т а , д в е с т и 
г р а м м о в п и щ и » . Ч е г о н е с м е е т е с ь -
т о ? А п е н с и о н е р - т о н а ш , м е ж д у 
п р о ч и м , в з я л . П о н а с л у ш а л с я , ко ­
н е ч н о , о с е б е в с я к о й к л е в е т ы и 
п р а в д ы , н о в з я л , о т о в а р и л , к т о м у 
ж е в ы б р а л с я и з т о л п ы ж и в о й , и те­
п е р ь о з а р е н о с т а р ч е с к о е е г о л и ц о 
н е п о д д е л ь н ы м п о к о е м , б у д т о в с е 
п р е д н а з н а ч е н н о е с о в е р ш и л и, н а ­
с ы щ е н н ы й д н я м и , с п о л к и л о с ы р у 
г о т о в у й т и и з э т о г о м и р а в е щ е бо­
л е е и з о б и л ь н ы й . Н е с ч а с т н ы й ч е л о ­
в е к ? И л и с ч а с т л и в ы й ? Н а у ч и л а его 
д о л г а я з е м н а я ж и з н ь с т р а ш н о й 
м у д р о с т и о т с ч и т ы в а т ь от н а и х у д ­
ш е г о — в о й н ы , б л о к а д ы , л а г е р я , 
а д а , а п о с л е т а к о й з а к а л к и л ю б а я 
ж и з н ь , л ю б а я н ё с м е р т ь - е с т ь 
п о д а р о к , и д о с у г л и у ж е с м о т р е т ь 
в з у б ы д а р е н о м у к о н ю ! П о л и ц у 
с т а р и к а этого , п о л и ц у л ю б о й ста­
р у х и н а ш е й в с е п р о ч е с т ь м о ж н о : и 
п р о в л а с т ь н а р о д н у ю , и п р о п у т ь 
г е р о и ч е с к и й , и п р о о т ч и й с о ц и а ­
л и з м , и п р о ту с а м у ю р о к о в у ю «по-
т е р ь к у ч е с т и » , к о т о р а я с л у ч и л а с ь 
н а ш е с т о й ч а с т и з е м н о й с у ш и . 

Н е т , в о и с т и н у б е с к р а й н и т ы л ы 
н а ш и ! Т а к и с к у с н о в ы д е л а н совет­
с к и й ч е л о в е к б е с п р е р ы в н о й 
л о ж ь ю , о б м а н о м , т а к у к а т а н в с я к и ­
ми р ы в к а м и , п о д в и ж к а м и , с в е р ш е ­
н и я м и , б о р ь б а м и и п е р е с т р о й к а м и 
— их , к с т а т и , с о в р е м е н И в а н а К а ­
л и т ы с т а р о ж и л ы н е о д и н д е с я т о к 
н а с ч и т а л и , — ч т о м а к с и м у м ч е р е з 
п о л г о д а п о с л е н а ч а л а р ы в к а оче ­
р е д н о г о , в н о в ь р е ш а ю щ е г о , л и ш ь 
о д н у з а в е т н у ю м е ч т у л е л е е т : ч т о б 
н е л и ш и т ь с я п о с л е д н е й р у б а х и д а 
о с т а т ь с я б ы ж и в у . К а к - т о п р е д л о ­
ж и л о д и н з е м л я к - п е т е р б у р ж е ц , 
ч т о , д е с к а т ь , о с и л и т ь б е з у м с т в е н ­
н о г о н а д р ы в а ж и т ь е - б ы т ь е н а ш е 
т р и к а т е г о р и и л ю д е й могут : к р у г ­
л ы е н е г о д я и , к р у г л ы е и д и о т ы и сто­
и к и - м у д р е ц ы . Т ы н а ш е л с в о ю к а т е ­
г о р и ю , ч и т а т е л ь ? Т о г д а п о й д е м 
д а л ь ш е , в е д ь с ы р у ж е д а в н о к о н ­
ч и л с я , в с е о с т а л ь н о е , д а ж е подоро­
ж а в ш и до с к а з о ч н о с т и , е щ е н е н а ­
ч а л о с ь , а с о л н ы ш к о з о в е т з а собой, 
п р и в е т н о е , л а с к о в о е . П р и с т а л ь н о 
о с в е щ а е т о н о л и ц а , ф и г у р ы , т о ч н о 
н е б е с н ы й ф о т о г р а ф п о с т а в и л д л я 
с ъ е м к и свет , ч т о б ы з а п е ч а т л е т ь 
н а с в п е й з а ж е р о д н о г о г о р о д а . Э й , 
ф о т о г р а ф , к а к с м о т р и м с я н а ф о н е 
к л а с с и ц и з м а , б а р о к к о , с т и л е й нео ­
г р е ч е с к о г о , н е о р и м с к о г о ? Н е бро ­
с а ю т л и к л о д т о в с к и е к о н и н е в ы г о д ­
н у ю т е н ь н а г о р д ы е н а ш и л и ц а , н а 
н е с р а в н е н н ы е о д е ж д ы ? Н е в ы г л я ­
дим л и с л у ч а й н ы м и п о с т о я л ь ц а м и , 
н е в и н н ы м и в а н д а л а м и п р о м е ж са­
д о в , а н с а м б л е й , п л а в н ы х р а з в о р о ­
т о в ? Ч т о ж е , о б ж и в а л и с ь , к а к мо­
г л и , к а к у м е л и п о с р е д и ф и н т и ­
ф л ю ш е к и б а р с к и х в ы д у м о к . И в с е 
б о л ь ш е с т а н о в и т с я в е л и к и й г р а д 
н а н а с п о х о ж и м , к а к с у п р у г а н а 
с у п р у г а от д о л г о й ж и з н и бок-о-бок. 
Н о — ч у д о ! — стоит , х о т ь и п о л у з а ­
к о л о ч е н н ы й , и з р ы т ы й , б р о ш е н ­
н ы й ; в л а ч и т с я , и з н е м о г а я , н е пони­
м а я , ему-то з а ч т о т а к а я к а р а . . . Сто­
ит и з п о с л е д н и х с и л , т о ч н о з н а я , 
ч т о н е л ь з я е м у р у х н у т ь . Н е и н а ч е , 
с м е к а л и и н о р о д ц ы - з о д ч и е — д л я ко­
го строят , к а к о й з а п а с к р е п о с т и за­

л о ж и т ь с л е д у е т . Т а к , ш е л ь м е ц ы 
з л о к о з н е н н ы е , п о с т р о и т ь и с х и т р и ­
л и с ь , ч т о н е с м о т р я н а в с е с т а р а н и я 
н а ш и , до с и х п о р д е р ж и т с я ! С к о л ь ­
к о е щ е п р о с т о и т ? К т о е г о с п а с а т ь 
б у д е т ? С о б ч а к с ж е н о й и с б е р д а н ­
к о й д е ж у р и т ь будет , от и з б и р а т е ­
л е й к р а с о т у о х р а н я т ь ? Ну , нету , не­
т у с р е д с т в ! О д н и ц е л и . Д а и те у ж е 
н а п е р е ч е т . А е щ е п а р у м у д р ы х з а ­
к о н о в с б р о с я т с в е р х у , т а к и вооб­
щ е о д н а ц е л ь о с т а н е т с я . С т о с л и ш ­
н и м л е т н а з а д с к а з а л з а м е ч а т е л ь ­
н ы й з е м л я к , н а о т ч и з н у г л я д я : 
« Ж и в е м , ж и в е м , а р е з у л ь т а т а нет». 
П о з в о л ю с е б е в о з р а з и т ь : ч т о име­
ем, ч т о в и д и м и с л ы ш и м в о к р у г , то 
и е с т ь р е з у л ь т а т е д и н с т в е н н ы й и 
н е о с п о р и м ы й . П о д в л а с т н а л и та­
к а я з а г а д к а ч е л о в е ч ь е м у у м у ? 
В е д ь и з о д н я в д е н ь , и з г о д а в год, 
и з п я т и л е т к и в с е м и л е т к у н е к у д а -
н и б у д ь х о д и л и и х о д и м , а к а к - н и ­
к а к — н а р а б о т у . В р о д е , п р и т а к о м 
у п о р с т в е и п о с т о я н с т в е с к о л ь к о н и 
п е р е к у р и в а й , с к о л ь к о соц. н и соре­
в н у й с я , с к о л ь к о в а в а н г а р д е в с е г о 
п р о г р е с с и в н о г о ч е л о в е ч е с т в а н и 
иди , х о т ь что-то в с е р а в н о д о л ж н о 
н а ж и в а т ь с я — о ч е в и д н о е и о с я з а ­
е м о е ? ! П о н я т н о , н е о к а п р и з а х и 
т о н к о с т я х р е ч ь , н е о с в е р х к о м п ь ю ­
т е р а х и м о н о р е л ь с а х , н о х о т я б ы 
с п и ч е ч к и , х о т я б ы ч у л о ч к и дет­
с к и е , к о л б а с к и х о т я б ы к а ж д о м у 
той с е р о - з е л е н о й , к о т о р у ю н е д а в н о 
п р о к л и н а л и , и к о т о р а я в о т с т а л а 
м е ч т о й , н а в а ж д е н и е м , б о г о м ? Н е т . 
И л и в п р а в д у п е р е д н а м и к а к а я - т о 
и н а я , н а и в н о м у з е м н о м у у м у не­
п о д в л а с т н а я з а д а ч а стоит , н а п р и ­
м е р , о з в е р е т ь до п о с л е д н е й к р а й ­
ности , м и р у е щ е н е в е д о м о й , д а и по­
к о н ч и т ь с н е в ы н о с и м о й п о в и н н о с ­
т ь ю ж и з н и ? Т о г д а , к о н е ч н о , б л и з ­
к и м ы к ц е л и к а к н и к о г д а п р е ж д е , 
и е с т ь н а ту з а г а д к у о т г а д к а . 

А в о т и к о р е ш а п о у л и ц е и м е н и 
н а р о д о в о л ь ц а Ж е л я б о в а к о с я к а м и 
п о ш л и . Н е о том л и ч е с т н я г а - и д е а -
л и с т м е ч т а л , н е з а то л и ж и з н ь от­
д а в а л , ч т о б ы м о г л и в о т т а к с р е д и 
б е л а д н я , н и к о г о н е с т е с н я я с ь , ни­

ч е г о н е б о я с ь , н и н а к о г о н е о г л я ­
д ы в а я с ь , п о д е р ж а в н ы м п р о с п е к ­
т а м , б у л ь в а р а м б е с ч и с л е н н ы е люм­
п е н - с т р а н н и к и п р о й т и с ь , ч т о б ы , 
о т ы с к а в з а в е т н ы й м а г а з и н , в ы ­
р в а т ь у и з д ы х а ю щ е й э к о н о м и к и 
б ы т ы л к у в с е о б щ е г о н а ш е г о н а р к о ­
з а , д а п о н ы н е ш н е й с в о б о д о л ю б и ­
в о й моде з а « к р е п к у ю р у к у » , з а 
с п а с и т е л я , з а Ц а р я - б а т ю ш к у т я п ­
н у т ь ! П р е ж д е , б ы в а л о , о т ы щ е т с я 
с р е д и п р о х о ж и х к а к о й - н и б у д ь слу­
ч а й н ы й н е д о м у ч е н н ы й о т п р ы с к 
п о л у б л а г о р о д н о г о р о д а , н а гром­
к у ю м а т е р щ и н у в о з м у т и т с я , н о ж ­
к о й н а п ь я н у ю м о р д у т о п н е т , недо-
в ы б и т ы м и з у б а м и н а п о б е д и т е л я -
х а м а з а с к р е ж е щ е т , п р и с т ы д и в до­
с т о п а м я т н ы м П е т е р б у р г о м . А н ы н ­
ч е у ж н е т . И с ч е з тот о т п р ы с к н а ­
в е ч н о , у н е с я с с о б о й п а м я т ь , у ж а с 
и п е ч а л ь . С о в с е м с л а в н о , с о в с е м 
в о л ь н о с т а л о б е з н е г о , п о с л е д н е г о 
с в и д е т е л я . О к а к о й е щ е с в о б о д е 
м е ч т а т ь , в с а м о м д е л е ? Р а з в е е с т ь 
где б о л ь ш а я ? И будто н е г о р о д т в о й 
в о к р у г , а п о с р е д и с т р а н н о й , не ­
в е с т ь з а ч е м о с т а в л е н н о й д е к о р а ­
ц и и , с л о б о д а , в о л ь н и ц а , б е з с ч а с ­
т ь я и в о л и . Н а р к о л о г и ч е с к и й дис­
п а н с е р в р а с с т р е л и е в с к о м и н т е р ь ­
е р е . 

Н о ч у д е н м а й с к и й д е н ь . И т в о й 
П е т е р б у р г п о в е с н е н е с к а з а н н о 
к р а с и в . . . И о х о т а в ы с о с а т ь и з мгно­
в е н и я в с ю с л а д о с т ь , к а к в д е т с т в е 
и з э с к и м о с о в о й п а л о ч к и . Н а у г л у , 
о т к у д а в и д е н к о р а б л и к а д м и р а л ­
т е й с к и й , п р е с с о й т о р г у ю т . Ч т о т а м 
с е г о д н я ? К т о к о г о ? О т ч е г о ж е н е 
с п е ш и ш ь т ы н а у г о л , ч т о б ы н а т а к 
и н е о т о в а р е н н у ю с в о ю п я т е р к у 
г л о т н у т ь д а р о в а н н о й с в о б о д ы ? Уто­
л и л л и ж а ж д у ? С м е к н у л , ч т о гово­
р е н и е п р а в д ы в о в с е н е п о с л е д н и й 
п о д в и г и н е ц е л ь б ы т и я , а п е р в е й ­
ш и й з а к о н , к о т о р ы й в п р и л и ч н о й 
с е м ь е п я т и л е т н и й р е б е н о к н а з у б о к 
з н а е т ? Т ы п о н я л это , з е м л я к , з н а ­
ч и т , б е з у м и ю и р а с п а д у н е т а к у ж 
п р о с т о т е б я о д о л е т ь . Что ж е к а с а ­
е т с я н а д е ж д ы . . . О н а н е и з б е ж н а , 
к а к в е с н а . Ей п л е в а т ь н а л о г и к у со­
б ы т и й , н а в с е н а ш и « к р а н т ы » и 
« п р е д е л ы » , н а с о м н б е с о в , з а с т я ­
щ и х свет. Е с л и б м о г л а н а д е ж д а ис­
с я к а т ь , т а к и и с с я к л а б ы д а в н о , 
с т о л ь к о ж д ы о б м а н у т а я и п о р у г а н ­
н а я . Н е и с с я к а е т , н а р о ж д а е т с я 
в н о в ь , в н о в ь з а с т а в л я я в е р и т ь в чу­
д е с а . Д а т о л ь к о е ю , п о х о ж е , м ы и 
ж и в ы , з а л о ж н и к и н а д е ж д ы . 

Ленинград—Аахен 

Анна Саакянц 

Марина Цветаева 
Главы из неопубликованной книги 

Марина Цветаева и Николай Тройский 
Записка, написанная карандашом и посланная через Алю: 
«Милый Николай Павлович, большая просьба, у нас беда с водой: ванна 

заткнута, а горячий кран в умывальнике не закрывается, черт знает что. 
С.Я. болен четвертый день, не встает и починить не может, кроме того нет 

отвертки. 
Не зашли бы Вы с интрументами (если есть) сразу после завтрака (завтракать 

не зову, ибо обнищали), после которого мне нужно в город — может быть пое­
дем вместе? Если можно — ответьте через Алю. Всего лучшего, простите за 
беспокойство» (без даты). 

По поводу перепечатки поэмы «Перекоп»: 
«Милый Николай Павлович! 
Большая просьба: у меня есть надежда издать Перекоп отдельной книжкой, 

но для этого необходимо переписать его на машинке. — 1000 строк. — 
Отдельного беловика, с которого бы можно было переписывать, у меня нет, 

пришлось бы с голосу, то есть мне — диктовать. Думаю, если бы по 100 строк 
(коротеньких) в день — справились бы дней в десять. Вы же знаете мою строку 
— короткую. 

Ответьте пожалуйста — можете ли? Обращалась в контору, но 
безумные цены. 

Если да, нужно было бы приступить сразу». 
В другой записке: «Перекоп более или менее готов. Когда Вы можете ко мне 

придти печатать? Мое самое удобное время 5 часов... Нет ли у Вас хоть не­
множко свободных денег? Мы погибаем. Все ресурсы разом прекратились»; 
еще: Приходите нынче на блины к 2 1/2 часов, после попечатаем. Машинку на­
кормим тоже. Если случайно не можете (на блины), приду к 2 часам — я. Но 
лучше смогите. До свидания. Не запаздывайте и не забудьте машинку. Еще: 
«Принесите мне нынче все уже напечатанное, мне нужно спешно исправить и 
представить... жду Вас к 4 ч. 1/2, нам нужно сделать нынче возможно больше». 

Вскоре после знакомства Марина Ивановна попросила Николая Павловича 
научить ее снимать — «Мур растет»; и эта просьба имела последствием немало 
фотографий — в основном Марина Ивановна с Муром, — сделанных либо ею 
самой, либо — Тройским. Гуляли и втроем — с Муром, и вдвоем, Медонские ле­
са, Версаль, Фонтенбло. 

«Н.П .Г . — в память наших лесов» — так назвала Цветаева стихотворение, 
которого Тройскому не показала и которым, по-видимому, осталась недоволь­
на, оставив в тетради несколько его вариантов: 

«Лес: сплошная маслобойня 
Света: быстрое, рябое, 

Бьющееся как Ваграм. 
Погляди, как в час прибоя 
Лес играет сам с собою. 

Так и ты со мной играл. 
(Июль 1928) 

В другом варианте: 

Погляди, как в час прибоя 
Вал играет сам с собою... 

(Но лучше — лес, ибо от лесу началось)». 
Лес, как и в Чехии, — живое действующее лицо: в данном случае — посредник 

между поэтами. 
Эти прогулки были для юноши бесценными дарами — ибо «дарились» такие 

вершины духа, как Рильке и Пастернак; кончался «быт» и воцарялось «бытие»; 
восходя на свой Олимп, Цветаева вела за собою младшего собрата, веря в его 
силы. Самое главное, самое интересное, конечно, осталось за пределами их пе­
реписки; «Побеседовали бы о прозе Пастернака» (около 2 апреля 1928); «Как-
нибудь расскажу Вам и о Вас... Так — а может быть и что — Вам скажу, Вам 
никто не скажет. Родные не умеют, чужие не смеют» (2 апреля 1928 г.); «Захва­
тите тетрадь и готовность говорить и слушать» (около 20 апреля 1928 г.) «О 
стихах: Вы еще питаетесь внешним миром... Ваши стихи поверхность!. Ваши 
стихи моложе Вас, Дорости до самого себя и перерасти — вот ход поэта... чем 
больше растет поэт, тем больше человек, чем больше растет человек...» (21 сен­
тября 1928 г.). 

...Они обменивались лирическими дарами. Цветаева подарила Тройскому 
только что полученное от А.Тесковой гравюрное изображение своего любимого 
рыцаря Бруневика — с надписью: 

«Пражский рыцарь. Н.Т. — М.Ц. Понтайяк, 1-го сентября 1928 г.». 
Тройский, в свою очередь, подарил ей книгу Рильке о Родене, надписав: 

«Письмо от Рильэ (так в оригинале. — А.С.), которое он посылает через меня». 
Но здесь произошла небольшая размолвка: одновременно Аля получила от 

Тройского в подарок книгу. Его надпись, в которое намекалось на то, что у Али 
нет «ангела», задела Марину Ивановну, — и вот уже родилось ее обиженное и 
ревнивое послание: 

«Понтайяк, 5-го сентября 1928 г., среда 
Милый друг, пишу Вам со смешанным чувством расстроганности и недоуме­

ния. Что за надпись на Алиной книге и что она должна означать? 
Во-первых — у всякого человека есть ангел. Ариадна — не Октябрина, и 

празднуется 18-го сентября. Это — формально. Второе: у Ариадны еще особая 
святая, по чьему имени и названа, — та Ариадна, с двух островов: Крита и На­
ксоса. (Говори я с другим, я бы настаивала только на христианской великомуче­
нице, но я говорюс Вами). В третьих: раскройте мою Психею, где нужно, и про­
читайте: 

Ангел! ничего — всё — знающей, 
Плоть — былинкою довольная, 
Ты отца напоминаешь мне, — 
Тоже ангела и воина. 

Здесь установлена Алина — более, чем ангело-имушесть, а это — раз навсег­
да. Кто ангелом был, тот им и пребыл. 

В четвертых: Вы человеку дарите книгу на день рождения. Время ли (день 
рождения!) и место ли (первая страница такой книги!) считаться обидами?! — 
Вы поступили — но удерживаю слово, не хочу его закреплять на бумаге и — тем 
— в Вас. (О, не бойтесь, не бранное, простое определение жеста, иного нет). 
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Юлий Шрейдер 

философская проза 
Варлама Шаламова 

Лучшие годы Варлама Шаламова 
(1.7.1907-17.1.1982) прошли в лаге­
рях. Первый арест (19.2.1929) привел 
его на строительство Березниковского 
химкомбината. В 1932 году — он в 
Москве и занимается литературой. 12 
января 1937 г. — повторный арест по 
тому же делу, за участие в подпольном 
издании «Завещания Ленина», привел 
его на золотые прииски Колымы, где он 
находился до 1953 года. Уже там бы­
ла задумана его проза — как памятник 
погибшим. При жизни Шаламова мы 
читали ее в самиздате, сами организо­
вывали перепечатку и давали читать 
друзьям. Сегодня произведения Шала­
мова становятся доступными более ши­
рокому кругу, и не только в СССР. Но 
истинный масштаб этого автора еще не 
прочувствован широким читателем. Не­
обычно жестка его проза, нет в ней уте­
шения, нет очистительного катарсиса. 
Автор и сам признавался: лагерный 
опыт никому не нужен, — но вопреки 
этому признанию писал, пока физиче­
ски был способен писать. 

Первое осознанное впечатление от 
прозы Шаламова — ее антипсихологич-
ность. Можно подумать, что автору 
просто не интересен внутренний мир 
его героев. Читатель не обнаружит в 
этой прозе художественных типов, ка­
кими густо заселена проза А.И.Солже­
ницына, прямая наследница литератур­
но-психологической традиции Л.Н. 
Толстого. 

С персонажами В.Шаламова чита­
тель личных знакомств не заводит и на 
мир их глазами не смотрит. Это отно­
сится и к персонажу самого автора, ко­
торый порой маскируется прозрачным 
псевдонимом. Этот персонаж лишен 
особых примет, привычек, как бы и са­
мой биографии. Он выступает как объ­
ективный оптический инструмент, че­
рез который нам открывается лагерный 
мир во всей его неприглядной просто­
те. Он и сам воспринимал себя подоб­
ным образом: 

«Смотря на себя как на инструмент 
познания мира, как совершенный из со­
вершенных приборов, я прожил свою 
жизнь, целиком доверяя личному ощу­
щению, лишь бы это ощущение захва­
тило тебя целиком. Чтобы ты в этот мо­
мент ни сказал — тут не будет ошиб­
ки»1. 

У прибора не может быть собствен­
ной психологии, любая персональная 
психологическая окраска добываемых 
прибором впечатлений выглядела бы 
как хроматическая аберрация в теле­
скопе. Шаламов поставил «себе зада­
чей создать документальное свидетель­
ство времени, обладающей всей убеди­

тельностью эмоциональности»2. Эмо­
циональность здесь как бы трансперсо­
нальна, это эмоции, возбуждаемые в са­
мом читателе, а не заимствованные у 
персонажа. 

Прозу Шаламова легко принять за 
очерк, за описание нравов. Сами назва­
ния оставленных им прозаических ци­
клов как бы подсказывают эту мысль. 
Преобладают указания места: «Колым­
ские рассказы», «Колымские рассказы 
— 2» (буквальное название «Перчатка, 
или КР—2» имеет явную коннотацию 
с аббревиатурой статьи, по которой 
был осужден Шаламов — КРТД, или 
«контрреволюционная троцкистская 
деятельность»); «Левый берег», «Ви-
шерский антироман», «Четвертая Во­
логда». Есть название, так сказать, по 
роду деятельности: «Артист лопаты». 
Есть прямое указание на жанр: «Очер­
ки преступного мира». Особняком сто­
ит лишь название «Воскрешение лист­
венницы». 

Два рассказа-шедевра называются 
«Тачка —1» и «Тачка—2». В некотором 
смысле это очерк о тачках, применяв­
шихся на колымских золотых приисках. 
«Тачка — символ эпохи, эмблема, арес­
тантская тачка. Это достоверность до­
кумента»3. Это не очерк прежде всего 
потому, что в нем автор не занимает 
внешней позиции по отношению к ма­
териалу. Во главу угла ставится участие 
автора в том, что он стремится описать. 
«Новая проза — само событие, бой, а 
не его описание. То есть — документ, 
прямое участие автора в событиях жиз­
ни. Проза, пережитая как документ»4. 
И вместе с тем отказ от учительства, 
столь присущего русской литературе. 
В одном из писем ко мне Варлам Ти­
хонович написал: 

«Я не апостол и не люблю апостоль­
ского ремесла. Беда русской литерату­
ры в том, что в ней каждый мудак вы­
ступает в роли учителя жизни, а чисто 
литературные открытия и находки со 
времен Белинского считаются делом 
второстепенным»5. 

Итак, не психологическая проза, не 
очерк, но высокая литература со свои­
ми открытиями и находками. Здесь 
есть какая-то глубокая тайна, которой 
литературоведы еще не коснулись. Пси­
хология с соответствующей гаммой 
чувств, сложностью межчеловеческих 
отношений требует, чтобы человек был 
минимально сыт, обогрет и защищен. 
Шаламов изображает людей «в крайне 
важном, не описанном еще состоянии, 
когда человек приближается к состоя­
нию, близкому к состоянию за-человеч-
ности»6. Психологическая оболочка 
срывается нечеловеческим давлением 
лагерной жизни, остается голая челове­
ческая суть. Проза Шаламова — это фи­
лософское исследование природы че­
ловека, как она проявляется при попа­
дании в запредельное состояние и при 
выходе из него. Это глубочайшая фило­
софская проза. Вот почему ей не суж­
дено иметь первостепенный читатель­
ский успех, как не имеют его В.Розанов, 
Л.Шестов или С.Кьеркегор. Важен не 
успех — существенно понимание того, 
с чем мы здесь имеем дело. 

Да, для Шаламова лагерь — это не 
нарушение законов обычной жизни за 
зоной. Это сгусток тех же законов. Ина­
че лагерь был бы невозможен в этом об­
ществе. В лагере «нет ничего, чего не 
было бы на воле, в его устройстве со­
циальном и духовном»7. Просто на во­
ле (за зоной) еще остаются оазисы, где 
можно не сознавать царящего зла, пре­
бывать в состоянии невинности. И в ла­
гере такие оазисы порой возникают, хо­
тя их существование противоречит са­
мой сути лагерной (и внелагерной) жиз­
ни (см. рассказ «Афинские ночи». — 
«Новый мир», 1989, №12). Не эта ли 
способность создавать в своей душе 
очищенные от царящего зла очаги по­
могает человеку не сломаться от ужа­
са? 

Как-то, когда Шаламов был у нас в 
гостях, моя жена его спросила: как ему 
удалось не сломаться? в чем его се­
крет? Он ответил: «Секрета нет. Всякий 
может сломаться». И это та самая прав­

да о лагере, которую человеку знать не 
надо. Впрочем, и это правда не только 
о лагере. Но человеку невозможно при­
мириться с мыслью, что он может сло­
маться, ибо, допусти ее, он уже над­
ломлен. Шаламов эту мысль додумал 
до конца на основе пережитого лагер­
ного опыта, но он же предупредил о не­
нужности этого опыта, о том, что мно­
гого из лагерной жизни человек не дол­
жен знать. И в этом смысле лагерь то­
же мироподобен, ибо многого из того, 
что есть и за пределами зоны, челове­
ку знать не следует, если это знание не 
входит в его профессиональные обязан­
ности священника, врача, юриста или 
учителя. 

Однако важно знать, что ад начина­
ется за пределами зоны, когда людям 
дается право властвовать над душами 
ближних, над их имуществом и их тру­
дом. ГУЛАГ начинается с фаланстера, 
массовые расстрелы — с поражения в 
правах «классово чуждых». В перспек­
тиве лагеря становятся понятной соци­
альная структура общества, виновного 
в создании лагерной системы. Шаламов 
был одним из немногих, кто более бо­
ялся оказаться среди виновных, чем по­
пасть в лагерь. 

Рискую высказать гипотезу, что 
для Варлама Шаламова философское 
осмысление его непереносимого экзи­
стенциального опыта было в значитель­
ной мере самозащитой от шока запре­
дельных состояний. Для него цель со­
стояла не в учительстве и не в полити­
ческом обличении, но в философском 
поиске духовной опоры после пребы­
вания в последнем круге ада. 

И тем не менее какие-то советы Ша­
ламов нам оставил. Укажем на две за­
поведи Шаламова. 

Первая: не принимать на себя ника­
кой власти. 

Вторая: не заставлять других делать 
убивающую их работу. 

Значение этих заповедей выходит за 
пределы лагерной зоны. 

Москва 
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Виктор Сорокин 

«Мы были, и — нет...» 
(А.Галич) 

Палачи 
Н а трибуну сквозь кумач 
Продирается усач 
(Он не сеет и не пашет; 
О н по должности — палач): 

« К т о подастся в палачи — 
Гарантируем харчи, 
«Волгу», дачу, от квартиры 
пятикомнатной ключи». 

И как стая саранчи 
( Х о т ь кричи, хоть не кричи): 
« К т о последний, кто последний 
Н а работу в палачи?». 

Кандидаты бьют с плеча — 
К т о ж не хочет калача! 
. . . И под утро сотни новых 
Встали в должность палача. 

Н о бурлит поток ключом: 
«Отступиться?! — Нипочем! 
Палача вакансий нету? — 
Так возьмите стукачом!» 

Где толкуют по ночам — 
Т а м раздолье стукачам: 
Поставляется свобода 
Н а разделку палачам. 

Вот , кого-то волоча, 
Показались два врача. 
Ч т о им клятва Гиппократа, 
Коль повадки — палача. 

За стенами желтых дач 
Должен сгинуть бородач — 
Т а м ведь лечит и калечит 
С голубым погоном врач. 

В свете розовых задач 
Выполняет план палач — 
П о т о м у - т о над Россией 
П о л столетья стон и плач. . . 

1977 

До свиданья, 
мальчики! 
Веселитесь, мальчики, 
Горячите кровь, 
Развлекайтесь, мальчики, 
В карты и любовь, 
Д а не знать вам, мальчики, 
За хмельным столом: 
П о России-мачехе — 
Горе косяком. 

О т пустынь до Севера — 
Н е т беды лютей — 
За колючкой зеревой 
Тысячи людей. 
Н е т , не уголовников — 
Совесть — их вина.. . 
Подливайте, мальчики, 
Водки да вина! 

Веселитесь, милые, 
П о д узор гитар, 
Поиграйте с милыми, 
Пейте Божий дар, 
Д а не знайте, милые, 
Ч т о моя Москва 
Выстлана могилами 
Без вины зэка. 

Ч т о в России лучшее — 
И м ведь обелиск... 
Ваше ж равнодушие 
Вас не обелит! 
С вашего согласия 
Льется кровь рекой. . . 
Д а свиданья, мальчики, 
Прибыли за мной. . . 

1978 

На День рожденья 
Э т о — бисер из грусти. — Тебе! 
Э т о вот — из тоски ожерелье, 
А из жгучей лазури небес 
Я дарю тебе плед 

в День рожденья. 

Вот букет из гулаговских снов — 
Самых нежных и ярких оттенков: 
Вместо славных персидских ковров 
Т ы развесь по п у с т у ю щ и м 

стенкам. 

И з моих незатейливых слов 
Сшил тебе я волшебную шубу — 
Ч т о б в душе твоей было тепло, 
Ч т о б дождались меня твои губы. 

11 января 1981, 
Бутырка 

— Странная вещь: если бы везде, вместо Ариадна стояло: Марина, я бы ис­
толковывала совершенно иначе. Ты — родоначальница своего имени, — ника­
ких Марин до тебя и — сотни, в честь твою, после. Так бы я прочла. Но Вы меня 
предупредили: надпись не из примирительных. Скажите мне, дружочек, в чи­
стоте сердца, что Вы хотели сказать? С надписью в таком (моем) толковании во 
всяком случае не передам. Обида — в день рождения! За кого Вы меня принима­
ете? Помимо материнского чувства к Але, во мне здесь говорит простая спра­
ведливость. Я бы и Вам не передала, если бы надписала — она. Через мои руки 
не должно идти ничего двусмысленного. А если настаиваете — перешлю Вам 
обратно, посылайте сами. — дело Ваше и ее. 

Очень жду Вашего толкования, ибо задета за живо. 
Апулеем умилена. Знала эту сказку с детства, она была у меня в немецкой ми­

фологии, как все в Революцию — утраченной. Не перечитывала давно. В памя­
ти моей слилась с "Аленьким цветочком". Нынче ночью же прочту и буду спать 
с ней — в ладони. 

Р.* еще не трогала: посмотрела и отложила. Р. — всегда прямая речь («а вче­
ра — косвенная?») Р. для меня — всегда прямая речь. В этой книге его живой го­
лос. Скульптура? Все равно. Для меня Родэн — его недостроенный дом, мы с 
Муром, мы с вами на тех холмах, — вся весна 1928 г. И — больше всего — по­
священие Р. Родэну одной его книги: "A mon grand ami Rodîn" (Моему великому 
другу Родену [фр.1)>>. 

Дружочек, как мне жалко, что мое чувство благодарности к Вам — двоится. 
Как бы я хотела — писать Вам, как вчера! Но никакая любовь не может пога­
сить во мне костра справедливости, в иные времена кончившегося бы — иным 
костром! 

Мне очень больно делать Вам больно, больней — сейчас, чем Вам — тоже сей­
час (в минуту прочтения). Но я бы себя презирала. 

М.» 
И в эти же самые дни в семье Тройского произошли драматические события: 

его мать собиралась оставить отца и уйти к человеку, которого любила. В смя­
тении юноша поделился горем с Цветаевой: в тот момент он не мог бросить 
мать, не мог допустить разрушения семьи, — таким образом расстраивался их с 
Цветаевой совместный отдых. Отклик Марины Ивановны, мгновенно забыв­
шей «обиду», был молниеносным и исполненным горячего сопереживания. В ее 
письме слились все женские голоса: матери, сестры, подруги, — просто женщи­
ны, которая прощается с молодстью, с любовью. Здесь «Ева» и «Психея» ря­
дом; но вернее всего будет сказать, что автор этого письма — «ненасытная Фед-
ра»: 

«Понтайяк, 7-го сент. 1928 г. 
Колюшка родной! Простите мне вчерашнее письмо, — но — "за птенца дра­

лась наседка" (еще Слоним обиделся за амазонку, не поняв, что в том-то и вся 
соль!) — не могу несправедливости. У меня не по-милу хорош, а по хорошему — 
мил, особенно с тобой. 

Только что твое письмо о перемещении матери. А ты где теперь будешь? Чу­
яло мое сердце, что на том верху я буду только раз! (бывший) <...) 

О, Колюшка, такой уход гораздо сложнее, чем даже ты можешь понять. 
Может-быть ей с первого разу было плохо с твоим отцом (не самозабвенно — 
плохо) и она осталась, как 90 на 100 остаются — как будет оставаться 1 из 1000 
— из стыда, из презрения к телу, из высоты души. 

И вот — молодость кончается. Ей зе-сорок, — еще 5 лет... И Другой. И мечта 
души — воплотиться, наконец! Жажда той себя, не мира идей, хаоса рук, губ. 
Жажда себя, тайной. Себя, последней. Себя, небывалой. Себя — сущей-ли? — 
"Другой"? Средство к самому себе, наш слепой двигатель. Посылаю тебе две 
книжки, ничего не скажу, скажи — ты. Дошел ли рыцарь? (Заказным, пропасть 
не может.) Сейчас ухожу в Ройян, обрывая письмо, вечером буду писать еще, 

люблю и обнимаю тебя, спасибо за все. <...> 
Кому могла излить Марина Ивановна свою печаль? Конечно далекой Теско-

вой, — и она незамедлительно пишет: 
«Понтаяк, 9-го сентября 1928 г. 
...В сентябре должен был приехать ко мне один мой молодой (18 лет> друг, 

чудесный собеседник и ходок. Сентябрь — месяц беседы и ходьбы: беседы на хо­
ду! я так радовалась — и вот — как всегда — что? — несвершение. В последнюю 
минуту оказалось, что ехать не может, действительно не может, и я бы не пое­
хала. Остался по доброй воле, то есть долгу, — как я всю жизнь, как Вы всю 
жизнь — оставались, останемся, оставаться — будем. Так же не поехал на оке­
ан, как я не поеду к Вам в Прагу. — Порядок вещей. — Не удивилась совсем и 
только день горевала, но внутренно — опустошена, ни радости, ни горя, ту­
пость. Ведь я в нем теряю не только его — его-то совсем не теряю! — а себя — с 
ним, его — со мной, данную констелляцию и данный месяц вечности, на данной 
точке земного шара. 

Хороший юноша. Понимает все. Странно (не странно!), что я целый вечер и 
глубоко в ночь до его приезда (должен был приехать 1-го), ходила на вокзал 
встречать, возвращаюсь — письмо) напевала: 

Behut'Dich Gott — es war zu schôn gewessen 
Behut'Dich Gott — es hat nicht sollen sein.* 

Я все лето мечтала о себе-с-ним, я даже мало писала ему, до того знала, что 
все это увидит, исходит, присвоит. И вот 

"Милый друг, я понадеялась на Вашу линию — пересилила моя. Вы просто 
оказались в моей колее. Если бы Вы ехали не ко мне, Вы бы приехали. 

Вы теряете весь внешний мир, любя меня". 
А внешний мир — это и рельсы, и тропинки вдоль виноградников, — и мы на 

них... 
В Медоне мы с ним часто видимся, но — отрывочно, на людях, считаясь с ме­

стами и сроками. Здесь бы он увидел меня — одну, единственную меня. Второй 
раз этого не будет, жизнь не повторяет своих даров — особенно так принимае­
мых...» 

В годы дружбы с Цветаевой Тройский был всецело под ее влиянием. Он лю­
бил Марину Ивановну, как может любить ученик — великого учителя. Его пись­
ма к Цветаевой говорят о его прямом ей подражании: «Как я люблю горы рука­
ми, ногами и дыханием видит Бог, но Мёдонский лес тоже моя жизнь, мой ход 
(и ходьба)... Горы в снегах надо мной — из окна видно — а сколько раз они бы­
вали подо мной. Торы еще и во мне... Ах, чуть не забыл: побывайте хоть раз в 
области скал. Там живет мертвый нечеловечий страх... Когда я жил прошлое 
лето в горах (первый месяц совсем один) — говорил сам с собой по-русски, 
громко читал Ваши стихи в горных цирках и слушал — иногда шестикратное 
— эхо, я и не подозревал, какие Иерихоны у меня в горле, а вчера узнал...» (пи­
сал он, как и Цветаева по старой орфографии). 

Эти отрывки из писем Тройского она потом, после его трагической гибели, 
включит в свою статью «Поэт-альпинист»... 

Тройскому при его жизни Цветаева посвятила стихотворение «Оползающая 
глыба...». Свою лирическую героиню она уподобила некоей рушающейся силе, 
которой нужно прислониться к другой силе, более молодой. «Как добры — в 
час без спасенья — Силы первые — к последним! Пока рот не пересох — Спаси 
— боги! Спаси Бог!) Да, Марина Ивановна умела быть благодарной, как никто. 
Это стихотворение через много лет она перепосвятила человеку, который на 
миг покажется ей, в ее предсмертный год, такою спасительной силой... 

Окончание. Начало см, «РМ» № 3879. 
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«А вот если ее нет...» 
Новый роман Евгения Попова 

« П р е к р а с н о с т ь ж и з н и » — г и г а н т с к и й 
( ч е т ы р е с т а с л и ш н и м с т р а н и ц р а з н о о б р а з ­
н о г о — б о л ь ш е й ч а с т ь ю м е л к о г о — т е к с ­
т а ) к о л л а ж . К а ж д а я из 2 0 - т и е г о глав 
в к л ю ч а е т , с о г л а с н о о б ъ я с н е н и ю а в т о р а : 
« 1 . Т е к с т , о р и е н т и р о в о ч н а я д а т а к о т о р о ­
го с о в п а д а е т с н у м е р а ц и е й г л а в ы . 2. Г а ­
з е т н у ю ц и т а ц и ю з а э т о т г о д . 3 . Т е к с т , 
у с л о в н о д а т и р у е м ы й п е р в о й п о л о в и н о й 
8 0 - х г о д о в X X в е к а » . П р и е м э т о т — ч е ­
р е д о в а н и е х у д о ж е с т в е н н о г о и д о к у м е н ­
т а л ь н о г о т е к с т о в — в е с ь м а р а с п р о с т р а ­
н е н в л и т е р а т у р е , д о с т а т о ч н о в с п о м н и т ь 
« К р а с н о е к о л е с о » С о л ж е н и ц ы н а с в к р а п ­
л е н н ы м и в х у д о ж е с т в е н н ы й т е к с т г а з е т ­
н ы м и ц и т а т а м и , о т ч е т а м и о п а р л а м е н т ­
с к и х з а с е д а н и я х и п р о ч . П о д о б н ы е встав­
к и и м е ю т о б ы ч н о д в о й н у ю ф у н к ц и ю : во-
п е р в ы х , о н и п р и з в а н ы д а т ь п р е д с т а в л е ­
н и е о к о л о р и т е э п о х и , е е с т и л е и с п е ц и ­
ф и ч е с к о м с п о с о б е в ы р а ж е н и я , п о д ч е р к ­
н у т ь в р е м е н н у ю д и с т а н ц и ю м е ж д у ч и т а ­
т е л е м и о п и с ы в а е м ы м и с о б ы т и я м и . Во -
в т о р ы х , о н и у с и л и в а ю т и л л ю з и ю п р а в д о ­
п о д о б и я , « р е а л ь н о с т и » х у д о ж е с т в е н н о г о 
т е к с т а . Этот э ф ф е к т с т р о и т с я н а п а р а д о к ­
с е : в о о б щ е г о в о р я , д о к у м е н т п е р в и ч н е е , 
« м а т е р и а л ь н е е » , ч е м х у д о ж е с т в е н н ы й 
т е к с т ; он — э л е м е н т той и с т о р и ч е с к о й р е ­
а л ь н о с т и , и л л ю з и ю к о т о р о й п р о з а п ы т а ­
е т с я в о с с о з д а т ь п р и п о м о щ и х у д о ж е с т ­
в е н н ы х с р е д с т в . Т е м н е м е н е е , в к р а п л е н ­
н ы й в п о в е с т в о в а н и е д о к у м е н т з а с ч е т 
« э к з о т и ч н о с т и » с в о е г о с т и л я п р е д с т а в л я ­
е т с я более литературным, ч е м литерату­
ра. И н ы м и с л о в а м и , д о к у м е н т а л ь н ы й 
т е к с т п р е в р а щ а е т с я в х у д о ж е с т в е н н ы й . 

Т у т н е и з б е ж н о в о з н и к а е т в о п р о с : в с е ­
г д а ли э т о в о з м о ж н о , а е с л и н е т , то п р и 
к а к и х у с л о в и я х ? Х у д о ж е с т в е н н а я ф у н к ­
ц и я д о к у м е н т а в « К р а с н о м К о л е с е » , г д е 
он не с о с т а в л я е т и 5 % о б щ е й м а с с ы т е к с ­
т а , о ч е в и д н а , но м о ж н о л и п р е в р а т и т ь в 
р о м а н 4 0 0 с т р а н и ц в ы р е з о к из с о в е т с к и х 
г а з е т з а п е р и о д 1 9 6 0 - 8 0 г о д о в ? Е в г е н и й 
П о п о в с ч и т а е т , ч т о м о ж н о . 

В о п р е д е л е н н о м с м ы с л е с л о в а а в т о р 
п р а в : п р о ч и т а т ь п о д р я д 4 0 0 с т р а н и ц с о ­
в е т с к о й п р е с с ы н е п о д с и л у н и о д н о м у 
н о р м а л ь н о м у ч е л о в е к у , в то в р е м я к а к 
« П р е к р а с н о с т ь ж и з н и » н е т о л ь к о ч и т а е т ­
с я , но и п о л ь з у е т с я н е м а л о й п о п у л я р н о -

Евгений Попов. Прекрасность жизни. 
Москва, «Московский рабочий», 1990, 
416 с. 

с т ь ю у с о в е т с к и х ч и т а т е л е й . П о ч е м у ? 
П р е ж д е в с е г о п о т о м у , что а в т о р р е о р г а ­
н и з у е т г а з е т н ы й м а т е р и а л по п р и н ц и п у 
к о н т р а с т н о г о п р о т и в о п о с т а в л е н и я . Н а п р и ­
м е р : « В е с ь д е н ь н а р а б о т е г о в о р и л и толь­
ко о Ч е х о с л о в а к и и . В с е н е д о у м е в а л и , к а к 
т а к о е м о г л о с л у ч и т ь с я в с т р а н е , к о т о р а я 
б ы л а н а ш и м д р у г о м . / / В а л е н о к н ы н ч е 
н е т а к п р о с т , к а к в с т а р о д а в н и е в р е м е ­
н а . И о н н е с т о и т в с т о р о н е от и з м е н ч и ­
вой м о д ы . Н и к а к и е м о д н ы е с а п о ж к и , 
у т е п л е н н ы е б о т и н к и н е з а м е н я т в к р е п ­
к и й м о р о з е ц или метель п р о с т ы х и н а д е ж ­
н ы х р у с с к и х валенок . / / К О Н Е Ц Х У Н В Э Й -
Б И Н О В ? / / М ы с в а м и , м о л о д ы е п а т р и ­
о т ы А н г о л ы . . . » 

В с е э т и з а м е т к и в п о л н е м о г л и с у щ е с т ­
вовать н а с т р а н и ц а х о д н о г о н о м е р а « И з ­
в е с т и й » или « Л и т е р а т у р к и » , но а б с у р д и 
п о л н а я , ф а н т а с м а г о р и ч е с к а я н е р е а л ь ­
н о с т ь к а ж д о й из н и х в ы я в л я е т с я и м е н н о 
в с о п о с т а в л е н и и . П о п р о б у й т е п р о д е л а т ь 
а н а л о г и ч н у ю о п е р а ц и ю с н о р м а л ь н о й з а ­
п а д н о й г а з е т о й : е е т е к с т « с о п р о т и в л я е т ­
с я » , о т с т а и в а е т с в о ю с м ы с л о в у ю н е з а в и ­
с и м о с т ь , т е к с т ж е с о в е т с к о й п р е с с ы н е ­
м е д л е н н о р а с п а д а е т с я н а с и н т а к с и ч е с к и 
п р а в и л ь н ы е , т е м н е м е н е е л и ш е н н ы е 
с м ы с л а э л е м е н т ы . 

П о ч е м у ж е т о г д а ч т е н и е г а з е т в С С С Р 
р е д к о с о п р о в о ж д а е т с я в з р ы в а м и х о х о т а , 
н е и з б е ж н ы м и п р и ч т е н и и « р о м а н а » Е . П о ­
п о в а ? П о т о м у что ч и т а т е л ь ( д у м а ю щ и й ) 
в с е г д а ч и т а е т м е ж д у с т р о к : т а к , п е р в а я 
из в ы ш е п р и в е д е н н ы х ц и т а т п о д с к а з ы в а ­
е т , к а к д о л ж н о п у б л и ч н о р е а г и р о в а т ь н а 
в т о р ж е н и е с о в е т с к и х в о й с к в Ч е х о с л о в а ­
к и ю , в т о р а я о з н а ч а е т , что с з и м н е й 
о б у в ь ю о п я т ь о ж и д а ю т с я п р о б л е м ы и п е ­
р е б о и , т р е т ь я , что с с о р а с к и т а й ц а м и п р и ­
н я л а х р о н и ч е с к и й х а р а к т е р , и н а н е к о т о ­
р о е в р е м я о н е й м о ж н о з а б ы т ь , а вот в 
А н г о л е , н а о б о р о т , н а ч и н а е т с я з а в а р у х а . . . 
И н ф о р м а ц и я , т а к и м о б р а з о м , м а л о у т е ш и ­
т е л ь н а я и к в е с е л и ю о с о б е н н о н е р а с п о ­
л а г а е т . Т а к ч и т а л и ( и о т ч а с т и п р о д о л ж а ­
ют ч и т а т ь ) г а з е т ы с о в е т с к и е л ю д и : к а к з а ­
к о д и р о в а н н у ю и н ф о р м а ц и ю , п р а в и л а 
р а с ш и ф р о в к и к о т о р о й в с е м х о р о ш о и з ­
в е с т н ы . Г а з е т н ы е ц и т а т ы у Е . П о п о в а — 
т о ж е к о д , но н е с к о л ь к о и н о й , д а ю щ и й 
в о з м о ж н о с т ь р а с к р ы т ь э с т е т и к у с о в е т с к о й 
г а з е т ы : в и д е н и е м и р а , к о т о р о е э т а г а з е ­
т а ( и п р о ч и е с р е д с т в а м а с с о в о й « и н ф о р ­
м а ц и и » ) п ы т а л и с ь в т е ч е н и е д е с я т и л е т и й 
н а в я з а т ь с в о е м у ч и т а т е л ю . 

В с е в ы ш е с к а з а н н о е о т н о с и т с я к п е р в о й 
из о п и с а н н ы х н а м и ф у н к ц и й д о к у м е н т а 
в х у д о ж е с т в е н н о м т е к с т е : п о к а р е ч ь и д е т 
о в о с с о з д а н и и с т и л я э п о х и , а в т о р с п р а в ­
л я е т с я со с в о е й з а д а ч е й м а с т е р с к и . Ч т о 
ж е к а с а е т с я в т о р о й ф у н к ц и и — п р е в р а ­
щ е н и я д о к у м е н т а в х у д о ж е с т в е н н ы й 
т е к с т , д е л о о б с т о и т м е н е е у д а ч н о . 

« Ц и т а ц и я » ( с о в о к у п н о с т ь г а з е т н ы х в ы ­
р е з о к ) м о ж е т б ы т ь л и ш ь ч а с т ь ю х у д о ­
ж е с т в е н н о г о т е к с т а , но п о л н о с т ь ю з а м е ­
н и т ь е г о о н а н е в с о с т о я н и и , ибо в э т о м 
с л у ч а е и с ч е з н е т к о н т р а с т , к о т о р о м у о н а 
о б я з а н а с в о и м п р е в р а щ е н и е м из « д о к у ­
м е н т а » в « п р о з у » . П р е к р а с н о п о н и м а я 
э т о , а в т о р о б р а м л я е т « ц и т а ц и и » к о р о т к и ­
м и н о в е л л а м и : по д в е н а г л а в у . О н и п о ­
в е с т в у ю т о ж и з н и « м а л е н ь к о г о ч е л о в е к а » 
в С С С Р ( д о и п р и п е р е с т р о й к е ) и п р е д ­
с т а в л я ю т с о б о й с в о е г о р о д а п е р е в о д г а ­
з е т н ы х т е м н а я з ы к п о в с е д н е в н о й р е а л ь ­
н о с т и . И х у д е л ь н ы й вес в т е к с т е н е в е л и к , 
но н е в э т о м с л е д у е т и с к а т ь п р и ч и н у т о ­
г о , что ц е л ь н о г о п р о и з в е д е н и я н е п о л у ­
ч и л о с ь и к н и г а в о с п р и н и м а е т с я к а к р о с ­
с ы п ь з а б а в н ы х а н е к д о т о в . П р и ч и н а т а к ­
ж е н е в т о м , ч т о , к а к у т в е р ж д а е т а в т о р , 
« н а ч а л а н е т , к о н ц а н е т , п р о д о л ж е н и е м о ­
ж е т с л е д о в а т ь или н е с л е д о в а т ь , ибо все 
м ы х о д и м п о д Б о г о м » , — э т и о б с т о я т е л ь ­
с т в а н и к о г д а е щ е н и к о м у н е м е ш а л и . 

Д е л о в д р у г о м : п р о з а Е . П о п о в а о к а з ы ­
в а е т с я з а д а в л е н н о й , о н а н е в ы д е р ж и в а ­
ет с р а в н е н и я с « д о к у м е н т о м » , с т и л и с т и ­
ч е с к и н е с р а в н е н н о б о л е е м о щ н ы м . С а м и 
по с е б е н е п л о х и е н о в е л л ы Е . П о п о в а н а ­
п и с а н ы в « е р о ф е е в с к о м » с т и л е , к о р н и ко ­
т о р о г о в о с х о д я т е щ е к З о щ е н к о , о д н а к о 
на ф о н е ч и с т о г о а б с у р д а , т о й к в и н т э с с е н ­
ц и и к а з е н щ и н ы , к о т о р у ю а в т о р с а м т а к 
л ю б о в н о и т а к у с п е ш н о в ы д е л и л , о н и т е ­
р я ю т с я , и н е о б х о д и м о е д л я п р о и з в е д е н и я 
л и т е р а т у р ы с т и л и с т и ч е с к о е р а в н о в е с и е 
о к а з ы в а е т с я н а р у ш е н н ы м . П о д ч а с в о з н и ­
к а е т ж е л а н и е « п е р е п р ы г н у т ь » ч е р е з н о ­
веллу и с н а с л а ж д е н и е м п о г р у з и т ь с я в м а ­
с т е р с к и п о д о б р а н н ы е ц и т а т ы . . . И у ж с о ­
в с е м с л а б о й о к а з ы в а е т с я « ф и л о с о ф с к а я » 
п о д о п л е к а р о м а н а , с в о д я щ а я с я к п о л у и р о ­
н и ч е с к о м у з а я в л е н и ю п и с а т е л я : « Ж и з н ь 
п р е к р а с н а , п о т о м у что о н а — е с т ь , а вот 
е с л и е е н е т , то о н а у ж е н е п р е к р а с н а » . 

П о п у л я р н о с т ь « П р е к р а с н о с т и ж и з н и » 
н а р о д и н е а в т о р а л е г к о о б ъ я с н и м а : к н и ­
г а о к а з ы в а е т с я с в о е г о р о д а « в ы п р я м л я ­
ю щ и м з е р к а л о м » ^ р е а л ь н о с т ь , и с к а ж е н -
н а я к р и в ы м и з е р к а л а м и р е г л а м е н т и р о ­
в а н н о г о о п и с а н и я , о б р е т а е т , б л а г о д а р я 
э т о м у д в о й н о м у о т р а ж е н и ю , н о р м а л ь н ы е 
п р о п о р ц и и и ф о р м ы . М е ж д у р е а л ь н о с т ь ю 
и е е о ф и ц и а л ь н о д о з в о л е н н ы м и з о б р а ж е ­
н и е м о б р а з у е т с я с в о е г о р о д а б у ф е р — 
с м е х . П р е д с т а в л я е т ли р о м а н Е в г е н и я П о ­
п о в а и н т е р е с д л я ч и т а т е л я , н е о б л а д а ю ­
щ е г о о п ы т о м ж и з н и в С С С Р , н е п р и в ы к ­
ш е г о к к р и в ы м з е р к а л а м с о в е т с к и х г а з е т ? 
В р е м я п о к а ж е т . г 
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рано или поздно издаются. На Западе 
это происходит даже тогда, когда засе­
дания продолжаются один-единствен­
ный день. Недавний тому пример — из­
дание сборника докладов, прочитанных 
12 мая 1988 года четырьмя слависта­
ми — Е.Г.Эткиндом, Жоржем Нива, 
И.З.Серманом и Витторио Страда — на 
однодневном коллоквиуме в Неаполе. 

«Этим, — говорится в предисловии 
Джованны Креацца, — было положено 
начало ряду других встреч, посвящен­
ных изучению русской литературы дан­
ного периода». 

Сборник открывается работой Ефи­
ма Эткинда «Единство "Серебряного 
века,,>>. «...Символистов, акмеистов, 
туристов и их прочих выдающихся со­
временников, — утверждает автор, — 
объединяли (...) не только вечность и 
время)). Важнейшим свойством эпохи 
исследователь называет «лирическое 
преображение всех литературных и ху­
дожественных форм», наступление 
«поэтического времени». Людей самых 
различных искусств и направлений объ­
единяло одно: «Все они опираются на 
искусство, и уже это отличает их от пи­
сателей XIX века, которые чаще всего 
от искусства открещивались; все они — 
поэты, преобразующие прозу (если они 
прибегают к ней) на основании поэти­
ческих законов; все они говорят о че­
ловеке внесоциальном, в большинстве 
случаев метафизическом; наконец, все 
они напряженно размышляют над свое-

Новая русская литература. Проблемы 
поэтики. Неаполь , Изд. Института 
«Suor Orsola Ben incasa» , 1990, 144 с. 

образием поэтического слова, подобно 
тому, как их собратья по другим искус­
ствам ищут специфики каждый в сво­
ей художественной области». 

Доклад Ильи Сермана «Горький в по­
исках героя времени» посвящен «писа­
тельскому развитию», его «внутренней 
динамике». Автор анализирует образы 
центральных персонажей Горького от 
ранних (рефлектирующих) — через ге­
роев, отказавшихся от индивидуализ­
ма, — к Климу Самгину, считавшему 
своей обязанностью «искать противо­
речий. Это было уже потребностью его 
разнузданной мысли». Вот почему, за­
ключает И.Серман, роман «Жизнь Кли­
ма Самгина» не удаляется в прошлое 
по ходу времени, а приближается к 
нам. И в этом — неожиданная совре­
менность исторического романа-хрони­
ки Максима Горького. 

«Два "зеркальных" романа 30-х го­
дов "Дар" и "Мастер и Маргарита"» — 
тема сообщения Жоржа Нива, который 
определяет смысл обоих романов как 
«творческий и нарциссистский ответ на 
страдания свободного творца в ове­
ществленном мире (...) В обоих вели­
ких романах (...) общим знаменателем 
является русская литература — спаси­
тельный текст, последнее причастие 
для изгнанника и тирана, дар, который 
ничто не может отнять...» 

Витторио Страда в своей статье 
«"Доктор Живаго" как исторический 
роман» пишет об авторе: «История для 
него — не ряд эпизодических событий, 
а движение космического времени, сре­
доточием которого является Христос, 
как утверждение ценностей личности и 
свободы, не известных ни язычеству, ни 
ветхозаветному еврейству. В художест-
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венном воплощении своего лирико-
исторического видения Пастернак об­
ращается к великой русской культурно-
исторической мифологии начала века, 
как к ней же обращается и Анна Ахма­
това в "Поэме без героя", которая сто­
ит в одном ряду с "Доктором Живаго" 
в поисках универсального, а не только 
автобиографического смысла в страш­
ном опыте XX столетия». 

Все четыре статьи изящно изданно­
го сборника даны также в переводе на 
итальянский язык. 

ВАСИЛИЙ ПАХОМОВ 

Ленинград 

КНИЖНЫЕ новинки 
Отдел ведет Сергей Дедюлин 

• П.Я. Чаадаев. П о л н о е с о б р а н и е с о ч и н е н и й и и з б р а н н ы е п и с ь м а . В се ­
р и и « П а м я т н и к и ф и л о с о ф с к о й м ы с л и » . Т о м а 1-2. М о с к в а , « Н а у к а » , 
1991, 800 + 672 с т р . , 58 000 э к з . 

Так мало написать и при этом так сильно повлиять на общество — воис­
тину мог лишь гений. Знакомство с фигурой Петра Яковлевича Чаадаева 
(1794-1856) для многих сегодняшних читателей начиналось с прославившейся 
«оттепельной» биографии философа, написанной А.Лебедевым в 1965 году для 
серии «Жизнь замечательных людей». От нее читатель часто начинал путь к 
дореволюционному изданию «Апологии сумасшедшего» (1908), редчайшему и 
библиофильски вожделенному двухтомнику под редакцией М.О.Гершензона 
(1913-14), философическим письмам в строенном томе Литнаследства 
(№№ 22-24), 1935). А некоторые пытливые счастливцы на первой же странице 
солженицы некого «Теленка» с восторгом читали о таимых рукописях Чаадае­
ва, опасных для коммунизма и через сто пятьдесят лет после написания: «Вот 
уж написал, так написал»... 

Нынешний двухтомник во всех отношениях становится итогом источнико-
собирательского и комментаторского этапа: два недавних издания, появив­
шихся в Москве (Статьи и письма. «Современник», 1987; 2-е изд., доп., 1990), 
по сравнению с теперешней новинкой начинают представлять лишь историче­
ский интерес. Двухтомник щедр как на тексты, так и на комментарии. Пер­
вый том впервые включает все написанное Чаадаевым на французском язы­
ке, затем — переводы этих текстов на русский, восемь « Философических пи­
сем», различные статьи и замечания разных лет, заметки на книгах, «Показа­
ния», данные Чаадаевым в 1826-м и 1836-м годах в связи со следствием Но делу 
декабристов и с запрещением надеждинского «Телескопа». Отдельный инте­
рес представляет раздел «Dubia», где помещены стихотворные сочинения, 
убедительно относимые составителями к чаадаевскому наследию. Второй 
том занимают письма 1807-56 годов, письма разных лиц к Чаадаеву, а также 
Документы из Архивов III Отделения и С. С. Уварова, имеющие отношение к 
делу о публикациях философа. 

Нельзя не отметить богатейшего аннотированного именного указателя к 
двум томам, генеалогической таблицы чаадаевского рода и такого подарка чи­
тателю, как фотовоспроизведение всех текстов философа, появившихся в пе­
чати при его жизни. 

Издание, осуществленное с поистине энциклопедическим размахом, подго­
товлено З.А.Каменским, С.Г.Блиновой, Л.З.Каменской, М.П.Лепехиным, 
В.В.Саповым и М.И.Черемисской, которые указывают на использование в 
своей работе трудов зарубежнр1х чаадаеведов — Р.Мак-Налли, Ф.Руло, Р. Тем-
песта и Т. Тогавы. 

В заключение приводим несколько отрывков из ещегодного раздела издания, 
« Чаадаевианы» — собрания высказываний мыслителя по разным поводам, по­
черпнутых из воспоминаний-современников. 

(Ив. Т.) 

В последних числах октября 1836-го года Чаадаева потребовали к московско­
му обер-полицеймейстеру. . . Не з н а ю , непосредственно ли наперед по требова­
н и ю Чаадаева к обер-полицеймейстеру, или непосредственно вслед за ним, од­
ним из московских полицеймейстеров вместе с жандармским штаб-офицером 
б ы л произведен домашний обыск в его квартире . Его бумаги отобрали и посла­
ли в Петербург . П о т о м некоторые б ы л и возвращены, другие т а м и остались . 
Тут же произошел забавный случай. В числе бумаг полиция захватила огром­
ный ворох «Московских ведомостей», причем Чаадаев заметил , что «этого 
б р а т ь не для чего, ч т о это не бумаги — а б у м а г а » . 

(М.И.Жихарев) 

П о всей России, кроме славянофилов, никто не носит мурмолок . А К.Аксаков 
оделся т ак национально, что народ на улице принимал его за персианина, как 
рассказывал , ш у т я , Чаадаев . 

(А.И.Герцен) 

С о б ы т и я последних трех лет тяготели над н и м т я ж к и м бременем. Ему, воину 
славной брани , подъятой за свободу отечества и освободившей Европу, —- ему 
горьки б ы л и и начало и конец нашей последней войны. . . Так , например, не при­
нимая никакого участия в московских торжествах при вступлении в столицу 
бессмертных страдальцев , защитников Севастополя , он говаривал, что некото­
р ы х из возданных им почестей не приняли б ы воины — освободители Европы 
(1814), ч т о они никак не согласились б ы ж и т ь , п и т ь , есть , гулять , плясать , весе­
литься и молиться за счет какого б ы т о ни б ы л о богача, будь он хоть какой зна­
м е н и т ы й вельможа, будь он хоть какой простой гражданин и русский человек 
по преимуществу. Далее т о ж е говаривал Ч а а д а е в , ч т о ни один знаменитый 
в о ж д ь того времени не дозволил б ы никакому оратору торжественно и во всеус­
лышание произносить похвалы своей честности и бескорыстию на службе. Т о и 
другое , прибавлял Чаадаев с грустной улыбкой , наши современники сочли б ы 
оскорблением мундира , ч т о б ы не сказать более. 

(Д.Н. Свербеев) 

Вверху в рамке воспроизведена визитная карточка П.Я.Чаадаева. 

В июне в Ленинграде выходит из печати 1-я книга 
нового историко-документального альманаха 

«Русское прошлое» 
В нем будут помещаться неопубликованные документы по истории России конца X I X -

X X веков. Все материалы снабжаются научным комментарием. Приоритетное значение при­
дается документам, исходящим из Русского Зарубежья. 

Альманах создан усилиями небольшого коллектива ленинградских историков при финан­
совой поддержке совместного предприятия «Свелен». Главный редактор ежеквартального 
издания — В.Г.Бортневский, автор многочисленных публикаций в советской прессе по ис­
тории Белого движения. Издание рассчитано на широкий круг читателей. 

В 1-ю книгу вошли воспоминания последнего градоначальника Петрограда генерала А.П.Бал­
ка, посвященные драматическим дням февраля 1917 года; записки подполковника Э.Н.Ги­
ацинтова о раззале русской армии в 1917 году; воспоминания белогвардейского разведчика 
А.А.Бормана о своей работе 8 Кремле в 1918 году; документы Харьковского разведцентра 
Добровольческой армии; материалы о взаимоотношениях ленинградских масонов и 0ГПУ 
(1925); воспоминания о событиях 1917 года В.А.Поссе, убежденного коммуниста (но не боль­
шевика), и теоретическая статья известного эмигрантского философа H.П.Полторацкого «Идей­
но-политическая платформа Белого движения». 

Адрес редакции: 
СССР, 194156, Ленинград, ул.Сердобольская, 1 («Соелен»). 

Тел.: (812) 242.27.31, телефакс: 242.13.85, телекс? 121340 MEDIN. 



«Русская мысль» — № 3883 — 14 июня 1991 — 13 

ПУТИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

Карсавинские чтения в Вильнюсе 
Вновь и вновь мы обращаемся к 

именам тех, кто в 1922 году не по 
своей воле покинул Россию на «фи­
лософском корабле» или, по офици­
альной формулировке, был «выдво­
рен из РСФСР за враждебное отно­
шение к советской власти». Настало 
время Льва Платоновича Карсавина, 
особый путь которого рано и надол­
го разделил его и с Западом, и с 
«внутренней Россией». Мы имеем в 
виду «литовский выбор», когда, имея 
предложения из Оксфорда и Кауна­
са, Карсавин устремился к последне­
му, принял кафедру на гуманитар­
ном факультете Университета име­
ни Витаутаса Великого и погрузился 
в литовский мир и литовский язык, 
оставаясь при этом тем, кем он был, 
то есть русским (по многим свиде­
тельствам, Карсавин выбрал Литву и 
потому, что она была ближе всего к 
России, и по ее связи с русской куль­
турой). До самого конца жизнь Кар­
савина оказалась связанной с Лит­
вой: там он был арестован в 1949 го­
ду, а в Минеральном лагере посел­
ка Абезь, недалеко от Воркуты, где 
он и умер в 1952 году, его предан­
ными друзьями и защитниками бы­
ли литовцы (но и не только они). 

И сейчас Литва выступила иници­
атором: 25-27 апреля 1991 года 
здесь проходили первые Карсавин­
ские чтения, собравшие участников 
и слушателей из разных городов и на­
учных центров. «Литовская сторона» 
была представлена прежде всего 
Вильнюсом и Каунасом (но и Сык­
тывкаром), «русская» — Москвой и 
Ленинградом (здесь уместно приве­
сти слова Й.Юодишюса, автора па­
мятника «Не вернувшимся» в Абези, 
принимавшего участие в поисках мо­
гилы Карсавина и могилы своего от­
ца, генерала Литовской армии, ска­
занные им в связи с мыслью о пере­
носе останков Карсавина в Россию: 
«Для этого надо, чтобы Россия ста­
ла Россия, а Ленинград — Петербур­
гом»). 

Два дня чтения проходили в Вильню­
се, в Национальной библиотеке имени 
М.Мажвидаса. На третий день выезд 
«по карсавинским местам» в Каунас, 
где было проведено мемориальное за­
седание в университете, которому воз­
вращено имя Витаутаса Великого. За­
седание прошло в той самой аудито­
рии, где Карсавин читал лекции; высту­
пил ректор, выступали местные крае­
веды, восстанавливающие краткое 
прошлое Республики Литвы, говорила 
бывшая студентка Карсавина. 

На открытии чтений в Вильнюсе (сре­
ди выступавших — министр культуры 
Литвы Д.Куолис, председатель Литов­
ского философского общества Е.Некра-
шас) было прочитано приветствие 
Дмитрия Сергеевича Лихачева, в кото­
ром он, в частности, благодарил Лит­

ву, сохранившую наследие Льва Плато­
новича Карсавина, «славного предста­
вителя литовской и русской науки». И 
присутствующие убедились в том, на­
сколько дорого литовцам вс,е, связан­
ное с Карсавиным, в котором чтут не 
только религиозного философа, исто­
рика, культуролога, но и любимейше­
го профессора, и, наконец, человека, 
для которого Литва стала второй роди­
ной. 

Об этом свидетельствовали прежде 
всего выступления в первом, «мемори­
альном» разделе чтений. Говорили быв­
шие ученики, слушатели Карсавина, его 
друзья и сотрудники (в том числе из 
круга литовской профессуры, представ­
ленной уже поколением детей), его со­
узники, наконец те, кто сейчас кропот­
ливо собирает Карсавиниану, восста­
навливая «труды и дни», готовя публи­
кации. Таких выступлений оказалось 
больше, чем предполагалось по про­
грамме, часть была импровизационной, 
возникавшей прямо на заседании (сре­
ди тех, кто знал Карсавина в Литве и в 
Абези, — С.Пинкус, Д.Юоделене, А.Гу-
дайтис, о.А.Сваринскас, СГородецкас, 
А.Дендинскас, Ю.Шалкаускис, Д.Штем-
бокас). 

Значение этих свидетельств трудно 
переоценить, и не только потому, что 
тем самым восполняются лакуны, ка­
сающиеся столь значительного перио­
да творческой деятельности Карсави­
на и соответственно значительного пе­
риода в развитии науки. Не менее до­
рого и то подлинное дыхание жизни, ко­
торым восстанавливаются, казалось 
бы, безнадежно утраченные простран­
ство и время. Рассказы об «аристокра­
тическом и профессорском» облике 
Карсавина, с его постоянным черным 
бантом вместо галстука, о его худо­
жественности и артистизме, блеске его 
лекций, о его независимости и отсутст­
вии страха, даже о его пристрастии к 
хорошему табаку и крепкому чаю (в ко­
торый лагерные уголовники подсыпали 
ему соль: «Вот мои соотечественники», 
— расстроенно говорил он); рассказ о 
его поездке в Москву в 1947 году, ког­
да ему удалось встретиться со стары­
ми друзьями и даже увидеть коллекцию 
Дрезденской галереи; страшные рас­
сказы о его конце и поисках его моги­
лы... . -

К мемориальным выступлениям при­
мыкали те, которые можно назвать ин­
формативными (второй раздел чтений): 
они касались петербургского (С.Кле­
ментьева) и каунасского (Ж.Корсакова) 
периодов жизни Карсавина, критики его 
как «буржуазного профессора-мракобе­
са» в большевистской печати 20-х го­
дов (М.Бойцов), издания его произведе­
ний (М.Бойцов, К.Вах). Последнее — 
чрезвычайно важный этап в возвраще­
нии Карсавина: речь идет о переизда­
ниях, переводах с литовского и о пуб­
ликациях, в частности, того, что было 

написано в лагере и сохранено самоот­
верженными друзьями. Следует особо 
отметить обращение Карсавина к поэ­
зии (указание на нее есть в его «Noctes 
Petropolitanae» — это Терцины и Венок 
сонетов с подробным автокомментари­
ем, написанные в лагере: в поэзии мож­
но видеть своего рода квинтэссенцию 
«карсавинского синтетизма»: имеется 
в виду единство его религиозного, фи­
лософского, исторического и культуро­
логического творчества, основанное не 
только на концептуальной общности, 
но и на глубинном слиянии, перетека­
нии друг в друга этих разных дисцип­
лин, объединенных единством жизни. 

Третий раздел чтений был посвящен 
анализу проблем, поставленных рабо­
тами Карсавина и в работах Карсави­
на: проблема свободы в его жизни и 
творчестве (Д.Станчене), тема жерт­
вы в его философии и историософии 
(И.Савкин), оценка теоретического на­
следия св.Августина в творчестве Кар­
савина (Л.Якавоните), философское за­
вещание Карсавина (К.Иванов), Карса­
вин и евразийство (И.Савкин), полити­
ческая органика Карсавина (А.Добры­
нин), понятие национальной культуры 
в работе Карсавина «История европей­
ской культуры» (Л.Лаучкайте-Сургайле-
не). 

В Национальной библиотеке была от­
крыта выставка, посвященная Карсави­
ну: книги и фотокопии его рукописей, 
главным образом из собрания библио­
теки; документы, связанные с его при­
ездом в Литву, в частности переписка 
со знаменитым литовским писателем 
В.Креве-Мицкявичюсом, тогда деканом 
гуманитарного факультета Каунасско­
го университета; иконография — к со­
жалению, достаточно скудная (естест­
венно, не по вине устроителей), неко­
торые фотографии еще требуют расши­
фровки; посвященная Карсавину лите­
ратура. 

К конференции вышел прекрасный 
номер хорошо известной и за предела­
ми Литвы газеты «Согласие» (№9, 28 
апреля 1991), целиком посвященный 
Карсавину, с очерком его жизни, с вос­
поминаниями о нем, с фрагментами его 
произведений, в том числе сонетов и 
терцин. Апрельский номер еженедель­
ника «Каунасский вестник» (№11,1991 ) 
отдал Карсавину полосу, поместив ран­
ние фотографии знаменитых брата и 
сестры (о которой он говорил: «Моя 
сестра — мать английского балета»), 
Льва и Тамары Карсавиных, из собра­
ния младшей дочери Карсавина Сусан­
ны Львовны, живущей в Вильнюсе; там 
же помещена современная фотография 
его дома в благословенном тихом угол­
ке Каунаса (Кревос, 7), рядом с русской 
церковью, где он молился. 

Этот мирный период его жизни кон­
трастирует не только с тем, что воспо­
следовало, но и с hic et nunc первых 
Карсавинских чтений: окна Националь-

ЗАПИСКИ ИЗ 

ШКОЛЬНОЙ ТЕТРАДИ 
Одно m посдедимх самдстсдьстя т$тпааи& судьба* Льна 

I IMTOUUMM* iteriaa»n аоммо к мам m aaivfw 
НООШИЧЮСА, »мшшмяиегося а Абет уже десять* nu к тому 
мшаемту, едя сюда поим Каясдяим. Всего • Лбом • 10SO году, 
ии сямдетедьстяу ВЛоиишпис*. было шесть дмеае*. a m асе* 

до самого Поддамого круга. Il датой мог» о мяофсссояа 
момент адьмо адяятедя шишпсшшх, мшнш стада иштпьсш о 
нем, ад* a w m В чмсдв маиб&аее бшшям. Кдаснямиу • это ярем* 
дюдвя имена ауача Ида дата Шамкумаса, бдмяииМякмо ученная 
Лнятодмя ВаиюУаа, ясеням Стамасаааа Нуаадарш^а^сгудемта-
тошиа Лдьфонсдса ('»•»»—i вага, иуо+аххя* Лмгямясд Жанаоцаса 
м многая других, 

Эдиш** Цдадаса ПОСЯВИЧЮСА, сдедяшшс аккуратны* 
иочсиаом на стванмчндл шнодьмоя ту**», прост м бесхмгроспня 
' аиешш этим ама и иоаормюг читагедя. Мы црадиагаем тшсну 
янммаиию ваши) Носянмчаося о иосдсдннх днях и часа* жшшы 
выдающегося ученого, (млаес модно с "двнискам* во шкидьиоя 
тетради* моемо ознакомиться ио иубдмяаимям а гампе 
'Каунасская аесгамн" а декабре 10641 - аиреде lOtyl г. 

Здоровье профессора слабею с каждым 
днем. Глюкоза м другие тииусп* ма.ю »ю-
мшяли. Лоатор Шммкуняс гдг-iu а оммиине 
наги с болью обмолмыся. чш арса-
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- Любемын, а праяоешвиый м аогсд бм 

перед смертью получить последнее пома­
зание or ирааослаамого аищеманка 1Ю отцо­
вским обрядам. 

Когда об этом попросили нрааоиишюго 
сядшешщкд Петра А-еексеевича тельцем», то 
он, хота ему бшю более 60 лет, иобиаил 
юти а большими! корпус ДЛИ свершения 
релнгишного обряда - публичного оказание 
1юследни1 услуг, шмому 410 тщшм боль­
шевистская администрация, уэд» об этих 
религиозны* услуги, может a о дилпоко 
наказать. Другие священники ио*гор*и( 
применю то же самое, ло&иыав, но. мол, 
пусть он вручит себя Ьольему милосер­
дию. 

Когда об этом сообщили профессору 

Л.П.Карсаяину, он тотчас же скажи 
- Госиидь хочет, чтобы а умер ьда ьато­

лка. Может, иандете катамческош священ­
ника. Пригласите a о ьо мне Я приму като-
лнчояьи, шк>1*шюа А, л\н\нл± сан ioe При­
частие, уйду туда, где вечная Истиц» и 
счастье. 

U то аремд • центральной больнице бил 
только одни католический священник 
Адольф Ф&шксоаич Кукуруяояхи. Это был 
обрджшнмын пожилой польский сам щеп-
ник, яого|*4й до арен* ни ю. шал обамн-
ности управляющего Луцмао епископата. 
Ou сразу же. в четверг 17 шила, пришел к 
Л.П.Карсааину. 

fi пятницу, т.е. 18 июля до обеда, а на­
вестил П|х>фоса>рв. Ои первый тихим го-
jaJCOM начал юаориш 

• Любезный, скоро моя душа шкинст 
тело. Ско|Ю а пойду к Господу. Как я &ta-
ixvwpcH вам, 6paiui jufi4aa4ul CMIAUIV, ум,, 
жаемыи, всей литовской ммтеллжеиции, 
юиьаемической, христшмекии. Kaiu.at4eu.0H 

макыежи, что а очень копы еще 1юработатъ 
на &шо науки Литвы и уме|)еть в Литве, в 
Каунасе. По нениюведимы пути Гссмидмм. 
К всегда б>ду с яамн1 

И вкрапь мц>ескдзал доктору ЬллИнм-

Й н̂асу о своем прошадим с ирофииюром 
вриавшшм и увидел скяы а а о г.шах. Оа 

тотчас же пошел оказать номощь больному 
- otitec мою 1ЮС1кинюю ампулу I;UOKOUM, 
сдешл ииьекиию. стимулируя сердечную 
дея1е.1Ьнисгь больною. 

U субботу, ТА. утром 19 июля больной 
налодился в rjiyooaiw бесиама1сгве н слабо 
реагировал на окружение. Почт не отходя 
or нею, дежурил у его постели дик юр 
Вд.Шимкунас 

U воскресенье утшм, тх. 20 июля 1952 
год» около 7 час, 3Û мин. Ою московскому 
в1*мени) на 69 юду жило* профессор 
Л.ПЛСарсааим скомчался. 

\\(хж вецална i)iyn Л.П.К«рсавина бол 
об>шчеи в его оибагвенную одежду. Литовим 
Сделали дла mao 1 роб и 1аиком, груитлми. 

шли попрощаться с телом ишлжкяъ. В гроб 
была положена краткая биография 
покойною на литовском, русском и фран­
цузском азыках. кроме IGTO, в гроб бьса\ 
1шюжена и амнутрованиаа рука друюю 
болывяо, мы дума1и«, что вое это оаиачнт 
tawaa. cio гроба, ом ocraiavoe и шда-нибу-
дь позднее позволит нероа»ти нх • Литву, 
на Каунасское городские клддбище. 

Гооюди! 1X;IH Ты не предназначил мне 
умереть на свободной и 1аздвисимои родине 
Литве, так позволь доб|осовосг1ым. любя­
щим истину, безшветно нредааным своему 
народу дочерям и сынам амьсти от рук боль­
шевистских убшш эти скудные воспо­
минания о русском правое ыыюм професшре 
выаа>ою ума и блаю|хлд1Юй души, о ф*сю-
софе, метафизике, историке, так иолюбиа-
ик!м мою родину Литву и ее католическую 
культуру, что ом принял католичество. 

( оишдн. будь милосерден к нам1 Цель 
мм • люди, и нам свойственно ошнбя!ься в 
itOMCxax истины. 

Первая полоса 
вильнюсской 

газеты 
на русском 

языке 
«Согласие», 

целиком 
посвященной 

судьбе 
и творчеству 

Льва Платоновича 
Карсавина. 
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И ЖИЗНЬ 
ЧРЕЗ 
СШРГЬ 
ВСГАЕТ... 

. Фрагмент карсавинского номера 
газеты «Согласие» с рассказом 

о кончине философа. 

ной библиотеки заклеены крест-на­
крест, как в войну. За ними — оплетен­
ный колючей проволокой парламент, 
перед ним — Распятие, свечи, цветы, 
фотографии погибших 13 января. В Ка­
унасе по улицам ходят пятнистые де­
сантники. 

Трагическая биография Карсавина 
постоянно врывалась в академическое 
течение чтений. Начинающий выставку 
портрет молодого Карсавина и заклю­
чающие его последние, лагерные фото­
графии — в профиль и анфас — осве­
щали его скорбный путь (цитируя ахма-
товское «De profundis...», о ее погиб­
шем поколении) лучше, чем это дела­
ли слова. 

Но и слова значат многое. Живущий 
сейчас в Сыктывкаре А.Шеренас, искав­
ший и нашедший могилу Карсавина, на­
шел и передал организаторам чтений 
следственное дело Карсавина (оно по­
сылалось в лагерь вместе с заключен­
ным). В деле нет протоколов допросов, 
есть лишь расписки следователя Ту-
манцева, «получавшего» и «сдававше­
го» Карсавина три ночи подряд. Среди 
кипы документов есть и незаполненные 
бланки (либо времени не было, либо 
была понятна их бесполезность — ха­
рактеристика заключенного, его словес­
ный портрет, разработанный до мель­
чайших и диких подробностей). Пора­
жает огромная история болезни (в ла­
герь Карсавина доставили уже «инвали­
дом неработающим», с туберкулезом, 
приобретенным в следственной тюрь­
ме): измерение температуры, постоян­
ные анализы и т.д. Если бы не было бес­
ценных воспоминаний А.А.Ванеева 
(опубликованных в 1990 году в журна­
ле «Наше наследие»), могло бы со­
здаться впечатление, что в лагерных 
больницах проводился образцовый 
курс лечения. На самом деле даже не­
человеческие усилия врача В.Шимкуна-
са и друзей Карсавина ничего изменить 
не могли. 

Подавляя желание сообщить здесь 
фамилии тех, кто распоряжался судь­
бой Карсавина и его товарищей по не­
счастью, всех этих начальников «отде­
ла А», «отделения 2-го отдела» и само­
го «2-го отдела», а также «1-го отделе­
ния», «Внутренней тюрьмы», «Тюрьмы 
№1» и т.д., приведем лишь первую 
страницу дела, с сохранением стиля и 
орфографии отечественных юристов 
(тогда литовцев еще не допускали в свя­
тая святых — МВД и КГБ Литвы, во вся­
ком случае, к столь важным делам). 

ПОСТАНОВЛЕНИЕ 
(о месте отбытия срока наказания) 

г о р . В и л ь н ю с 1949 г о д а ноября « 2 6 » д н я 

Я , Н а ч . О т д - я 2 отдела с л е д ч а с т и М В Д 
ЛССР Ст.лейтенант Д А Н И Л Ь Ч Е В , рассмотрев 
материалы следственного дела № 10418 по 
о б в и н е н и ю К А Р С А В И Н А Льва П л а т н о в и ч а 
(так! — Т.Ц.), 1882 года р о ж д е н и я , у р о ж е н ­
ца г о р . Л е н и н г р а д , р у с с к о г о , г р - н а С С С Р , с 
в ы с ш и м о б р а з о в а н и е м , п р о ф е с с о р а и с т о ­
р и и , беспартийного, женатого , п р о ж и в а в ш е ­
го в г о р . В и л ь н ю с е , у л . Д и д ж о й и , № 7, 
к в . 8 , -

Н А Ш Е Л : 

К А Р С А В И Н , б у д у ч и в ы д в о р е н н ы м из Со­
ветского Союза за в р а ж д е б н о е о т н о ш е н и е к 

советской власти, с 1924 по 1930 год являлся 
о д и н из идеологов и руководителей белоэми­
грантской контрреволюционной организации 
« Е в р а з и я » за г р а н и ц е й , с т а в и в ш е й своей 
целью с в е р ж е н и е с о в е т с к о й власти и у с т а ­
новление в С С С Р к а п и т а л и с т и ч е с к о г о с т р о я . 

Н а х о д я с ь за г р а н и ц е й н а п и с а л и и з д а л 
большое количество к н и г и с т а т е й , в кото­
р ы х клеветал на с о в е т с к и й с т р о й , п о л и т и к у 
В К П ( б ) и Советского правительства . П е р е ­
сылал в СССР антисоветскую — евразийскую 
л и т е р а т у р у . 

П р о ж и в а я в г о р . В и л ь н ю с е , в 1947 -49 г г . 
вел с р е д и своих з н а к о м ы х а н т и с о в е т с к у ю 
а г и т а ц и ю . 

На о с н о в а н и и и з л о ж е н н о г о , — 

П О С Т А Н О В И Л : 

К А Р С А В И Н А Льва Платоновича н а п р а в и т ь 
для отбытия с р о к а н а к а з а н и я в О с о б ы й л а ­
г е р ь . 

Н А Ч . О Т Д - Я 2 О Т Д Е Л А 
С Л Е Д Ч А С Т И М В Д Л С С Р 

С Т . Л Е Й Т Е Н А Н Т Д А Н И Л Ь Ч Е В 
« С О Г Л А С Е Н » : З А М . H A 4 . 2 О Т Д Е Л А 

С Л Е Д Ч А С Т И М В Д Л С С Р 
М А Й О Р Л Е О Н О В 

К счастью, список друзей, учеников, 
почитателей Карсавина был бы несрав­
ненно длиннее. Не имея возможности 
назвать и малую часть, добавим к пе­
речисленным имя Й.Чепинскиса, врача 
из Каунаса. Его дядя, В.Чепинскис, был 
ректором Каунасского университета, 
пригласившим Карсавина. Й.Чепинскис 
— один из инициаторов деятельности 
по реабилитации Карсавина и возрож­
дению его имени. 

Организаторы Чтений — Вильнюс­
ский университет, Литовское философ­
ское общество, Русский культурный 
центр и Национальная библиотека име­
ни М.Мажвидаса. Но нам хотелось бы 
назвать тех, кто по доброй воле и с бес­
корыстным рвением взял на себя тяже­
лое, особенно сейчас, дело непосред­
ственной организации и сделал это от­
лично, начиная с создания особой ат­
мосферы и кончая заботами об участ­
никах и слушателях (вплоть до син­
хронного перевода с литовского). Это 
— оргкомитет Чтений: Рима Аглинскай-
те, сотрудница Национальной библио­
теки, организатор выставки (вместе с 
Т.Рауделюнасом); координатор и спи­
кер Дарюс Алекна, филолог-классик, 
аспирант Вильнюсского университета; 
Татьяна Алекнене, тоже филолог-клас­
сик, переводчик с литовского пятитом­
ной «Истории европейской культуры» 
Карсавина (1-й том скоро должен вый­
ти в свет); Татьяна Ясинская, член ред­
коллегии «Согласия», журналист и spi-
ritus movens самых разнообразных куль­
турных начинаний в Литве. 

Все они люди молодые и очень мо­
лодые, недостаток опыта с лихвой 
возмещающие энтузиазмом, трудом, 
добросовестностью. Это очень цен­
ные качества, но еще ценнее — объ­
единяющий их дух, залог того, что 
семя, брошенное многими, и в их 
числе Карсавиным, не упало на ка­
мень. 

ТАТЬЯНА ЦИВЬЯН 

Вильнюс—Москва 
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В Г О Р О Д Е , ПО ПРА­
ВУ С Ч И Т А Ю Щ Е М С Я 
Ж Е М Ч У Ж И Н О Й 
С Р Е Д И З Е М Н О М О ­
РЬЯ И В СВОЕ ВРЕ­
М Я , К С Т А Т И , СТАВ­
Ш Е М О Д Н И М ИЗ 
П Е Р В Ы Х В ЕВРОПЕ 
И С Т О Ч Н И К О В П Е ­
Ч А Т Н Ы Х С В Е Д Е ­
Н И Й 0 Р У С И -
И Т А К , В С Л А В Н О Й 
В Е Н Е Ц И И П О С Т О ­
Я Н Н О П Р О Х О Д Я Т 
В С Е В О З М О Ж Н Ы Е 
М А Н И Ф Е С Т А Ц И И 
И С К У С С Т В А , В Т О М 
Ч И С Л Е И Р О С С И Й ­
С К О Г О . С Р Е Д И Н И Х 
П Р И В Л Е К А Ю Т В Н И ­
М А Н И Е НЕ Т О Л Ь К О 
М О Н У М Е Н Т А Л Ь ­
Н Ы Е Э К С П О З И Ц И И 
В П А Л А Ц Ц О ГРАС-
С И , НО И НЕБОЛЬ­
Ш И Е В Ы С Т А В К И , 
Р А З В Е Р Н У Т Ы Е В 
ГАЛЕРЕЯХ, ШКОЛАХ 
И Д А Ж Е Ц Е Р К В А Х . 
Т А К , В Т Е Ч Е Н И Е 
ВСЕГО Л Е Т Н Е Г О СЕ­
З О Н А , С 8 М А Я ПО 
31 О К Т Я Б Р Я В ПО­
М Е Щ Е Н И И С К У О Л А 
Г Р А Н Д Е С А Н ТЕО-
Д О Р О ( Н А К А М П О 
С А Н С А Л Ь В А Д О Р ) 
О Т К Р Ы Т А В Ы С Т А В ­
КА РАБОТ М А Р К А 
Ш А Г А Л А . 

О Д Н О Й ИЗ С А М Ы Х И З В Е С Т Н Ы Х И П О Л Ь З У Ю Щ И Х С Я А В Т О Р И Т Е Т О М П А Р И Ж С К И Х . 

. . . Ф О Т О Г А Л Е Р Е Й 
Я В Л Я Е Т С Я П Р О ­
С Т О Р Н Ы Й П О Д З Е М ­
Н Ы Й ЗАЛ « Э С П А С 
ФОТО П А Р И » , РАС­
П О Л О Ж Е Н Н Ы Й В 
БОЛ ЬШОЙ ГАЛЕРЕЕ 
К О М М Е Р Ч Е С К О Г О 
Ц Е Н Т Р А « Ф О Р У М ЛЕ 
А Л Ь » . П Я Т Ь ЛЕТ ТО­
М У Н А З А Д , В 
№ 3620 ОТ 9 М А Я 
1986 Г О Д А , Н А Ш А 
Г А З Е Т А СООБЩАЛА 
ОБ О Т К Р Ы Т И И 
ЭТОЙ ГАЛЕРЕИ, Д Е ­
Б Ю Т И Р О В А В Ш Е Й 
В Ы С Т А В К О Й Т А ­
Л А Н Т Л И В О Г О ФОТО­
Г Р А Ф А Б Е Р Н А Р -
ПЬЕРА ВОЛЬФА. ЗА 
П Р О Ш Е Д Ш И Е Г О Д Ы 
В « Э С П А С ФОТО ПА­
РИ» С О С Т О Я Л О С Ь 
Н Е М А Л О И Н Т Е Р Е С ­
Н Е Й Ш И Х В Ы С Т А ­
ВОК. С Е Й Ч А С , С 13 
М А Я ПО 13 И Ю Л Я , 
В Э Т О М ЗАЛЕ РАЗ­
ВЕРНУТА Э К С П О З И ­
Ц И Я С Н И М К О В и 
С Л А Й Д О В О Р И Г И ­
Н А Л Ь Н О Г О Ф О Т О ­
ГРАФА ИЗ Я П О Н И И 
К Е Й Ш И Т А Х А Р А . 

ЛЕТО ВО Ф Р А Н Ц И И - СЕЗОН М У З Ы К А Л Ь Н Ы Х И Б А Л Е Т Н Ы Х Ф Е С Т И В А Л Е Й , К О Т О Р Ы Е . , 

. . . П Р О Х О Д Я Т , В 
О С Н О В Н О М , Н А 
ЮГЕ С Т Р А Н Ы НА 
П Р О Т Я Ж Е Н И И Щ О -
ЛЯ И А В Г У С Т А . В 
Э Т О М Г О Д У ИЗ Н И Х 
Х Р О Н О Л О Г И Ч Е С К И 
ВЫРВАЛСЯ В П Е Р Е Д 
« Ф Е С Т И В А Л Ь В 
С А Н С Е » - Г О Р О Д ­
К Е , Р А С П О Л О Ж Е Н ­
Н О М К Ю Г У ОТ ПА­
Р И Ж А , Н Е П О Д А Л Е ­
К У ОТ Ф О Н Т Е Н Б Л О . 
14 И Ю Н Я В Р А М К А Х 
ЭТОГО Ф Е С Т И В А Л Я 
З Д Е С Ь С О С Т О И Т С Я 
«ГАЛА Т А Н Ц А » -
Б О Л Ь Ш О Й Б А Л Е Т ­
Н Ы Й ВЕЧЕР, ОРГА­
Н И З О В А Н Н Ы Й П Р И 
С О Д Е Й С Т В И И В Ы ­
Д А Ю Щ Е Й С Я БАЛЕ­
Р И Н Ы М А Й И П Л И ­
С Е Ц К О Й П А Р И Ж ­
С К И М Ж У Р Н А Л И С ­
Т О М И Р Е Д А К Т О ­
Р О М М У З Ы К А Л Ь ­
Н Ы Х И З Д А Н И Й А Н -
Д Р Е - Ф И Л И П П О М 
Э Р С Е Н О М . В К О Н ­
Ц Е Р Т Е П Р И Н И М А ­
Ю Т У Ч А С Т И Е , В 
Ч И С Л Е Д Р У Г И Х 
З В Е З Д Э Р И К В У - А Н 
И Г Р А Ц И Я Т А Л А Н ­
Т Е . 

Материалы раздела подготовил С. Д. 

Такими словами начинает Алексей 
Ремизов одну из своих заповедей, ко­
торую заканчивает несколько пара­
доксально: «...а искусство каллигра­
фии одно». 

В строгом смысле слова это дей­
ствительно так. По словарю В.И.Да­
ля, у каллиграфии в русском языке 
два, а по сути одно толкование: «чи­
стописание» и «краснописание». 
Однако «чистописание», которому 
учат по прописям еще в начальных 
классах школы, это каллиграфия в ее 
первом значении. В истории, да и в 
современности, она имеет множе­
ство смыслов. Иногда прямо проти­
воположных. Искусство индивиду­
ального графического почерка и ис­
кусство общепринятого, выработан­
ного книжного почерка. Почерка до­
кумента и дружеского письма, парад­
ных и непарадных бумаг. Каллигра­
фии в книге и вне книги. 

Ближе всего каллиграфия связана 
с письменностью, с книгой, которая 
в рукописном варианте существова­
ла и до, и после введения книгопеча­
тания на Руси. Само развитие древ­
нерусского книжного шрифта шло 
под знаком приближения к связному 
и быстрому письму. От медлитель­
ного и торжественного устава к бо­
лее динамичному полууставу и от не­
го к беглой скорописи, которую рус­
ский философ прошлого века Нико­
лай Федоров называл «бегописью» и 
рассматривал как переход от рели­
гиозного письма к светскому, к пись­
му нового времени, где понятие «ско­
рый» может быть прилагаемо ко все­
му существующему (скорострель­
ным ружьям, скоропечатным стан­
кам, всему скороходному и скоро-
возному). 

Скоропись, курсив, сохранил свое 
место и в наши дни, в семье набор­
ных шрифтов. В современной печат­
ной книге, в «чужом» наборном текс­
те, текст, набранный курсивом, об­
ладает дополнительными признака­
ми. Если другие формы выделения 
текста жирным, полужирным шриф­
том есть форма категорического им­
ператива, то выделение курсивом пе­
редает личную интонацию авторской 
речи. 

Фигура графики присутствует уже 
в самом первоначальном авторском 
тексте. Беглая скоропись пушкин­
ских рукописей, стремительный рос­
черк его букв, переходящих в арабес­
ки, недописанность слова и незакон­
ченность штриха: один жест — один 
темп —- одно дыхание. Есть нечто об­
щее в легкой неряшливости черновой 
страницы текста и эскизности графи­
ческого наброска. Прежде всего, они 
однородны по материалу и пользу­
ются одними и теми же инструмен­
тами. Имеют общие графические 
признаки (росчерк пера, штрих, ли­
нию) и общую семантику понятий: 
термин «почерк» употребляется для 
характеристики индивидуальной ма­
неры как в письме, так и в рисунке. 
Многим обязана рисованной графи­
ке и печатная книга. Даже столь при­
вычные глазу знаки препинания — 
эти мельчайшие единицы типограф­
ской кассы — тоже извлечены из гра­
фического словаря (запятая — корот­
кий штрих, тире — отрезок прямой 
линии и т.п.). Слово в книге, можно 
сказать, опредмечено в формах гра­
фики. 

Однако слово в книге живет не по 
законам графики. Экспроприировав 
графические средства, книга ввела их 
в нормы текста, объективизировала, 
но и обезличила их самоценную вы­
разительность. Требуется сдвиг, не­
кое усилие, чтобы распознать в текс­
те фигуру чистой графики. В свое 
время Василий Кандинский предла­
гал сдвинуть точку со своего месте 
в конце предложения; в таком случае 
читатель, превратившийся в зрителя, 
«прощается с сошедшим с ума зна­
ком препинания и видит перед собой 
графический живописный знак». 

Смещение буквенной графики в 
сторону чистого искусства имеет 
свои границы, выходящие за рамки 
книги. В этом смысле опыт русской 
футуристической книги чрезвычайно 
характерен. Типографскому набору, 
где буквы вытянуты в ряд, «обижен­
ные и подстриженные, и все о д и н ^ 
ково бесцветны и серы», футуристы 
противопоставили самописьмо, ав­
торский почерк, или почерк худож­
ников. Эта интереснейшая страница 
русской графики осталась все же в 
формах графики. 

В рамках авторской графики оста­
ется и рукописная книга, если толь­
ко текст в ней не возведен в ранг кал­
лиграфии, понимаемой как искус­
ство графически упорядоченного 

«Сколько голов, столько почерков...» 
И выставке «Каллиграфия СССР—США» 

Джо Ханнафорд (США). Стихотворение Е.Баратынского 
(На русском и английском языках). Гуашь. 1989. 

текста. Ведь в черновом своем вари­
анте лист рукописи представляет со­
бой некую хаотическую материю 
письма. Она особенно графична на 
листе; не всегда разбирая почерк чер­
новика, мы больше замечаем его гра­
фическую выразительность, как де­
коративный узор шрифта неизвестно­
го нам языка. (Так, европейские уче­
ные, обманутые ритмичностью кли­
нописи, долго спорили о том, счи­
тать ли ее чистым орнаментом или 
неизвестной системой письма.) 

В этих рамках — рисованный или 
наборный — происходили и проис­
ходят порядком затянувшиеся споры 
вокруг специальных шрифтовых вы­
ставок, которые время от времени 
устраиваются в Москве. При этом ху­
дожники, работающие в системе ри­
сованных шрифтов, применяемых 
теперь уже только в титульных эле­
ментах книги, да и то далеко не всег­
да, восполняли в экспозиции свои по­
рядком потесненные в книге пози­
ции. Правда, и на этих выставках фи­
гурировали образцы другого рода — 
буква как объект, предмет, подобие 
архитектуры или, напротив, чисто 
каллиграфические затеи, но тоже ни­
как не предназначенные для книги. 

То признание, которое получили 
московские мастера на французском 
каллиграфическом конкурсе 1987 го­
да под девизом «Букет» (работы де­
сяти каллиграфов вошли в специаль­
ное издание парижского издатель­
ства «Алан Мазеран»), прояснило ин­
терес художников к каллиграфии в ее 
чистом виде. Интерес не элитарный, 
а очень широкий, захвативший ху­
дожников из разных русских городов 
и национальных республик. 

В экспозиции, которая была пред­
ставлена на совместной советско-
американской выставке каллигра­
фии, прошедшей в конце прошлого 
года в Москве (в конце нынешнего го­
да она будет показана в Нью-Йорке), 
есть и образцы книжной каллигра­
фии, и каллиграфии в прикладной 
графике, но главное место занимают 
большие листы каллиграфических 
сочинений как самоценной худо­
жественной формы. Так получилось 
непреднамеренно, признаться, к не­
которому удивлению самих устрои­
телей выставки, но, по-видимому, к 
такой форме больше всего тяготеет 
современное художественное созна­
ние. 

Надо ли говорить, что такие листы 
— великолепное упражнение для ру­
ки и глаза, требующее не только во-
бражения, но и большой дисципли­
ны. Однако это не просто экзерсисы 
или не только экзерсисы. Скорее, это 
композиция на свободную тему с са­
мым широким спектром образов и 
мотивов. Здесь и листы календаря, 
и листы к стихам Рембо и Рильке, и 
серии «крест», «эмоция», «автографы 
под ногами», и даже «каллиграфиче­
ский пейзаж». Все это каллиграфия 
индивидуальная и авторизованная не 
только в своих помыслах, но и в ма­
нере, в технике. Кисть преобладает 
над пером, а пятно над линией, сво­
бодно растекаясь по листу бумаги. 

Впрочем, некоторые художники ис­
пользуют не только бумагу, но и ма­
териалы более твердые. Тут уже речь 
должна идти не только о рукописа­
нии, но и о тиснении, рельефных 
формах каллиграфии, напоминаю­
щих древнюю клинопись и некото­
рые образцы современного искус­
ства. 

В каких же отношениях оказалась 
такая каллиграфия с буквенной гра­
фикой? Последняя нередко фигури­
рует в листах только одним-двумя 
знаками, как бы начинающими гра­
фическую речь, чтобы перейти потом 
даже не в росчерк, а в свободный по­
лет. Таким путем каллиграфия при­
дает самоценность «букве как тако­
вой» (по терминологии русских фу­
туристов), в то же время возвращая 
ей выразительность и символику ие­
роглифического письма. В результа­
те выставка обнаруживает, что, жи­
вя в век эскалации печатного слова, 
мы испытываем потребность и в дру­
гом, в древнем как мир исскусстве 
каллиграфии. В этом смысле, оста­
ваясь в рамках цеховой профессии, 
каллиграфия выходит за ее пределы, 
вступая на дорогу широких исканий 
современного искусства. 

При самом беглом сравнении аме­
риканского и советского разделов 
бросается в глаза, что в Америке уро­
ки каллиграфии относятся преиму­
щественно к прикладной, другими 
словами — практической графике. В 
России, по большей части, каллигра­
фические экзерсисы не имеют пря­
мого адреса. Сколько голов, столь­
ко почерков. 

ЮРИЙ м о л о к 

Москва 

В п а р и ж с к о м Т е а т р е - 1 8 
с 7 и ю н я по 6 июля 1991 
с у с п е х о м и д е т с п е к т а к л ь 
по пьесе Т о м а С т о п п а р д а 

« Р о з е н к р а н ц и Г и л ь д е н с т е р н м е р т в ы » . 
Ш е д е в р с о в р е м е н н о й а н г л и й с к о й 

д р а м а т у р г и и поставил Ж а н М а к р о н . 



МИР ИСКУССТВА 
Музыкальная колонка 

Из «ног» вон плохо... 
Есть такое приспособление, называемое 

калейдоскопом, поворачивая которое, вы 
всегда наткнетесь на ту или иную фигуру, 
причем в зависимости от устройства отра­
жение на зеркальных поверхностях может 
быть повторено три, шесть и т.д. раз. Это­
го развлечения, вернее отвлечения, хвата­
ет на 5-10 минут. Бессмысленное занятие? 
Нет. Отчего же: какое ни есть, но развлече­
ние. 

Нечто подобное этому «калейдоскопиче­
скому феномену» испытываешь на балетном 
представлении под названием «L * Allegro, 
Il Penseroso Ed II Moderato» — «Жизне­
радостно, Задумчиво, Сдержанно», постав­
ленном в 1988 году Марком Моррисом на 
музыку Гзнделя в брюссельском Королев­
ском театре и показанном 21-25 мая 1991 
года на сцене парижского Театра Елисейских 
Полей. На протяжении полутора часов бо­
соногие спортивного вида девушки и юно­
ши несметное число раз порывисто и дина­
мично появляются на сцене и покидают ее. 
А во время пребывания на оной проделы­
вают достаточно замысловатые, по преиму­
ществу групповые, телодвижения, напоми­
нающие физкультурные парады на иных 
площадях. Тела выстраиваются в линии, со­
оружают из себя пирамиды, наподобие ци­
ферблата часов укладываются на полу. Не­
многочисленные дуэты и трио, как, впро­
чем, и сольные партии, нисколько не раз­
нообразят хореографического повествова­
ния, так как совершаются в той же лекси­
ческой системе, что и действия всей труп­
пы одновременно. Различия между поведе­
ниями коллектива и личности нет, но это не 
становится темой повествования. Отнюдь не 
сюжетом, а темой. 

Бессюжетные композиции Петипа (внут­
ри, например, сюжетной «Спящей красави­
цы»), танец-симфония Лопухова и производ­
ные от нее развитые хореографические ком­
позиции Баланчина (вспомним хотя бы «Хру­
стальный дворец») образной структурой — 
а в балете это система движений, приобре­
тающих знаковый смысл, — порождали сю­
жет. Кругвилис, замыкающий героя в «Жи-
зели», — знак предостережения, отчужде­
ния, вовлечения его в иной мир, а круг в 
«Девятой симфонии» Бетховена—Бежара — 
это Шиллерова «Ода к Радости», начинаю­
щаяся со слов «О,братья...». Эти построе­
ния-знаки конструируют сюжет, его разви­
тие. Самому кругу «безразлично», что он та­
кое, но для зрителя он выступает в роли са­
мостоятельного носителя идеи произведе­
ния. 

И у Морриса есть круг-хоровод на манер 
хороводов ансамбля «Березка», исполняе­
мый под органную фугу. Почему они его во­
дят — непонятно ни из предыдущего, ни из 
последующего. Очевидно, так хотелось хо­
реографу. Но одной капризной фантазии 
еще недостаточно для создания сценическо­
го повествования. Да и музыка фуги явно 
не годится для круговых движений. В этой 
постановке Моррис, увы, не ощущает музы­
кальной формы, его построения зачастую 
идут вразрез с музыкальным сопровожде­
нием. И уж совсем не согласует он композ­
ицию с текстом, ибо это произведение Гзн­
деля написано на стихи Дж.Мильтона. Все, 
исполняемое на сцене, многократно повто­
ряется в вариационной манере. Но этого нет 
ни в словах, ни в музыке. 

Безусловно, можно создать произведение 
наперекор «первоисточникам», но при од­
ном условии — если из этого противоборства 
возникает новое прочтение взамен традици­
онного. Пример — «Жар-птица» Бежара. За­
являя о предпочтении «концерт-танца» иным 
балетным спектаклям, Моррис заранее го­
товит зрителя к тому, что тот увидит нетра­
диционное представление. Вот и увидели мы 
любительскую поделку под бессюжетный ба­
лет. Рыхлую, атемпераментную — ведь ма­
стеровито поставленные «выбеги» на сцену, 
к сожалению, не заполняют ее действом. Со­
здается впечатление, что «танцмейстер» 
долгие годы проработал репетитором у Ба­
ланчина ли, Бежара, перенял у них некото­
рую толику хореографического мышления, 
но не смог из нее «сотворить» самостоятель­
ного, своего. 

Мое ожидание, что вот-вот начнется хоть 
что-нибудь, за что можно будет «зацепить­
ся» и включиться в происходящее на сце­
не, незаметно переросло в равнодушие. Хотя 
парижский зал (заполненный, в основном, 
туристами) неистовствовал от восторга. 

В качестве «аккомпаниатора» хореограф 
пригласил блестящий оркестр «Барокко» из 
Фрайбурга и «Хор Королевской капеллы», что 
придало большую престижность его меро­
приятию. Только этим можно объяснить 
участие их самих и поразительного дириже­
ра Ф.Хервега в спектакле. Они — единствен­
ные в этой постановке, кто до конца воспри­
нял и отобразил мир музыки Гзнделя. 

А.В. 

17 моя в помещении парижского 
Института славяноведения состоял-
ся просмотр телефильмов из Ленин­
града в присутствии их создателей 
—- К.Артюхова (режиссер), Е.Шмако­
вой, Е.Агофонова, Е.Стоименовой. 
Были показаны интереснейшие доку­
ментальные ленты «Дом Бенуа», 
«Реквием», «Поэзия садов». 

В свое время — сравнительно недав­
но — такие «красивые» области, как 
пушкиноведение, или, скажем, исто­
рия живописи, позволяли углубляю­
щемуся в них человеку сочетать инте­
рес к прошлому России с «эстетиче­
скими исканиями». А поскольку мыс­
лящая часть нашего общества устрем­
лялась в те годы туда же и использо­
вала изучение истории для построения 
аллюзионных историософских схем, 
то специальная, казалось бы, книга 
(номер журнала «Декоративное искус­
ство» или очередной выпуск тарту­
ских «Трудов по знаковым систе­
мам») становилась островком, где го­
ворят на языке посвященных, со спец­
ифической иерархией, знаками и сим* 
волами. Пушкинистика оборачива­
лась формой оппозиции. 

Вот почему открытие осенью 1989 
года «Музея семьи Бенуа» в Петерго­
фе под Ленинградом было многими 
воспринято не только как внешний 
факт истории искусства, но и как со­
бытие в жизни целого ордена — ин­
теллигенции. 

Открытие музея стало и формо­
образующим приемом для режиссера 
и сценариста Лентелефильма Кон­
стантина Артюхова. Идея, подсказан­
ная академиком Д.С.Лихачевым, — 
снять фильм о всех знаменитых пред­
ставителях этой обширнейшей семьи 
(едва ли не самой «художественной» 
семьи в России) — эта идея вытекала 
уже из самого факта слияния в музее 
общественных интересов с благо­
склонностью властей. Благосклоннос­
тью, заметим, не имеющей никакой 
идеологической окраски: власти по­
чувствовали валютно-материальный 
приток и если капризничали, то весь­
ма тонко и искусно. Один из бесчис­
ленных представителей знаменитой 
семьи рассказывал, что сперва он по­
жертвовал на музей сто тысяч долла­
ров, а потом при каждом своем визи­
те в Советский Союз возил тугой бу­
мажник со стодолларовыми купюра­
ми, ибо ни один чиновник на его пути 
не соглашался перекладывать бумаги 
из папки в папку без стодолларовой, в 
лучшем случае, взятки. (Так что, ве­
роятно, к галерее инициаторов и по­
кровителей музея не мешало бы при­
бавить и портрет Джорджа Вашинг­
тона.) 

Но, разумеется, не сегодняшние ма­
фиозные проблемы собирались ре­
шать на Лентелефильме. Хватало 
своих трагедий в разветвленном роде 
Бенуа-Лансере-Серебряковых: гибель 
дома в Петербурге, смерть от тифа 
одних, изгнание других, их оторван­
ность от России и семьи, невозмож­
ность жить полноценной художест­
венной жизнью для оставшихся на ро­
дине. 

Как известно, историю народа 
можно «вытянуть», разматывая 
жизнь практически любого человека, 
— на каждом остаются несмываемые, 
характерные черты эпохи. Что уж го­
ворить о судьбах ярких, таких, как, 
скажем, путь Александра Бенуа, пере­
жившего несколько жизней за свои 90 
лет — от акварельных «воспомина­
ний» о Версале, созданных еще в кон­
це прошлого века, до акварельных же 
«воспоминаний» о Петергофе, поя­
вившихся во время последней войны, 
когда художник узнал о разрушении 
немцами дворцов в России. 

Кажется, что в одном фильме, для­
щемся полтора часа, просто невоз­
можно рассказать о судьбе развет­
вленного клана. Увы, это сомнение не 
обманывает: лента Константина Ар­
тюхова — это лишь материалы к ис­
тории рода, документальные набро­
ски для будущих построений. Причем, 
наброски весьма вольные: не сухая 
фактография, а некие лирические ви­
деоэпизоды. Автору словно неважно 
— уловит ли зритель, о ком из много­
численных Бенуа идет в ту или иную 
минуту речь. Главное, сверхзадача, — 
настроение. Имена, картины, моно­
логи потомков, виды России, улицы 
сегодняшнего Парижа — все это, по 
мнению режиссера, призвано сплав-

Алвксандр Бенуа. Петергоф. Церковный корпус Большого дворца. 
Раскрашенная литография. 1918. 

« Д о м Б е н у а » : семейное л и дело? 
К показу документального фильма в Париже 

ляться в культурное настроение, что 
ли. 
. Однако здесь мы вступаем в ту са­

мую зыбкую область, где царят неос-
париваемые разные вкусы. И остается 
лишь посетовать, что авторы Ленте­
лефильма распорядились благосло­
венным материалом не так, как на­
пример, хотелось бы одному из «про­
стых зрителей». 

На мой взгляд, кино, имеющее дело 
с одновременным изложением био­
графий и судеб десятка сложно свя­
занных меж собою людей, должно по­
заботиться, прежде всего, о внимании 
зрителя, которому бывает трудно 
сразу уловить степень чужого родст­
ва. Для такой цели существуют нему­
дрящие режиссерские приемы, дели­
катные напоминания, ненавязчивые 
повторения и множество прочих 
профессиональных ходов. В против­
ном случае зритель, поначалу благо­
дарно и внимательно следящий за сю­
жетом, перестает переваривать не­
структурированный материал, устает 
от пустого напряжения, отключает­
ся. «Тупеет разум», как сказал еще 
Пушкин. 

Не могу представить себе, что в за­
дачу историко-публицистического ки­
но может входить прокручивание лен­
ты по нескольку раз или быстрое за­
писывание за фильмом тех или иных 
фактов, чтобы впоследствии сориен­
тироваться — а что же нам рассказа­
ли, а кто же это там был показан. Я 
— против тумана в изложении. Иначе 
документы становятся интересными 
лишь для посвященных — в данном 
случае для членов семьи, рода, для 
друзей дома или исследователей в 
данной области. Понятно, что таких 
среди зрителей — абсолютное мень­
шинство. 

Это им можно не показывать кар­
тины присутствующей на экране ху­
дожницы — француженки, не знав­
шей, что в ней течет кровь Бенуа; это 
для них понятна длинная родослов­
ная, составленная (ленинградским? 
московским? — загадка) потомком, 
но утаенная от нас, сидящих перед 
экраном; это для них можно соеди­
нять в любой последовательности 
рассказ о них самих. Все будет мило. 
И у всех по жилых изгнанников будут 
на глазах слезы. 

Однако фильм «Дом Бенуа» — от­
нюдь не только для них. Есть в карти­
не эпизод из ряда вон выходящий. Я 
имею в виду рассказ Натальи Лансере 
о своем отце, архитекторе Николае 
Евгеньевиче Лансере: 

«Первый его арест относится к 
1931 году. Он сидел сначала в одиноч­
ной камере месяца четыре. Он обви­
нялся в шпионаже, долго не подписы­
вал обвинение, а когда подписал, ви­
дя, что безнадежное дело, ничего не 
действует, все пошло иначе, следова­
тель разрешил переписку, передал, 
что тот скучает очень без каранда­
ша, без альбомчиков (у него был даже 
такой девиз: ни одного дня без 
линии). Только, говорит, плохонь­
кие. И вот я принесла тетрадочки 
плохонькие, блокнотик, краски ему 
разрешили, ион стал рисовать, и по­
этому ему стало гораздо легче си­
деть. А потом довольно скоро его пе­
ревели в особое конструкторское бю­
ро, архитектурное. И он там служил 
по специальности. Они в это время 
делали Большой Дом на Ли­
тейном, административное здание 
НКВД. Основные архитекторы там 
были — Оль, Г?гелло, Троцкий, но 
они вольнонаемные были, а папа си­
дел в особом конструкторском бю­
ро. Кто делал отопление, кто что, а 
папа делал эскизы фасадов. Там было 
еще много вольнонаемных, и вот я, 
чтобы видеть папу, поступила туда 
чертежницей, так что я сама прини­
мала участие в черчении планов адми­
нистративного здания НКВД, аксо­
нометрии гаражей. Зато я видела па­
пу каждый день. Там был такой ин­
тересный случай. Мы иногда остава­
лись вечером, и к молоденьким чер­
тежницам охранник приходил, про­

сто так — лясы поточить. И гово­
рит: ой, у нас есть тут один пре­
ступник, такой хороший, такой хо­
роший — этот, значит, самый опас­
ный, потому что таких хороших не 
бывает. Я говорю — а как фамилия. 
Он говорит: Лансере. Так что види­
те — даже охранник понял, что он 
хороший, но он понял, что такого не 
может быть на самом деле. 

Второй арест был значительно ху­
же. Был 38-й год. Тут уже допрос 
был с пытками. Обвинение то же са­
мое — в шпионаже. Но нового ничего 
не было, все то же: связь с заграни­
цей, переписка с заграницей. Фамилия 
французская, знакомство с каким-то 
французом здесь, сослуживцем, в об­
щем — набор был достаточный. 
Опять, значит, французский шпион. 
И он тоже очень долго не подписы­
вал. Там были очень пытки нехоро­
шие. Он же все-таки пожилой человек 
был, шестьдесят лет ему как раз 
там исполнилось. Видя на примере 
своих сокамерников, что это беспо­
лезно — сопротивляться, все равно 
они добьются подписи, только пу­
тем страшных "изменений", он 
подписал, и тогда его назначили на 
этап, на пять лет концлагеря. И 
должны были перед высылкой дать 
нам свидание. Свидание назначили на 
девятнадцатое июля, а высылку сде­
лали восемнадцатого, и он бедный 
поехал в летней одежде, как его аре­
стовали, без денег, без продуктов, 
без ничего. Я помн ю мама принесла 
передачу туда, и когда сказали, что 
этап отправлен вчера, она села тут 
же на пол и заплакала. Он бросал по 
пути письма, и иногда они доходили к 
нам, а потом у них была остановка в 
пересыльном пункте Котлас, это 
под Архангельском, и тогда мой 
брат, его сын, решил его догнать 
там, отвезти ему теплые вещи, пе­
редачу пищевую. И его отец увидел, 
побежал к нему и закричал: "Алеса, 
Алеса, Алеса..." — у него все зубы 
были выбиты и страшно распухшие 
уши. Когда мой брат спросил — что 
же это такое? — это, отец говорит, 
результаты следствия. А уши поче­
му же? А это меня стажеры били, го­
ворили: раз ты любишь книги, вот 
получай, огромными книгами, фоли­
антами били его по ушам: "Вот тебе 
книги, вот тебе книги". Евгений Ев­
геньевич, брат его, академик, добил­

ся свидания с прокурором — но, го­
ворит, как стена, не доходит ничего. 

Потом началась война, и его вмес­
те с уголовниками выслали в Сара­
товскую тюрьму, там он сидел с Ва­
виловым, кстати, и почти в одно 
время они и умерли, и могила его, на­
верное, где-нибудь вместе с Вавило­
вым рядом. И остались вот эти две 
справки: одна, что он виновен, а дру­
гая, что за отсутствием преступле­
ния он реабилитирован посмертно. 
Вот и все. Так мы его больше и не ви­
дели». 

Ничего подобного по простоте и си­
ле мы нигде в других местах фильма 
не обнаружим, и стилистическое это 
выпадение только подчеркивает об­
щую неартикулированность ленты. 

К чьим только российским судьбам 
ни прикоснись, открываются такие 
душераздирающие трагедии... Но со­
здатель фильма зачарован, главным 
образом, тихой музыкой акварелей, 
парижских витрин, французской ста­
риною рода, бережно хранящимися 
церковными книгами, словно герои 
«Дома Бенуа» так и прожили, никуда 
не уезжая из благословенной Фран­
ции. 

И зритель постепенно убаюкивает­
ся, плененный стариковским благо­
родством голоса Бруно Фрейндлиха 
— который из самого стариковства 
сделал красивость. Ибо вне этическо­
го звучания «Дом Бенуа» оборачива­
ется домашним кино, пусть и снятым 
профессионалом. Так перелистывают 
в гостях чужой альбом: это вот их 
двоюродная тетя, это вот их дачные 
соседи, это вот ихний бабушкин по­
клонник... Мило, очень даже мило, 
только где же осмысление, где итоги, 
где, прости Господи, сверхзадача? 

Мягкость, лиричность, доброта, 
свойственные К.Артюхову-режис-
серу, не помога юг теме, а как раз ме­
шают. Мешают потому, что история 
любой — и тем более такой — семьи в 
нашей России — не есть дело семей­
ное. 

И спохватившись под конец, автор 
в истории с архитектором Н.Е.Лансе­
ре словно отгибает краешек мирно на­
рисованного полотна, за которым 
виднеется совсем не такая красивая, 
но мучительная, обманутая, колчено­
гая — а значит, подлинная жизнь. 

ив.толстой 

НА ПАРИЖСКИХ 
ЭКРАНАХ 

Новая американская 
кинокомедия 

Пола Мазурского 

<СЕМЕЙНЫЕ СЦЕНЫ». 

В главных ролях — 
Бетт Мидлер 

и Вуди Аллен. 



КУЛЬТУРА И ОБЩЕСТВО 

«.. .чудо, что вообще есть л ю д и , 
которым это нравится» 

На последнем Каннском кинофестивале в программу «Две недели режиссеров» был включен советский 
художественный фильм о сталинском ГУЛАГе «Затерянный в Сибири», где главную роль исполнил 
английский актер Энтони Эндрюс. С режиссером фильма Александром Миттой беседует Андрей Кривое. 

А . К . : — В С о в е т с к о м С о ю з е в к и н е м а ­
т о г р а ф и ч е с к и х — и н е т о л ь к о к и н е м а т о ­
г р а ф и ч е с к и х — к р у г а х у ж е д а в н о с т а л а 
а к с и о м о й м ы с л ь о т о м , ч т о с о в е т с к о е к и ­
н о н е п р о с т о в к р и з и с е , а б ь е т с я в а г о ­
н и и , п о г и б а е т , по к р а й н е й м е р е в с в о е м 
п р е ж н е м в и д е . П р и ч е м , к о н е ч н о ж е , р е ч ь 
и д е т н е об о ф и ц и о з е . Н о в д л и т е л ь н о м 
т в о р ч е с к о м п р о с т о е о к а з а л и с ь д а л е к о н е 
с а м ы е п л о х и е р е ж и с с е р ы , т е , к о т о р ы е д о 
« п е р е с т р о й к и » с н и м а л и в п о л н е п р и л и ч ­
н ы е к а р т и н ы . 

С д р у г о й с т о р о н ы , в С о в е т с к о м С о ю з е 
и д е т с е й ч а с волна б е з д а р н ы х п о п ы т о к д е ­
л а т ь к о м м е р ч е с к о е к и н о , к о т о р о е м о г л о 
б ы к о н к у р и р о в а т ь с з а п а д н ы м и к а с с о в ы ­
м и ф и л ь м а м и в с о в е т с к о м п р о к а т е . 

А . М . : — С е й ч а с н а э к р а н ы б у к в а л ь н о 
д е с я т к а м и в ы л е т а ю т , к а к б а б о ч к и н а 
о г о н ь , б е с п о м о щ н ы е л е н т ы , г д е б ь ю т , 
п ь ю т и « д е л а ю т любовь» « к а к н а З а п а д е » . 
И о ч е н ь н е м н о г о , д в у х р у к х в а т и т , ч т о ­
б ы п е р е ч и с л и т ь т о , чтл в н у т р и и с к у с с т в а . 

— П о п ы т к и д е л а т ь к о м м е р ч е с к и е б о е ­
в и к и , в о б щ е м - т о , н а м о й в з г л я д , а б с о ­
л ю т н о б е с с м ы с л е н н ы , п о т о м у ч т о у Г о л ­
л и в у д а н е т о л ь к о б о л ь ш о й о п ы т в э т о м д е ­
л е , но и с о в с е м д р у г о й т е х н и ч е с к и й у р о ­
в е н ь . И к о н к у р и р о в а т ь с н и м в э т о й о б ­
л а с т и , п о - м о е м у , п р о с т о н е р а з у м н о . Л ю ­
д и , п р е д п о ч и т а ю щ и е т а к о г о р о д а к и н о , 
все р а в н о п о й д у т н а а м е р и к а н с к и е ф и л ь ­
м ы . 

В с п л е с к ж е с о в е т с к о г о к о м м е р ч е с к о г о 
к и н о — э т о , к о н е ч н о , к а к о й - т о и м п е р с к и й 
р е ц и д и в . В о т , м о л , м ы н и в ч е м н е о т ­
с т а е м о т в е д у щ и х д е р ж а в , и д а ж е с в о й 
к и н о - п о п с у н а с е с т ь . Н а м о й в з г л я д , это 
н е с п е ц и ф и ч е с к и е п р о б л е м ы к и н о , э то 
с к о р е е о т р а ж е н и е в о б л а с т и к у л ь т у р ы о б ­
щ и х п р о б л е м р а с п а д а , г н и е н и я и м п е р и и , 
к о г д а с о х р а н я е т с я е щ е « в е л и к а я д е р ж а ­
в а » , но в с е , н а ч е м о н а с т р о и л а с в о е з д а ­
н и е , все э т и ф у н д а м е н т а л ь н ы е и д е и у ж е 
п о л н о с т ь ю о т ж и л и , р а с п а л и с ь . В о с п е в а т ь 
у ж е б о л ь ш е н е ч е г о , н о е щ е о с т а л и с ь и 
п р о д о л ж а ю т д е й с т в о в а т ь о г р о м н ы е к и н о ­
с т у д и и с к о л о с с а л ь н ы м ш т а т о м р а б о т н и ­
к о в . 

К у д а все это п о к а т и т с я д а л ь ш е и во ч т о 
в к о н е ч н о м и т о г е все это в ы л ь е т с я , т р у д ­
н о с е й ч а с с к а з а т ь . Н о м е н я н е э т о в о л н у ­
е т . И н т е р е с н о д р у г о е — ч т о ж е п р о и с х о ­
д и т и ч т о п р о и з о й д е т е щ е с т в о р ч е с к и м и 
к и н о р е ж и с с е р а м и , а н е р е м е с л е н н и к а м и , 
с с е р ь е з н ы м с о в е т с к и м к и н о , к о т о р о е д а ­
ж е в с а м у ю г л у х у ю б р е ж н е в с к у ю п о р у с у ­
щ е с т в о в а л о и к о т о р о е т е , к т о е г о с м о т р е л , 
в о б щ е м - т о н и к о г д а с о в е т с к и м и н е с ч и ­
т а л и . К а к в ы д у м а е т е , с ч е м с в я з а н э т о т 
у ж е п о р я д к о м з а т я н у в ш и й с я к р и з и с ? 

— Я вот д у м а ю : е с л и б ы н а ш и м в е д у ­
щ и м р е ж и с с е р а м , с т р а д а л ь ц а м п о д и г о м 
Г о с к и н о , с к а з а л и в п р е ж н и е в р е м е н а в к а ­
ч е с т в е п р о р о ч е с т в а , ч т о н и о д и н из н и х 
з а ш е с т ь лет п о л н о й с в о б о д ы н е с н и м е т 
н и о д н о г о ш е д е в р а ? Д а ч т о т а м ш е д е в ­
р а , п р о с т о р а д и к а л ь н о н о в о й , о т в я з а н н о й 
от с т а р ы х с т е р е о т и п о в к а р т и н ы . Ч т о б ы 
о н и о т в е т и л и ? 

Н е т ! н е т ! т о л ь к о н е э т о ! — з а к р и ч а л и 
б ы , в у ж а с е з а м а х а в р у к а м и . В с е ж д а л и 
п и р а т а л а н т о в н а с в о б о д е , э к з о т и ч е с к о г о 
с а д а ч у д е с . А п о л у ч а е т с я , ч т о , к а к и в 
п р е ж н и е в р е м е н а , у с п е х п р и х о д и т к а у т ­
с а й д е р а м и д е б ю т а н т а м . « М а л е н ь к а я В е ­
р а » В а с и л и я П и ч у л а т р и г о д а п р о т а л к и ­
в а л а с ь н а с т у д и и Г о р ь к о г о . « Т а к с и б л ю з » 
П а в л а Л у н г и н а п я т ь лет т о п т а л с я в к о р и ­
д о р а х « Л е н ф и л ь м а » , п о к а ф р а н ц у з с к и й 
п р о д ю с е р К а р м и ц с о в е р ш е н н о с л у ч а й н о 
н е у г а д а л в с о р о к а л е т н е м д е б ю т а н т е б у ­
д у щ е г о п о б е д и т е л я К а н н с к о г о ф е с т и в а л я 
и н е взял н а себя ф и н а н с и р о в а н и е ф и л ь ­
м а . «А в э т о в р е м я » , к а к п и с а л и в т и т р а х 
н е м ы х к а р т и н , б о р ц ы с б ю р о к р а т а м и , г е ­
н е р а л ы п е р е с т р о й к и , у к о т о р ы х т е п е р ь в 
р у к а х в с е : в л а с т ь , д е н ь г и , с т р у к т у р ы и 
п о д д е р ж к а всех , кто т о л ь к о м о ж е т , — н и ­
ч е г о не с н и м а ю т г о д з а г о д о м или ж е п р о ­
д о л ж а ю т по н о в ы м п р а в и л а м с н и м а т ь 
д о б р о е с т а р о е и м п е р с к о е к и н о . О к а з а ­
лось , что м о з г и т р у д н е й п е р е с т р о и т ь , ч е м 
с т р у к т у р ы в л а с т и . 

С и н д р о м и м п е р с к о г о м ы ш л е н и я вооб­
щ е п о ч т и н е и з в л е к а е м и з м о з г а — х и т р о 
п р я ч е т с я в л а б и р и н т а х и з в и л и н . С боль­
ш о й г р у с т ь ю п р и д е т с я п р и з н а т ь о ч е в и д ­
н ы м тот ф а к т , что н а ш е п р о ш л о е к и н о в 
г о р а з д о б о л ь ш е й м е р е , ч е м н а м х о т е л о с ь 
б ы , п р о п и т а н о и м п е р с к и м м ы ш л е н и е м и 
а м б и ц и я м и . О н о р а з в а л и в а е т с я в м е с т е с 

и м п е р и е й . И о ч е н ь м о ж е т б ы т ь , что в бли­
ж а й ш е е в р е м я и н е в о з р о д и т с я . 

— Н е к о т о р ы е с о в е т с к и е к и н о р е ж и с с е ­
р ы п о ш л и п о д р у г о м у п у т и . О н и п о е х а л и 
н а З а п а д , п о п ы т а л и с ь в н е д р и т ь с я в у ж е 
с у щ е с т в у ю щ и е з д е с ь с т р у к т у р ы , н о с о ­
х р а н и в п р и э т о м с в о е л и ц о . Э т о о к а з а л о с ь 
т р у д н о , н е в с е м у д а л о с ь . М и х а л к о в - К о н -
ч а л о в с к и й , н а п р и м е р , с в о ю к а р ь е р у в 
Г о л л и в у д е з а к о н ч и л со с к а н д а л о м . И о с е ­
л и а н и с д е л а л д в а з а м е ч а т е л ь н ы х ф и л ь ­
м а , н о вот п р и е х а л в С о ю з и т е п е р ь п р о ­
к л и н а е т З а п а д с е г о к а п и т а л и з м о м , м а с с -
к у л ь т у р о й , в л а с т ь ю д е н е г . 

Н о т а к и л и и н а ч е , а о п ы т с о в м е с т н о й 
р а б о т ы с о в е т с к и х р е ж и с с е р о в с з а п а д н ы ­

м и п р о д ю с е р а м и , а з н а ч и т , и н а з а п а д ­
н о й т е х н и к е , п л е н к е , д а и с в ы с о к о п р о ­
ф е с с и о н а л ь н ы м т е х н и ч е с к и м п е р с о н а ­
л о м , э т о т о п ы т п р и н е с н е к о т о р ы е п л о д ы 
н е и з х у д ш и х . В ы т о ж е п о ш л и э т и м п у ­
т е м . Х о т я ф и л ь м о Г У Л А Г е и с н и м а л с я в 
С о ю з е , н о и г л а в н ы й а к т е р , и т е х н и к а , и 
д е н ь г и б ы л и а н г л и й с к и е . Р е з у л ь т а т ы , к а к 
г о в о р и т с я , н а л и ц о — К а н н ы . 

— Н е б е з о п а с н о п р и с т р а и в а т ь с я к к о м ­
п а н и и у д а ч л и в ы х с о б р а т ь е в . Ф и л ь м « З а ­
т е р я н н ы й в С и б и р и » н и г д е , к р о м е К а н н , 
п о к а п о к а з а н не б ы л . Ч т о е г о ж д е т в к и ­
н о т е а т р а х ? 

Х о т я н а ч а л о с у д ь б ы в п р о г р а м м е « В с е ­
м и р н ы х п р е м ь е р » — « Д в е н е д е л и р е ж и с ­
с е р о в » — с о в с е м н е п л о х о е н а ч а л о . К т о ­
м у ж е ф и л ь м п р я м о в К а н н а х р а з о б р а л и 
д р у г и е ф е с т и в а л и . С к а з а л и б ы м н е это 
д в а г о д а н а з а д , к о г д а м е н я с э т и м п р о ­
е к т о м в ы к и н у л и с « М о с ф и л ь м а » , з а к р ы в 
д в е р и д о 92 г о д а . « Ф и л ь м п р о л а г е р я ? — 
к т о э т о б у д е т с м о т р е т ь ? » 

— К а к ж е п о л у ч и л о с ь , ч т о в а м н е т о л ь ­
к о у д а л о с ь е г о с н я т ь , но и с д е л а т ь э т о н а 
х о р о ш е й а н г л и й с к о й а п п а р а т у р е , п л е н к е , 
о к о т о р о й с е г о д н я м е ч т а е т л ю б о й с о в е т ­
с к и й р е ж и с с е р ? 

— М н е п о м о г л и м о и б е д ы . М о л о д а я 
а н г л и й с к а я к о м п а н и я « С п е к т е й т о р » р е ш и ­
ла ф и н а н с и р о в а т ь д в а ф и л ь м а в М о с к в е : 
« Ц а р е у б и й ц а » К а р е н а Ш а х н а з а р о в а и н а ш 
« З а т е р я н н ы й в С и б и р и » . И т о г ? О к а з а л и с ь 
в К а н н а х с д в у м я с в о и м и п е р в ы м и ф и л ь ­
м а м и — м а л о к а к а я к и н о к о м п а н и я м о ж е т 
с к а з а т ь о с е б е т а к о е . И ф а к т и ч е с к и э т о 
м а л е н ь к и й п р и м е р больших в о з м о ж н о с т е й 
р у с с к о г о к и н е м а т о г р а ф а , е с л и к н е м у 
п р а в и л ь н о п о д о й т и . 

— Н о в с е г д а л и о п р а в д а н т а к о й п о д ­
х о д ? К о н е ч н о , а н г л и ч а н е — в ы с о к и е 
п р о ф е с с и о н а л ы , з н а ю т с в о е д е л о х о р о ш о 
— э т о в и д н о и з ф и л ь м а . Т е м н е м е н е е , 
э т а ч и с т о к о м м е р ч е с к а я м а н е р а п р о и з ­
в о д с т в а , р а с с ч и т а н н а я н а м а с с о в о г о з р и ­
т е л я , о н а в с е - т а к и с к а з ы в а е т с я н а ф и л ь ­
м е . И о с е л и а н и , в и д н о , н е з р я ж а л о в а л ­
с я , и К о н ч а л о в с к и й т о ж е не на п у с т о м м е ­
с т е р а з р у г а л с я с о с в о и м и п р о д ю с е р а м и . 
Н е д у м а е т е л и в ы , ч т о п р и о б р е т а я х о р о ­
ш е е к а ч е с т в о ц в е т а , з в у к а , м о н т а ж а , и г р ы 
а к т е р а , в ы п р и э т о м в ч е м - т о т е р я е т е ? Во 
в с я к о м с л у ч а е , з д е с ь , н а З а п а д е , с у щ е ­

с т в у е т ц е л а я г р у п п а с е р ь е з н ы х р е ж и с с е ­
р о в , к о т о р а я п р и н ц и п и а л ь н о о т к а з ы в а е т с я 
от в с е х э т и х н о в е й ш и х д о с т и ж е н и й Г о л ­
л и в у д а ( к о н е ч н о , я и м е ю в в и д у н е п л е н ­
к у и к а м е р у , а п р и е м ы , т е х н и ч е с к о е и с ­
п о л н е н и е ) . 

— О ч е м н а м п р и ш л о с ь д у м а т ь н е п р и ­
в ы ч н о м н о г о , т а к э т о о к о н т а к т е со з р и ­
т е л е м . К а к , н е у г о ж д а я , з а с т а в и т ь е г о 
с м о т р е т ь все э т о ? К о г о в о л н у е т п р о ш л о е , 
е с л и в н е г о н е у к о р е н е н о н а с т о я щ е е ? М ы 
о ч е н ь с т р е м и т е л ь н о у х о д и м от п р о ш л о г о , 
и к а ж д ы й д е н ь н а с ы щ е н п р о б л е м а м и п о д 
з а в я з к у . С к о р о л а г е р я б у д у т д л я н а с к а к 
в о й н а 1812 г о д а . 

У м е н я с э т и м ф и л ь м о м с в я з а н а т о л ь ­
ко о д н а а м б и ц и о з н а я и д е я . Ч т о б ы ф и л ь м 
с м о т р е л и в о б ы ч н ы х к и н о т е а т р а х н а 
о б ы ч н ы х с е а н с а х . А э т о с о в с е м н е п р о ­
с т о . К а к п р а в и л о , с о в е т с к и е ф и л ь м ы , д а ­
ж е п о л у ч и в н а г р а д ы и к о м п л и м е н т ы , о т ­
п р а в л я ю т с я д о м о й , м и н у я к и н о з а л ы . 

А с д р у г о й с т о р о н ы , к о г д а Н и к и т а М и ­
х а л к о в с и т а л ь я н ц а м и или П а в е л Л у н г и н 
с ф р а н ц у з а м и д о ж и м а ю т ф и л ь м ы по т е х ­
н и ч е с к и м п а р а м е т р а м , х у д о ж е с т в е н н ы е 
к а ч е с т в а ф и л ь м о в т о ж е в ы и г р ы в а ю т . 

— В а ш ф и л ь м — п р о л а г е р я , п р и ч е м 
л а г е р я н е с а м ы е т я ж е л ы е , н о с т р а ш н ы е . 
И м а т е р и а л ф и л ь м а с т р а ш н ы й , а с д е л а ­
н о в с е в о ч е н ь ж е с т к о й м а н е р е , р е з к и й 
м о н т а ж , к р у п н ы е п л а н ы , в с е о ч е н ь д и ­
н а м и ч н о , в у с к о р е н н о м р и т м е . П р и ч е м 
н а п р я ж е н и е в о з н и к а е т у ж е с с а м о г о н а ­
ч а л а и н е п р е к р а щ а е т с я н а п р о т я ж е н и и 
в с е г о ф и л ь м а н и н а м и н у т у . Д а ж е л и р и ­
ч е с к и е с ц е н ы и д у т в н а п р я ж е н н о м к о н ­
т е к с т е . А н т и м и р Г У Л А Г а з а х в а т ы в а е т н е 
т о л ь к о г е р о я ф и л ь м а — н а и в н о г о а н г л и й ­
с к о г о а р х е о л о г а , но и з р и т е л я . У м е н я л и ч ­
н о , г д е - т о к с е р е д и н е к а р т и н ы в н у т р и все 
с ж а л о с ь в к о м о к , и о щ у щ е н и е к л е т к и , г д е 
п о т о л о к с ъ е з ж а е т в н и з , с т а л о ч и с т о ф и ­
з и ч е с к и м . П р и э т о м в ф и л ь м е п о ч т и н е т 
к р о в а в ы х ж е с т о к и х с ц е н , а т е , ч т о е с т ь , 
с д е л а н ы о ч е н ь к о р р е к т н о . Т е м н е м е н е е , 
ж е с т о к о с т ь п р о н и з ы в а е т к а р т и н у , п р о н и ­
з ы в а е т о н а и з р и т е л я . Я б ы д а ж е с к а з а л , 
ч т о в э т о м е с т ь к а к а я - т о б е з ж а л о с т н о с т ь 
по о т н о ш е н и ю к п о с л е д н е м у . 

К о н е ч н о , это н е ф и л ь м у ж а с о в , н о т е х ­
н и к а « с а с п е н с а » в н е м ч у в с т в у е т с я с и л ь ­
н о . Д а ж е в о б щ е м - т о б л а г о п о л у ч н ы й д л я 
г л а в н о г о г е р о я к о н е ц н е д а е т р а з р я д к и 
х э п п и - э н д а , а н а о б о р о т , к а к э т о п р и н я т о 
в п о с л е д н е е в р е м я в а м е р и к а н с к и х ф и л ь ­
м а х у ж а с а , в к о н ц е вновь п о я в л я е т с я т е н ь 
а н т и м и р а , и з к о т о р о г о ч у д о м в ы б р а л с я 
г е р о й , н о н а э т о т р а з у ж е в е г о с о з н а н и и . 
В ы к а к б у д т о г о в о р и т е , ч т о , д а ж е в ы й д я 
и з э т о г о а д а ж и в ы м , н е л ь з я о к о н ч а т е л ь ­
н о от н е г о о с в о б о д и т ь с я . К с т а т и , с а м 
ф и л ь м п р о и з в о д и т п о х о ж и й э ф ф е к т ; в ы ­
х о д и ш ь и з з а л а с о б л е г ч е н и е м , ч т о н а к о ­
н е ц - т о все к о н ч и л о с ь , а п о т о м ч е р е з д е н ь -
д в а н а ч и н а ю т в ы п л ы в а т ь к а р т и н ы , с ц е ­
н ы , о б р а з ы . . . 

— У м е н я б ы л а п р о с т а я и д е я : с н я т ь 
а у т е н т и ч н ы й Г У Л А Г , т о ч н о т а к и м , к а к и м 
он б ы л в 3 0 - е и 4 0 - е г о д ы . К а к и м н а м е г о 
р и с у е т в о о б р а ж е н и е , к о г д а м ы ч и т а е м 
С о л ж е н и ц ы н а , Ш а л а м о в а , Е в г е н и ю Г и н з ­

б у р г . К а ж д ы й ч и т а т е л ь в голове с т а в и т 
п р и э т о м с в о й ф и л ь м . Я р е ш и л п о с т а в и т ь 
с в о й в н а т у р е . Ш в е д ы , к а ж е т с я , п о п р о ­
б о в а л и , п о л у ч и л а с ь п о л н а я ч у ш ь . В и з у ­
а л ь н ы й о б л и к и с т о р и и т р е б у е т т щ а т е л ь ­
н о с т и и у с е р д н о г о в н и м а н и я к д е т а л я м . 
Я х о т е л , ч т о б ы все б ы л о а б с о л ю т н о т о ч ­
н о : к а ж д а я т е л о г р е й к а , ш а п к а , б а х и л а , 
ч е р н о е от г р я з и п о л о т е н ч и к о в к а ч е с т в е 
ш а р ф а . Г р я з ь и п ы л ь — н е б о л ь ш е и не 
м е н ь ш е , ч е м н а с а м о м д е л е . 

Н у ж н а ли т а к а я р а б о т а ? В р у с с к о й м е н -
т а л ь н о с т и е с т ь о д н о к а ч е с т в о , з а м е ч е н ­
н о е В . В . Р о з а н о в ы м . Я по п а м я т и п е р е с к а ­
з ы в а ю . С у т ь м ы с л и в т о м , ч т о к о г д а все 
у с т а н о в л е н и я Р о с с и й с к о й И м п е р и и р у х ­
н у л и : г о с у д а р с т в е н н о с т ь , р е л и г и я , п р а ­
во, ф и л о с о ф и я , л и т е р а т у р а , и с к у с с т в о , 
о б ы ч а и , — все это р у х н у л о и р а з в а л и л о с ь 
к а к б ы с р а з у и к а к б ы п а м я т и по с е б е н е 
о с т а в и л о . К а к б у д т о н и ч т о н е с о п р о т и в ­
лялось и с ч е з н о в е н и ю из п а м я т и м н о г о в е ­
к о в о г о м и р а . 

К о н е ч н о , б ы л ч у д о в и щ н ы й т е р р о р . Н о 
т а к ж е р у ш а т с я с е й ч а с у с т а н о в л е н и я п о ­
с л е д н и х с е м и д е с я т и л е т и й . И в р о д е б ы 
н и ч е г о в т е г о д ы не б ы л о , к р о м е с т р а х а 
и т е р р о р а . А б ы л а ж и з н ь т е х п о к о л е н и й . . 
Ее я и з а х о т е л п о к а з а т ь , з а к о в а н н у ю в 
ж у т к и й р е г л а м е н т л а г е р н о г о б ы т а . Но т а к , 
ч т о б ы в и д н а стала ч е л о в е ч н о с т ь и д о б р о ­
т а з а м у ч е н н ы х л ю д е й . Н е т с и т у а ц и й , п р и 
к о т о р ы х ч е л о в е к н е м о ж е т о с т а в а т ь с я ч е ­
л о в е к о м . Ч т о - т о п о х о ж е е с к а з а л Ш е к с п и р . 
А о н б ы л с п е ц и а л и с т о м по а н а л и з у п о в е ­
д е н и я л ю д е й в э к с т р е м а л ь н ы х д р а м а т и ­
ч е с к и х с и т у а ц и я х . И о с о б ы х и л л ю з и й по 
п о в о д у ч е л о в е ч е с к о г о р о д а н е и с п ы т ы в а л . 
Вот т а к м ы р е ш и л и р а с п о р я д и т ь с я д а р о ­
в а н н о й н а м с в о б о д о й : п о п ы т а л и с ь н а й т и 
о б р а з д л я п о к а з а с у т и п р о ж и т о й ж и з н и . 

— К а н н с к и й ф е с т и в а л ь — э т о во м н о ­
г о м ф е с т и в а л ь з н а м е н и т о с т е й , з в е з д , 
п р е с т и ж а , то есть к а к р а з т о г о , ч т о и ф о р ­
м и р у е т о б л и к с о в р е м е н н о й м а с с о в о й к у л ь ­
т у р ы . П р а в д а , в э т о м г о д у Р о м а н П о л я н ­
с к и й п о п ы т а л с я н а й т и а л ь т е р н а т и в у о б ы ч ­
н о м у п о т о к у к и н о з р е л и щ а , н о в с е р а в н о 
э т о б ы л о в р а м к а х все т о й ж е а м е р и к а н ­
с к о й к у л ь т у р ы , о д н о й и з е е в е т в е й . С о ­
в е т с к о е к и н о , х о т я и б ы л о п р е д с т а в л е н о 
и н т е р е с н ы м и л е н т а м и , у с п е х а в К а н н а х 
п р а к т и ч е с к и н е и м е л о . В а ш ф и л ь м б ы л 
п о с т а в л е н в п р о с м о т р о д н и м и з п о с л е д ­
н и х , т о е с т ь к о г д а в с е у ж е у с т а л и , п е р е ­
с ы т и л и с ь и ж д а л и к о н ц а . К а к о в а б ы л а а т ­
м о с ф е р а в о к р у г в а ш е й к а р т и н ы ? 

— Д а у ж , к о н е ч н о , н е в К а н н а х п о к а ­
з ы в а т ь т а к о й ф и л ь м ! В К а н н а х после д в у х 
о ф и ц и а л ь н ы х п р о с м о т р о в с п о л н ы м и з а ­
л а м и , ч т о в п о л н е е с т е с т в е н н о , п о л а г а е т ­
ся д в а п р о с м о т р а в г о р о д е д л я о п о з д а в ­
ш и х к р и т и к о в . Е с т е с т в е н н о , это о б ы ч н о 
п р о и с х о д и т в п о л у - или п о ч т и п у с т о м з а ­
л е . Я повел т у д а д р у з е й - и т а л ь я н ц е в . П р и 
в х о д е в м н о г о з а л ь н ы й к и н о т е а т р и с п ы т а л 
д о п о л н и т е л ь н о е у н и ж е н и е от т о г о , что со­
б р а л а с ь о г р о м н а я т о л п а н а а м е р и к а н с к и й 
б о е в и к . М ы д о л ж н ы б ы л и п р о д и р а т ь с я 
с к в о з ь н е е в н а ш п о л у п у с т у ю щ и й з а л . А 
ч е р е з м и н у т у в э т о т ж е зал х л ы н у л а т о л ­
па о ж и д а в ш и х . О н и з а б и л и все м е с т а , с т о ­
яли у с т е н , с и д е л и в п р о х о д а х н а п о л у . 
С р а б о т а л а р е п у т а ц и я в ч е р а ш н е й п р е м ь ­
е р ы . Вот э т о и б ы л а м о я п р е м и я в К а н ­
н а х . 

— В ы с н я л и м н о г о к а р т и н . С р е д и н и х 
б ы л и у д а ч н ы е и н е о ч е н ь , н о в с е о н и в а ­
ш и д е т и , и к а ж д у ю в ы , н а в е р н о е , л ю б и ­
т е з а ч т о - н и б у д ь с в о е . К а к о в ы в а ш и в з а ­
и м о о т н о ш е н и я с э т о й п о с л е д н е й р а б о т о й ? 

— Э т о , п о ж а л у й , с а м ы й л и ч н ы й из м о ­
и х 12 ф и л ь м о в . В н е м п а м я т ь д е т с т в а . 
О д н а и з г е р о и н ь — д е с я т и л е т н я я д е в о ч ­
к а Л и л ь к а . В с е , что п р о и с х о д и л о в е е м а ­
л е н ь к о й ж и з н и в ф и л ь м е , — п р а в д а . 
Ч а с т ь ю э т о м о я ж и з н ь , ч а с т ь ю — д е т с т в о 
м о е й ж е н ы . Д о к т о р ш а А н я — м о я т е т к а . 
О н а с и д е л а в л а г е р е , но в с е г о п я т ь л е т , 
в ы ш л а н а п я т ь л е т р а н ь ш е м о е й м а т е р и 
и в о с п и т ы в а л а м е н я . 

А н г л и ч а н и н , г е р о й ф и л ь м а , — во м н о ­
г о м Ю л и м Д у н с к и й , м о й с о а в т о р по п я т и 
ф и л ь м а м . О н у м е р , а В а л е р и й Ф р и д , е г о 
п о с т о я н н ы й с о а в т о р , д р у г и о д н о д е л е ц , 
п р о с и д е в ш и й с н и м в л а г е р е 10 л е т , н а ­
п и с а л в с ю л а г е р н у ю ж и з н ь с п р о т о к о л ь ­
н о й т о ч н о с т ь ю . В э т о м ф и л ь м е нет н и ч е г о 
и з т р е т ь и х р у к . В с е о п л а ч е н о с в о е й п а ­
м я т ь ю , с в о е й к р о в ь ю . М о ж е т п р о з в у ч а т ь 
в ы с о к о п а р н о . Н о , к а к п р а в и л о , с а м - т о 
з н а е ш ь , ч е г о т е б е с т о и л ф и л ь м , ч е м т ы 
з а п л а т и л з а н е г о . П о э т о м у я с п о к о й н о от ­
н о ш у с ь , к о г д а к т о - т о с ч и т а е т е г о п е р е н а ­
с ы щ е н н ы м , с л и ш к о м п л о т н о н а б и т ы м . 
Т а к м н о г о п р и ш л о с ь в ы к и н у т ь , ч т о б ы 
п р и в е с т и все в с о о т в е т с т в и е со с п о с о б н о ­
с т ь ю з р и т е л я в о с п р и н и м а т ь ч у ж и е б е д ы . 
Ч у д о , что вообще е с т ь л ю д и , к о т о р ы м это 
н р а в и т с я и б л и з к о . 

Париж 

Впервые 
в Финляндии 

За свою ж и з н ь Д о с т о е в с к и й объездил по­
чти всю Европу, был п р а к т и ч е с к и во всех 
столицах з а п а д н ы х с т р а н . А вот в с о с е д н е м 
с П е т е р б у р г о м городе побывать е м у не д о ­
велось. В с т р е ч а с э т и м городом состоится 
с е й ч а с — Л и т е р а т у р н о - м е м о р и а л ь н ы й му­
зей Ф . М . Д о с т о е в с к о г о из Л е н и н г р а д а в ав­
густе этого года везет в Г о р о д с к о й музей 
Х е л ь с и н к и н е о б ы ч н у ю выставку . В ы с т а в к а 
будет проходить в Ф и н л я н д и и во время ф е ­
стиваля « П е т е р б у р г » . 

Г о р о д с к о й м у з е й , з а н и м а ю щ и й в ц е н т р е 
Х е л ь с и н к и к р а с и в ы й особняк X I X века , 
п р и н а д л е ж а в ш и й А в р о р е К а р а м з и н о й , для 
в ы с т а в к и « Д о с т о е в с к и й в П е т е р б у р г е » пре ­
доставляет четыре больших зала. М у з е й Д о ­
стоевского пошел на довольно р и с к о в а н н ы й 
э к с п е р и м е н т — в залах х е л ь с и н к с к о г о му­
зея воссоздать образ к в а р т и р ы Достоевско­
го. На выставке б у д у т п р е д с т а в л е н ы ч е т ы ­
ре из пяти к о м н а т п о с л е д н е й к в а р т и р ы п и ­
сателя — к а б и н е т , к о м н а т а ж е н ы , д е т с к а я 
и столовая. В с а м о м большом зале развер­
нется литературная э к с п о з и ц и я , отдельный 
зал представит ф о т о г р а ф и к у известного ле­
н и н г р а д с к о г о ф о т о м а с т е р а Л . Б е р м а н а — 
« П е т е р б у р г Д о с т о е в с к о г о » . Л и т е р а т у р н а я 
э к с п о з и ц и я б у д е т строиться в основном на 
изобразительном м а т е р и а л е — в г р а в ю р а х , 
акварелях, литографиях X I X века Петербург 
п р е д с т а н е т т а к и м , каков он был во время 
ж и з н и Д о с т о е в с к о г о . 

В п е р в ы е Д о с т о е в с к и й оказался в П е т е р ­
бурге в 1837 г о д у , к о г д а е м у было 16 лет. 
С того момента его ж и з н ь навсегда была свя­
з а н а с э т и м г о р о д о м . В общей сложности он 
п р о ж и л в нем 28 лет, за это время поменял 
20 к в а р т и р — более трех лет он не ж и л ни 
в о д н о м д о м е . Т а к ж е часто меняли квар­
т и р ы и его г е р о и . Все а д р е с а Д о с т о е в с к о г о 
в П е т е р б у р г е — в о с н о в н о м , в угловых д о ­
м а х . Он любил п е р е к р е с т к и , п е р с п е к т и в ы . 
П о ч т и все д о м а н а х о д я т с я н а п р о т и в церкви 
или собора. Д о с т о е в с к и й н и к о г д а не имел 
д о с т а т о ч н о с р е д с т в , его квартиры были д а ­
леко не в с а м ы х л у ч ш и х районах П е т е р б у р ­
га . Но он в с е г д а был у б е ж д е н в т о м , что «в 
т е с н о й к в а р т и р е и м ы с л я м т е с н о » , поэтому 
был согласен на любой район , лишь бы иметь 
хотя бы две п р о с т о р н ы е к о м н а т ы . Героев 
своих романов он «расселял» поблизости . 
Они х о д и л и по тем ж е у л и ц а м , смотрели на 
те ж е д о м а . Д о с т о е в с к и й с а м выбирал и м 
м а р ш р у т ы прогулок. Ж и з н ь его собственная 
и ж и з н ь его романов были вплетены в ж и з н ь 
его г о р о д а . 

Достоевский написал чуть больше 30 про­
и з в е д е н и й ; в д в а д ц а т и из них п р и с у т с т в у ­
ет П е т е р б у р г . И н о г д а — как ф о н , ч а щ е — 
к а к д е й с т в у ю щ е е лицо. С большей или мень­
шей приблизительностью м о ж н о и с е й ч а с в 
Л е н и н г р а д е найти м е с т а , с в я з а н н ы е с к а ж ­
д ы м п е т е р б у р г с к и м п р о и з в е д е н и е м Д о с т о ­
е в с к о г о . П е т е р б у р г — лучшая иллюстрация 
к его р о м а н а м . Т а к о й и л л ю с т р а ц и е й станет 
и в ы с т а в к а в Х е л ь с и н к и . 

М у з е й Д о с т о е в с к о г о в Л е н и н г р а д е в это 
время будет п о - п р е ж н е м у о т к р ы т , на д в а 
м е с я ц а «уедут» только н е к о т о р ы е м е м о р и ­
а л ь н ы е вещи писателя — к н и г и с а в т о г р а ­
ф а м и , перо , к о т о р ы м он п и с а л , его ш л я п а , 
б у м а ж н и к , о ч к и . . . Все остальное — д у б л и ­
к а т ы , с п о м о щ ь ю которых будет воссозда­
ваться обстановка его к в а р т и р ы . 

Впервые на этой выставке будет э к с п о н и ­
роваться уникальная п а н о р а м а М е м о р и а л ь ­
ной зоны Достоевского — это р а й о н Сенной 
площади и н а б е р е ж н о й Екатерининского ка­
нала . Это т о н ч а й ш и й р и с у н о к к а р а н д а ш о м 
(1x3 м) очень интересного х у д о ж н и к а , Б.Ко-
с т ы г о в а , р а б о т а ю щ е г о в ж а н р е а р х и т е к т у р ­
ной и м п р о в и з а ц и и . Его р и с у н о к воссоздает 
те д о м а , которых у ж е нет, и очень точно пе­
р е д а е т а т м о с ф е р у ж и з н и того в р е м е н и : вы­
вески , ж а н р о в ы е с ц е н ы , т и п а ж и . Впоследст­
вии м у з е й с о б и р а е т с я издавать эту п а н о р а ­
му с картой п е т е р б у р г с к и х мест , связанных 
с и м е н е м Д о с т о е в с к о г о . 

Подготовка выставки почти завершена. От­
к р ы т и е ее д о л ж н о состояться 22 а в г у с т а . 

ВЕРА БИРОН 
Ленинград 

Энтони Эндрюс и Александр Митта во время съемок фильма «Затерянный в Сибири». 
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ЖИЗНЬ В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ 
В прошлом номере нашей газеты 

мы сообщали об отчете междуна­
родной комиссии, которая под эги­
дой МАГАТЭ в течение 18 месяцев 
проводила исследование радиоло­
гической ситуации на территории 
радиусом в 500 км вокруг Чернобы­
ля. Заключения экспертов прямо 
противоречат многочисленным 
тревожным сообщениям, посту­
павшим в течение всех пяти лет с 
Украины и из Белоруссии. В бесе­
де с В. Чертковым депутат ВС Бело­
руссии А .Волков дает оценку рабо­
те этой международной комиссии. 

— И н о с т р а н н ы е у ч е н ы е , о б ъ е к т и в н о л и 
о н и о т н о с я т с я к п о л о ж е н и ю в з а р а ж е н н ы х 
р а д и а ц и е й р а й о н а х и л и и з д е с ь ч у в с т в у ­
е т с я к а к а я - т о з а в и с и м о с т ь от а т о м н ы х и н ­
т е р е с о в ? 

— Я л и ч н о р а б о т а л с М А Г А Т Э . Э т о в ы ­
с о к о г о к л а с с а с п е ц и а л и с т ы , но о н и , к о ­
н е ч н о , п р е д с т а в л я ю т М А Г А Т Э и , е с т е с т ­
в е н н о , не м о г у т о т о р в а т ь с я от с в о и х д о г м . 
К р о м е т о г о , о н и не з н а ю т н а ш е й с и т у а ­
ц и и . В е д ь у н а с р е а к т о р г о р е л 12 д н е й . 
Т о л ь к о т о п л и в а т а м б ы л о 180 т о н н п л ю с 
т у д а б ы л и с б р о ш е н ы т ы с я ч и т о н н с в и н ­
ц а , п е с к а , г р а в и я . О н и т о ж е г о р е л и и с н о ­
ва в ы б р а с ы в а л и с ь в в и д е п е с к а и п ы л и . 
Обо в с е м э т о м М А Г А Т Э н и ч е г о н е гово­
р и т . Я ж е в и д е л все э т о и возле р е а к т о ­
р а , и н а с т а н ц и и . И н о с т р а н н ы е э к с п е р ­
т ы н и ч е г о э т о г о н е в и д е л и . О н и н е з н а ­
ю т , к а к у ю д о з у р а д и а ц и и л ю д и п о л у ч и ­
ли в п е р в ы е д н и п о с л е а в а р и и , и с у д я т 
л и ш ь по с е г о д н я ш н е й с и т у а ц и и . И все 
и н о с т р а н н ы е у ч е н ы е , с к е м б ы я ни 
в с т р е ч а л с я , не в и д я т т р а г и ч н о с т и поло­
ж е н и я . По их м н е н и ю , человек в п о л н е мо­
ж е т ж и т ь н а э т о й т е р р и т о р и и . 

— Н е п о н я т н о все ж е , к а к у ч е н ы е м о ­
г у т н е з н а т ь о т а к и х в е щ а х ? О н и н е х о т я т 
э т о г о з н а т ь ? 

— О ч е в и д н о . Н о о н и с у д я т со с в о и х 
п о з и ц и й , о т т а л к и в а я с ь от с в о и х д а н н ы х . 

— С у щ е с т в у е т л и с е г о д н я в м и р е воз ­
м о ж н о с т ь о б ъ е к т и в н о г о п о д х о д а , н е з а в и ­
с и м о г о от к а к и х - л и б о и н т е р е с о в и д а в л е ­
н и я , к п о с л е д с т в и я м Ч е р н о б ы л ь с к о й а в а ­
р и и ? 

— Д а в л е н и е о ч е н ь м о щ н о е . Я в с т р е ч а л ­
ся в В е р х о в н о м с о в е т е с г е н е р а л ь н ы м д и ­
р е к т о р о м М А Г А Т Э Б л и к с о м и з а д а л е м у 
в о п р о с : з н а л ли он к а к д и р е к т о р М А Г А Т Э 
о т о м , ч т о н а з а р а ж е н н ы х т е р р и т о р и я х 
п р о ж и в а е т 17 м и л л и о н о в ч е л о в е к , из н и х 
5 м и л л и о н о в д е т е й ? О н о т в е т и л , что д о 
к о н ц а 1989 г о д а э т о г о н е з н а л , а б ы л з н а ­
к о м т о л ь к о с т е х н и ч е с к о й и н ф о р м а ц и е й . 
В т о р о й м о й в о п р о с к а с а л с я в о з м о ж н о с т и 
р а б о т а т ь с е г о д н я на Ч е р н о б ы л ь с к о й с т а н ­
ц и и , г д е п р о д о л ж а ю т р а б о т у 5 т ы с . ч е ­
л о в е к . Б л и к е ( и л и е г о з а м е с т и т е л ь ) о т в е ­
т и л , ч т о к о н е ч н о н е т . Д о с и х п о р м е ж д у ­
н а р о д н ы е и с с л е д о в а т е л и по Ч е р н о б ы л ю 
д е л а л и в и д , ч т о м н о г о г о н е з н а л и , что 
б о л ь ш а я ч а с т ь и н ф о р м а ц и и от н и х с к р ы ­
в а л а с ь . Н о с е г о д н я у ж е п о я в и л а с ь воз­
м о ж н о с т ь о б ъ е к т и в н о г о п о д х о д а , о с о б е н ­
н о , е с л и с о б р а т ь все н а у ч н ы е с и л ы м и ­
р а , ч е с т н ы х у ч е н ы х и с о з д а т ь н а у ч н ы й 
ц е н т р . М ы в е д ь п о к а с д е л а л и только о д и н 
ш а г к в ы х о д у из э т о й т р а г е д и и , и н а д о 
с к а з а т ь , ш а г н е к а ч е с т в е н н ы й . Н а д о , что ­
б ы у ч е н ы е р а б о т а л и во в с е х н а п р а в л е н и ­
я х : о б с л е д о в а н и е л ю д е й , п р о д у к т о в п и ­
т а н и я , в с е х з а р а ж е н н ы х з о н . Д л я э т о г о , 
к о н е ч н о , н у ж н ы с р е д с т в а . 

« Н а д о б ы т ь п р е с т у п н и к о м , 
ч т о б ы з а к р ы в а т ь н а это г л а з а » 
С народным депутатом Белоруссии, доктором сельскохозяйственных наук 

Анатолием Волковым, долгое время исследовавшим сначала самостоятельно, 
а потом в составе чрезвычайной комиссии ВС Белоруссии пораженные 
после Чернобыльской катастрофы районы, беседует Владимир Чертков 

с о в р е м е н н а я а п п а р а т у р а , о б о р у д о в а н и е , 
н а к о т о р ы е т р е б у е т с я в а л ю т а . В С о ю з е 
э т и х с р е д с т в н и к т о н а м не д а с т в б л и ж а й ­
ш е м б у д у щ е м . Т а к ж е , в п р о ч е м , к а к и з а 
р у б е ж о м . Об э т о м н а м с к а з а л г -н Б л и к е . 
Он о б ъ я с н и л это т е м , ч т о С С С Р — м о щ ­
н о е г о с у д а р с т в о с в ы с о к о р а з в и т о й в о е н ­
ной п р о м ы ш л е н н о с т ь ю , а м е ж д у н а р о д н а я 
п о м о щ ь д а е т с я с л а б ы м р а з в и в а ю щ и м с я 
с т р а н а м . Н е с м о т р я н а э т о , м ы н е д о л ж н ы 
т е р я т ь о п т и м и з м а . Я обратился с просьбой 
п р и н я т ь ч е р н о б ы л ь с к и х д е т е й н а о з д о р о ­
в и т е л ь н ы й о т д ы х д а ж е к Ф . К а с т р о , и он 
с о г л а с и л с я , х о т я э т о с т о и т к о л о с с а л ь н ы х 
д е н е г . Я т а к ж е в м е с т е с н а ш и м и к а т о л и ­
ч е с к и м и с в я щ е н н и к а м и о б р а щ а л с я в В а ­
т и к а н . 

— Ч т о п о б у д и л о в а с н а п и с а т ь П а п е 
Р и м с к о м у ? 

П а п ы о д е л а х в Б е л о р у с с и и тот робко с к а ­
з а л , что п р и в е з п и с ь м о от у ч е н о г о В о л к о ­
в а , д е л а я у п о р н а т о , что я ч л е н п а р л а ­
м е н т а и ч л е н ч е р н о б ы л ь с к о й к о м и с с и и . 
Н а ш к с е н д з р а с с к а з а л т о г д а , ч т о я х о ч у 
с о з д а т ь н а у ч н ы й ц е н т р д л я о б с л е д о в а н и я 
и л е ч е н и я д е т е й и п р о ш у п о м о щ и в в и д е 
в а л ю т ы д л я з а к у п к и о б о р у д о в а н и я . П а п а 
с п о к о й н о т а к голову н а к л о н и л и о т в е т и л , 
что вопросов не б у д е т , что он п о м о ж е т Бе ­
л о р у с с и и . К с е н д з н а ш т а к р а з в о л н о в а л ­
с я , ч т о н е з н а л , к а к б л а г о д а р и т ь П а п у . 

— К а к у ю с у м м у б ы л готов в ы д е л и т ь 
П а п а И о а н н - П а в е л II? 

— Он с к а з а л , ч т о в ы д е л и т с т о л ь к о , 
с к о л ь к о н а д о — и м е н н о н а с о з д а н и е н а ­
у ч н о г о ц е н т р а в г . П и н с к е . Я ч е с т н о в а м 
с к а ж у , к о г д а б у д е т с о з д а н ц е н т р , то я х о -

«Чернобыль 
— наша 

боль!» 
Эколо­

гическая 
демон­

страция 
в Минске. 

— У м е н я н е б ы л о с р е д с т в д л я п о к у п ­
к и н е о б х о д и м о г о о б о р у д о в а н и я д л я н а у ч ­
н о г о ц е н т р а , к о т о р ы й я с т р е м л ю с ь с о ­
з д а т ь в Б е л о р у с с и и . А в н а ш е м г . П и н с к е 
есть о ч е н ь с т а р ы й к о с т е л , н а п р о т я ж е н и и 
в е к о в у к р а ш а в ш и й н а ш г о р о д . Г л я д я н а 
н е г о , я о д н а ж д ы п о д у м а л , ч т о у В а т и к а ­
н а д о л ж н ы н а й т и с ь с р е д с т в а д л я п о м о ­
щ и н а м . К р о м е т о г о , я з н а ю П а п у И о а н ­
н а - П а в л а II к а к в ы с о к о д у х о в н о г о , о ч е н ь 
о б р а з о в а н н о г о ч е л о в е к а . Я н а п и с а л е м у , 
что ч е р н о б ы л ь с к а я т р а г е д и я не з н а е т себе 
р а в н ы х в и с т о р и и ч е л о в е ч е с т в а , что д о 
с и х п о р о к о н ч а т е л ь н о н е и з в е с т н ы все е е 
п о с л е д с т в и я : и ч е л о в е к , и п р и р о д а т о л ь ­
ко п р и с п о с а б л и в а ю т с я к ж и з н и с э т и м 
в е ч н ы м г р у з о м , н е з н а я , ч т о и х ж д е т в 
б у д у щ е м . Г л а в н ы м о б р а з о м р а д и а ц и я 
в л и я е т н а д е т е й , к о т о р ы е и е с т ь н а ш е б у ­
д у щ е е . Я п и с а л П а п е , что о б р а щ а л с я во 
все и н с т а н ц и и , но н и к т о н е м о ж е т п о д ­
д е р ж а т ь с о з д а н и е т а к о г о н а у ч н о г о ц е н т ­
р а . « П р о ш у вас к а к с а м о г о с в я т е й ш е г о ч е ­
л о в е к а , — п и с а л я в к о н ц е , — п р а в и л ь н о 
м е н я п о н я т ь и п о м о ч ь в с о з д а н и и э т о г о 
ц е н т р а д л я б е л о р у с с к о г о н а р о д а и д л я п о ­
л я к о в , к о т о р ы е т а к ж е п р о ж и в а ю т в Б е л о ­
р у с с и и » . 

- К т о ж е в а м м о ж е т д а т ь э т и с р е д с т в а , 
к о г д а о р г а н и з а ц и и , с в я з а н н ы е с а т о м н о й 
э н е р г е т и к о й , з а и н т е р е с о в а н ы н е р а з д у ­
вать ч е р н о б ы л ь с к у ю т р а г е д и ю ? 

— Я д у м а ю , ч т о н а с е г о д н я э т о о с т а ­
ется с е р ь е з н о й п р о б л е м о й . Т а к п р о с т о д е ­
н е г н и к т о н е д а с т . А в е д ь н у ж н а с а м а я 

«Выпас скота, 
сенокошение, 
сбор грибов 
и ягод 
ЗАПРЕЩЕНЫ!» 

С э т и м п и с ь м о м я п о ш е л к н а ш е м у 
к с е н д з у К а з и м и р у С в я н т е к у и с п р о с и л со ­
в е т а , к а к п е р е п р а в и т ь п и с ь м о в В а т и к а н . 
М ы д о л г о с н и м б е с е д о в а л и , и он м н е с о ­
о б щ и л , ч т о п о е д е т в В а т и к а н на к о н г р е с с 
и п е р е д а с т м о е п и с ь м о . П о с л е о к о н ч а н и я 
к о н г р е с с а П а п а И о а н н - П а в е л II п р и г л а с и л 
к с е б е н а ш е г о к с е н д з а . В ответ н а в о п р о с 

ч у с д е л а т ь в н е м о т д е л ь н у ю к о м н а т у с 
п о р т р е т о м П а п ы И о а н н а - П а в л а II, ч т о б ы 
л ю д и з н а л и , что и м е н н о он с д е л а л п е р ­
в ы й ш а г в э т о й б о л ь ш о й р а б о т е . Я с м о т ­
р ю д а л е к о в п е р е д и д у м а ю , что н е б о л ь ­
ш о й ц е н т р в П и н с к е с т а н е т л и ш ь п р о о б ­
р а з о м с о з д а н и я к р у п н о г о м е ж д у н а р о д н о ­
го ц е н т р а в Б е л о р у с с и и . 

— Ч е р н о б ы л ь с к а я к а т а с т р о ф а с б л и з и ­
ла в а с , н е в е р у ю щ е г о ч е л о в е к а , ч л е н а к о м ­
п а р т и и , с П а п о й , к о т о р ы й п р о т я н у л в а м 
р у к у п о м о щ и ? 

— Д а . Он — п е р в ы й , к т о о к а з ы в а е т 
м н е п о м о щ ь . 

— З н а ч и т , в ы о б р а щ а л и с ь и к с о в е т ­
с к и м в л а с т я м , и к М А Г А Т Э , н о п р а к т и ч е ­
с к о й п о м о щ и н и от к о г о н е п о л у ч и л и , к р о ­
м е П а п ы Р и м с к о г о ? 

— Д а , т о л ь к о . Н о я д у м а ю , ч т о п о с л е 
т о г о , к а к В а т и к а н в ы р а з и л готовность о к а ­
з а т ь н а м п о м о щ ь , то и н а ш е б е л о р у с с к о е 
п р а в и т е л ь с т в о не с м о ж е т н а м о т к а з а т ь х о ­
тя б ы в р у с с к и х р у б л я х . Р у б л и т о ж е н у ж ­
н ы — н а с т р о и т е л ь с т в о , н а п р и м е р * . 

— С ч и т а е т е л и в ы , ч т о ч е л о в е ч е с т в о 
в о ш л о в н о в у ю э р у с в о е й и с т о р и и п о с л е 
Ч е р н о б ы л я ? 

— Д у м а ю , что н е т . Ч е л о в е ч е с т в о п о к а 
е щ е н е о с м ы с л и л о г л о б а л ь н о г о з н а ч е н и я 
э т о й к а т а с т р о ф ы . Л ю д и е щ е н е п о н я л и , 
ч т о Ч е р н о б ы л ь м о г б ы с т а т ь к о н ц о м в с е ­
м у . Е с л и б ы н е п о т у ш и л и ч е т в е р т ы й р е ­
а к т о р и з а г о р е л с я б ы т р е т и й , в т о р о й и 
п е р в ы й , то вся Е в р о п а п р о с т о б ы с г о р е ­
ла . О н а бы вся п о к р ы л а с ь р а д и о а к т и в н ы м 
т у м а н о м . Вот д о ч е г о м о ж е т д о в е с т и 
а т о м н а я э н е р г е т и к а . 

— Т е , к т о з а щ и щ а е т а т о м н у ю э н е р г е ­
т и к у , г о в о р я т , ч т о о н а г о р а з д о ч и щ е и н ы х 
в и д о в э н е р г о п р о и з в о д с т в а . . . 

— Н а э т о т с ч е т у м е н я с в о е м н е н и е . 
У ч е н ы е у ж е п о д с ч и т а л и , с к о л ь к о б у д е т 
с т о и т ь ч е р н о б ы л ь с к а я а в а р и я на б л и ж а й ­
ш е е в р е м я — 240 м и л л и а р д о в р у б л е й . Эту 
с у м м у н а ш а а т о м н а я э н е р г е т и к а н е о к у ­
п и т и з а 20 л е т . К а к а я ж е о н а ч и с т а я ? А 
е с л и п о д с ч и т а т ь г е н е т и ч е с к и е п о с л е д ­
с т в и я ? Э т о г о э к о н о м и к а не м о ж е т с о с ч и ­
т а т ь , но н а м н а д о д у м а т ь и об э т о м . Я не 
в и ж у б о л ь ш е с м ы с л а в а т о м н ы х с т а н ц и ­
я х . У ч е н ы е д о л ж н ы р а з р а б а т ы в а т ь а л ь ­
т е р н а т и в н ы е и с т о ч н и к и э н е р г и и . Я обсле­
д о в а л м н о г и е а т о м н ы е с т а н ц и и н а ю г е 
с т р а н ы — и З а п о р о ж с к у ю в т о м ч и с л е , 
— т а м т о ж е л ю д и н е х о т я т р я д о м ж и т ь , 
б о я т с я , что все с г о р и т в о д и н м о м е н т . З а ­

р а ж е н н у ю Ч е р н о б ы л е м т е р р и т о р и ю м ы 
у ж е п о т е р я л и и у ж е н е с м о ж е м т у д а в е р ­
н у т ь с я о ч е н ь и о ч е н ь д о л г о . По к р а й н е й 
м е р е в б л и ж а й ш и е сто л е т , а в н е п о с р е д ­
с т в е н н о п р и м ы к а ю щ и х к с т а н ц и и р а й о н а х 
— и т ы с я ч у л е т . Л ю д и , ж и в у щ и е з д е с ь , 
п о т е р я л и р а д о с т ь ж и з н и н а р о д н о й з е м ­
л е . А в е д ь п р и р о д а Б е л о р у с с и и т а к к р а ­
с и в а и б ы л а т а к б о г а т а . . . 

— П р и е з ж а ю щ и е и н о с т р а н н ы е у ч е н ы е 
— ч у в с т в у ю т л и о н и это с о с т о я н и е л ю д е й ? 

— Н е т . О н и п р и е з ж а ю т , к а к из к о с м о ­
с а , б у д т о с д р у г о й п л а н е т ы с м о т р я т н а 
п р о и с х о д я щ е е . П о э т о м у з а р а н е е и з в е с т ­
н о , ч т о все и х в ы в о д ы б у д у т д а л е к и от 
р е а л ь н о с т и . Я д а ж е п о т р е б о в а л от В е р ­
х о в н о г о с о в е т а Б е л о р у с с и и п р е д в а р и т е л ь ­
но з а с л у ш а т ь о т ч е т М А Г А Т Э и д а т ь о ц е н ­
к у к а ж д о м у слову э т о г о о т ч е т а . Х о т я 
М А Г А Т Э в э к о н о м и ч е с к о м п л а н е с л а б а я 
о р г а н и з а ц и я , о н а и м е е т б о л ь ш о е м о р а л ь ­
н о е в л и я н и е . Е с л и е е о т ч е т б у д е т п р е д ­
с т а в л е н О О Н , то н а м б у д е т о ч е н ь с л о ж н о 
д о к а з ы в а т ь п р о т и в о п о л о ж н о е . Во в р е м я 
р а б о т ы м е ж д у н а р о д н о й к о м и с с и и М А ­
Г А Т Э я и м у ж е г о в о р и л о н е в е р н о с т и их 
в ы в о д о в . О н и ж е п р о с т о э к с п е р т ы , о н и 
д а ж е не и с с л е д о в а т е л и : п р и ш л и , з а м е р и ­
л и д о з ы , с д е л а л и в ы в о д ы и у е х а л и . 

— О н и в е д ь е щ е и з а щ и щ а ю т ч ь и - т о и н ­
т е р е с ы ? 

— К о н е ч н о , п р е ж д е в с е г о и н т е р е с ы 
М А Г А Т Э и в с е й а т о м н о й э н е р г е т и к и . С о ­
в е т с к о е м и н и с т е р с т в о а т о м н о й э н е р г е т и к и 
— о д н о из с а м ы х м о щ н ы х в м и р е . Я п о ­
в т о р я ю , что от а т о м н о й э н е р г и и с л е д у е т 
о т к а з а т ь с я . П о с м о т р и т е , ч т о т в о р и т с я н а 

У к р а и н е : из~ в ы р а б о т а н н о г о н а у р а н о в ы х 
р у д н и к а х р а д и о а к т и в н о г о г р а в и я в Х е р ­
с о н е , П о л т а в е , в З а п о р о ж ь е п о с т р о и л и ц е ­
л ы е м и к р о р а й о н ы . В и д и т е , к ч е м у п р и ­
в о д и т э т а « и д е а л ь н о ч и с т а я » э н е р г и я . 

— В ы д а е т е г а р а н т и ю ч е с т н о г о у п о т ­
р е б л е н и я э т и х с р е д с т в . . . 

— Д а , к о н е ч н о . Я д а ж е н а п и с а л П а п е , 
ч т о о б о р у д о в а н и е д л я н а у ч н о г о ц е н т р а в 
П и н с к е д о л ж н о п р и й т и ч е р е з к о с т е л . Его 
н а д о т а м о с в я т и т ь , п о т о м п е р е д а т ь н а р о ­
д у . А моя з а д а ч а с о с т о и т в т о м , ч т о б ы это 
о б о р у д о в а н и е б ы л о и с п о л ь з о в а н о т о л ь к о 
д л я н а р о д а . О н о не м о ж е т б ы т ь и с п о л ь з о ­
в а н о в и н ы х ц е л я х . 

— Н е с ч и т а е т е л и в ы , ч т о н а у к а н а с е ­
г о д н я ш н и й д е н ь д о л ж н а о б ъ я в и т ь о с в о ­
е й н е к о м п е т е н т н о с т и , н е с п о с о б н о с т и д а т ь 
о т в е т н а в ы з о в Ч е р н о б ы л я ? 

— Д у м а ю , что д а . Н а д о было т а к ч е с т ­
но с к а з а т ь . Б и о г е н е т и к а н е м о ж е т с к а ­
з а т ь : к у д а и к а к б у д е т р а с п р о с т р а н я т ь с я 
р а д и а ц и я , к а к о е в о з д е й с т в и е о к а ж е т н а 
ч е л о в е к а . С е г о д н я н а у к а не з н а е т , к а к все 
э т и п р о ц е с с ы б у д у т р а з в и в а т ь с я в к о м ­
п л е к с е . В л и я н и е ц е л о г о н а б о р а р а д и о н у ­
к л и д о в н и к т о н е и з у ч а л . В с е и с с л е д о в а ­
н и я в е л и с ь л и ш ь н а и с к у с с т в е н н ы х п о л и ­
г о н а х , а в р е а л ь н о с т и после Ч е р н о б ы л я — 
все п о - и н о м у . В ы б р о ш е н о ч е н ь ш и р о к и й 
с п е к т р — более 3 0 0 э л е м е н т о в . О д н и у ж е 
п р о ш л и п е р и о д п о л у р а с п а д а , д р у г и е б у ­
д у т а к т и в н ы е щ е д о л г о е в р е м я . В т о м и 
т р а г е д и я ч е р н о б ы л ь с к о й к а т а с т р о ф ы , что 
н а у к а не м о ж е т д а т ь о т в е т ы на п о с т а в л е н ­
н ы е в о п р о с ы . 

— Есть о п а с н о с т ь , ч т о « р а д у ж н ы е » в ы ­
в о д ы т а к о й а в т о р и т е т н о й о р г а н и з а ц и и , 
к а к М А Г А Т Э , п о с л у ж а т о с н о в о й д л я п р и ­
н я т и я п о л и т и ч е с к и х р е ш е н и й . И о с н о в а 
э т о г о — н е з н а н и е и с т и н н о г о п о л о ж е н и я 
в з а р а ж е н н ы х р а й о н а х ? 

— Я в о о б щ е н е з н а ю , з а ч е м б ы л о п р и ­
г л а ш а т ь э т у к о м и с с и ю . В е д ь е с т ь ж е и у 
н а с с в о и к о м п е т е н т н ы е у ч е н ы е . К о н е ч ­
н о , э т и м е ж д у н а р о д н ы е э к с п е р т ы — 
ч е с т н ы е у ч е н ы е , я н и ч е г о не х о ч у п р о н и х 
с к а з а т ь . Н о н а д е л е о н и п р о с т о в ы п о л н я ­
ю т ч е й - т о з а к а з . П р е ж д е в с е г о — з а к а з 
М А Г А Т Э . К р о м е т о г о , у н а с есть е щ е и во­
е н н ы й к о м п л е к с , к о т о р ы й н а с ы щ е н а т о м ­
н ы м о р у ж и е м . И м в ы г о д н о , ч т о б ы л ю д и 
н е б о я л и с ь . Н а с е л е н и ю н а в я з ы в а ю т т а к о е 
м ы ш л е н и е : я д е р н а я р а к е т а — ну и ч т о , 
в з р ы в — ну и ч т о . . . А вот с и т у а ц и я с Ч е р ­
н о б ы л е м г о в о р и т з а в с е — в е д ь э т о м и р ­
н ы й а т о м с о р в а л с я . А е с л и с о р в е т с я во­
е н н ы й ? . . 

«Люди 
потеряли 

радость 
жизни 

на родной 
земле». 

— О т в е ч а е т л и с о в р е м е н н а я н а у к а 
у р о в н ю б р о ш е н н о г о ч е р н о б ы л ь с к о й а в а ­
р и е й в ы з о в а ? 

— Д у м а ю , что н а у к а к э т о м у н е г о т о ­
ва . О н а н е м о ж е т о с м ы с л и т ь р а з м а х п р о ­
и с ш е д ш е г о . Чтобы это п о н я т ь , н а д о з д е с ь 
в н у т р и б ы т ь , р а б о т а т ь , ч у в с т в о в а т ь с т р а ­
д а н и я л ю д е й — т о л ь к о т о г д а у ч е н ы е все 
это о с м ы с л я т 

— Е с т ь л и в с е - т а к и со с т о р о н ы м и р о ­
вой н а у к и с т р е м л е н и е к т а к о м у п о н и м а ­
н и ю ? 

— Я д у м а ю , ч т о е с т ь . Я в с т р е ч а л с я со 
м н о г и м и у ч е н ы м и , к о т о р ы е у ж е с е г о д н я 
г о т о в ы б е с к о р ы с т н о в ы е х а т ь с ю д а и р а ­
ботать в з а р а ж е н н ы х з о н а х . И х н а д о толь­
ко о р г а н и з о в а т ь , а о д н а с т р а н а с э т и м 
с п р а в и т ь с я н е м о ж е т . З а р у б е ж н ы е у ч е ­
н ы е д о л ж н ы м о б и л и з о в а т ь о б щ е с т в е н н о е 
м н е н и е во в с е м м и р е . Н у ж н о , чтобы и м е ­
ня с л ы ш а л и , ч т о б ы л ю д и з н а л и всю п р а в ­
д у о Ч е р н о б ы л е . 

— Е с т ь л и е щ е у ч е н ы е в Б е л о р у с с и и , 
к о т о р ы е т а к ж е в е д у т б о р ь б у з а с о з д а н и е 
н а у ч н о г о ц е н т р а ? 

— Д а , т а к и х л ю д е й с е й ч а с н е м а л о . 
О д н а к о м е ж д у н а р о д н ы е о р г а н и з а ц и и д а ­
ли п о н я т ь , что д е л о хотят и м е т ь не с ч а с т ­
н ы м и л и ц а м и , а с п р е д с т а в и т е л ь н ы м и 
о р г а н а м и , п а р л а м е н т а р и я м и . О н и х о т я т 
г а р а н т и и , что в ы д е л я е м ы е и м и с р е д с т в а 
б у д у т р е а л и з о в а н ы . 

— Э т о м у в е д о м с т в е н н о м у и в о е н н о -
п р о м ы ш л е н н о м у п о д х о д у к а н а л и з у п о ­
с л е д с т в и й ч е р н о б ы л ь с к о й а в а р и и в ы п р о ­
т и в о п о с т а в л я е т е п у т ь н е з а в и с и м ы х н а у ч ­
н ы х и с с л е д о в а н и й . И м е н н о н а э т о в ы п о ­
л у ч и л и п о л м и л л и о н а д о л л а р о в о т В а т и ­
к а н а * * . 

— Я н е з н а ю , ч т о д у м а ю т в В а т и к а н е . 
М о ж е т б ы т ь , о н и р е ш и л и п о м о ч ь и з м и ­
л о с е р д и я к б е л о р у с с к о м у н а р о д у . Т е м бо ­
л е е , ч т о в п и с ь м е П а п е я д е л а л а к ц е н т 
и м е н н о н а п о л о ж е н и е л ю д е й . Ч т о ж е к а ­
с а е т с я н а у ч н ы х н е з а в и с и м ы х и с с л е д о в а ­
н и й , то п о к а в м и р е м а л о к т о п р и д а е т и м 
с е р ь е з н о е з н а ч е н и е . Н о я у в е р е н , ч т о в 
с к о р о м в р е м е н и у ч е н ы е З а п а д а п р и е д у т 
д л я р а б о т ы в з а р а ж е н н ы х з о н а х . О н и н е ­
п р е м е н н о б у д у т и с к а т ь т е х , к т о с п е р в о ­
го д н я п о с л е а в а р и и п р о в о д и л и с с л е д о ­
в а н и я , и все р а в н о в ы й д у т н а т а к и х , к а к 
я . Ибо д л я т о г о , ч т о б ы п о н я т ь Ч е р н о б ы л ь , 
н у ж н ы г л у б о к и е и к о м п л е к с н ы е и с с л е д о ­
в а н и я . 

Окончание. 
Начало в «РМ» №3882. 

* На днях стало известно, что прави­
тельство Белоруссии выделило на стро­
ительство научного центра в Пинске 
200 тыс. руб. 

* * Часть оборудования для научного 
центра в Пинске уже доставлена в ко­
стел. 



Ш А Х М А Т Ы 

Ш а х м а т ы н а п о д ъ е м е 

Чемпионат Парижа, о котором рас­
сказывалось в одном из предыдущих 
номеров, — лишь одно из многих шах­
матных соревнований, проходящих во 
Франции. Достаточно раскрыть каж­
дый очередной выпуск журнала 
«Europe Echecs», аннонсирующий мно­
гочисленные турниры, организуемые 
во Франции, чтобы понять, что стра­
на, давшая миру Филидора, похоже, 
выходит на авансцену шахматной жиз­
ни. Кстати, примерно то же самое про­
исходило и с Англией в начале 70-х го­
дов, и особенно после матча Спас­
ский—Фишер, когда вдруг, словно гри­
бы после дождя, на Британских остро­
вах появилась целая плеяда молодых 
гроссмейстеров, составляющих сегод­
ня серьезную конкуренцию на шахмат­
ных олимпиадах советским шахмати­
стам и являющихся законодателями 
моды в современной дебютной теории. 
Среди молодых французских шахмати­
стов сейчас можно выделить Ж.Лотье, 
О.Рене, Э.Прие, которые постоянно 
показывают хорошие результаты на 
международных соревнованиях. Весь­
ма успешно сыграла сборная Франции 
на прошлогодней Олимпиаде в Юго­
славии. 

Думаю, что несколько моментов 
стимулировали ренессанс шахматной 
жизни во Франции. Несомненно, важ­
ным оказался переезд в страну экс-чем­
пиона мира Бориса Спасского. Вспоми­
наю, как несколько лет назад М.Таль 
писал, что достаточно иметь одного 
сильного шахматиста, одного лидера, 
чтобы за ним пошли другие шахмати­
сты и оживилась шахматная жизнь в 
стране. Популяризации шахмат послу­
жили и турнир претендентов в Мон-
пелье в 1985 году, и другие соревнова­
ния, организованные Международной 
ассоциацией гроссмейстеров. Полагаю, 
что целой вехой для французских шах­
матистов стал матч в Лионе между 
Г.Каспаровым и А.Карповым. 

Действительно, на карте Франции 
уже трудно найти город, где бы не про­
водились шахматные турниры. Бель-
фор, Монпелье, Клиши — для шахма­
тистов это уже не только географиче­
ские наименования, а прежде всего ме­
ста, где они регулярно меряются силой, 
опытом и мастерством в любимой 
игре. Особенно популярными стали так 
называемые «открытые» турниры, в 
которых участвуют шахматисты из 
разных стран. Отрадно, что в послед­
ние два года в них играют многие со­
ветские шахматисты, у которых, ко­
нечно, есть чему поучиться. Например, 
закончившийся недавно в Торси турнир 

принес победу международному масте­
ру А.Шабалову, а следующие за ним 
места заняли гроссмейстеры Е.Свеш­
ников и А.Соколов. Общение с совет­
скими мастерами оказывает, несомнен­
но, благотворное влияние на результа­
ты и стиль игры молодых французских 
шахматистов. Нужно отметить и тот 
большой вклад, который вносят в раз­
витие шахмат во Франции гроссмей­
стер И.Дорфман, работающий трене­
ром в Каннах, и гроссмейстер А.Вай-
сер, помогающий клубу «Клиши». 

Вообще можно вспомнить, что свя­
зи между шахматистами России и 
Франции уходят в далекое прошлое. 
Первого русского шахматного масте­
ра А.Д.Петрова современники называ­
ли «северным Филидором». В первой 
половине XIX века внимание русских 
шахматистов привлекла смелая комби­
национная игра Сент-Амана. Немало 
нагщсано о том, какой популярностью 
пользовалось в прошлом веке париж­
ское шахматное кафе «Режанс», одним 
из постоянных посетителей которого 
был обожавший шахматы И.С.Турге­
нев. Да и история X X века сблизила 
шахматистов двух стран. Покинув в 
1921 году Россию, обосновался во 
Франции А.Алехин. Он так же, как и 
С.Тартаковер и О.Бернштейн, играл за 
команду Франции на «турнирах на­
ций», как именовались до войны шах­
матные олимпиады. Интересно, что 
Тартаковеру довелось уже на склоне 
лет, в 50-е годы, выступить в матче 
против советских шахматистов. Сопер­
ником его был гроссмейстер Давид 
Бронштейн, лишь незадолго до этого 
сыгравший вничью матч на мировое 
первенство с М.Ботвинником. Много 
лет спустя, вспоминая о партии с Тар-
таковером, Бронштейн рассказывал, 
что, сидя за доской напротив прослав­
ленного шахматиста и литератора, он 
больше думал не о позиции на шахмат­
ном столике, а о том, как он зачиты­
вался в юности его остроумными шах­
матными книгами, полными парадок­
сов и афоризмов. Так сама судьба пе­
ресекла жизни больших шахматистов 
разных поколений. 

Шахматный конкурс 

Задание № 2 

Белые: КраЗ, Фс8, Ca l , Се2, п. d4. 
Черные: Kpd5, Cf8, Kh6, пп. а4, сб, 

d6, е4, f5. 
Мат в 3 хода. 

ЛЕВ ХАРИТОН 

Мы от всего сердца приглашаем Вас на 

ПРАЗДНИК СВЯТОГО Г Е О Р Г И Я 
который состоится в воскресенье 23 июня 1991 г. с 15 до 22 ч. 

Аттракционы — Русско—французский буфет — Изба 
Выставка икон — Ужин в парке 

Centre d'Etudes Russes — Saint-Georges — Plamia 
15, rue Porto-Riche, 92190 Meudon. Tél.: 46.26.13.38. 

C C P Centre d'Etudes Russes Saint-Geurges - 7619-19 D Paris 
Une date à retenir: le 20 octobre 1991, Saint-Georges fête ses 70 ans. 

Serez-vous des nôtres? 

л а г е р ь «орел» 
Расположен в сосновом лесу на берегу Атлантического 

океана. Отдельные домики. Открыт с 1 июня до 15 октября. 
Справки и запись: 

Camp Oret, 40140 Soustons. Tél. 16/58.48.14.30. 
Тел. Ы З д Д О е é 10 до ГС: 45.06.0&88. 

СОЮЗ РУССКИХ ВОЕННЫХ ИНВАЛИДОВ 

у с т р а и в а е т 

в субботу 15 июня 

БОЛЬШОЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК 
по случаю 40-летия существования 

Русского старческого дома в Монморанси 

Литургия в .10 ч. 30 мин. в церкви при Доме. 
После службы будут исполнены духовные песнопения. 

Намечена большая артистическая программа. 
В парке будет расположен буфет 

с русскими, сербскими и греческими закусками. 
Праздник завершится балом 

в сопровождении большого оркестра. 
На покрытие расходов — 20 фр. Обеспечена стоянка машин. 

Дом находится напротив префектуры. 
Адрес: 2, rue Renaud Montmorency. 

Сбор в пользу Русского старческого дома инвалидов. 

ОЯГМОООХ1 4 MAUTIVIU* SU* М1Я 

СОЮЗ ПРАВОСЛАВНЫХ ПРИХОДОВ 
устраивает для детей от 5 до 15 лет 

ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ НА БЕРЕГУ МОРЯ 
с 8 по 30 июля и с 5 по 29 августа 

Лагерь расположен в Нормандии в 1,5 км от пляжа. 
Дети живут с руководителями, говорящими по-русски, 

в благоустроенных домах. 
Дети изучают Закон Божий и русский язык в кружках. 
Занимаются самодеятельностью, музыкой и спортом 

(плаваньем, теннисом, верховой ездой). 

За справками обращаться: U A C E O — Colonies de Vacances. 
26, rue Péclet. 75015 Paris — или по телефону: 

по средам - 42.50.50.80, в другое время - 69.04.62.20 -
обратиться к Л.Г.Левандовской. 

НАЦИОНАЛЬНАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ ВИТЯЗЕЙ 
у с т р а и в а е т 

Л А Г Е Р Ь « Р У С Ь » 
с 8 июля по 22 августа. 

Лагерь расположен вблизи Гренобля, среди озер, 
на высоте 1000 метров. Принимаются дети от 7 до 14 лет. 

Справки и запись письменно: Madame Tchertkoff — 
46, Domaine du Bel Ebat, 78170 La Celle St.Cloud — 

или по телефону: 39.69.54.76. 

С 7 июля обращаться прямо в лагерь: 
Camp des Vitiaz, Laflrey, 38220 Vizille. Tél.: 16776.73.12.26. 

В этом году запись кончается 15 июня. 

ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 

РУССКИХ СКАУТОВ 
с 9 июля до 6 августа 1991 

в Thézac (Lot et Garonne) 
для детей с 4 лет и юношей 

Почтовый адрес: Camp des Scouts Russes 
A N S R F 

47370 Thézac/Tournon d\Agenais. 

СПРАВКИ И ЗАПИСЬ до 20 июня включительно 
по вечерам по тел. (1) 45.80.32.11 или письменно: 

A S S O C I A T I O N N A T I O N A L E DES SCOUTS RUSSES D E F R A N C E 
1 27, rue de l'Amiral Mouchez, 75013 Paris, 
с . , 

L IBRAIRIE A N C I E N N E E T M O D E R N E 

C H M E L J U K 
1, rue de Fleurus - 75006 Paris 

Catalogue n°97 — Russie 
Ouvert de 1 lh à 18h - Fermé le Samedi 

Téléphone : 45.48.36.68 

О владыке 
Владимире 
Несколько дней тому назад под ре­

дакцией его Преосвященства Павла, 
епископа Трахийского, вышла не­
большая книжка на французском 
языке, посвященная духовному обли­
ку митрополита Владимира. 

Книга эта фактически является от­
редактированными и переведенными 
выдержками из книги «Духовные зер­
нышки», которая вышла в Париже в 
1967 году по-русски. 

Эта маленькая заметка никак не 
может претендовать на роль рецен­
зии, я ограничусь лишь некоторыми 
мыслями, чувствами и воспоминани­
ями, навеянными этой книгой. Глав­
ное, что встает перед глазами облик 
владыки Владимира, всем нам род­
ной и близкий. Помню нашу первую 
Пасху в Париже в 1947 году. В Свет­
лый Понедельник владыка служил в 
Галлиполийской церкви на улице 
Монтевидео. Даже в свои 11 лет я 
прочувствовала его проповедь с ее 
светлым призывом к радости, кото­
рую мы разделяем со всеми тваря­
ми, со всей природой. Слова «Возра­
дуемся же и мы, дорогие братья и се­
стры» остались во мне на всю жизнь. 
(Если бы все пастыри знали и помни­
ли, что то тепло и ласка, которые они 
оказывают детям, остаются лучом 
света на всю их дальнейшую жизнь 
и нередко их отношение к Церкви в 
зрелом возрасте зависит от того, по­
лучили ли они в детстве или моло­
дости тепло и любовь от пастыря 
Церкви). От владыки Владимира мы 
все, знающие его, получали его ти­
хую, светящуюся радость, которая 
была написана на его лице, лучилась 
в глазах, в каждой морщинке его ли­
ца. 

Иногда я приходила к владыке с 
мамой, которая хорошо знала его 
брата еще по Риге. Помню его ма­
ленький, скромный домик на рю Да­
рю, весь светившийся его святостью, 
благоухавший его молитвами. И сам 
владыка, маленький, хрупкий, тихий 
и светлый, с каким-то евангельским 
спокойствием. Помню, как он с бла­
гоговением показывал нам комнату, 
где скончался владыка Евлогий. Не­
сколько лет спустя он сам скончал­
ся в этой же комнате. 

Сколь дороги нам эти архиерей­
ские покои, хотя по своей скромно­
сти им даже это определение и не 
подходит. Как радостно, что влады­
ка Павел начал свою пастырскую де­
ятельность с издания этой книги. Сла­
ва Богу, у нашего молодого поколе­
ния есть возможность познакомить­
ся с нашим святителем владыкой 
Владимиром. И слава Богу, что у нас 
остался еще как некая святыня его 
домик на рю Дарю, с его иконами, 
его фотографиями на стенах. 

Несомненно, настанет день про­
славления нашего святителя влады­
ки Владимира, и тогда мы поймем, 
какую святыню сохранили для по-
следующих поколений. 

дк. 

И Л Ь Я Г А Б А Й 

СТИХИ 
ПУБЛИЦИСТИКА 

ПИСЬМА 
ВОСПОМИНАНИЯ 
Составитель Галина Габай. 

Редактор Владимир Гершович. 
Иерусалим, 1990 

Книгу можно заказать 
по адресу: V.Gershovich 
Р О В 27214. Neve Yakov. 

91271 Jérusalem, Israël. 

Х р о н и к а 

КАДЕТСКАЯ СКОРБЬ 

Наша традиционная поездка на ка­
детские участки на кладбище в Ste. 
Geneviève состоится в воскресенье 
23 июня 1991 года. 

Панихида и лития на участках бу­
дут отслужены сразу после литургии 
в кладбищенской церкви. 

Надо быть на месте в 11 часов. 

Правление 



РУССКИЙ СВОБОДНЫЙ 
УНИВЕРСИТЕТ 
им. АНДРЕЯ САХАРОВА 

ЛЕТНИЙ КУРС 
с 4 по 24 августа, 

Лекции по культуре, истории, обзор и анализ современной обста­
новки в России и СССР проводятся виднейшими специалистами — как 
представителями эмиграции, так и гостями из СССР. В этом году мы 
ждем приезда из Москвы.- Е.Г.Боннэр, Г.В.Старовойтовой, И.В.Нита. 

Слушателям предлагаются: 
— групповые занятия по русскому языку, разговорной практике; 

семинарские занятия; 
— театральная и хоровая группы; 
— встречи, дискуссии, вечера отдыха;. 
— показ советских художественных и документальных фильмов. 

Самая богатая, широкая и интенсивная программа — 
при самой умеренной оплате курса 

Университет проводит свою работу в замке Шнай близ городка Лих-
тенфельс, в живописной местности на севере Баварии. Слушатели 
обеспечиваются одноместными, двухместными и трехместными ком­
натами гостиничного типа и трехразовым питанием. 

По всем вопросам обращаться: 

В Германии: Russische Andrej-Sacharov-Akademie e.V. 
Postfach 801528. 8000 Miinchen 80. Tél.: (89) 271-31-28. 

Во Франции: В и о л е т т а И в е р н и — 48, Route de Perdreauville, 
78950 Gambais. Tél.: (1) 34-87-73-40. 

ZESZYTY LITERACKIE 
Nr 34 (WÏOSNA 1991) 

W мшигж TOMAS VENCLOVA, Dwa wierae; J AN KOTT, Pû|ty 
zawai PROZAIPOEZJA: ZOFIÀ KOZARYNOWA, Iwi; ADAM 
ZAGAJEWSKI. Natchniony demutolog; SUSAN SONTAG, Picl-
grzymka; EMIL BIELA, Wiciszc PREZENTACJE: HANNAH 
ARENDT, Wspominajac Wystana H. Audena; WYSTAN H. 
AUDEN* Wîeme w pmkbdzic STANISLAWA BARANCZAKA. 
LISTY Z PARY^A: WOJCIECH KARPINSKI, Malarstwo Czap-
sktego. SPOJRZENIA: KONSTANTY A. JELENSK1, Hans Bell-
mer czyli bol pnoeraieuczony; KONSTANTY A. JELENSKI, Bal-
thut. SWIADECTWA: KONSTANTY A. JELENSKI, Z Ustôw do 
Jôzcfa Czapekiego; JAN RYSZARO BYCHOWSKI, List do ojca. О 
KSL\2XACH: TADEUSZ NYCZEK, Ocalone w thimaczcniu; 
JAN IN A KATZ HEWETSON, Sztuka lconwcrsacji czyli rozmowy 
Polakôw. NOTATKL KRONIKA. Z POCZTY REDAKCYJNEJ. 
NOWE PUBUKACJE. NOTY О AUTORACH. RESUME. 

Cens pojcdynczego egzemplarza wraz z przcsytka, 60 FF (12 $US); 
poczt* lotniosi 68 FF (13,50 SUS). 

Prenumcrata. roczna 200 FF (40 SUS); ростц lotniarç 260 FF (52 $US). 

NAKLADEM ZESZYTÔW LITERACKICH: 
Adam ZAGAJEWSKI, Solldaraott I samotnosé (60 FF, 10 SUS); 

Adam MICHN1K, Poèskie pytaaia (110 FF, 20 SUS); 
Joiif BRODSKI, 82 wkrm i poematy (95 FF. 18 SUS); 

Stanlstaw BARANCZAK, Wldokowka z tego Mata i inné rymy z 
lat 1986-1988 (48 FF, 10 SUS); 

Jorif BRODSKI, âpiew wahadla (130 FF, 23 SUS); 
Tomas VENCLOVA* Rozmowa w rimie (72 FF, 15 SUS); 
Wojdech KARPINSKI, Herb wygnania (112 FF, 20 SUS); 

Adam ZAGAJEWSKI, Ptôtno (65 FF, 12 SUS); 
James MERRILL, Wybor poezji (72 FF, 13 SUS). 

РшуМса lotiriez* кзщЬск 20 FF; 4 SUS; росгц zwykh| — gratis. 

Do nabyea w redakcji: 
CAHIERS JJTTERAIRES, B.P. №234, 75464 PARIS CEDEX 10 

М а л е н ь к и е 
о б ъ я в л е н и я 

Срочно ищу заместит, гувернантки, 
говорящ. по-фрамм^Иг'-имеющ. право на 
работу, на август месяц в старч. дом. 
Зв. 60.20.76.78. 

Молодой человек с высшим гуманит. 
образов, срочно ищет любую работу: 
столярную, ремонт квартир, умеет фех­
товать, готов заниматься детьми или 
пожилыми людьми, хорошо рисует и 
пишет. Зв. 30.50.14.57. Спрашив. Ар­
тема. 

Молодой человек ищет любую рабо­
ту. Имеет опыт по отделке квартир, мо­
жет шить по раскрою. Зв. 45.79.57.39 
с 10 до 12 или с 21 до 23. Спраш. 
Валеру. 

Молодой человек из России с выс­
шим медиц. образов, ищет любую ра­
боту. Пис. в «РМ» на № 4091. 

Русская женщина 37 л., живущая по­
стоянно в Финляндии, хочет познаком. 
с интеллигентным и образов, челове­
ком в целях общения. Пис: Valentina 
Reinikainen. Opiskclijankotu 17В20. Tam-
pere, Finland. Тел. (931 )-183032. 

Société «Armen» tous travaux d'inté­
rieur, peinture, décoration, maçonnierie, 
électricité, etc. Crédit possible. Tel. 
45.98.00.57. 

Сдается комната для приезжих на ко­
роткий срок. 100 фр. в день. Зз. 
48.76.28.89. 

Сниму комнату или квартиру в лю­
бом квартале Парижа. Работаю в ресто­
ране. Зв. 42.60.08.81. 

Продается ж.-д. билет 1 кл. Париж-
Москва, зарезервир. на 13 июля. Зв. 
42.52.70.53. 

Продается ж.-д. билет 1 кл. Париж — 
Москва, нерезервир., действ, по 3 октя­
бря. Зв. 47.68.79.11 

Продается русский ресторан в Пари­
же в связи с уходом хозяина на пенсию. 
Зв. 49.28.44.02. 

Р о з ы с к и 
Лиц, знающих о судьбе Леонида Ива­

новича СОХНОВСКОГО, родивш. при-
близ. в 1893-96 г., эмигрировавшего во 
Францию после 1914 г., или о судьбе 
его потомков, прошу откликнуться. 
Пис. в «РМ» на № 4092. 

Ольгу Балле (Olga Vallct), выпускни­
цу истфака МГУ, прожив, в Париже, име­
ющую в Москве сестру Иру (преподав, 
муз.), просят позв.: 19/1/718/266.35.77. 

П А Р И Ж 

Свято-Александро-Невский собор 
12, рю Дарю, Париж-8. 

Понедельник 17 июня. — Свт. 
М и т р о ф а н а 1-го Патриарха Кон­
стантина града, свв. М а р ф ы и Ма­
рии сеет. Лазаря , прп.Мефодия 
Пешношск. Литургия в 10 ч. 

21 пятница. — Перен. мощей вмч. 
Феодора Стратилата. Литургия в 
10 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Неделя 4-я по 

Пятидесятнице. Гл. 3-й. Сщмч. Ти­
мофея еп. Прусск., мчч. Алексан­
дра, Антонины девы. Литургия в 
10ч. 

Церковь Введения во Храм 
Пресвятой Богородицы 

при Русском Студенческом 
Христианском Движении 

91, rue Olivier de Serres, Paris-15. 

Пятница 21 июня. — Вечерня и ут­
реня в 18 ч. 

22 суббота. — Свт. Кирилла, архи-
еп. Александрийского. Литургия в 
10 ч., всенощная в 18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

Храм Сергиевского Подворья 
93, рю де Кримэ, Париж-19. 

Метро Ломьер. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
Н а седмице ежедневно: утреня в 

7 ч., вечерня в 18 ч. 

Храм Всех Святых в Земле 
Российстей Просиявших 

19, rue Claude Lorrain, 75016 Paris. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я по 
Пятидесятнице. Часы и литургия 
в 10 ч. 10 мин. 

Храм Знамения 
Божией Матери 

87, бульвар Эгзельманс, Париж-16. 

Четверг 20 июня. — Литургия в 
10 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

30 мин. 

Храм Покрова Пресвятой 
Богородицы и Преподобного 

Серафима Саровского 
91, rue Lecourbe, Paris-15. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я. Гл. 
3-й. Литургия в 10 ч. 30 мин. 

Храм Трех Святителей 
5, рю Петель, Париж-15. 

Б о г о с л у ж е н и я с о в е р ш а ю т с я 
ежедневно. — Утром литургия: в 
будни в 9 ч., в воскресные и празд­
ничные дни в 10 ч.; вечером вечер­
ня и утреня в 18 ч. 

СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА 

Успенская церковь 

Воскресенье 16 июня. — Литургия 
архиерейским служением в 10 ч., 

Слушайте 
Голос Православия 

Внимание! Новое расписание на­
ших передач. 

В связи с тем, что в Советском 
Союзе не было введено летнее об­
щеевропейское время/слушайте на­
ши передачи: 
по вторникам, средам и воскресе­
ньям с 19 до 19 ч. 30 мин., по суб­
ботам с 18 ч. 30 мин. до 19 ч. по 
московскому времени на коротких 
волнах 31 м (9.670 кГц.). 

Слушайте также нашу утреннюю 
воскресную передачу с 7 до 8 ч. по 
московскому времени на частоте 
9.690 кГц. 

Вторник 18 июня. — Повторе­
ние передачи для подростков и 
их родителей от 15 июня: Объяс­
нение утрени. 

19 среда. — Св. отец Иоанна 
Кронштадтский (11). 

22 суббота. — Программа для 
подростков и их родителей. «Ут­
реня», от канона до конца. 

23 воскресенье. — Утром.-1) На­
чало литургии, 2) Дивеево, по 
воспоминаниям В.А.Зандер (5). 
Вечером: Духовный подвиг на­
рода в послереволюционной 
России. Отец Анатолий Ж у р а -
ковский (8). 

БОГОСЛУЖЕНИЯ 

встреча преосвящ. епископа Пав­
ла в 10 ч. 15 мин. 

В А H В 

Храм во имя Святой 
Живоначальной Троицы 

16, rue Michel Ange, 92170 Vanves. 

Богослужения совершаются все 
воскресные дни и дни великих 
праздников (по ст.стилю): накану­
не всенощная в 18 ч., в воскресенье 
или праздник литургия в 10 ч. 30 
мин. 

Б Ю С С И 

Покровская обитель 
11, rue de la Forêt, 89400 Migennes. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
В дни, когда нет литургии, утреня 

в 6 ч. 30 мин. и накануне вечерня 
и повечерие в 18 ч. 30 мин. 

Б У Л О Н Ь - Б И Й Я Н К У Р 

Свято-Николаевский Приход 
132-bis. rue du Point du Jour. 
92100 Boulogne Billancourt. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

А Н Ь Е Р 

Храм Христа Спасителя 
7-bis, rue du Bois, 92600 Asnieres. 

Суббота 15 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

16 воскресенье. — Литургия в 10 ч, 
панихида о преосвященном епи­
скопе Мефодии в 18 ч. 

22 суббота. — Всенощная в 18 ч. 
23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 

M Е Д О H 

Храм Воскресения Христова 
8. rue des Bigots. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — 4-е воскресенье 
по Пятидесятнице. Часы и литур­
гия в 10 ч. 10 мин, 

Т У Р 

Православный приход 
Св.Мартына Милосердного 

6. rue Eupaloria. 37000 Tours 

Воскресенье 23 июня. — Службы 
не будет. 

М О Н Т О Б А Н 

Часовня Богородицы 
Скоропослушницы 

49, rue Delcassé, 82000 Montauban. 

В к а ж д у ю первую субботу меся­
ца литургия в 10 ч. 30 мин. 

Ш А В И Л Ь 

Храм Державной Божией Матери 
22, rue Alexis Maneyrol, Chaville (92) 

В июле и августе служб не будет. 

Г Р Е Н О Б Л Ь 

Храм Воскресения Христова 
5, av. de Vizille. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
17 ч. 30 мин. 

23 воскресенье. — Литургия в 10 ч. 
Служит о.Янкин. 

Р И М 

Русская православная церковь 
св.Николая Чудотворца 

Via Palestro, 71. 00185 Roma. 

Суббота 22 июня. — Всенощная в 
18 ч. 

23 воскресенье. — Неделя 4-я по 
Пятидесятнице. Литургия в 10 ч. 
30 мин. 

.v Настоятель, Церковный Совет и прихожане церкви Введения во 
Храм Пресвятой Богородицы с глубоким прискорбием сообщают 

о внезапной кончине старосты храма 

t АНГЕЛИНЫ ВИТОЛЬДОВНЫ 
M А Л A M А 

урожд. MOIMCZA-BARTOSZEWSKA 
Отпевание было совершено в Введенской церкви 

в четверг 13 июня. Погребение состоится в пятницу 14 июня 
на православном кладбище города Варшавы в могиле мужа 
покойной. В пятницу 14 июня, в 9-й день кончины усопшей, 

в 20 ч., в Введенской церкви — 91, rue Olivier de Serres, 
Paris 15 e — будет отслужена панихида. 

В сороковой день кончины 

ГРАФА 

МАТВЕЯ ИВАНОВИЧА 
Т О Л С Т О Г О 

в субботу 22 июня в 17 ч. 30 мин. в Свято-Ал ександро-Невском 
соборе — 12, рю Дарю — будет отслужена панихида, 

о чем извещают жена, родственники и друзья. 

Monuments funéraires 
P o s e d a n s t o u s c i m e t i è r e s 

Sté des Ets Dl BERNARDO 
V place de l'Eglise 

*>l 700 Sic Geneviève des Boi* 
Tel 60 15 II HO 

ОРГАНИЗАЦИЯ ПОХОРОН В ПАРИЖЕ И ОКРЕСТНОСТЯХ 

POMPES FUNÈBRES P.L.M. 
С точным соблюдением церковных православных обрядов 

ПРАВЛЕНИЕ: 12, RUE ABEL, PARIS 12° (6л. Лионского вокзала) 

TÉL.. 43.43.15 15 et 43 50. - STE-GENEVIEVE DES BOIS 
2, RUE BUFFON. TÉL.: 60 16.02.11 • НОЧНОЙ ТЕЛЕФОН: 64 90.03.55. 

POMPES FUNEBRES S P.L.M. ЕДИНСТВЕННОЕ ПОХОРОННОЕ 
БЮРО, УПОЛН. ГОР. УПРАВЛЕН. СЕНТ-ЖЕНЕВЬЕВ ДЕ БУА. 



20 - № 3883 - 14 июня 1991 

РУССКАЯ МЫСЛЬ 
В О К Р У Г С В Е Т А К О Л У М Б И Я : К чему приведут 

переговоры с повстанцами? 
ИНДИЯ. С 1 июня в стране возобно­

вилась избирательная кампания, пре­
рванная в связи с трагической гибелью 
лидера ИНК(И) Р.Ганди. В своем пер­
вом публичном выступлении новый 
председатель ИНК(И) Нарасимха Рао 
заявил о своей приверженности демо­
кратическому курсу политики Дж.Неру 
— за сильную единую страну, против 
сепаратизма и религиозного фанатиз­
ма. С нападками на этот тезис высту­
пил лидер БДП М.Джоши, заявив, что 
концепция Неру «не имеет корней в ин­
дийской культуре» и что «только наци­
онализм может дать стране стабиль­
ность и прогресс». • 7 июня было со­
вершено покушение на министра внут­
ренних дел: перед его машиной взорва­
лась бомба во время его поездки в рам­
ках предвыборной кампании в штат 
Пенджаб (населенный преимуществен­
но сепаратистами-сикхами), где он бал­
лотируется как кандидат (проведение 
парламентских выборов намечено на 
12, и 15 июня и около 200 тыс. поли­
цейских и солдат мобилизованы для на­
блюдения за порядком). В тот же день 
в этом же штате убиты 24 человека, в 
том числе кандидат от коммунистиче­
ской партии. Следует сказать, что пред­
выборная кампания этого года побила 
рекорд по количеству убийств: только 
в мае убито 465 человек (против 288 
в прошлом году). 

ИОРДАНИЯ. 9 июня общенациональ­
ный съезд, в работе которого принима­
ли участие более 2 тыс. представите­
лей всех политических течений, принял 
Национальную хартию, согласно кото­
рой в стране вводится многопартийная 
система. Этот документ был выработан 
в апреле 1990 года смешанной комис­
сией, объединявшей 60 представителей 
всех политических партий, которые 
формально запрещены в Иордании с 
1957 года. 

ИРАК. 7 июня Совет Безопасности 
ООН одобрил предложение Генераль­
ного секретаря оставить в силе приня­
тую в августе прошлого года резолю­
цию ООН о запрещении продажи Ира­
ку любых видов оружия, отклонив 
предложения представителей Йемена и 
Кубы ограничиться только некоторыми 
видами. На ближайшем заседании 
предполагается обсудить проект резо­
люции, согласно которому Ирак дол­
жен финансировать уничтожение или 
нейтрализацию всех видов химическо­
го, биологического и ядерного оружия 
(стоимость этой операции оценивается 
в 200 млн. долл.). Ирак, признавший 
наличие у него химического оружия, 
опровергает наличие биологического и 
ядерного. Однако, согласно сведениям 
иракского специалиста по ядерным 
проблемам, бежавшего недавно в США, 
значительная часть иракской ядерной 
техники и технологии уцелела во вре­
мя войны в районе Персидского зали­
ва. 

КНР. 5 июня, на следующий день по­
сле второй годовщины кровавой рас­
правы с участниками «пекинской вес­
ны», власти арестовали одного профес­
сора пекинского университета и четве­
рых студентов. Об их дальнейшей судь­
бе пока что ничего не известно. • 7 ию­
ня китайское правительство впервые 
сделало заявление, что оно готово по­
слать партийную делегацию в Тайвань 
или принять у себя руководителей пра­
вящей партии этой страны для обсуж­
дения вопроса об объединении. • 8 ию­
ня руководство страны приняло пригла­
шение участвовать в конференции, по­
священной ограничению продажи ору­
жия странам Ближнего Востока, прове­
дение которой намечено в июле теку­
щего года в Париже. 

КУВЕЙТ. В начале июня эмир ас-Са­
бах принял решение отодвинуть срок 
проведения парламентских выборов на 
более поздний срок — октябрь будуще­
го года (вместо обещанных в конце 
1991 — начале 1992 года), а также вос­
становить Национальный совет (кон­
сультативный орган, созданный накану­
не нападения Ирака и отвергнутый 
оппозицией). • 8 июня спецтрибунал 

вынес первый смертный приговор по 
обвинению в «коллаборационизме» с 
иракскими завоевателями во время за­
хвата ими Кувейта. 

ЛИВАН. 6 июня Совет министров ко­
оптировал в парламент 40 депутатов, 
чтобы уравнять в нем, согласно Таеф-
скому соглашению, количество христи­
ан и мусульман. Теперь парламент на­
считывает 107 депутатов (вместо 67). 
На последних парламентских выборах, 
которые проходили в 1972 году, было 
выбрано 99 депутатов (многие из них 
за это время умерли естественной 
смертью). 

ПАКИСТАН. 5 июня руководство 
страны заявило, что оно готово подпи­
сать Соглашение о нераспространении 
ядерного оружия, но при условии, ес­
ли его подпишет Индия. 

ВЕНГРИЯ. 7 июня Конфедерация вен­
герских профсоюзов (наследница быв­
ших официальных профсоюзов страны) 
призвала к проведению 13 июня пред­
упредительной всеобщей забастовки в 
знак протеста против экономической 
политики правительства, указав при 
этом, что располагает поддержкой двух 
третей рабочих тяжелой промышлен­
ности и всех служащих торговли, под­
лежащей приватизации. 

ИСПАНИЯ. На прошлой неделе тер­
рористы из организация баскских сепа­
ратистов ЭТА совершили ряд террори­
стических актов, в результате которых 
погибло 10 человек. 29 мая взрывом 
бомбы, подложенной в машину, кото­
рая стояла напротив казармы полиции, 
убиты девять человек. После этого ис­
панская полиция провела несколько 
операций против баскских сепарати­
стов: организовавшие этот террористи­
ческий акт «барселонские командос» 
были практически ликвидированы, при 
столкновениях с полицией погибли два 
их руководителя, 4 июня в Сибуре 
(Франция) арестованы многие члены 
ЭТА, которые организовали незаконный 
переход границы вооруженными отря­
дами повстанцев. Тем не менее, 5 ию­
ня сепаратисты организовали еще од­
но покушение в самом центре Мадри­
да. В результате взрыва машины, на ко­
торой офицер испанских военно-
воздушных сил направлялся на работу, 
не только погиб владелец машины, но 
и были ранены три подростка, находив­
шиеся на остановке автобуса, возле ко­
торой произошел взрыв заложенной в 
машину взрывчатки. 

СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ. 5 июня по­
сле длительных консультаций руково­
дители четырех основных политиче­
ских партий Северной Ирландии заяви­
ли о том, что с 17 июня в замке Штор-
монт под Белфастом начнут между со­
бой переговоры. Впервые за столом пе­
реговоров лицом к лицу встретятся 
представители католических и протес­
тантских партий этой провинции Вели­
кобритании, которым предстоит ре­
шить вопрос о будущем Северной Ир­
ландии и мерах по прекращению граж­
данской войны. Террористическая орга­
низация Ирландская революционная 
армия с согласия всех сторон исклю­
чена из участия в переговорах. 

КУБА. 29 мая 10 кубинских интелли­
гентов, членов официального Союза пи­
сателей и художников, выпустили де­
кларацию с призывом провести «всена­
родное обсуждение» с целью «избежать 
экономической, социальной, политиче­
ской и культурной катастрофы, которая 
угрожает стране». В декларации пред­
лагается: организовать прямые выборы 
в Национальную ассамблею, отменить 
иммиграционные ограничения, ввести 
свободный рынок сельскохозяйствен­
ной продукции, обратиться с просьбой 
о помощи в ООН, объявить амнистию 
для узников совести и тех, кто пытал­
ся тайно бежать из страны. Руковод­
ство Союза писателей и художников 
осудило эту декларацию и назвала ее 
авторов «играющими на руку американ­
ской агрессии». 

АНГОЛА. 5 июня лидер УНИТА Жо-
нас Савимби прибыл с четырехдневным 
официальным визитом в Париж. Во вре­

мя встреч с официальными лицами он 
подтвердил свое намерение выдвинуть 
свою кандидатуру на президентских 
выборах, проведение которых намече­
но на конец будущего года, и выразил 
уверенность в победе своей организа­
ции. В интервью газете «фигаро» (от 8-9 
июня) он заявил о своей приверженнос­
ти идеям рыночной экономики как 
единственного пути решения проблем 
своей страны. 

КОТ Д'ИВУАР. 5 июня в Абиджане 
для разгона запрещенной демонстра­
ции, организованнной национальной 
Лигой прав человека в знак протеста 
против вмешательства армии для по­
давления студенческих волнений в сто­
личном университете (имевших место 
в середине мая), было направлено 
столько же полицейских, сколько бы­
ло участников демонстрации (от 200 до 
300 человек). Два демонстранта серь­
езно ранены. 8 июня произошли оче­
редные столкновения между силами 
порядка и участниками студенческих 
демонстраций. 

ЛЕСОТО. 7 июня, согласно сообще­
ниям государственного радио, был рас­
крыт антиправительственный заговор. 
18 офицеров высокого ранга, замешан­
ных в этом заговоре, арестованы. 

МАВРИТАНИЯ. 5 июня в столице 
прошла широкая волна арестов по об­
винению в организации «массовых вол­
нений», которые имели место 2 июня. 
В числе арестованных — два министра 
и ряд крупных политических деятелей 
страны, восемь из которых, согласно 
сообщениям министра внутренних дел, 
8 июня выпущены и помещены «под до­
машний арест». 

СЕЙШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА. 7 июня 
президент Рене заявил, что он подаст 
в отставку, если население страны про­
голосует за многопартийную систему 
на референдуме, на проведение кото­
рого (в конце года) он согласился под 
давлением Церкви. Он уточнил, что 
«страна не выживет», если перейдет к 
многопартийной системе. 

ТОГО. 6 июня президент Эйядема 
вновь отверг предложение оппозиции о 
проведении общенациональной конфе­
ренции, после чего Фронт демократи­
ческой оппозиции обратился к населе­
нию с призывом проведения всеобщей 
забастовки «вплоть до отставки прези­
дента». Лозунг был подхвачен жителя­
ми столицы, жизнь в которой — по 
крайней мере 7 июня — практически 
была парализована. 10 июня произо­
шли столкновения межэтнического ха­
рактера во время митинга, организован­
ного фронтом оппозиции. 

ЭФИОПИЯ. В первых числах июня по­
сле захвата власти сторонниками Эфи­
опского народного революционно-де­
мократического фронта (ЭНРДФ) в 
стране продолжались вооруженные 
конфликты. Против нового руководства 
«неожиданно» выступила молчавшая 
до сих пор Эфиопская народная рево­
люционная партия, насчитывающая в 
своих рядах порядка 50 тыс. бойцов. 
Повстанцы, руководимые этой органи­
зацией, провели ряд наступательных 
операций в провинции Годжам (на се­
вере страны). Кроме того, наступившее 
было в столице спокойствие было пре­
рвано двумя мощными взрывами, ко­
торые произошли на складе боеприпа­
сов. В результате этих взрывов погиб­
ло несколько сот человек и целый квар­
тал столицы был разрушен. Причина 
взрывов пока не установлена. 6 июня 
на пост премьер-министра «временно» 
был назначен Тамрат Лэйн, вице-прези­
дент слившейся в 1989 году с ЭНРДВ 
организации Демократическое движе­
ние эфиопского народа. Новый пре­
мьер-министр объявил о своем наме­
рении сформировать «временное» пе­
реходное правительство после общена­
циональной конференции, проведение 
которой намечено на начало июля. 

ЮАР. 4 июня в парламент для обсуж­
дения министерством национального 
образования представлен проект ре­
формы, согласно которому вводится 
бесплатное и обязательное семилетнее 
обучение детей независимо от их расы. 
5 июня парламент утвердил проекты 
новых законов о земельной собствен­
ности и праве на жилище. 
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МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

М а р и э т т а Ч у д а к о в а 

«Черновик романа о дьяволе...» 
К истории ранних редакций романа М.Булгакова «Мастер и Маргарита» 

28 марша 1930 года в письме, адре­
сованном «Правительству СССР», 
Булгаков, рисуя безнадежность свое­
го положения после разгрома пьес 
(«Ныне я уничтожен. Уничтожение 
это было встречено советской об­
щественностью с полною радостью 
и названо «достижением»), писал: 
«Погибли не только мои прошлые 
произведения, но и настоящие, и все 
будущие. И лично я, своими руками, 
бросил в печку черновик романа о дья­
воле...» 

Когда был задуман сожженный вес­
ной 1930 года роман — прообраз бу­
дущего «Мастера и Маргариты»? 

В тетради с оставленными авто­
ром в качестве материального свиде­
тельства существования романа об­
рывками первой редакции (1928 г.) 
уцелели страницы, озаглавленные 
«Материал». Они показывают, что с 
самого начала в основе замысла ока­
зались две центральные фигуры, со­
поставленные и противопоставлен­
ные: в конце тетради, где разраба­
тывался подготовительный матери­
ал, им отведены специальные разгра­
фленные (для выписок из источников) 
листы, озаглавленные «О Боге» и «О 
Дьяволе». 

В.П.Катаев в наших с ним беседах 
1976-77 гг. вспоминал, что какие-то 
рассказы о дьяволе и появлении его на 
Патриарших прудах он слышал от 
Булгакова еще в бытность его в доме 
№ 10 на Большой Садовой (т.е. не по­
зже осени 1924 года — после того, как 
Булгаков покинул этот дом, женив­
шись на Л.Е.Белозерской, они встре­
чались гораздо реже). 

Первообраз структуры «Мастера 
и Маргариты», построенной на игре 
двух пространственно-временных 
планов, виден и в дописывавшемся в 
1924 году романе «Белая гвардия» — в 
сцене, где молитва Елены вызывает 
видение места и момента воскреше­
ния: «...прошел плещущий гавот в 
три часа дня, и совершенно неслыш­
ным пришел тот, к кому через за­
ступничество смуглой девы взывала 
Елена. Он появился у развороченной 
гробницы, совершенно воскресший, и 
благостный, и босой...» 

«Стеклянный свет небесного купо­
ла, какие-то невиданные, красно-
желтые песчаные глыбы, масличные 
деревья» — описание этого «невидан­
ного» ландшафта через несколько 
лет развернется в новом романе. 

Но эти «песчаные» пространства, 
в которых начиналась христианская 
эра истории человечества, мелькнут 
на страницах Булгакова еще в начале 
1924 года — в подчеркнуто стертом, 
протокольном повествовании очерка 
о прощании с Лениным (« Часы жизни 
и смерти»): «Все ясно. К этому гробу 
будут ходить четыре дня по лютому 
морозу в Москве, а потом в течение 
веков по дальним караванным доро­
гам желтых пустынь земного шара, 
там, где некогда, еще при рождении 
человечества, над его колыбелью хо­
дила бессменная звезда». 

Это, конечно, та самая звезда, по 
которой волхвы нашли Младенца 
Иисуса. 

Булгаков свидетельствует, что 
произошло нечто весьма существен­
ное: новый культ как бы заместил на 
глазах его поколения христианские 
представления, их же в какой-то сте­
пени использовав — в качестве стро­
ительного материала. Осознание 
этого явления стало одним из стиму­

лов замысла романа, полемического 
по отношению к идеологическому фо­
ну современности. 

Первая и вторая редакция писались 
в 1928-29 гг. и были уничтожены вес­
ной 1930-го. 

В этих редакциях, как показала 
проделанная нами в начале 70-х годов 
реконструкция и затем сопостави­
тельный анализ третьей редакции, 
не было еще ни Мастера, ни Маргари­
ты — не только в уцелевших частях 
текста, но, скорей всего, и в замысле 
романа. 

Как и в последней, известной чита­
телям по изданиям Булгакова, редак­
ции, роман начинался сценой на Пат­
риарших прудах — «иностранец» 
вступал в разговор Владимира Миро­
новича Берлиоза и Антоши Безродно­
го (ставшего далее «Иванушкой По­
повым», а затем — «Иванушкой Без­
родным»). Крайне заинтересованный 
разговором двух литераторов об Ии­
сусе Христе и их уверенным утверж­
дением своего неверия, «иностранец» 
просил Иванушку подтвердить это 
следующим образом — наступить 
ногой на изображение Иисуса Хрис­
та, нарисованное самим молодым по­
этом прутиком на песке. 

Следующая, 2-я глава, называвшая­
ся «Евангелие от Воланда», а затем 
— «Евангелие от дьявола», начина­
лась рассказом странного собеседни­
ка московских литераторов об Иису­
се. Но вся евангельская история — 
разговор с прокуратором, приговор и 
казнь, занявшая в последней (печат­
ной) редакции романа четыре обшир­
ных главы, — здесь умещалась еще в 
одной — второй — главе, на 17 руко­
писных листах тетради. В этот рас­
сказ входили не только известные 
евангельские эпизоды, но также ис­
чезнувшие впоследствии детали апо­
крифических сказаний — например, 
история Вероники, которая утерла 
Иисусу платком кровавый пот со лба 
во время восшествия на Голгофу 
(описанного здесь гораздо подробнее, 
чем впоследствии). 

Весьма важно, что, в отличие от 
резкой отделенностц новозаветного 
материала от современного в послед­
ней редакции, где евангельская исто­
рия развивается на протяжении всего 
романа как параллельная современ­
ным событиям, где она передается в 
форме в неличного повествования, без 
всяких следов чьего-либо устного рас­
сказа, — в первой и второй редакциях 
Воланд сохраняет позицию рассказ­
чика (которого Иванушка и Берлиоз 
перебивают своими репликами). Он 
выступает как живой очевидец собы­
тия, неоднократно напоминая об 
этом: «Я словно сейчас вижу, как 
он...» и т.п. 

В романе действовал герой, исчез­
нувший из последующих редакций, — 
некто Феся, с детства обнаружив­
ший необыкновенные способности к 
истории, ставший специалистом по 
истории средневековья, в частности, 
по демономании... Гпава о нем назы­
валась «Что такое эрудиция». Закан­
чивалась она рассказом о том, как в 
советское время Феся вел лекционные 
курсы «Гуманистический критицизм 
как таковой» и «Секуляризация эти­
ки как науки»... 

Именно на место этого героя 
встал, по нашему предположению, в 
последующих редакциях поэт (а за­
тем мастер), уже спроецированный 
на самого автора романа. 

Новый герой и его возлюбленная 
появились в романе уже после того, 
как в биографии самого автора про­
изошли события, оказавшие возде­
йствие на изменение замысла, — вес­
ной 1929 года начался его роман с 
«тайным другом», а спустя год, вес­
ной 1930 года, состоялся телефонный 
разговор со Сталиным. Этот разго­
вор установил ту личную связь с пра­
вителем (чья власть над населением 
страны становилась год за годом все 
более безраздельной и жестокой), ко­
торая далее гипертрофировалась и в 
какой-то степени мистифицирова­
лась в восприятии автора романа и 
бросала все более заметные блики на 
сложившуюся еще в 1928 году фигуру 
Воланда. 

Итак, новые герои романа, давшие 
впоследствии ему название, появи­
лись только в 1931 году — во фраг­
ментах, которые писал в тот год 
Булгаков, не в силах вернуться к по­
следовательной работе над рома­
ном. В это время появляется назва­
ние «Консультант с копытом», под 
которым запомнился роман его пер­
вым слушателям тех лет. (В 1929 го­
ду роман назывался «Копыто инже­
нера».) Далее мы публикуем один из 
набросков 1931 года. 

Консультант с копытом 

На закате двое вышли на П а т р и а р ­
шие Пруды. Первый б ы л лет 30, вто­
рой 24-х. Первый б ы л в пенсне, лысе-
ват , гладко в ы б р и т , глаза живые, 
одет в гимнастерку, з а щ и т н ы е ш т а н ы 
и сапоги. Ножки тоненькие, но с б р ю ­
шком. 

Второй в кепке, блюзе , носящей 
идиотской название «толстовка» , зе­
леной гаврилке и дешевеньком сером 
костюме. Парусиновые туфли. Осо­
бая примета : над правой бровью гран­
диозный п р ы щ . 

Свидетели? Т о - т о , что свидетелей 
не б ы л о за исключением одного: 
домработницы Анны Семеновой, слу­
жащей у гражданки Клюх-Пелиенко. 
Впоследствии на допросе означенная 
Семенова Анна показала, ч т о а) у 
Клюх-Пелиенко она служит 3-й год б) 
К л ю х — ведьма с) на К л ю х собира­
лась подавать в народный суд за т о , 
что т а (Клюх) ее (Семенову) обозвала 
«экспортной дурой» , желая этим ска­
зать , что она, Семенова, не простая 
дура, а исключительная, вроде как 
картина италианского мастера или 
персидский ковер. Ч т о в профсоюз 
она платит аккуратно, что на П атри­
арших Прудах она оказалась по при­
казанию К л ю х , чтобы прогулять сы­
на Клюх Вову. Ч т о Вова золотушен, 
что Вова идиот (экспортный). Велено 
водить Вову на Патриаршие П р у д ы . 
Товарищ Курочкин, на что был опыт­
ный человек, но еле избавился от все­
го этого потока чепухи и поставил во­
просы в упор: о чем они говорили и 
откуда вышел профессор на П а т р и а р ­
шие? П о первому вопросу отвечено 
б ы л о товарищем Плоевой, что л ы ­
сенький в пенсне ругал господа бога, а 
молодой слушал. По второму — ниче­
го не знает . И ведать не ведает. А к 
тому времени, как человека зарезало, 
они с Вовой уже были д о м а . И если Ъ~ 
она знала такие дела, т о она бы и не 
пошла на Патриаршие . 

Словом , т . Курочкин добился толь­
ко т о г о , что т о в а р и щ Плоева действи­

тельно дура, т а к ч т о и в суд, собствен­
но, у нее никаких оснований подавать 
на гражданку К л ю х нету. 

П о э т о м у отпустил ее с м и р о м . 
А более действительно в аллее у 

Пруда как на грех никого не б ы л о . 
Так что уж позвольте мне расска­

зать , не беспокоя д о м р а б о т н и ц у . 
Ч т о ругал он господа бога э т о , са­

м о собой, глупости. Антон Мироно­
вич Берлиоз (потому что это именно 
был он) вел серьезнейшую беседу с 
( П а в л о м ) И в а н о м Петровичем Тет­
киным, заслужившим громадную сла­
ву под псевдонимом Беспризорный. 
Антону Мироновичу нужно б ы л о 
большое антирелигиозное стихотво­
рение в очередную книжку журнала . 
Вот он и предлагал кой-какие установ­
ки Ване Беспризорному. 

Солнце в громе , удушье, пыли пада­
ло за Садовое Кольцо , Антон Миро­
нович, сняв кепку и в ы т и р а я лысину, 
говорил и в речи его слышались име­
на. . . 

Иванушка рассмеялся и сказал: 
— В самом деле , если бог вездесущ, 

т о спрашивается , зачем Моисею по­
надобилось на гору лезть , ч т о б ы с 
ним беседовать? Превосходнейшим 
о б р а з о м он мог с ним и внизу погово­
р и т ь . 

В это время и показался в аллее 
гражданин. Откуда он вышел? В 
э т о м - т о весь и вопрос. Н о и я на него 
ответить не могу . Т . Курочкину уда­
лось установить 
{На этом текст обрывается, далее 
до конца тетради чистые листы.) 

Е.С.Булгакова рассказывала нам, 
что автор обратился заново к со-
жженому два с лишним года назад на 
ее глазах роману осенью 1932 года — 
вновь на ее глазах, во время их первой 
совместной поездки (сразу после за­
ключения брака), в Ленинграде. «Но 
ведь черновики твои в Москве?» — 
возразила она, когда он сказал ей: 
«Знаешь — я буду снова писать тот 
роман», — и услышала в ответ: «Я 
все помню». 

И действительно — первые стра­
ницы тетради, датированной 1932 
годом, оставля ют впечатление бело­
вой рукописи. А между тем никаких 
черновиков у него в Ленинграде с со­
бой, судя по рассказу Е. С. Булгаковой, 
не было. Но он действительно не 
нуждался в них. Первые главы рома­
на давно сложились в голове (и имели 
уже несколько редакций к тому вре­
мени). В том состоянии душевного 
подъема, в котором находился Булга­
ков в ту счастливую для него осень 
(после тяжелейших последних лет), 
роман стал ложиться на бумагу 
быстро, судя по внешнему виду руко­
писи — как бы без усилий. 

На титуле первой тетради новой 
(третьей) редакции написано — «Ро­
ман» и дата — «1932». Дата повто­
рена и на первом листе. Дальше — ва­
рианты названия романа (так и не 
определившегося в ближайшие годы): 
«Великий канцлер. Сатана. Вот и я. 
Шляпа с пером. Черный богослов. Он 
появился. Подкова иностранца». 
Второй и последний вариант под­
черкнуты двумя чертами — как пред­
почтительные. Одной чертой под­
черкнуто — «Он появился». (Оборо­
ты речи, связанные с «явлением» то­
го или иного героя, имели для автора 
романа неизъяснимую притягатель­
ность — много раз появляются они в 
рукописях разных его произведений.) 

Уже после того, как выписаны бы­
ли все эти варианты, под ними вписа­
но (вероятно, много позже): «Фанта­

стический роман» — указание на 
жанр, еще один вариант названия или 
возможный подзаголовок. 

Гпава I была названа первоначаль­
но «Первые жертвы». 

В час заката на Патриарших Пру­
дах появилось двое мужчин. 

Один из них б ы л лет тридцати пя­
т и , одет в дешевенький заграничный 
к о с т ю м . Л и ц о имел гладко выбритое , 
а голову со значительной плешью. 

Другой б ы л лет на десять моложе 
первого. Э т о т б ы л в блузе, носящей 
нелепое название "толстовка" , и в та­
почках на ногах. На голове у него б ы ­
ла кепка. 

Оба изнывали о т ж а р ы . У второго , 
не догадавшегося снять кепку, пот 
буквально струями тек по грязным 
щекам, оставляя светлые полосы на 
коричневой коже. 

Первый б ы л никто иной, как това­
р и щ Михаил Александрович Берлиоз, 
секретарь Всемирного объединения 
писателей (ВсеМиописа) и редактор 
всех московских т о л с т ы х художест­
венных журналов , а товарищ спутник 
его Иван Николаевич Попов извест­
ный поэт , пишущий под псевдонимом 
Б е з д о м н ы й . (...) 

И оба они поместились на скамье 
лицом к застывшему зеленому пруду. 
Кепку и т у т Бездомный снять не дога­
дался , и пот в тени стал высыхать на 
нем. 

И т у т произошло второе странное 
обстоятельство , касающееся одного 
Михаила Александровича. Во-первых, 
внезапно его охватила тоска. Ни с то ­
го, ни с сего. Как б ы черная рука про­
тянулась и сжала его сердце. (...) 

Не успел он это подумать , как воз­
дух перед ним сгустился совершенно 
явственно и из воздуха соткался зной­
ный и прозрачный тип вида довольно 
странного . На маленькой головке ж о ­
кейская кепка, клетчатый воздушный 
кургузый пиджачок и росту он в по­
л т о р ы сажени и худой как селедка, 
морда глумливая. 

Предсмертное томление Берлиоза 
напоминало тогдашнему предполага­
емому читателю романа не только о 
гефсиманской тоске Иисуса Христа, 
но и близком по времени литератур­
ном источнике — «Господине из Сан-
Франциско» Бунина (1916), которого 
читала Елена в «Белой гвардии». 
Именно там предсмертная тоска ге­
роя персонифицировалась в неприят­
ном ему видении некоего молодого че­
ловека. 

Речь у собеседников «шла о б Иисусе 
Христе . Д е л о в т о м , что Михаил 
Александрович заказывал Ивану Ни­
колаевичу б о л ь ш у ю антирелигиозную 
поэму для очередной книжки журна­
ла . Во время путешествия с Плошади 
Революции на Патриаршие Пруды ре­
д а к т о р и рассказывал поэту о тех по­
ложениях, которые д о л ж н ы были 
лечь в основу поэмы. Следует при­
знать , что редактор был образован. В 
речи его как пузыри на воде вскакива­
ли имена не только Штрауса и Ренана, 
но и историков Филона, Иустуса, Ио­
сифа Флавия и Тацита . 

(...) Меж тем т о в а р и щ Берлиоз по­
грузился в такие дебри, в которые 
м о ж е т отправиться , не рискуя в них 
застрять , только очень образованный 
человек. Соткался в воздухе, который 
стал по счастью немного свежеть над 
П р у д о м , египетский бог Озирис и ва­
вилонский Т а м м у з , появился пророк 
Иезекииль, а за Таммузом Мардук, а 
уж за этим совсем странный и сделан-
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• ньш к тому же из теста божок Вицли-
пуилп. 

И тут -то в аллею и вошел человек. 
<...> Меж тем с соседней скамейки 

потоком лилась речь Берлиоза. 
— Нет ни одной восточной религии, 

в которой бог не родился бы от непо­
рочной девы. Разве в Египте Изида не 
родила Горуса, а Будда? В Индии? 
Да , наконец, в Греции Афина Паллада 
— Аполлона? И я тебе советую. . . 

Но тут Михаил Александрович пре­
рвал речь. 

И н о с т р а н е ц вдруг . . . » — далее 
иностранец, появившийся незадолго; 
до того на Патриарших Прудах, вме­
шивался в беседу. 

Беседа кончалась его вопросом — 
не послать ли телеграмму дяде Бер­
лиоза? 

Уходя с Прудов, Берлиоз размыш­
ляет над странностью беседы и во­
просе о дяде. 

«Впрочем, т у т же мысль о дяде и 
вылетела у него из головы. И Берлиоз 
похолодел. С ближайшей к выходу 
скамейки поднялся навстречу редак­
тору т о т самый субъект, что недавно 
совсем соткался из жирного зноя. 
Только сейчас он б ы л уже не знойный, 
а обыкновенный плотский, настолько 
плотский, что Берлиоз отчетливо раз ­
глядел, что у него усишки как куриные 
перышки, маленькие иронические как 
будто полупьяные глазки, жокейская 
шапочка двуцветная, а брючки клет­
чатые и необыкновенно противно 
подтянутые. 

Товарищ Берлиоз вздрогнул, попя­
тился, утешил себя мысленно, что это 
совпадение, что т о было марево, а это 
какой-то реальный оболтус . 

— Турникет ищете, гражданин?» — 
и субъект услуэтиво указывает Бер­
лиозу на турникет. 

«Вспыхнула над самой головой вы­
веска "Берегись т р а м в а я " . Из-за д о м а 
с Садовой на Бронну ю вылетел т р а м ­
вай. Огней в нем еще не зажигали, и 
видно было , что в нем черным-черно 
от публики. Трамвай, выйдя на пря­
мую, взвыл, качнулся и наддал. Осто­
р о ж н ы й Берлиоз , хоть и стоял б е з о : 

пасно, не выйдя за вертушку, хотел на 
полшага еше отступить . Сделал дви­
жение. . . в ту же секунду нелепо вы­
бросил одну ногу вверх, в ту же секун­
ду другая поехала по камням, и Бер­
лиоз упал на рельсы. 

Он лицом к т р а м в а ю упал. И уви­
дел, что вагоновожатая молода , в 
красном платочке, но бела как смерть 
лицом. 

Он понял, что это непоправимо, и 
не спеша повернулся на спину. И 
страшно удивился тому , что сейчас 
же все закроется и никаких ворон 
больше в темнеющем небе не будет. 
Преждевременная маленькая белень­
кая звездочка глядела между крещу-
щими воронами. 

Э т а звездочка заставила его всхлип­
нуть жалобно, отчаянно. 

З а т е м после удара трясущейся 
женской рукой по ручке электрическо­
го тормоза вагон сел носом в з е м л ю , в 
нем рухнули все стекла. Через миг из-
под колеса выкатилась окровавленная 
голова, а затем выбросило кисть ру­
ки. Остальное мяло , тискало, пачка­
ло ; Прочее, т о есть страшный крик 
Ивана, видевшего все до последнего 
пятна на брюках, вой в трамвае , п о т о ­
ки крови, ослепившие в о ж а т у ю , — 
это Берлиоза не касалось никак. 

Глава 2 

Погоня 
«Отсверлили бешеные милицейские 

свистки.. .» Через несколько строк по­
вествователь возвращается ко вто­
рому персонажу первой главы. 

«Ваня в первый раз в жизни видел, 
как убивают человека, и испытал при­
ступ т о ш н о т ы . П о т о м он пытался ки­
нуться туда, где лежало тело , но с 
ним случилось что-то вроде паралича, 
и в этом параличе он и застыл на лав­
ке. 

Ваня забыл начисто сумасшедшего 
немца профессора и старался понять 
только одно: как это может б ы т ь , что 
человек вот только что хотел позво­
нить по телефону, а потом , а п о т о м . . . 
А потом . . . и не мог понять». 

Осенью 1932 года работа над рома­
ном была надолго прервана — ради 
жизнеописания Мольера. Редакция се­
рии «Жизнь замечательных людей» 
весной 1933 года отклонила рукопись 
(об этом рассказано 17 мая сего года 

в № 3879 «Русской мысли»). Летом 
1933 года Булгаков вновь обратился к 
тому роману, о котором 2 августа 
1933 года, вернувшись незадолго до 
этого из Ленинграда, он напишет 
В.В.Вересаеву: «В меня же вселился 
бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, 
задыхаясь в моих комнатенках, я 
стал мазать страницу за страницей 
наново тот свой уничтоженный три 
года назад роман. Зачем? Не знаю. Я 
тешу сам себя! Пусть упадет в Ле­
ту! Впрочем, я, наверно, скоро брошу 
это». . . 
т Первая^(посл$ даты на первом Аис­
те) дата в рукописи — / сентября 
1933 года. К этому времени написано 
7 глав. Появился директор Варьете, 
на кварЫиру к которому заявился Во­
ланд, несказанно изумив его сообще­
нием о будто бы заключенном с ним 
накануне контракте. «В затененной 
ш т о р а м и спальне лицо неизвестного 
было плохо видно и одно померещи­
лось Степе, что это лицо кривое и 
злое. Н о ч т о незнакомец был в чер­
ном, в этом сомневаться не приходи­
лось <... > Вчерашний день постепенно 
складывался из разрозненных клоч­
ков, и все же в памяти зияла черная 
д ы р а . 

Э т о г о незнакомца в черном берете, 
в черном костюме, в лакированной 
обуви, с острой бородкой под медным 
подбородком, со странным лицом, с 
беретом с крысьим хвостиком, — ре­
шительно не б ы л о во вчерашнем дне. 
Он не б ы л в кабинете у С т е п ы » . По­
звонив в контору, Степа убедился, 
что его гость прав. 

— Ну, всего, — ответил Степа и по­
весил трубку. Повесив, сжал голову 
руками и в серьезной тревоге з а с т ы л . 

Штука б ы л а скверная. У Степы на­
чинались тяжкие провалы в памяти . 
И водка б ы л а т у т не причем. М о ж н о 
з а б ы т ь , что б ы л о после водки, но до 
нее? Однако в передней задерживать­
ся долго б ы л о неудобно. Гость ж д а л . 
Как ни мутилось в голове у С т е п ы , 
план действий он составил, пока до­
шел д о спальни: он решил признать 
контракт и о т всего мира скрыть 
свою невероятную забывчивость . Во­
обще . . . Тут Степа вдруг прыгнул на­
зад. С половины Берлиоза, приот­
крыв лапой дверь, вышел черный кот, 
но таких размеров , что Степа поблед­
нел. К о т б ы л не многим меньше при­
личной свиньи. 

Одновременно с явлением подозри­
тельного кота , слух и зрение Степы 
были поражены другим: Степа мог 
п о к л я с т ь с я , ч т о к а к а я - т о фигура 
длинная-длинная с маленькой голов­
кой прошла в пыльном зеркале юве-
лирши, а кроме т о г о , Степе показа­
лось, что оставленный в спальне не­
знакомец разговаривет с кем-то . 

Обернувшись , ч т о б ы п р о в е р и т ь 
зеркальную фигуру, Степа убедился, 
что за спиной у него никого нет. 

— Груша! — испуганно и раздра­
женно крикнул Степа, — какой т у т 
кот? '•;-'*•> -v.v 4 °У-

— Не беспокойтесь, Степан Богда­
нович, — отозвался из спальни гость , 
— это мой кот . А ГрушИ(нет. Я услал 
ее в Воронежеку ю гу бернию. 

Степа выпучил глаза и т у т поду­
мал : « Ч т о такое ? Я , кажется , схожу с 
ума?» Обернувшись еще раз , он изу­
мился тому , что все ш т о р ы в гостин-
ной з а к р ы т ы , о т этого во всей кварти­
ре полумрак. К о т , чувствуя себя в чу­
жой квартире, по-видимому, как д о ­
ма , скептически посмотрел на Степу и 
проследовал куда-то, на прощание по­
казав директору кабарэ два огненные 
глаза. 

Тут Степа, чувствуя смятение, тре­
вогу и вдруг сообразив, что все это 
странно, желая получить объяснение 
нелепых слов о Воронежской губер­
нии, оказался на пороге спальни. Сте­
па стоял, вздыбив вихры на голове, с 
опухшим лицом, в брюках, носках и в 
рубашке. Незнакомец, развалившись 
в кресле, сидел по-прежнему, заломив 
на ухо черный бархатный берет, а на 
коленях у него сидел второй кот , но не 
черный, а огненно р ы ж и й и меньшего 
размера . 

— Да , — без обиняков продолжил 
разговор гость , — осиротела ваша 
квартира, Степан Богданович. И Гру­
пп нет. Ах, жаль , жаль Берлиоза. По­
койник был начитанный человек. 

— Как покойник? — глухо спросил 
Степа . 

В 7-й главе описывался вечер Волан­
да в Варьете. 

Весь партер уставился на сцену, и 
т у т произошло неслыханное-неви­
данное. Шерсть на черном коте встала 
д ы б о м , и он раздирающе мяукнул. За­
тем прыгнул на грудь к несчастному 
Мслунчи и пухлыми лапами вцепился 
в светлые волосы. Два поворота 
вправо-влево, — и кот при мертвом 
молчании громадного зала сорвал г о | 
лову, ç исказившимися чертами лица с 
толстой шеи. Две тысячи ртов в зале 
издали звук "ах!" . Из оборванных ар­
терий несколькими струями ударили 
вверх струи крови, и кровь потоками 
побежала по засаленному фраку. Без­
главое тело нелепо загребло ногами и 
село на пол. Кровь перестала бить , а 
кот передал голову клетчатому клоу­
ну, и т о т , взяв ее за волосы, показал 
публике. 

Д и р и ж е р поднялся со своего кресла 
и вылупил глаза. Г о л о в ы , грифы 
скрипок и смычки вылезли из оркест­
ровой я м ы . Тут в театре послыша­
лись женские вскрикивания. 

Оторванная голова повела себя от­
чаянно. Д и к о врашая вылезающими 
глазами, она разинула косо р о т и 
хриплым голосом на весь т е а т р закри­
чала « Д о к т о р а ! » 

На галерке грянул хохот. Из кулис, 
забыв всякие правила, прямо на сцену 
высунулись а р т и с т ы , и среди них ви­
ден был бледный и встревоженный 
Римский. 

— Д о к т о р а ! Я протестую! — дико 
провыла голова и зарыдала . 

В партере кто закрывал лицо рука­
ми, чтобы не видеть, кто , наоборот , 
вставал и тянулся, чтобы лучше рас­
смотреть , и над всем этим хаосом по-
прежнему шел снежный червонный 
д о ж д ь . 

Совершенно же беспомощная голо­
ва тем временем достигла пределов 
отчаяния, и видно б ы л о , что голова 
эта сходит с ума. Безжалостная галер­
ка каждый вопль головы покрывала 
в зрывом хохота. <...) 

Вдвоем с котом клетчатый, прице­
лившись на скорую руку, нахлобучили 
голову на окровавленную ш е ю , и гог 
лова, к общему потрясению, села про­
чно, как будто никогда и не отлуча­
лась. 

— Маэстро , м а р ш ! — рявкнул клет­
чатый, и ополоумевший маэстро мах­
нул смычком, вследствие чего оркестр 
заиграл, внеся еще большую сумяти-
цу. 

Дальнейшее б ы л о глупо, дико и 
противоестественно. П о д режущие и 
крякающие звуки блестящих дудок 
Мелунчи в окровавленном фраке, с 
растрепанными волосами шагнул раз , 
шагнул другой, глупо ухмыльнув­
шись. Грянул аплодисмент . Дикими 
глазами глядели из кулис. 

Мелунчи скосился на фрак и горест­
но улыбнулся. Публика засмеялась. 
Мелунчи тронул тревожно ш е ю , на 
которой не б ы л о никакого следа пов­
реждения, — хохот пуще. 

— Я извиняюсь, — начал б ы л о Ме­
лунчи, почувствовав, что теряется, че­
го никогда в жизни с ним не б ы л о . 

— Прекратите м а р ш ! 
М а р ш прекратился так же внезап­

но, как и начался, и клетчатый обра­
тился к Мелунчи. 

— Ах, фрачок испортили? Три . . . че­
т ы р е ! 

<Кот шарахнул лапой по воздуху, и 
без гвоздей и без вешалок превосход­
ный фрак и белый жилет повисли над 
сценой. С Мелунчи, к о т о р ы й повора­
чивался как ( а в т о м а т ) заводной, сня­
ли фрак и испорченный жилет , надели 
на него все новое. После чего клетча­
т ы й повернул за плечо Мелунчи, под­
толкнул его слегка. > (Этот текст за­
черкнут автором, далее написан но­
вый вариант эпизода. — М.Ч.у 

К л е т ч а т ы й воору жился платяной 
щеткой, и на глазах зрителей с костю­
ма конферансье не только исчезли все 
кровяные пятна, но и самый жилет и 
белье посвежели. Засим клетчатый на­
хватал из воздуха бумажек, вложил в 
руку Мелунчи, подтолкнул его в спину 
и выпроводил вон с таким напутстви­
ем: 

— Катитесь . Без вас веселей! 
И Мелунчи удалился со сцены. П о д 

звуки все т о г о же нелепого марша , ко­
т о р ы й по собственной инициативе за­
играл дирижер . 

На тех же страницах, где описы­
вался вечер в Варьете, автор сделал 
кратчайший набросок фабулы новой 
редакции (в рукописях Булгакова не 
раз можно встретить эти вклинива­
ющиеся в текущий текст «опережа­

ющие» записи): «Встреча поэта с Во-
ландом. Маргарита и Фауст. Черная 
месса. — Ты не поднимешься до вы­
сот. Не будешь слушать мессы. Но 
будешь слушать романтические — 

Маргарита и козел. 
Вишни. Река. Мечтание. Стихи. 

История с губной помадой». 
Здесь — и шабаш, обдуманный еще 

в 1929 году (судя по беглым упомина­
ниям о нем в тетради, в которой пи­
салась 2-я редакция), и контур финала 
романа, каким он складывался в 1931 
году:реплики Воланда («Ты не подни­
мешься. .. » а т. д. ) прямо связаны с 
напутствием Воланда только что 
появившемуся в романе герою в на­
бросках 1931 года: «Ты встретишь 
там Шуберта и светлые утра». 

В главе 8-й описывалась история 
Босого, занимавшая более полуто­
раста страниц (с. 117-292 авторской 
пагинации), но позже (в ночь после од­
ного из арестов в его среде) почти це­
ликом вырезанная автором из тет­
ради. 

Уцелели только четыре страницы, 
которые весьма выразительно пока­
зывают, какие мотивы ранних редак­
ций вынужденно уходили впоследст­
вии из романа, работая над которым 
автор долгие годы думал, конечно, о 
публикации и в той или иной степени 
подвергал его автоцензуре. 

Глава была названа сначала «Мо­
сковские ночи», затем — «Необыкно­
венные приключения Босого». Зачерк­
нув и это название, автор остановил­
ся на третьем. 

Начата была глава (по дате на пер­
вой ее странице) в ночь на 1 сентября 
1933 года. 

Глава 8 

Замок чудес. 
Л и ш ь только неизвестные вывели 

из подворотни Никифора Ивановича 
Босого и в неизвестном направлении 
повели, странное чувство овладело 
душой председателя. 

И даже трудно это чувство опреде­
л и т ь . Босому начало казаться, ч т о 
его, Босого, более на свете нет. Б ы л 
председатель Босой, но его уничтожи­
ли . Началось с ощущения униженно­
сти, потери собственной воли. И это 
очень быстро прошло . И шагая меж­
ду двух, которые , как бы прилипши к 
плечам его, шли за ним, Босой думал 
о т о м , что он . . . он — другой человек. 
О т о м , ч т о п р о и з о ш л о ч т о - т о , 
вследствие чего никогда не вернется 
его прежняя жизнь. Не только внеш­
не, но и внутренне. Он не будет л ю б о ­
ваться рассветом, как прежний Босой. 
Он не будет есть, пить и засыпать , как 
прежний Босой. У него не будет пре­
жних радостей, но не будет и прежних 
печалей. Н о что же будет? Э т о г о Бо­
сой не знал и в смертельной тоске из­
редка проводил рукой t по груди. 
Грустный червь вился где-то внутри у 
его сердца, и, м о ж е т б ы т ь , этим дви­
жением Босой хотел изгнать его. 

Неизвестные посадили председате­
ля в трамвай и увезли его вдаль — на 
окраину Москвы. Т а м вышли из 
т р а м в а я и некоторое время шли пе­
шком и пришли в безотрадные места 
к высочайшей каменной стене. Вовсе 
не потому, что москвич Босой знал 
эти места, б ы л наслышан о них, нет, 
просто и н ы м каким-то способом, ко­
жей, что ли, Босой понял, что его ве­
дут для того , чтобы совершить с ним 
самое ужасное, что могут совершить 
с человеком, — лишить свободы. 

Босой Никифор Иванович б ы л ту­
пым человеком. Э т о пора признать . 
Он не б ы л ни любопытен , ни любоз ­
нателен. Он не слышал музыки, не 
знал стихов. Л ю б и л ли он политику? 
Нет , он терпеть ее не мог. Как отно­
сился он к л ю д я м ? Он их презирал и 
боялся. Л ю б и л смешное? Н е т . Жен-
шин? Нет . Он презирал их вдвойне. 
Что-нибудь ненавидел? Нет . Б ы л же­
сток? Вероятно. Когда при нем изби­
вали, скажем, людей, а это , как и каж­
дому, Босому приходилось нередко 
видеть в своей однообразной жизни, 
он улыбался , полагая, что это нужно. 

Л и ш ь только паскудная в десять че­
ловеческих ростов стена придвину­
лась к глазам Босого, он постарался 
вспомнить , что он любил . И ничего не 
вспомнил, кроме клеенчатой скатерти 
на столе, а на этой клеенке тарелку, а 
на тарелке голландскую селедку и 
плавающий в мутной жиже лук. Н о 
тут же в медленных мозгах Босого 

явилась м ы с л ь о т о м , что , что бы ни 
случилось с ним за этой стеной, сколь­
ко бы он ни провел за нею времени, 
был ли бы он т а м . . . {Далее листы 
вырваны.) 

Следующая, 11-я глава, получила 
название «Поцелуй Внучаты» (буду­
щего Варенухи) и начиналась так: 

«Человеческая рука повернула вы­
ключатель настольной л а м п ы и ка­
бинет директора кабарэ осветился зе­
леным светом, а окна почернели. Рука 

'принадлежала Римскому. Знамени­
т ы й небывалый еше в кабарэ вечер за­
кончился минут пять т о м у назад. Бы­
ло около 12 часов ночи». 

В «Разметке глав романа», сделан­
ной автором 6 октября 1933 года, по­
явилось важное сюжетное изменение 
в 10-й главе: 

«10. Иванушка в лечебнице прихо­
дит в себя и просит Евангелие вечером 
23.VI {действие романа размечалось 
по дням! — М.Ч . ) Ночью у него Во­
ланд . 11. Евангелие о т Воланда. Гла­
ва I». 

Теперь рассказ о Пилате и Иешуа 
не только разбивался на части, но 
разносился по разным местам рома­
на (в главу 11 и 16-ю), перебиваясь 
другими фабульными звеньями. 

Приведем отрывки из 10-й главы. 

Глава 10 

<... > Евангелие Воланда. 
В здании б ы л о триста совершенно 

изолированных одиночных [палат] , 
причем каждая имела отдельную ван­
ну и уборную. Э т о г о , действительно, 
нигде в мире не б ы л о , и приезжавших 
в С о ю з знатных иностранцев специ­
ально возили в Барскую рощу показы­
вать им все эти чудеса. И те , о с м о т ­
ревши лечебницу, писали восторжен­
ные статьи , где говорили, что они ни­
как не ожидали о т большевиков по­
добных прелестей, и заключали ста­
тьи несколько неожиданными и име­
ю щ и м и лишь отдаленное отношение 
к психиатрии выводами о т о м , ч т о не 
м е ш а л о б ы вступить с большевиками 
в т о р г о в ы е отношения . 

Иванушка о т к р ы л глаза, присел на 
постели, потер лоб , огляделся, стара­
ясь понять , почему он находится в 
этой светлой комнате . Он вспомнил 
вчерашнее прибытие , о т этого пере­
шел к картине ужасной смерти Берли­
оза, причем она вовСе не вызвала в 
нем прежнего потрясения. Он потер 
л о б еще раз , печально вздохнул, спу­
стил босые ноги с кроватной увидел, 
что в столик, стоящий у постели, вде­
лана кнопка звонка. Вовсе не потому , 
чтобы он в чем-нибудь нуждался, а 
просто по привычке без надобности 
т р о г а т ь различные предметы , Ива­
нушка взял и позвонил. 

Дверь в его комнату открылась , и 
вошла толстая женщина в белом ха­
лате . 

— Вы звонили? — спросила она с 
приятным изумлением, — это хоро­
ш о . Проснулись? Ну как вы себя 
чувствуете? — Засадили, стало б ы т ь 
меня? — без всякого раздражения 
спросил Иванушка. Fïa это женщина 
ничего не ответила , а спросила: 

— Ну, что ж, ванну будем брать? 
Тут она взялась за шнур, какая-то 

занавеска поехала в сторону, и в ком­
нату хлынул дневной свет. Иванушка 
увидел, что т а часть к о м н а т ы , где б ы ­
л о окно, отделена легкой белой ре­
шеткой в расстоянии м е т р а от окна. 

Иванушка посмотрел с какою-то 
тихой и печальной иронией на решет­
ку, но ничего не заметил и подчинился 
распоряжениям толстой женщины. 
Он решил поменьше разговаривать с 
нею. Н о все-таки, когда побывал в 
ванне, где было всё, что нужно куль­
турному человеку кроме зеркала, не 
удержался и заметил: 

— И ш ь , как в гостинице. 
Женщина горделиво ответила : 
— Еще б ы . В Европе нигде нет та ­

кой лечебницы. Иностранцы каждый 
день приезжают с м о т р е т ь . 

Иванушка посмотрел на нее сурово 
исподлобья и сказал: 

— Д о чего вы все иностранцев л ю ­
бите! А они разные б ы в а ю т . 

Н о о т дальнейших разговоров укло­
нился. Ему принесли чай, а после чаю 
повели по беззвучному коридору ми­
м о бесчисленных белых дверей на ос­
м о т р . Действительно, б ы л о как в пер­
воклассной гостинице — тихо , и каза­
лось, что никого и нет в здании. Одна 
встреча, впрочем, произошла . И з од­
ной из дверей две женщины вывели 
мужчину, одетого подобно Иванушке 
в белье и белый халатик. Э т о т мужчи­
на, столкнувшись с Иванушкой, за-
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сверкал глазами, указал перстом на 
Иванушку и возбужденно вскричал: 

— Стоп! Дснпкинский офицер! 
Он стал шарить на пояске халатика, 

нашел игрушечный револьвер, ско­
мандовал сам себе: 

— П о белобандиту огонь! 
И выстрелил несколько раз губами: 
«Пиф! Паф! Пиф!» 
После чего прибавил: 
— Так ему и надо! 
Одна из сопровождавших прибави­

ла: 
— И правильно! Пойдемте , Тихон 

Сергеевич! 
Стрелявшему опять приладили рс-

вольверик на поясок и с необыкновен­
ной б ы с т р о т о й его удалили куда-то. 

Н о Иванушка расстроился. 
— На каком основании он назвал 

меня белобандитом? 
— Д а разве можно обращать вни­

мание, что вы , — успокоила его тол­
стая женщина, — это больной. Он и 
меня раз застрелил! Пожалуйте в ка­
бинет. 

В кабинете, где были сотни всяких 
блестящих приборов, каких-то рас­
кидных механических стульев, Ивана 
приняли два врача и подвергли под­
робнейшему сперва распросу, а затем 
осмотру . (...) 

Впереди всех шел высокий бритый 
похожий на артиста , лет сорока с 
лишним. За ним пришли помоложе. 
Тут откинули откидные стулья , усе­
лись, после т о г о как бритому подка­
тили кресло на колесиках. 

Иван испуганно сел на постели. 
— Д о к т о р Стравинский, — привет­

ливо сказал бритый и протянул Ивану 
руку. 

— Вот, профессор, — негромко ска­
зал один из молодых и подал бритому 
лист , уже кругом исписанный. 

Бритый Стравинский обрадованно 
и б ы с т р о пробежал первую страницу, 
а молодой заговорил с ним на неиз­
вестном языке, но Иван явно расслы­
шал слово "Фурибунда"». По просьбе 
доктора Иван рассказывает о встре­
че с Воландом u гибели Берлиоза. 

«.. . — я и говорю, его надо немед­
ленно арестовать! 

— Возможно, — сказал Стравин­
ский, — и, если в этом есть надоб­
ность, власти его арестуют. Зачем 
вам беспокоить себя. Арестуют, и 
славно! 

«Все у него славно, славно!» — раз­
драженно подумал Иван, а вслух ска­
зал, — я обязан его поймать , я был 
свидетелем! А вместо его меня заса­
дили, еше двое ваших бузотеров спину 
колят! Сумасшествие! 

При слове "бузотеры" врачи чуть-
чуть улыбнулись, а Стравинский заго­
ворил очень серьезно. 

— Я все понял, что вы сказали. . .» 
Он предлагает Ивану «на бумаге из­
л о ж и т ь все, что вы считаете обвини­
тельным для этого таинственного не­
известного. 

— Понял , — твердо сказал Иван, — 
прошу бумагу, карандаш и евангелие. 

— Вот и славно! — заметил покла­
дистый профессор, — Агафья Иванов­
на, выдайте , пожалуйста , товарищу 
Попову евангелие. 

— Евангелия у нас нет в библиоте­
ке, — сконфуженно ответила толстая 
женщина. 

— Пошлите купить у букиниста, — 
распорядился профессор, а затем об­
ратился к Ивану: — не напрягайте 
мозг , много не читайте и не пишите. 
Погода жаркая , сидите побольше в 
тепловатой ванне. Если станет скуч­
но, попросите ординатора! 

Стравинский подал руку Ивану и 
белое шествие [автором пропущено 
слово — возможно, «удалилось»]. 

К вечеру пришла черная туча в Бор , 
роша зашумела, похолодело. П о т о м 
удары i рома и начался ливень. У Ива­
на за решеткою открыли окно, и он 
долго дышал озоном». Он мучается с 
заявлением и приходит к некоторым 
выводам. «Никакая болтовня об Ан­
нушке и ее полкиловой банке в сущно­
сти нисколько еше не служила к обви­
нению неизвестного. Кот , садящийся 
самостоятельно в трамвай , о чем то­
же упоминал в бумаге Иван, вдру! по­
казался уже самому ему невероят -
пым. И единственно, что было серьез­
но, что сразу указывало на то , что не­
известный странный, даже странней­
ший и в ы з ы в а ю щ и й чудовищные по­
дозрения человек, это знакомство его 
с Понтием П и л а т о м . А в т о м , что 
знакомство это б ы л о , Иван теперь и 
не сомневался. 

Н о Пилат уже тем более ни с чем не 
вязался. Постное масло, удивитель­

ный кот, Аннушка, квартира, теле­
грамма дяде — смешно, право, было 
все это ставить рядом с Понтием Пи­
л а т о м . Иван начал т р е в о ж и т ь с я , 
вздыхать , потирать лоб руками. По­
р о ю он устремлял взор вдаль . Над ро­
щей грохотало потрясенное небо, в 
лес низвергался океан воды. Когда 
струи били в подоконник, водяная 
пыль , даже сквозь решетку, долетала 
до Ивана. Он глубоко вдыхал све­
жесть , но облегчения не получал. 

Растрепанная библия с з о л о т ы м 
крестом на переплете лежала перед 
Иваном. Когда кончилась гроза и за 
окном настала тишина , Иван решил, 
что для успеха дела необходимо уз­
нать хоть что-нибудь об этом Пила­
те . 

Несмотря на т о , что Иван был ма­
л о г р а м о т н ы м человеком, он догадал­
ся, где нужно искать сведений о Пила­
те и о неизвестном. 

Н о Матфей м а л о чего сказал о Пи­
лате , и заинтересовало Ивана только 
т о , что Пилат умыл руки. Примерно 
т о же, что и Матфей, рассказал Марк. 
Лука же утверждал, что Иисус был на 
допросе не только у Пилата , но и у 
Ирода , Иоанн говорил о т о м , что Пи­
лат задал вопрос Иисусу о т о м , что 
такое истина, но ответа на это не по­
лучил. 

В общем, м а л о узнал об этом Пила­
те Иван, а следов неизвестного возле 
Пилата и совсем не отыскивалось . 
Так что возможно , что он произнес 
ложь в той части, которая касалась 
Пилата , Иванушка ввел кое-какие 
подробности из евангелия Иоанна , но 
запутался еще больше и в бессилии 
положил голову на свои листки. 

Тучи разошлись, в окно сквозь ре­
шетку был виден закат . Раздвинутая в 
обе стороны ш т о р а налилась светом, 
один луч проник в камеру и лег на 
с т р а н и ц ы п о ж е л т е в ш е й б и б л и и » . 
Ивану делают укол. Через некоторое 
время «Иван почувствовал удивитель­
ные вещи. Во-первых, ему показа­
лось, что звезды в выси очень краси­
вы. . . » — рисуется уже описанная го­
раздо более подробно в рассказе 
«Морфий» и не понаслышке знакомая 
автору эйфория после определенных 
инъекций. Потом его мысли прихо­
дят в новый порядок. 

. . .Мысли же его складывались так: 
во-первых, почему это я так взволно­
вался, что Берлиоз попал под трам­
вай? 

— Да ну его к черту.. . — тихо про­
шептал Иван, сам слегка дивясь свое­
му приятному цинизму, — что я сват 
ему, кум? И хорошо ли я знал покой­
ного? Нисколько я его не знал. Л ы с ы й 
и всюду был первый и без [него] ниче-
i о не могло произойти. А внутри у не­
го что? Совершенно мне неизвестно. 

Почему я так взбесился? Тоже непо­
пятно. Как бы за родного брата я го­
тов был перегрызть глотку этому не­
известному и крайне интересному че­
ловеку на Патриарших. А между про­
чим он и пальцем действительно не 
трогал Берлиоза и, очень возможно, 
что совершенно неповинен в его смер­
ти . Но, но, но. . . — сам себе возразил 
тихим сладким шопотом Иван, — а 
постное масло? А фурибунда? 

— Об чем разговор? — не задумы­
ваясь, отвечал первый Иван второму 
Ивану, — знать вперед хотя бы й о 
смерти, это далеко не значит эту 
смерть причинить! 

— В таком случае, кто же я такой? 
— Дурак! — снисходительно согла­

сился Иван, — дурак, — и стал дре­
мать поглубже. Тут ему показалось, 
что веет будто бы розами и пальма 
качает мохрами в окне. 

— Вообще, — заметил по поводу 
пальмы Иван, — дело у этого . . . как 
его. . . Стравинского — дело поставле­
но на большой. Башковитый человек. 
Ж е л т ы й песок, пальмы и среди всего 
этого расхаживает Понтий Пилат . 
Одно жаль — совершенно неизвестно, 
каков он, этот Понтий Пилат . Итак, 
па заре моей жизни выяснилось, что я 
1луп. Мне бы вместо того , чтобы до­
кументы требовать у неизвестною 
иностранца, лучше бы порасспросить 
е ю хорошенько о Пилате . Д а . А с ди­
кими воплями гнаться за ним по Са­
довой и вовсе не следовало! А теперь 
дело безвозвратно потеряно! Ах, до­
р о ю бы я дал , чтобы потолковать с 
этим иностранцем. . . 

— Ну что же, я — здесь, — сказал 
тяжелый бас. 

Иван, не испугавшись, приоткрыл 
i лаза и тут же сел. 

В кресле перед ним, приятно окра­
шенный в голубоватый от лампочки 

свет, положив нога на ногу и руки 
скрестив, сидел незнакомец с Патри­
арших Прудов. Иван тотчас узнал е ю 
по лицу и голосу. Одет же был незна­
комец в белый халат , такой же, как у 
профессора Стравинского. 

— Д а , да , это я, Иван Николаевич, 
— заговорил неизвестный, — как ви­
дите , совершенно не нужно за м н о ю 
гоняться. Я прихожу сам и как раз 
когда нужно, — тут неизвестный ука­
зал на часы, стрелки которых , слип­
шись, стояли вертикально, — пол­
ночь! 

— Д а , да , очень хорошо, что вы 
пришли. Но почему вы в халате? Раз­
ве вы доктор? 

— Д а , я доктор , но в такой же сте­
пени, как вы поэт. 

— Я поэт дрянной, бузовый, — 
строго ответствовал Иван, обирая с 
себя невидимую паутину. 

— Когда же вы это узнали? Еще 
вчера днем вы были совершенно ино­
го мнения о своей поэзии. 

— Я узнал это сегодня. 
— Очень хорошо, — сурово сказал 

гость в кресле. 
— Н о прежде и раньше всего, — 

оживленно попросил Иван , — я же­
л а ю знать про Понтия Пилата . Вы го­
ворили, что у него б ы л а мигрень? . . 

— Да , у него б ы л а мигрень. Шарка­
ющей кавалерийской походкой он вы­
шел в зал с з о л о т ы м потолком. 

Далее автором оставлены две пу­
стые строки.) 

Глава 11 

Евангелие от Воланда 
(Пустые строки идут до конца 

страницы, внизу авторская помета: 
«см. след. стр.» — и на следующей 
странице — конец рассказа Воланда и 
главы.) И Равван, свободный как ве­
тер , с лимфостратона бросился в гу­
щу людей, лезущих друг на друга, и в 
ней пропал. . . 

Иванушка о т к р ы л глаза и увидел, 
что за шторой рассвет. Кресло возле 
постели б ы л о пусто. 

Глава 12 

Дядя и буфетчик 
Часов около 11-ти вечера, когда по­

гиб Берлиоз, в городе Киеве на Ин­
ститутской улице дядей Берлиоза 
гражданином Латунским была полу--
чена такого содержания телеграмма: 

«Мне Берлиозу отрезало трамваем 
голову Приезжайте хоронить» . 

Далее в роман вклинивалась новая 
тема, прочерчивалась новая фабуль­
ная линия, резко изменившая замысел 
романа еще в 1931 году, — тайные 
любовники, Фауст и Маргарита, 
вошли в роман. В «Разметке глав» 
появляется первоначальное название 
14-й главы — «Ночь Фауста и Марга­
риты». Эта глава, начатая 29 октяб­
ря 1933 года, затем почти целиком 
вырезана из тетради (с 412 по 429 
страницу авторской пагинации) и на­
писана заново — уже под названием 
«Маргарита». В ней впервые в этой 
редакции романа появляется его геро­
иня. 

Ей снится повторяющийся сон — о 
встрече с исчезнувшим возлюблен­
ным. «Он был в черной рубахе с засу­
ченными рукавами. В разорванных 
брюках, непременно босой и с окро­
вавленными руками, с головой непо­
крытой . 

О т этого сердце у Маргариты Ни-
колавны падало , она начинала всхли­
пывать , гнала во весь мах лодку, не 
поднимая ни гребня ни пены, и подле­
тала к нему. 

Она просыпалась разбитой, осунув­
шейся и, как ей казалось, старой. По­
ступала одинаково: спускала ноги с 
кровати в туфли с красными помпона­
ми, руки запускала в стриженые воло­
сы и ногтями царапала кожу, чтобы 
изгнать боль из сердца». 

Следующая глава в «Разметке» по­
лучает название « Черная месса», она 
зачеркивается, заменяется на «Ша­
баш». Далее следует — «Губная по­
мада» (напомним «Историю с губной 
помадой»!), также зачеркнутое. И 
далее — «Обручение (ночь 24-25. VI). 
Маргарита просит помощи для поэ­
та». 

В этих главах Маргарита летела 
на шабаш... 

«И Маргарита взвилась над горо­

д о м , оставив сзади себя освещенный 
луной сад, пылающее окно спальни с 
сорванной шторой , и вслед ей с грохо­
т о м полетел буйный вальс. Вынырнув 
из переулка, Маргарита пересекла 
Сивцев Вражек и устремилась в дру­
гой переулок. (...) 

Тут радость птицы окончательно 
овладела ею и ей захотелось буйство­
вать . 

Летела она медленно, аккуратно 
проскальзывая под проводами, и вы­
летела на А р б а т , который встретил ее 
воем машин, визгом трамваев , верче­
нием миллионов огней. Первое, что 
сделала Маргарита на А р б а т е , это 
концом щетки разбила светящийся се­
м а ф о р , показывающий предельную 
скорость — 30 километров , и с на­
слаждением захохотала, видя как ша­
рахнулись в разные стороны прохо­
жие на т р о т т у а р а х . Уже на Арбате 
Маргарита сообразила , что э тот го­
род , в к о т о р о м она вынесла такие 
страдания в последние полтора года, 
по сути дела в ее власти теперь, что 
она м о ж е т о т о м с т и т ь ему как сумеет. 
Вернее, не город приводил ее в состоя­
ние веселого бешенства, а л ю д и . Они 
лезли отовсюду, из всех щелей. Они 
высыпались из дверей поздних мага­
зинов, витрины к о т о р ы х были укра­
шены деревянными разрисованными 
окороками и колбасами, они хлопали 
дверьми, входя в кинематографы, 
толкались на мостовой , торчали во 
всех раскрытых окнах, они зажигали 
примусы в кухнях, играли на разби­
т ы х фортепиано, дрались на пере­
крестках, давили друг друга в трамва ­
ях. Сверху Маргарите те , к т о находи­
лись непосредственно под нею, каза­
лись безногими. «У, саранча!» — про­
шипела Маргарита и пошла с а м ы м 
медленным л е т о м . Ей вдосталь хоте­
лось насладиться ненавистью, и она 
влетела осторожно в темную подво­
р о т н ю , а затем во двор и т а м подня­
лась к окнам четвертого э т а ж а » . Опи­
сывается драка на коммунальной кух­
не. 

« Н а Арбате Маргарита забавлялась 
т е м , что сшибала кепки с прохожих, 
летя над с а м ы м и головами, вследст­
вие чего в двух местах произошла дра­
ка. Откинув дугу трамвая № 4, отчего 
т о т погас и остановился, Маргарита 
покинула А р б а т и повернула в П л о т ­
ников переулок». Постепенно Марга­
рита прилетела на берег некой реки. 

«Обсохнув, Маргарита на щетке пе­
релетела на противоположный берег. 

Тут зудящая музыка послышалась 
ясно. Н а лужайке под группой дубков 
шло веселье, но, видимо, уже к концу, 
и компания б ы л а разнообразная . Под 
дубками весело плясали после купанья 
четверо ведьм и один колченогий вро­
де того толстяка . Зудящая музыка ис­
ходила о т т о л с т о м о р д ы х лягушек, ко­
т о р ы е , подвесив кусочки светящихся 
гнилушек на согнутые ивовые прутья , 
играли на дудочках. В стороне горел 
костер. Неподалеку от него стояли 
две о т к р ы т ы х машины марки Лин­
кольн, и на шофферском месте первой 
сидел здоровенный грач в клеенчатой 
фуражке. Знакомый боров , сдвинув 
кепку на з а т ы л о к , пристроился к пле­
тенке с провизией и уписывал бутер­
брод с семгой. Он жевал, но с драго­
ценным свои портфелем не расставал­
ся. 

Багровые светы танцевали на живо­
тах голых ведьм, гнилушки освещали 
раздутые м о р д ы лягушек, от реки до­
носились последние всплески запо­
здавших. 

Маргарита , неся щетку, подошла в 
т о т момент , когда грач рассказывал 
борову о т о м , как ловко он угнал от 
Метрополя две м а ш и н ы . Грач пока­
зывал , как швейцар метался и кричал 
"На п о м о щ ь ! " 

Появление Маргариты произвело 
большое впечатление. Танец прекра­
тился и ведьмы стали всматри­
ваться. . . 

Наконец та самая Клодиночка по­
дошла к Маргарите и спросила ее, от­
куда она и кто такая? 

— Я Маргарита , — ответила Мар­
гарита и воткнула щетку в землю. 
Эти слова произвели необыкновен­
ный эффект. Грач взял под козырек, 
боров снял кепку, а ведьмы защебета­
ли, стали обнимать Маргариту, лягу­
шки сыграли пискливый туш. 

— Вот она! Вот она! А м ы - т о инте­
ресовались уже, где же вы?» Затем 
вся компания покидает лужайку. 

Маргарите «в последний раз тускло 
блеснули печальная неизвестная река 
и меловой лунный утес. 

Глава 17 

Шабаш 
Л и ш ь только показалось вдали ро­

зовое зарево, возвещающее Москву, 
как компания села на землю в поле. 
Выскочили, разобрали ухваты» . Опи­
сывается картина уничтожения ма­
шин. Одна врезалась «в какую-то 
встречную машину. Блеснули тревож­
но огни, затем смешались. Ч т о - т о 
вспыхнуло, и долетели вопли. Грач и 
козлоногий долго хохотали, катаясь 
по траве , а затем компания устреми­
лась ввысь и, невидимая, влетела в 
пылающий светом город. Высадились 
на крыше громадного д о м а на Садо­
вой улице-и один за другим погрузи­
лись в трубу. Маргарита с ужасом и 
весельем спускалась по трубе, глотая 
горький запах сажи. Чем ниже, тем 
яснее д о нее донеслись звуки оркестра, 
а когда она оказалась в пустом камине 
и выскочила в комнату без единого 
пятна на теле, ее оглушил гром труб и 
ослепил свет. 

Х о х о т , р а д о с т н ы е п р и в е т с т в и я 
огласили комнату . П о ш л и объятия 
и поцелуи. "Слава, Маргарита ! " за­
гремело в воздухе. Из-под земли вы­
рос старый знакомый Фьелло и, по­
чтительно сняв поварской колпак, ос­
ведомился у М а р г а р и т ы , хорошо ли 
долетела госпожа. Откуда-то и у 
кого-то появился в руках бокал с шам­
панским, и Маргарита жадно выпила 
холодную жидкость . В ту же минуту 
кровь ее вскипела пузырьками, и ей 
стало весело. К т о - т о во фраке пред­
ставился и поцеловал руку, вылетела 
рыженькая обольстительная девчонка 
лет семнадцати и повисла на шее у 
Маргариты и прижалась так , что у 
той захватило дух. К т о - т о поручил 
себя покровительству, кто -то слово 
просил замолвить . 

М а р г а р и т а х о х о т а л а , ц е л о в а л а , 
что-то обещала, пила еще шампан­
ское и, опьянев, повалилась на диван и 
осмотрелась . Она сразу поняла, ч т о 
вокруг нее непринужденное веселье и, 
кроме т о г о , общество смешанное и 
толчея ужасающая . 

В комнате — бывшем кабинете Бер­
лиоза — все б ы л о вверх дном. На ка­
минной полке сидела сова. Груды 
льда торчали горами в серебряных ло­
ханях, а между сверкающими глыба­
ми т о р ч а л и г о р л ы ш к и б у т ы л о к . 
Письменный стол исчез, вместо него 
б ы л а навалена груда подушек и на 
подушках, раскинувшись, лежал го­
лый кудрявый мальчик, а на нем сиде­
ла верхом пожилая ведьма с болтаю­
щимися в ушах серьгами и забавля­
лась т е м , что, наклонив семисвечие, 
капала мальчику стеарином на живот . 
Т о т вскрикивал и щипал ведьму, оба 
хохотали как исступленные. У горя­
щего камина что-то шипело и щелка­
л о — Фьелло жарил миндаль и двое в 
багррвом столбе пламени пили водку. 
Один был в безукоризненном фрач­
ном одеянии, а другой в одних под­
штанниках и в носках. Через минуту к 
п ь ю щ и м присоединился боров , но го­
лая девчонка украла у него из под­
м ы ш к и портфель , и боров, не допив 
стопки, взревев, кинулся о т н и м а т ь . 

В р а с к р ы т ы е двери виднелись ска­
чущие в яростной польке пары. 

Там полыхало светом, как на пожа­
ре. Горели л ю с т р ы , на стенах пылали 
кенкеты со свечами, кроме того , стол­
бами ходил красный свет из камина. 
О т грохота труб тряслись стекла за 
ш т о р а м и . Гроздья винограда появи­
лись перед Маргаритой на столике, и 
она расхохоталась — ножкой вазы 
служил з о л о т о й фаллос . Хохоча , 
Маргарита тронула его, и он ожил в 
ее руке. Заливаясь хохотом и отпле­
вываясь , Маргарита отдернула руку. 
Тут подсели с двух сторон. Один мох­
натый с горящими глазами прильнул 
к левому уху и зашептал обольсти­
тельные неприличности, другой фрач­
ник привалился к правому боку и стал 
нежно обнимать за т а л и ю . 

Девчонка уселась на корточки перед 
Маргаритой , начала целовать ее коле­
ни. 1 

— Ах, весело! Ах, весело! — крича­
ла Маргарита , — и все забудешь. 
Молчите , болван! — говорила она то­
му, который шептал , и зажимала ему 
горячий рот , но в т о же время сама 
подставляла ухо. 

Н о т у т вдруг на каминных часах 
прозвенел один удар — половина две­
надцатого , и разом смолкла музыка в 
зале и остановились пары. И тотчас 
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меж расступившихся Прошел Фагот 
— Коровьев , все т о т же в кургузом 
пиджачишке и своих поганых гетрах. 

Н о несмотря на сей неприглядный 
вид, толпа расступилась, и Коровьев 
подошел к Маргарите , по обыкнове­
нию слегка валяя дурака. 

Приветствовал , выкинув какую-то 
штучку пальцами, взял под руку и по­
вел через зал . Н о т о н Коровьева^ког­
да он, наклонившись к уху Маргари­
т ы , зашептал гнусаво, б ы л чрезвы­
чайно серьезен. 

— Поцелуйте руку, называйте его 
"мессир", отвечайте только на вопро­
сы и сами вопросов не задавайте. 

После бальных огней Маргарите 
показалось, что темноватая пещера 
глянула на нее. Некто в фиолетовом 
наряде откинул алебарду и пропустил 
в кабинет. 

В камине тлели угольки, на столике 
горели семь восковых свечей в золо­
т о м семисвечии, и в теплом их свете 
Маргарита рассмотрела гигантскую 
кровать на з о л о т ы х ногах, т я ж е л ы е 
медвежьи шкуры на полу и шахмат­
ную доску. Пах ло о с т р ы м и лекарст­
вами, г у с т ы м р о з о в ы м маслом . На 
постели на шелковых скомканных 
простынях сидел т о т с а м ы й , что в час 
заката вышел на П а т р и а р ш и е Пруды. 
Н а нем б ы л зеленый засаленный и с 
заплатой на локте халат , из-под кото­
рого виднелась грязная ночная сороч­
ка, на голых ногах истоптанные ноч­
ные туфли с изъеденной меховой ото­
рочкой, на пальцах т я ж е л ы е перстни. 
Ночной горшок помещался у кровати. 
Одну ногу сидящий откинул, и голая 
ведьма, покраснев о т натуги, натира­
ла колено черной м а з ь ю о т которой 
по всей комнате распространялся 
удушливый запах серы. 

За спиной Маргарита чувствовала, 
как толпа гостей бесшумно ввалива­
ется в кабинет, размещается . Настало 
молчание. 

Сидящий в э т о т момент стукнул зо­
л о т о й фигурой по доске и молвил . 

— Играешь , Бегемот , безобразно. 
— Я , мессир, — почтительно ото­

звался партнер здоровяк черный коти­
ще сконфуженно, — просчитался. На 
меня здешний климат неблаготворно 
действует. 

— К л и м а т здесь не при чем, — ска­
зал сидящий, — просто т ы шахмат­
ный сапожник. 

К о т хихикнул льстиво и наклонил 
своего короля. 

Тут сидящий поднял взор на Марга­
риту и т а замерла. Нестерпимо колю­
чий левый глаз глядел на нее, и свеч­
ные огни горели в нем, а правый был 
м е р т в . Ведьма отскочила в сторону со 
своим черным варевом. 

— Мессир, — тонко заговорил Ко­
ровьев у плеча М а р г а р и т ы , — разре­
шите представить вам Маргариту . 

— А, достали? Х о р о ш о , — ответил 
сидящий, — подойдите. 

Маргарита почувствовала, как Ко­
ровьев предостерегающе толкнул ее в 
бок, и сделала шаг вперед. Сидящий 
протянул ей руку. Маргарита , вдруг 
догадавшись, кто такой перед нею, 
побледнела и, наклонившись, поцело­
вала холодные кольца на пальцах. 

Глаз опять впился в нее, и Маргари­
т а опустила веки, не в силах будучи 
вынести его. 

— Вы меня извините, госпожа, за 
т о , что я принимаю вас в таком виде, 
— и сидящий махнул рукой на голую 
свою натертую ногу, на горшок и 
ш а х м а т ы , — нездоров. Отвратитель­
ный климат в вашем городе, т о со­
лнышко , т о сырость , холод. . . А? 

— Честь , честь, — тревожно шеп­
нул в ухо Коровьев. 

— Э т о . . , — начала Маргарита глу­
хо. 

— Великая, — свистнул Коровьев. 
— Э т о великая честь для меня, — 

выговорила Маргарита и вдохновен­
но добавила , — государь мой!» 

После этой страницы — 49-й по ав­
торской пагинации — вырван лист, 
то есть страницы 492-493, и следую­
щая, 494-я страница начинается с се­
редины фразы, начало которой, опи­
сывающее появление мертвого Ива­
нушки, можно приблизительно ре­
конструировать как «С поникшей 
(опущенной?)»... 

«. . . головой, слепой и неуверенной 
походкой, он подошел к ложу. 

— Узнаешь меня, Иванушка? — 
спросил сидящий. 

Иванушка Бездомный о т к р ы л гла­
за, и голубые глаза, полные печали, 
обратились к сидящему (эти слова за­

черкнуты и после имени героя вписан 
новый вариант. — М. Ч.) повернул 
слепую голову на голос. 

— Узнаю, — слабо ответил он, и 
поник головой. 

— И веришь ли, что я говорил с 
Понтием П и л а т о м ? 

— Верую. 
— Ч т о же хочешь т ы , Иванушка? 

— спросил сидящий. 
— Хочу увидеть Иешуа Ганоцри, — 

ответил мертвый , — т ы открой мне 
глаза. 

— В иных землях, в иных царствах 
будешь ходить по полям слепым и 
прислушиваться. Тысячу раз услы­
шишь, как молчание сменяется шу­
м о м половодья, как весной кричат 
птицы, и воспоешь их, слепенький, в 
стихах, а на тысячу первый раз в суб­
б о т н ю ю ночь я о т к р о ю тебе глаза. 
Тогда увидишь его. Уйди в свои поля. 

И слепой стал прозрачен, потом и 
вовсе исчез. 

Маргарита , прижавшись щекой к 
холодному колену, не отрываясь , 
смотрела . 

Над столом сгустился туман , а ког­
да он рассеялся, на блюде оказалась 
мертвая голова с косым ш р а м о м о т 
левого виска через нос на правую щеку 
и с кольцом лохмотьев в запекшейся 
крови на шее». 

Так Воланд одного за другим вызы­
вает мертвых на свой собственный 
суд и исполняет — по собственному 
усмотрению — желания умерших. 
«Евангелие от Воланда» приобрета­
ет угрожающе расширительное тол­
кование. 

Маргарита, целующая кольца на 
руке у сатаны, — резкий штрих в той 
совсем новой картине взаимоотно­
шений власти (в ее беспредельной мо­
щи) и двух людей, мужчины и женщи­
ны, которая вписывалась автором в 
1933 году в структуру начатого в 
1928 году романа о Боге и Дьяволе. 

Булгаков, вступивший неожиданно 
для себя весной 1930 года в личный 
контакт со Сталиным, успевший по­
чувствовать, говоря пушкинскими 
словами, как «тяжело пожатье ка­
менной его десницы», меняет в 1933 
году и структуру романа, и очерта­
ния фигуры Воланда. 

Для уяснения сильно воздейство­
вавшего на изменения структуры ро­
мана биографического контекста на­
помним некоторые строки из писем 
Булгакова летом крайне тяжелого 
для него 1931 года — того самого го­
да, когда в отрывочные черновики 
романа и вошли новые герои: 

«...писательское мое мечтание за­
ключается в том, чтобы быть вы­
званным лично к Вам. 

Поверьте, не потому только, что 
вижу в этом самую выгодную воз­
можность, а потому, что Ваш разго­
вор со мной по телефону в апреле 
1930 года оставил резкую черту в мо­
ей памяти» (письмо к Сталину от 30 
мая 1931 года; осталось без ответа). 

«Где-нибудь в источнике подлин­
ной силы как и чем я мог нажить вра-

,га?» (подчеркнуто нами. — М. Ч.), 
«Поверьте моему вкусу, он вел разго­
вор сильно, ясно, государственно и 
элегантно. В сердце писателя закра­
лась надежда; оставался только один 
шаг — увидеть его и узнать судьбу» 
(подчеркнуто нами. — М.Ч.); «Но 
упала глухая пелена. (Речь о т о м , что 
не состоялась коварно обещанная 
С т а л и н ы м в телефонном разговоре 
личная встреча. — М. Ч.). Прошел год 
с лишним. Писать вновь письмо, уже 
конечно, было нельзя. И тем не менее 
этой весной я написал и отправил. 
Составлять его было мучительно 
трудно. В отношении к генсекрета-
рю возможно только одно — правда, 
и серьезная. Но попробуйте изло­
жить все в письме. Сорок страниц 
надо писать. Правда эта лучше всего 
могла быть выражена телеграфно: 
«Погибаю в нервном переутомлении. 
Смените мои впечатления на три ме­
сяца. Вернусь!» И все. Ответ мог 
быть телеграфный же: «Отправить 
завтра». При мысли о таком ответе 
изношенное сердце забилось, в глазах 
показался свет. Я представил себе 
потоки солнца над Парижем! Я напи­
сал письмо. Я цитировал Гоголя, я 
старался передать все, чем прони­
зан. Но поток потух. Ответа не бы­
ло. Сейчас чувство мрачное» (все вы­
держки — из письма к В.В.Вересаеву 
22-28 июля 1931 года). 

« Увидеть его и узнать судьбу» — 
это почти набросок только что при­
веденной нами сцены из романа. 

На описании мертвой головы за­
канчивалась очередная тетрадь 
третьей редакции. Два последних 
листа ее вырваны — но уже после то­
го, как глава продолжена была в сле­
дующей тетради — вечером того же 
12 ноября 1933 года... 

Там появлялся у Воланда тот же 
самый барон, который останется в 
романе до последней его редакции; 
его поражал «резкий запах серы в го­
стиной...» 

Маргарита обращается наконец к 
Воланду с просьбой: «Верни мне мо­
его любовника» . Он соглашается. 

«Вскрикнув о т радости, Маргарита 
припала к т я ж е л ы м сапогам со звезд­
ными шпорами и стала целовать чер­
ную кожу и о т в о р о т ы , задыхаясь, не 
будучи в состоянии произнести слова. 
<...) 

И Фиелло получил приказ, но разо­
брать его М а р г а р и т а не могла , так 
как он б ы л отдан ш о п о т о м . 

13. Н а Л ы с о й Горе ; 14. Н а рассвете; 
15. Бойтесь возвращающихся ; 16. Ч т о 
снилось Босому (Сном Босого была 
заменена глава «Замок чудес»>; 17. 
[без окончательного названия] ; 18. 
Дядя и буфетчик; 19. М а р г а р и т а ; 20. 
П о л е т ; 21. Маргарита купается; 22. 
Ш а б а ш ; 23. Потерянная подкова; 24. 
Д о м а ; 25. П и л а т ; 26. Тучи скопляют­
ся над головой Воланда; 27. С м е р т ь ю 
храбрых; 28. С примусом по Москве; 
29. Н а веранде Грибоедова; 30. Он по­
кидает Москву; 31. Н а здоровье; 32. 
Гонец; 33. Они п ь ю т ; 34. Милосердия! 
Милосердия! ; 35. Ссора на Воробье­
вых; 36. Несчастный игемон; 37. Вот 
м о й п р и ю т . 

Публикуемые далее последние гла­
вы третьей редакции — предшеству­
ющий этап работы. 

Герои видят картины гибели не­
винных людей, льется кровь, ни 
«разъяснить», ни искупить которую 
кажется невозможным. Страницы 

Елена Сергеевна и Михаил Афанасьевич Булгаковы. 

Фиелло преобразился. На нем ока­
залась ушастая меховая шапка и длин­
ный полушубок». Понятно, что он 
отправлялся за возлюбленным Мар­
гариты в холодные широты... 

Далее вырван лист — возможно, 
продолжение разговора Маргариты с 
Воландом о ее возлюбленном: «Он 
написал книгу о Иешуа Ганоцри, — 
отвечала Маргарита» . Вскоре появ­
лялся он сам: «Ватная мужская стега­
ная куртка была на нем. Солдатские 
ш т а н ы , грубые высокие сапоги. . .» — 
так хотя и описательно, но совер­
шенно недвусмысленно для уже иску­
шенного за годы советской власти 
отечественного читателя указывал 
автор, откуда именно извлек Фиелло 
нового героя романа 

Если вернуться к биографическому 
контексту, невозможно, кажется, не 
угадать в этой сцене сублимацию на­
вязчивой идеи Булгакова — увидеть 
Сталина и высказать ему со всею си­
лой свое заветное желание. 

Воланд оценивающе рассматривал 
новое лицо; какое-то повествова-
тельское подобострастие чудится в 
той бесцеремонности, с которой вы­
носил он свою оценку: « . . .Мне нра­
вится этот непокорный вихор, а так­
же зеленые глаза» . 

Вскоре появлялся и Понковский — 
будущий Алоизий Магарыч. 

Воланд дарил любовникам кольца 
(вспомним «Обручение» в «Разметке 
глав») и револьвер поэту. 

Мы не имеем целью пересказать 
третью редакцию романа главу за 
главой — краткий пересказ был опуб­
ликован в 1976 году в наших работах 
(«Творческая история романа М.Бул­
гакова «Мастер и Маргарита» — 
«Вопросы литературы», 1976, № 1; 
«Архив М.А.Булгакова. Материалы 
для творческой биографии писателя» 
— Записки Отдела рукописей ГБЛ, 
вып. 37, М., 1976), где установлена 
была последовательность редакций и 
глав внутри третьей редакции. 
Опубликуем здесь авторскую «Окон­
чательную разметку глав», сделан­
ную в процессе завершения третьей 
редакции (не воспроизводя зачеркну­
тых вариантов названий глав): 

1. Никогда не разговаривайте с не­
известными; 2. Золотое копье; 3. 
Седьмое доказательство; 4. Погоня ; 
5. Дело б ы л о в Грибоедове; 6. Степа; 
7. Волшебные деньги; 8. Ошибка 
профессора Стравинского; 9. Вести из 
Владикавказа; 10. Гроза и радуга; 11. 
Черная магия ; 12. Полночное явление; 

первой из этих глав, проникнутой 
мотивом милосердия, обнаружива­
ют прямую близость к раннему 
творчеству Булгакова — некоторые 
фрагменты даже зрительно повто­
ряют картины случайной гибели лю­
дей во время уличных перестрелок в 
рассказе «Дань восхищения» (1920 г.), 
известном пока только в извлечени­
ях. 

Полет над океаном и над разными 
городами мира, над которыми ле­
тят низко по просьбе поэта, очевид­
ным образом связан с биографиче­
ским контекстом — будто материа­
лизуется желанный «телеграфный 
ответ» на его письмо на имя «источ­
ника подлинной силы»; «Отправить 
завтра». 

Слова Воланда в последней главе — 
«О гость дорогой» — были цитатой 
из всегда необычайно волновавшей 
Булгакова (как рассказывала нам Еле­
на Сергеевна) арии Кончат.из оперы 
«Князь Игорь», где Кончак уверял 
князя, что он не пленник, а гость... 

« И з внутренних дверей ресторана 
появились четверо людей и стреми­
тельно двинулись к столику Коровье-
ва. 

— Не поднимайтесь, — сквозь зубы 
сказал первый из появившихся и де­
рнул щекой. 

Т о л с т я к нарушил приказание и 
встал из-за стола . Первый идущий 
тогда , не произнося более ни слова, 
поднял руку, и на веранде грохнул вы­
стрел. Публика бросилась бежать ку­
да попало. Взвизгнула д а м а <...>, чья-
т о кружка треснулась о б пол, набежа­
ли оффицианты. Н о стрельба прекра­
тилась . Стреля ющий побелел: за сто­
ликом никого не было . Н а столе стоя­
ли две опустевшие кружки; наполови­
ну обглоданный рыбец. 

А рядом со столиком из треснувшей 
под кофейником спиртовки ручьем бе­
жал спирт и на нем порхали легкие си­
ние огоньки и д а м а визжала, прыгая в 
горящей луже и зонтиком колотя себя 
по ногам». 

Следующая глава открывалась 
тремя строками точек. Это неред­
кий в черновых рукописях Булгакова 
прием — пропуск некоего, как мы 
предполагаем, вполне ясного автору 
текста: он пропускал его (как не сле­
дил и за аккуратностью расстановки 
знаков препинания, пропуская едва ли 
не половину), чтобы не тормозить 
работу воображения, успевать ее 
фиксировать. Вообще зрелище булга-

ковских рукописных страниц, подряд 
идущих почти без поправок под пе­
ром человека, явно не ведавшего, что 
такое «муки слова», оставляет очень 
сильное впечатление. 

«Глава 

Н а плоской террасе здания, укра­
шенного б е л ы м и колоннами и скульп­
т у р н ы м и изображениями белых жен-
шин в туниках, сидел на складном та ­
бурете Воланд и глядел на город, гро­
моздившийся внизу. Сзади Воланда 
стоял мрачный рыжий и косой Аза­
зелло. Ветерок задувал на террасу, и 
бубенчики тихо звенели на штанах и 
камзоле Азазелло . 

Воланд устремил взгляд вдаль, л ю ­
буясь картиной, открывшейся перед 
н и м . С о л н ц е садилось за и з г и б 
Москва-реки, и т а м варилось месиво 
из облаков , черного д ы м у и пыли. 

Воланд повернул голову, подпер ку­
лаком подбородок, стал смотреть на 
город. 

— Еще один д ы м появился на буль­
варном кольце. 

Азазелло , прищурив кривой глаз , 
посмотрел туда , куда указывал Во­
ланд . 

— Э т о д о м Грибоедова горит , мес­
сир. 

— Мощное зрелище, — заговорил 
Воланд, — т о здесь, т о т а м повалит 
клубами, а п о т о м присоединяются и 
ж и в ы е трепещущие языки. Зелень сво­
рачивается в трубки, желтеет . И д а ж е 
здесь ветерок припахивает г а р ь ю . Д о 
некоторой степени это напоминает 
мне п о ж а р Рима . 

— Осмелюсь доложить , — загнуса­
вил Азазелло , — Р и м б ы л гораздо 
красивее, сколько я п о м н ю . 

— Мощное зрелище, — повторил 
Воланд. 

— Н о нет ни одного зрелища, д а ж е 
самого прекрасного, которое бы в 
конце концов не надоело. 

— К чему т ы это говоришь? 
— П р о ш у прощения, мессир, тень 

поворачивает и становится длиннее, 
нам пора покинуть э т о т город. Инте­
ресно знать , где застряли Фагот с Бе­
г е м о т о м . Я зна щ проклятый толстяк 
наслаждается сейчас в этой кутерьме, 
паясничает, дразнит всех, затевает 
ссоры. 

— Придут . 
Тут внимание говоривших привле­

кло происшествие внизу. 
С Воздвиженки в Ваганьковский пе­

реулок вкатили две красные пожар­
ные м а ш и н ы . Зазвенел колокол. Ма­
шины повернули круто и выехали на 
Знаменку, явно направляясь к много­
э т а ж н о м у дому, из-под крыши кото­
рого валил д ы м . 

Н о лишь только первая машина по­
равнялась , замедляя ход, с предыду­
щ и м д о м о м , окно в нем разлетелось, 
стекла брызнули на т р о т у а р , высу­
нулся кто-то в бакен бардах с портфе­
лем в руках и рявкнул басом: 

— Г о р и м ! 
Из подворотни выбежала женщина, 

ее слабый голос ветер донес на кры­
шу, но разобрать ее слов нельзя б ы л о . 

Передняя машина недоуменно оста­
новилась. Бравый человек в синем 
сюртуке соскочил с нее и замахал ру­
ками. 

— Действительно, положение, — 
заметил Воланд, — какой же из двух 
д о м о в он начнет раньше тушить? 

— Какой б ы из них ни начал, он ни 
одного не потушит . Толстый негодяй 
сегодня, когда гулял, я видел, залез в 
колодезь и что-то финтил с трубами . 
Клянусь вашей подковой, мессир, он 
не получит ни одной капли воды. 
Гляньте на этого идиота с патефо­
ном. Он выпрыгнул из окна и патефон 
разбил и сломал руку. 

Тут на железной лестнице застуча­
ли шаги и головы Коровьева и Беге­
м о т а показались на крыше. 

Р о ж а Бегемота оказалась вся в са­
же, а грудь в крови, кепка обгорела. 

— Сир, мне сейчас по морде дали! 
— почему-то радостно объявил, отду­
ваясь, Бегемот, — по ошибке за маро­
дера приняли! 

— Никакой ошибки не б ы л о , т ы и 
есть мародер , — отозвался Воланд. 

П о д м ы ш к о й у Бегемота торчал 
свежий пейзаж в золотой раме, через 
плечо б ы л и перекинуты брюки, и все 
карманы были набиты жестяными 
коробками. 

— Как полыхнуло на Петровке , од­
на компания нырь в универмаг, я с ни­
ми, — рассказывал возбужденно Беге-
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МИХАИЛА БУЛГАКОВА 

м о т , — тут милиция. . . Я за пирожок. 
Меня по морде . . . Ах так, говорю. . . А 
они стрелять да шесть человек и за­
стрелили! 

Он помолчал и неожиданно доба­
вил: 

— М ы с т р а ш н о хохотали! 
К т о и почему хохотал и что в рас­

сказанном б ы л о смешного, узнать ни­
кому не удалось. 

Голова белой статуи отскочила и, 
упавши на п л и т ы террасы, разбилась . 
Группа стоявших повернула головы и 
глянула вниз. На Знаменке шла ку­
т е р ь м а . Брезентовые люди с з о л о т ы ­
ми головами метались у иссохшего 
мертвого шланга . Д ы м уже пеленой 
тянулся через улицу, д ы б о м стояли 
лестницы вдали, бегали л ю д и , посре­
ди бегавших маленькая группа муж­
чин в серых шлемах, припав на коле­
но , целилась из винтовок. Огоньки 
вспыхивали, и сухой веселый стук раз­
носило по переулкам. 

У статуи отлетели пальцы, о т ко­
лонн отлетали куски. Пули били в же­
лезные листы крыши, свистали в воз­
духе. 

— Ба! — вскричал Коровьев , — да 
ведь это в нас ! М ы популярны ! 

— П у л я свистнула возле самого м о ­
его уха! — горделиво воскликнул Бе­
гемот . 

Азазелло нахмурился и, указывая 
на черную тень о т колонны, падаю­
щ у ю к ногам Воланда, настойчиво за­
говорил: 

— П о р а , мессир, пора. . . 
— П о р а , — сказал Воланд, и вся 

компания стала с вышки по легкой 
металлической лестнице спускаться 
вниз. 

Глава 

Удивительно, с какою быстротой 
распространяются по городу важные 
известия. П о ж а р ы произошли в та­
ком порядке. П е р в ы м загорелся, как 
м ы знаем д о м , на Садовой. Затем К о ­
ровьев с Е е г е м о т о м подожгли торг -
син на Смоленском Рынке . Затем 
торгеин у Никитских ворот . И вот 
уже после этих трех пожаров, произо­
шедших в разных частях города, в на­
роде уже б ы л о известно, что злодеи 
п о д ж и г а ю т город. Говорили, что за 
злодеями уже гонятся. Тут же , конеч­
но, явился и вывод из этого — т о 
есть, их поймали. Нашлись очевидцы, 
к о т о р ы е говорили, что видели, как их 
расстреляли. 

Однако когда вслед [за] первыми 
п о ж а р а м и последовали новые, т е же 
лица говорили ш о п о т о м , что пуля их 
не берет . 

Поразительно т о , что многие очень 
правильно нашли нить , ведущую из 
квартиры покойного Берлиоза в Ка-
барэ , о т т у д а в учреждения, где проис­
ходили чудеса и, наконец, к п о ж а р а м . 

П о э т о м у , когда выяснилось, что 
р а з м е р ы беды чрезвычайны, когда во 
всех частях города пылали здания, по­
жалуй, все уже знали что город за­
жгли фокусники из Кабарэ . 

С б ы с т р о т о ю самого огня о т заста­
вы до заставы противоположной из 
уст в уста передавались и приметы 
злоумышленников и притом сравни­
тельно правильно. 

Легкая по жарная лестница вела ми­
м о окна, раскрытого настежь. В это 
окно один за другим вошли спускав­
шиеся с белой вышки в огромнейший 
трехсветный зал — прямо в верхний 
читальный зал библиотеки. 

Чтения , правда, в то время т а м уже 
не происходило. Читатели покинули 
зал , лишь только слухи о т о м , что го­
р о д подожжен , проникли в библиоте­
ку. Еще не зажженные л а м п ы под зе­
леными колпаками тянулись беско­
нечными рядами в нижнем этаже за­
ла, а у р а с к р ы т ы х окон, в которые те ­
перь уже заносило гарь, томились 
служащие девицы, еще боящиеся по­
кинуть свои посты. 

Первая встреча произошла тотчас 
вверху, где девица б ы л а в одиночест­
ве. Л и ш ь т о л ь к о таинственные незна­
комцы ввалились в окно, девица, из­
менившись в лице, повалилась на стул 
и так и застыла на этом стуле, стара­
ясь спрятаться за двумя фолиантами. 

Компания прошла м и м о нее, не 
причинив ей вреда, и задержался 
только Бегемот. 

Всмотревшись в девицу, которая 
оконечела о т страху, Бегемот объя­
вил, что он хочет сделать ей подарок, 
и выложил перед девицей на стол 
ландшафтик , брюки и коробки, как 

выяснилось по подписям, со шпрота­
ми. 

Спустились, минуя нижний зал , и 
вышли на площадку. Тут за столом 
встрепенулась пожилая суровая в оч­
ках и потребовала билетики на выход. 

— Дура , — буркнул Азазелло . 
— Какая такая дура! — вскричала 

оскорбленная женщина и засуетилась. 
Н о Бегемот усмирил женщину, вы­

нув из кармана четыре билетика на 
выход. Тут только какая-то мысль 
осенила голову женщины, она поблед­
нела и с ужасом глазела вслед страш­
ной компании. 

Компания спустилась мимо барель­
ефа по лестнице. В раздевалке ни од­
ной курьерши у вешалок не оказалось. 
Все были уже за дверьми». 

Два последних абзаца были написа­
ны 16 и 17 июля 1934 года — автор­
ские даты отметили мизерность ра­
боты, писать роман было некогда, 
дорабатывался киносценарий по 
«Мертвым душам». 12 августа 
третья редакция; киносценария была 
сдана на кинофабрику, и на другой 
день Булгаков вернулся к оставлен­
ной месяц назад тетради. После да­
ты «13. VIII. Москва» — перечень 
предполагаемых фамилий персонажей 
и вслед за ним — продолжение главы. 

«Фамилии: Хиурдов, Сеяцкий, Л о ­
зовой, Босой, Пафнутьев , Богохуль-
ский, Маслицин, Бескудников. 

Все они уже оказалась за дверьми, и 
все кинулись бежать , лишь только 
компания в ы ш л а в зеленый дворик. 
Тут обнаружилось , что в газоне ле­
ж и т самовар , а так как трава возле не­
го дымилась , б ы л о ясно, что кто-то 
вышвырнул самовар с кипятком и 
углями». 

И вновь работа была прервана по­
чти на месяц: 15 августа Булгаков по­
лучил предложение написать еще 
один киносценарий по Гоголю — кш 
нофабрика «Украинфильм» хотела 
снимать «Ревизора». Он согласился; 
17 августа выехал на 5 дней в Киев 
вернувшись, стал работать над но­
вым сценарием. 

Только 10-м сентября 1934 года да­
тировано в тетради возвращение к 
роману. 

«В Ваганьковском переулке компа­
ния п о д в е р г л а с ь п р е с л е д о в а н и ю . 
Какой-то взволнованный гражданин, 
увидев выходящих, закричал; 

— С т о й ! Держите поджигателей! 
Он суетился, топал ногами, не ре­

шаясь в одиночестве броситься на чет­
верых. Н о , пока он сзывал народ, 
компания исчезла в горьком д ы м у , за­
стилавшем переулок, и больше ее в 
этом районе не видал никто . 

М ы не знаем, каким образом злодеи 
проникли на Плющиху. Они проникли 
и мелькнули в т о м месте , где дивная 
[длинная] асфальтированная улица 
подходит к незабвенному Девичьему 
П о л ю . 

Здесь было потише и, если бы не не­
к о т о р ы е взволнованные гражданки, 
выглядывающие из окон верхних эта­
жей, стараясь рассмотреть , что про­
исходит т а м на Смоленском Рынке , 
м о ж н о б ы л о бы подумать , что все в 
столице обстоит и тихо и мирно. 

Компания прошла под деревьями 
Девичьего П о л я , вдыхая аромат ве­
сенней земли и первых набухших по­
чек, и скрылась на Пироговской ули­
це. 

М а р ш р у т ее б ы л ясен. Она стреми­
лась к Москве-реке. Она покидала сто­
лицу. 
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Одинокая ранняя муха, толстая и 
синяя ворвалась в о т к р ы т у ю форточ­
ку и загудела в комнате. 

Она разбудила поэта , который спал 
четырнадцать часов. Он проснулся, 
провел рукой по лицу и испугался т о ­
го, что оно о б р и т о . Испугался того , 
что находится на прежнем месте , 
вспомнил предыдущую ночь, и безу­
мие едва не овладело им. 

Н о его спасла Маргарита . В драном 
шелковом халате , надетом на голое 
тело , она сидела у ложа поэта и, не 
сводя глаз, смотрела на <...> измятое 
лицо и воспаленные глаза. 

Она и заговорила первая: 
— Я вижу, что т ы хочешь испугать­

ся? Не делай этого , я запрещаю тебе, 
— т у т она подняла палец многозначи­
тельно. 

— Н о Что же происходит? — спро­
сил поэт и вцепился рукой в просты­
ню, — я сумасшедший. , 

— Ты не сумасшедший, — оболь­
стительно улыбаясь, ответила Марга­
рита , — т ы нормален. . . 

— Н о что же это? . . 
— Э т о , — и Маргарита наклони­

лась к поэту, — это высшая и страш­
ная сила и она появилась в Москве. . . 

— Э т о бред. . . — начал говорить По­
эт и заплакал. 

Маргарита побледнела, лицо ее ис­
казилось и постарело . . . 

— Перестань, перестань. 
— Я , — произнес поэт , всхлипнув в 

последний раз , — больше не буду. 
Э т о слабость . 

Он в ы т е р глаза простыней. 
Муха перестала гудеть, куда-то за­

валилась за шкаф, и в т о же время 
стукнули шаги на кирпичной дорожке 
и отчётливые ноги появились в око­
шке. Некто присел на корточки, отче­
го в м у т н о м стекле заслонил свет до ­
вольно упитанный зад и колени. Не­
кто пытался заглянуть в жилье . 

Поэт задрожал , но пришел в себя и 
затих. 

— Богохульский! — сказал взволно­
ванно голос с корточек, и некто сде­
лал попытку всунуть голову в форточ­
ку. 

— Вот , пожалуйста! — шепнул 
злобно и горько поэт. 

Маргарита же подошла к окошку и 
сурово спросила сунувщегося в окно 
человека. 

— Чего тебе надо? 
Голова изумилась. 
— Богохульский дома? 
— Никакого Богохульского здесь 

нет, — ответила грубым голосом 
Маргарита . 

— Как это так нету? — растерянно 
спросили в форточке, — куда же он 
девался? 

— Его гепеу арестовало, — ответи­
ла строго Маргарита и прибавила, — 
а твоя фамилия как? 

Сидящий за окном не ответил, как 
его фамилия , в комнате сраЗу посвет­
лело , сапоги мелькнули в следующем 
окне и стукнула калитка. 

— Вот и все, — сказала Маргарита 
и повернулась к поэту. 

— Нет , не все, — отозвался поэт, — 
через день не позже меня схватят . 
Кончу я жизнь свою в сумасшедшем 
доме или в т ю р ь м е , И если сию мину­
ту я не забудусь, у меня лопнет голо­
ва. 

Он поник головой. 
Маргарита прижалась к нему и за­

говорила нежно. 
— Ты ни о чем не думай. Дело , ви­

дишь ли , в т о м , что в городе кутерь­
ма . И п о ж а р ы . 

— П о ж а р ы ? 
— Я подозреваю, что это они по­

дожгли Москву. Так что совершенно 
не до тебя . 

— Я хочу есть. 
Маргарита обрадовалась , стащила 

за руку поэта с кровати, накинула ему 
на плечи ветхий халат и указала на 
р а с к р ы т у ю дверь. Поэт , еще шатаясь , 
побрел в соседнюю комнатушку. 

Ш т о р ы на окошках фыли откину­
т ы , в них сочился последний майский 
свет. В форточки тянуло гниловатым 
беспокойным запахом прошлогодних 
сгнивших листьев с примесью чуть 
уловимой гари. 

С т о л б ы л накрыт . П а р поднимался 
от вареного картофеля. Блестели се­
ребряные кильки в продолговатой та ­
релке с цветочками. 

— Т ы решительно ни о чем не ду­
май , а выпей водки, — заговорила 
Маргарита , усаживая любовника в 
алое кресло. Поэт протянул руку к 
темной серебряной стопке. Маргари­
т а своей белой рукой поднесла ему 
кильку. Поэт глотнул воду жизни, и 
тотчас тепло распространилось по 
животу поэта . Он закусил килькой. И 
ему захотелось есть и жить . 

М а р г а р и т а налила ему в т о р у ю 
стопку, но выпить ее поэт не успел. За 
спиной его послышался гнусавый го­
лос: 

— На здоровье! 
Поэт вздрогнул, обернулся, также и 

Маргарита , и любовники увидели в 
дверях Азазелло. 
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Воланд сопрово жцении свиты к 
закату солнца дошел до Девичьего 
м о н а с т ы р я . П р я н и ч н ы е з у б ч а т ы е 
башни заливало косыми лучами из-за 

изгибов Москвы-реки. П о небу сла­
бый ветер чуть подгонял облака . 

Воланд не задерживался у Мона­
с т ы р я . Его внимание не привлекли ни 
хаос бесчисленных построек вокруг 
м о н а с т ы р я , ни уже выстроенные бе­
лые г р о м а д ы , в окнах которых до бо­
ли в глазах пылали изломанные отра ­
женные солнца, ни суета людская на 
поворотном трамвайном круге у м о ­
настырской стены. Ï 

Город более не интересовал его го­
стя и, сопрово жцаемый спутниками, 
он устремился вдаль к Москва реке. 
Группа, в которой выделялся своим 
ростом Воланд, прошла м и м о свалок 
по дороге , ведущей к переправе, и на 
ней исчезла. - 1 

Появилась она вновь через несколь­
ко секунд, но уже за рекой у подножия 
Воробьевых гор . Т а м на холме , к ко­
торому примыкала еще оголенная ро ­
ща; группа остановилась , поверну­
лась и посмотрела на город. 

В глазах поднялись многоэтажные 
белые громады Зубовки, а за ними 
башни Москвы. Н о эти башни видны 
были в сизом тумане . Ниже тумана 
над Москвой расплывалась тяжелая 
туча д ы м а . 

— Какое неза бываемое зрелище! — 
воскликнул Бегемот , снимая шапчон­
ку и вытирая жирный лоб . 

Его пригласили помолчать . 
Д ы м ы зарождались в разных ме­

стах Москвы и были разного цвета». 

Следующий лист вырван. По от­
рывкам слов можно предположить* 
что Воланд и его свита ведут разго­
вор о Москве. 

«Какая-то баба с узлом появилась 
выше стоящих на террасе над холма­
ми . 

— Удивительно неуютное место , — 
заметил Бегемот , осматриваясь , — 
как м н о г о всюду л ю б о п ы т н ы х . 

А з а з е л л о , сердито покосившись, 
вынул парабеллюм и выстрелил два 
раза по направлению группы подрост­
ков, целясь над головами. Подростки 
бросились бежать , и площадка опу­
стела. Исчезла и баба наверху. 

Тогда Воланд первый, взметнув 
черным п л а щ о м , вскочил на нетерпе­
ливого коня, к о т о р ы й и встал на д ы ­
б ы . За ним легко взлетели на м о щ н ы е 
спины Азазелло , Бегемот и Коровьев 
в своем дурацком наряде. 

Х о л м задрожал под к о п ы т а м и не­
терпеливых коней. 

Н о не успели всадники тронуться с 
места , как пятая лошадь грузно обру­
шилась на холм, и фиолетовый всад­
ник соскочил со спины. Он подошел к 
Воланду, и т о т , прищурившись на­
клонился к нему с лошади . 

Коровьев и Бегемот сняли картузи-
ки, Азазелло поднял в виде приветст­
вия руку, хмуро скосился на прилетев­
шего гонца. Лицо т о г о печальное и 
темное б ы л о неподвижно, шевели­
лись т о л ь к о губы. Он шептал Волан­
ду. 

Тут м о щ н ы й бас Воланда разлетел­
ся по всему холму. 

— Очень хорошо, — г о в о р и л Во­
ланд, — я с особенным удовольстви­
ем исполню в о л ю пославшего* Испо­
л н ю . 

Печальный гонец отступил на шаг , 
голову наклонил, повернулся. Он ух­
ватился за золотые цепи, заменявшие 
повода, двинул ногу в стремя, вско­
чил, кольнул шпорами , взвился, исг 
чез. 

Воланд поманил пальцем Азазелло , 
т о т подскочил к лошади и выслушал 
т о , что негромко приказал ему Во­
ланд. И с л ы ш н ы были только слова: 

— В мгновение ока. Не задержи! 
Азазелло скрылся из глаз. 
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Итак , Азазелло появился в малень­
кой комнатушке в т о т момент , когда 
поэт подносил ко рту вторую стопку. 

— Мир вам, — сказал гнусавый го­
лос. 

— Д а э т о Азазелло! — вскричала 
всмотревшись Маргарита , — не вол­
нуйся, мой друг! Э т о Азазелло . Он не 
причинит тебе никакого зла. 

Поэт во все глаза глядел на дико­
винного р ы ж е г о , который, взяв кепку 
на отлет , кланялся, улыбаясь всею 
своей косой рожей. 

Тут произошла суета, усаживание и 
потчевание. Маргарита Николаевна 
вдруг сообразила , что она совершен­
но голая, что ветхий халат по сути де­

ла не прикрывает ее тела , и вскрича­
ла: 

— Извините! 
И запахнулась». 
Азазелло говорит любезности 

(«повторив, что самое лучшее, если 
каждый чувствует себя без церемо­
нии, ч т о в э том и есть истинное 
счастье и настояший шик») и затева­
ет уклончивый разговор. 

'«— Город горит , — сказал поэт 
Азазелло , п о ж и м а я плечами, — как 
же это так? 

— А что ж такое! — отозвался Аза­
зелло, как бы речь ш л а о каких-то пу­
стяках, — почему бы ему и не гореть! 

' Разве он несгораемый? 
«Совершенно верно! — мысленно 

сказал поэт , как это просто в сущ­
ности!» — и т у т же решил расспро­
сить Азазелло о т о м , к т о его прини­
мал вчера и откуда взялся паспорт и 
вообще, что все это значит. 

Н о лишь только он о т к р ы л ррт , как 
Азазелло , подмигнув таинственно 
сверкающим глазом, заговорил сам. 

— Просят вас, — просипел он , ко­
сясь на окно, в которое уже вплывала 
волна весенних сумерек, — с нами. 
Короче говоря, едем. 

Поэт заморгал глазами, а Маргари­
та пододвинулась к шепчущимся. 

— Меня? — спросил ш о п о т о м поэт . 
— Вас. 
Маргарита Николаевна изменилась 

в лице и не сводила глаз с поэта . Губы 
ее дрогнули. 

Н о т о т этого не заметил . «Эге . . . 
предатель . . .» — мелькнуло у него в 
голове слово. Он уставился прямо в 
сверкающий глаз . 

— Куда меня приглашают ехать? — 
сухо спросил поэт , видя, как отливает 
зеленым глаз загадочного гостя. 

— Местечко найдем, — сипел Аза­
зелло соблазнительно и д ы ш а водкой, 

да и нечего, как ни верти, торчать 
тут в полуподвале? Чего т у т выси­
дишь? 

« П р е д а т е л ь , п р е д а т е л ь , преда ­
тель . . . » ~ окончательно удостове­
рился поэт и ответил: 

— Н е т , почему же . . . и в городе есть 
некоторая прелесть. Я не хочу искать 
новых мест , меня никуда не тянет . 

Тут Азазелло всей своей рожей в ы ­
разил , что не верит ни одному слову 
поэта . 

И неожиданно вмешалась Маргари­
та . 

— Поезжай , — сказала она, — а я . . . 
— она подумала и сказала твердо , — а 
я останусь караулить твой подвал, ес­
ли он, конечно, не сгорит . Я , — голос 
ее дрогнул, — буду читать про т о , как 
над Е р ш а л а и м о м бушевала гроза и 
как лежал на балконе прокуратор По-
нтийский Пилат* Поезжай , поезжай! 
— твердила она грозно, но глаза ее 
выразили страдание. 

Тут только по эт всмотрелся в ее ли­
цо, и горькая нежность подступила к 
его горлу, как ком, слезы выступили 
на глазах. 

— С ней, — глухо сказал он, — с 
ней. А иначе не поеду. 

Самоуверенный Азазелло смутил­
ся, отчего еще б о л ь ш е начал косить. 
Н о внезапно изменился, поднял бровь 
и руки р а с т о п ы р и л . . . 

— В чем д е л о ! — засипел он, — ка­
кой м о ж е т б ы т ь вопрос? И чудесно. 
Именно с ней. С а м о собой. 

Маргарита поднялась, села на коле­
ни к поэту и крепко обняла его за 
шею. 

— С м о т р е т ь приятно, — сказал 
Азазелло и внезапно вынул из расто­
пыренного кармана темную бутылку 
в зеленой плесени. 

— Вот вино! — воскликнул он иjryT 
же, вооружившись ш т о п о р о м , отку­
порил бутылку. Странный запах, о т 
которого , как показалось Маргарите , 
закружилась голова, распространился 
по комнате . 

Азазелло наполнил три бокала ви­
ном, и потухающие угли в печке от­
бросили последний отблеск. Крайний 
бокал б ы л наполнен как бы кровью, 
два другие б ы л и черны. 

— Без страха за ваше здоровье! — 
провозгласил Азазелло , поднимая 
свой бокал , и окровавленные угли заи­
грали в нем. х 
, — Пей, не бойся, летим , — зашеп­

тала Маргарита , при жимаясь к поэту. 
Поэт , предчувствуя, что сейчас про­

изойдет что-то очень важное и не­
обыкновенное, глотнул вино и видел, 
что Маргарита сделала т о же самое. 



К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
МИХАИЛА БУЛГАКОВА Специальное приложение 

В т о же мгновение радость прихлы­
нула к сердцу поэта и предметы по­
шли кругом. Он глубоко вздохнул и 
видел, что Маргарита роняет бокал, 
бледнеет и падает . . . Жаркий отблеск 
прошел по ее голому животу. «А, от­
равил!» успел подумать поэт . Он хо­
тел крикнуть. . . «Отравитель!» но го­
лосом овладеть не мог . Тут он увидел 
перед лицом своим пол. П о т о м все 
кончилось . О т р а в и т е л ь горящими 

. глазами смотрел , как падали любов­
ники. Когда они затихли у его ног на 
ковре, он оживился, подскочил к фор­
точке и свистнул. Тотчас ему отозвал­
ся свист в садике. Азазелло наклонил­
ся к поэту, поднял его в кресло. Белый 
как бумага поэт безжизненно свесил 
голову. Азазелло поднял и полуголую 
Маргариту в кресло, осколки <.,.) 
бокалов отшвырнул носком сапога в 
угол. И з шкафика вынул цельные бо­
калы, наполнил их вином, р а з ж а л че­
люсти поэта , влил глоток, т а к же по­
ступил и с Маргаритой . Не прошло 
нескольких секунд, как поэт открыл 
веки, глянул. 

-— Отравитель . . . — слабо произнес 
он. 

-— Ч т о вы! — вскричал гнусаво кри­
воглазый, — подобное лечится подоб­
н ы м . Встряхнитесь, нам пора. Вот 
оживает и ваша подруга. 

П о э т увидел, ч т о Маргарита вско­
чила полная жизни. Изменилось лишь 
ее лицо в цвете и стало бледным. 

— Пора! Пора! — произнес Азазел­
л о . 

— Пора ! — повторила возбужден­
ная Маргарита . 

Она одним взмахом сорвала с себя 
халат и взвизгнула о т восторга . Аза­
зелло вынул из кармана баночку и 
подал. Тотчас под руками Маргариты 
ее тело блеснуло ж и р о м . 

— Скорее, — сказал Азазелло поэ­
ту . 

Поэт поднялся легко. Такая ра­
дость, как та, что наполняла его тело, 
еще им не б ы л а испытана никогда. 
Тело его не несло в себе никакой боли, 
и кроме того все показалось сладост­
н ы м поэту. И жар углей в старой печ­
ке и красное старенькое б ю р о и голая 
Маргарита , которая скалила зубы и 
натирала шею остатками мази . 

Поэт хотел перед отъездом пере­
смотреть свои рукописи, но Азазелло 
сослался на т о , что поздно, и неопре 1 

деленно намекнул на т о , что за руко­
писями м о ж н о будет заглянуть как-
нибудь впоследствии. . . 

— Вы правы! — вскричал поэт , 
чувствуя прилив бодрости и вдохнове­
ния. 

В ту же минуту он выхватил из сто­
ла т о л с т у ю пачку исписанных листов 
и швырнул ее в печь. 

— Один листок не о т д а м ! — закри­
чала Маргарита и выхватила из пачки 
листок. Она скомкала его в кулаке. 

Ж а р о м пыхнуло в лица, и вся ком­
ната ожила . Коварный Азазелло ко­
чергой выбросил п ы л а в ш у ю бумагу 
прямо на скатерть , и д ы м повалил от 
нее. Через несколько мгновений ком­
пания, хлопнув дверями, покинула по­
луподвал. 

Глава 

Взвились со дворика. Первой взле­
тела [Маргарита] на дворницкой мет­
ле. За нею поднялся Азазелло. Он рас­
пахнул плащ, и на его поле, держась 

. рукой за кованый пояс, поднялся по­
эт. Смертельно бледное лицо в начи­
нающихся сумерках показалось кар­
т о н н ы м . Д ы м н ы й ветерок ударил в . 
лицо, волосы разметал . 

Маргарита шла скачками чуть по­
выше стареньких фонарей, а [у] поэта 
захватило дух от наслаждения при 
первом же движении в воздухе. 

Азазелло, неся на плаще поэта , до­
гнал Маргариту и властно указал на 
запад, но поэт в э тот момент потянул 
его за пояс и тихо попросил: 

— Я хочу попрощаться с городом. 
Азазелло кивнул головой, и летя- , 

щие повернули вдоль по Пречистенке 
к центру. 

Л е т был так мягок, так нечувстви­
телен, что временами казалось поэту, 
будто он плывет по воздуху над горо­
д о м , а город со с т р а ш н ы м гвалтом 
бежит под ним, показывая ему [кар­
тины] , от которых его волосы вздува­
лись и холодели у корней. 

Первый пожар подплыл под ноги 
поэту на Волхонке. Там пылал трех­
этажный дом напротив музея. Л ю д и , 
находящиеся в состоянии отчаяния, 

бегали по мостовой, на которой валя­
лись в полном беспорядке разбитая 
мебель, искрошенные цветочные ва­
з о н ы . Трамваи далее стояли верени­
цей. С первого взгляда б ы л о понятно, 
что случилось. Передний т р а м в а й на­
скочил у стрелки на что -то , сошел с 
рельс, закупорил артерию. 

Н о поэт не успел присмотреться , 
как под с а м ы м и ногами у него тара­
рахнуло, и он видел, как оглушитель­
но кричавший человек у стенки мане­
ж а упал на асфальт , и тотчас же крас­
ная лужа образовалась у его лица. 

П о э т дрогнул, прижался к ногам 
Азазелло и п л а щ о м закрыл лицо на 
секунду, ч т о б ы не видеть. Когда он 
отбросил черную ткань , он видел в 
О х о т н о м ряду золотые ш л е м ы , гу­
стейшую толпу . Д о него донеслись 
крики. Он пролетел следом за Марга­
ритой на высоте двенадцатого этажа 
и, глянув в о т к р ы т о е окно, успел уви­
деть страшную сцену* 

Человек в белой куртке и штанах с 
и с к а ж е н н ы м ] от долгой затаенной 
злобы [лицом] стоял на голубом ков­
ре перед каким-то гражданином в си­
реневом пиджаке. Ч т о - т о кричал си­
реневый человек, добиваясь чего-то 
о т белого , но белый, бледнея о т зло­
бы поднял [далее вырван лист]. 

Н а железный балкон во в т о р о м эта­
же в ы б е ж а л мальчишка лет шести. 
Окна квартиры, которой принадле­
жал балкон, осветились подозритель­
но. Мальчишка с б е л ы м лицом устре­
мился прямо к решетке балкона, гля­
нул вниз, и ужас выразился на его ли­
це. Он пробежал к другой стороне 
балкона, примерился т а м , убедился, 
ч т о высота т а к а я же . Тогда лицо его 
исказилось судорогой, он устремился 
назад к балконной двери, открыл ее, 
но ему в лицо ударил д ы м . Мальчиш­
ка проворно закрыл ее, вернулся на 
балкон, тоскливо посмотрел на небо, 
тоскливо оглядел двор , п о т о м уселся 
на маленькой скамеечке посредине 
балкона и стал глядеть на решетку. 

Л и ц о его приобрело не детское вы­
ражение, осунулось. Он изумленно 
шевелил бровями, что-то шептал , со­
о б р а ж а л . Один раз тревожно огля­
нулся, глаза вспыхнули. Он искал во­
досточную трубу. Убедившись в т о м , 
что труба слишком далеко, он успоко­
ился на своей скамейке, голову втянул 
в плечи и горько стал качать ею. Д ы м 
полез струйкой из-под балконной две­
ри. 

П о э т властно дернул за пояс Аза­
зелло, но предпринять ничего не ус­
пел. Сверху поэта накрыла мелькнув­
шая тень, и Маргарита шарахнула ми­
м о него на балкон. П о э т спустился по­
ниже, и послушный Азазелло повис 
неподвижно. Маргарита опустилась и 
сказала мальчишке: 

— Держись за метлу , только креп­
ко. 

Мальчишка вцепился в метлу изо 
всех сил обоими руками и повеселел. 
Маргарита подхватила его п о д м ы ш ­
ку, и оба спустились наземь. 

— Ты почему же сидел на балконе 
один? — спросила Маргарита . 

— Я думал , все равно сгорю, — 
стыдливо улыбаясь, ответил маль­
чишка. 

— А почему т ы не прыгнул? 
— Ногу м о ж н о сломать . 
Маргарита схватила мальчишку за 

руку, и они подбежали к соседнему до­
мишке. Маргарита грохнула метлой в 
дверь. Тотчас выбежали люди , какая-
т о простоволосая в кофте. Мальчиш­
ка что-то горячо объяснял. Завопила 
простоволосая . 

Маргарита поднялась, и, медленно 
поднимаясь за нею, поэт сказал, раз­
водя руками: 

— Н о дети? Позвольте! Дети! . . 
Усмешка исказила лицо Азазелло. 
— Я уже давно жду этого восклица­

ния, мастер . 
— Вы ошеломили меня! Я схожу с 

ума, — захрипел поэт; чувствуя, что 
не м о ж е т больше выносить д ы м у , вы­
дыхая горький воздух. 

Он пришел в странное беспокойство 
и вдруг вскричал: 

— Грозу, грозу! Грозу! 

Азазелло склонился к нему и шеп­
нул с насмешкой в дьявольских гла­
зах. 

— Она идет, вот она, не волнуй­
тесь, мастер . 

Резкий ветер в т о т же миг ударил в 
лицо поэту. Он поднял глаза, увидел 

Маргариту со вздыбленными волоса­
ми, услышал ее крик: «Гроза !» 

С т а л о т е м н о . Туча в три цвета под­
нялась с неестественной б ы с т р о т о й . 
Впереди бежали клубы белого, обго­
няя друг друга, п о т о м ползло широ­
кое черное и закрыло полмира , а по­
т о м мутно желтое , которое , холодя 
сердце, неуклонно поднималось из-за 
крыш. 

Еще раз дунуло в лицо, взвилась 
пыль в переулке, сверху вниз кинулась 
какая-то встревоженная птица, — и 
тотчас наползавшее черное раскрои-
лось пополам. Сверкнул огонь. По­
т о м ударило. Еще раз донесся вопль 
М а р г а р и т ы . 

— Гроза! и сверху хлынула вода. 

Глава 

Б ы л вечер . С о л н ц е п а д а л о за 
Москва-реку. Н а небе не б ы л о и сле­
дов г р о з ы . Г р о м а д н а я радуга стояла 
над Москвой и, одним концом погру­
зившись в Москву-реку, пила из нее 
воду. 

Над Москвой ходил и расплывался 
д ы м , но нигде уже не б ы л о видно ог­
ня. 

Нетерпеливые черные кони копыта­
ми взрывали з е м л ю на холме . 

Когда совсем завечерело, Бегемот , 
стоящий у обрыва , приложил лапу ко 
лбу, всмотрелся и д о л о ж и л Воланду: 

— Будь я проклят , мессир, если это 
не они! 

В воздухе н а д М о с к в о й - р е к о й 

s. 

Первая страница третьей редакции романа «Мастер и Маргарита». 

П о э т успел увидеть, как по переулку 
пробежали какие-то женщины, упали 
на колени, стали креститься и прости­
р а т ь руки к небу. 

< Глава) 

(Зачеркнуто слово «Глава» u сле­
дующий далее весь ее текст.) 

Л е т е т ь в грозу б ы л о неудобно. Поэ­
т о м у Азазелло со своими спутниками 
пережидал непогоду в Б о л ь ш о м Теат­
ре. Громадный зал б ы л полутемен и 
совершенно пуст. Сцена закрыта , а на 
дирижерском пульте кто-то забыл по-

. т у ш и т ь свет и, сидя в ложе , трое ви-
дел[и] светлое пятно в черном провале 
оркестра далеко внизу. Такой грозы 
еще никогда не б ы л о в Москве. 

Сидящие слышали глухо, как над 
громадным зданием через каждые 
пять секунд прокатывались т я ж е л ы е 
удары и над крышей стоял неумолк а-
ющий гул. Снаружи ежесекундно 
вспарывало небо огнем, молния чер­
тила и висла паутиной. Вначале лило 
сплошной стеной, но лишь только 
желтоватая туча сменила черную, 
град величиной в вишню стал гро­
мить стекла и был так густ, что 
сплошной пеленой покрыл мостовую. 
Град кончился, и вновь хлынуло с не­
ба. 

Огонь, проевший крыши и, трепе­
ща, лижущий дома , стал оседать, 
сменившись густым д ы м о м . 

Мутные потоки хлынули с холмов в 
низины и, шипя и прыгая , с воем лете­
ли по Герценовской вниз. Начало раз­
ворачивать мостовую, в подвалы 
хлынула вода. 

мелькнул [а] черная точка , увеличи­
лась, превратилась в черный лоскут , 
р я д о м с ним сверкнуло голое т е л о , и 
через мгновение Азазелло со спутни­
ками спустился на х о л м . 

П о э т в лохмотьях рубашки, с ли­
цом, выпачканным в саже , над к о т о ­
р ы м волосы его казались совсем свет­
л ы м и , как солома , взял за руку подру­
гу и предстал перед Волан д о м . 

Т о т с в ы с о т ы своего роста глянул 
на прибывших и усмехнулся. 

— Я рад вас видеть, друзья мои , — 
заговорил он, — и я полагаю, что вы 
не откажетесь с т а т ь моими гостями. 

П о э т молчал , глядя на Воланда, 
молчала и Маргарита . 

— Ч т о ж, в путь без дальних разго­
воров , — добавил Воланд, — пора. 

Коровьев галантно подлетел к М а р ­
гарите, подхватил ее и водрузил на 
широкую спину л о ш а д и . Та шарахну­
лась, и Маргарита вцепилась в гриву 
и, оскалив зубы, засмеялась. 

— Гоп! — заорал Бегемот и, пере­
кувырнувшись, вскочил на коня. 

Остальные еще не успели сесть, как 
Азазелло обратился к Воланду: 

— Извольте полюбоваться , сир, — 
засипел он с негодованием, указывая 
корявым пальцем вниз на реку. 

Три серые широкие к корме лодки, 
сидя на корме, задрав носы кверху, 
как бритвой , разрезая воду, разводя 
после себя буйную волну с пеной, гудя 
принеслись против течения и, разом 
смолкнув, пристали к берегу. 

Из всех трех лодок высыпались на 
берег вооруженные люди и по коман­
де бегом бросились ш т у р м о в а т ь 
холм. Лица их б ы л и как лица стран­
ных чудовищ с о г р о м н ы м и глазища­

ми серого безжизненного цвета и с 
хвостом вместо носа. 

— Э . . . д а они в масках, — про­
ворчал Азазелло . 

П р и б ы т и е л ю д е й б о л е е в с е г о 
почему-то расстроило Бегемота . 

Бия себя лапами в грудь, он разо­
рался насчет т о г о , что это ему надое­
л о , ч т о он д а ж е на лошадь не м о ж е т 
сесть спокойно и что все эти маски ни 
к чему, ч т о он раздражен! 

Т е м временем л ю д и из первой ше­
ренги из каких-то коротеньких, но 
зловещих ружей дали сухой залп по 
холму, отчего л о ш а д и , приложив 
уши, шарахнулись и Маргарита еле 
усидела, а вороны, игравшие в голой 
роше перед сном, вдруг камнем стали 
п а д а т ь на з е м л ю . Тут же густое во­
рчание и всхлипывание послышалось 
высоко в воздухе и первый аэроплан с 
чудовищной с к о р о с т ь ю , снижаясь , 
бесстрашно пошел к холму. За ним 
сверкнул, потух , опять сверкнул и 
приблизился второй , а далее над 
Москвой запело и заурчало целое зве­
но . 

— Э т о г о я видеть равнодушно не 
могу! — воскликнул Бегемот и про­
о р а в на коней — Балуй! — обратился 
к Воланду, — дозвольте , ваше сиясь, 
свистнуть . 

— Т ы испугаешь даму , — сухо ус­
мехнувшись, ответил Воланд. 

— А х , нет , умоляю! Свистни! 
Свистни! — попросила Маргарита . 

Л и ц о поэта пожелтело , и он за­
дергал щекой, глядя на приближав­
шихся и враждебных людей . 

В т о же мгновение Бегемот сунул 
пальцы в р о т и свистнул так , ч т о вся 
округа зазвенела, в роше посыпались 
сучья, из Москвы реки плеснуло на бе­
рег, ш в ы р н у в лодки в разные сторо­
н ы . 

Н о бесстрашные маскированные 
п р о д о л ж а л и свой стремительный бег 
и д а л и второй залп. 

— Э т о свиснуто, — ядовито сказал 
Коровьев , глядя на Бегемота , — свис­
нуто не спорю, но ежели говорить от­
кровенно, свиснуто не важно! . . 

— Я не м у з ы к а н т , — обиженно о т о ­
звался Бегемот и подмигнул Маргари­
т е . 

— А в о т дозвольте я попробую, — 
тоненько попросил Коровьев и, не до ­
ждавшись ответа , вдруг вытянулся 
вверх как резинка, стал в полтора раза 
в ы ш е , п о т о м завился как винт, всунул 
пальцы в р о т и, раскрутившись, 
свистнул. 

Свиста Маргарита не слыхала, но 
она его видела. У нее позеленело в 
глазах, и л о ш а д ь под ней села на 
задние ноги. Она видела, как с корнем 
вывернуло деревья в роше и швырну­
л о вверх, з а т е м берег впереди насту­
павших треснул червивой трещиной и 
пласт земли рухнул в Москву-реку, 
поглотив наступавшие шеренги и бро­
нированные лодки. Вода взметнулась 
вверх саженей на десять , а когда она 
упала , железный мост на левой руке 
беззвучно прогнулся в середине и бес­
п о м о щ н о обвис. Без всякого звука 
рухнула крайняя башня Девичьего 
М о н а с т ы р я вдали. 

— Н е в ударе я сегодня, — сказал 
Коровьев , рассматривая свои пальцы. 

— Свиньи! — воскликнул Воланд 
снисходительно и сел на коня. 

За ним т о же сделали остальные , а 
Азазелло поднял вздрагивающего по­
эта на коня. 

И кони т у т же снялись и скачками 
понеслись вверх по о б р ы в а м . 

Последнее, ч т о видела Маргарита , 
это звено аэропланов, которое оказа­
лось над головами и настолько не вы­
соко , что в переднем она ясно разгля­
дела маленькую голову в шлеме. 

Т у т же что[-то] мелькнуло в возду­
хе и близко в роще ударил вверх огонь 
и грохнуло так , что оборвалось о т 
страха сердце. 

Кони были уже на верхней площад­
ке. Второй аэроплан бросил бомбу 
поближе, в клочья разметав деревья и 
з е м л ю . 

— Н а м намекают , что мы лишние, 
— вскричал Коровьев и, пригнувшись 
к шее жеребца, прокричал тоненько: 

— Л ю б е з н ы е ... грабят! 

В то же мгновение воздух засвистал 
в ушах М а р г а р и т ы , исчезла Москва со 
своим д ы м о м и Воробьевы горы на­
всегда. 
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Ночь 
Кони рвались вперед, а навстречу 

им летели сумерки. Полет принес упо­
ение и Маргарите и поэту. Кони опу­
скались к земле, били с силой ногами, 
отталкивались и долго неслись на в ы ­
соте сосен. Высшее наслаждение б ы л о 
именно в приближении к земле, в уда­
ре об нее и последующем подъеме. 

Воланд скакал впереди, и любовни­
ки видели, как черный его плащ летел 
над черной л о ш а д ь ю . 

З е м л ю покрывали сумерки, и под 
л е т я щ и м и появлялись печально по­
блескивающие озерца и пропадали. 
Возникали лесные массивы, и тогда 
М а р г а р и т а снижалась нарочно, что­
бы д ы ш а т ь запахом земляной смоли­
стой весны, и конь ее, храпя, шел, 
чуть не задевая к о п ы т а м и растрепан­
ные с т р а ш н ы е загадочные сосны. 

Небо густело синью с к а ж д ы м 
мгновением, но где-то в безумной да­
ли пылал край земли, и туда держали 
путь всадники. 

Они нарочно избрали маршрут так , 
что никакие ни строения, ни огни не 
тревожили их. Они б ы л и лицом к ли­
цу с ночью и землей. Их не беспокои­
ли никакие звуки кроме ровного Гуде­
ния ветра , да еще, когда они мелькали 
над весенними стоячими водами, ля­
гушки провожали их г р о м о в ы м и кон­
цертами , и в рощах загорались свет­
ляки. 

Все шестеро летели в молчании, и 
поэт ни о чем не хотел д у м а т ь , закры­
вая глаза и упиваясь полетом. 

Н о когда сумерки сменились ночью 
и на небе сбоку повис тихо светящийся 
шар луны, когда беленькие звезды 
проступили в густой сини, Воланд 
поднял руку, и черный раструб пер­
чатки мелькнул в воздухе и показался 
чугунным. По этому м а н и ю руки ка­
валькада взяла в сторону. 

Воланд поднимался все выше и вы­
ше. За ним послушно шла кавалькада. 
Теперь под ногами далеко внизу т о и 
дело из т ь м ы выходили целые площа­
ди света, плыли в разных направлени­
ях огни. 

Воланд вдруг круто осадил коня в 
воздухе и повернулся к поэту. 

— Вам, б ы т ь м о ж е т , интересно ви­
деть это? 

Он указал вниз, где миллионы ог­
ней д р о ж а пылали . 

Поэт отозвался . 
— Д а , пожалуйста . Я никогда ниче­

го не видел. Я провел свою жизнь за­
ключенный. Я слеп и нищ. 

Воланд усмехнулся и рухнул вниз. 
За ним со свистом, развевая гривы 
коней, опустилась свита. 

Огни пропали, сменились т ь м о й , 
посвежело, и гул донесся снизу. 

Поэт вздрогнул от страха , увидев 
под собою черные в о л н ы , которые хо­
дили и качались. Он крепче сжал 
жесткую гриву, ему показалось, что 
бездна всосет его и сомкнётся над ним 
вода. 

Он слабо крикнул, когда бесстраш­
ная и озорная Маргарита , крикнув, 
как птица, погрузилась в волну. Н о 
она выскочила благополучно, и видно 
б ы л о , как в полутьме черные потоки 
сбегают с храпящего коня. 

Н а море возник вдруг целый куст 
праздничных огней. Они двигались. 
Всадники уклонились от встречи, и пе­
ред ними возникли вначале т е м н ы е 
горы с одинокими огоньками, а по­
т о м близко развернулись, сияя в свете 
э л е к т р и ч е с т в а , о б р ы в ы , т е р р а с ы , 
крыши и п а л ь м ы . Ветер с берега до­
нес до них теплое дыхание апельси­
нов, роз и чуть с л ы ш н у ю бензиновую 
гарь. 

Воланд пошел низко, так что поэт 
мог хорошо рассмотреть все, что де­
лалось внизу. Н о , к сожалению, лете­
ли б ы с т р о , делая петли, и ж а д н о гля­
дящий поэт получил т а к о е представ­
ление, что под ним укатанные намас­
ленные дороги , по к о т о р ы м верени­
цей, тихо шурша, текли, лакирован­
ные каретки, и ф а р ы их во все сторо­
ны бросали свет. 

Повсюду горели фонари, тихо ше­
велились п а л ь м ы , белосахарные зда­
ния источали назойливую музыку. 

Воланд беззвучно склонился к поэ­
ту . — Д а л ь ш е , дальше , — прошептал 
поэт . Развив т а к у ю скорость, что все 
огни внизу смазались, как на летящей 
ленте, Воланд остановился над ги­
гантским г о р о д о м . И опять под нога­
ми в ослепительном освещении и бе­
лых и синеватых и красных огней по­
текли во всех направлениях черные ла­
кированные кры ш и и засветились пря­
м ы е как стрелы бульвары. Коровьев 
очутился рядом с поэтом с другой 
стороны, а неугомонная Маргарита 
понеслась и стала плавать совсем низ­
ко над п л о щ а д ь ю , на которой т ы ­
сячью огней горело здание. 

— Привал , может б ы т ь , хотите 
сделать , драгоценнейший мастер , — 
шепнул бывший регент, — добудем 
фраки и нырнем в кафэ, освежиться, 
так сказать , после рязанских страда­
ний — голос его звучал искушающе. 

Н о тоска вдруг сжала сердце поэта , 
и он беспокойно оглянулся вокруг. 
Ужасная м ы с л ь , что он виден, по­
трясла его. Н о , очевидно, не были за­
мечены ни черные грозные кони, вися­
щие над блистающей п л о щ а д ь ю , ни 
нагая Маргарита . 

Никто не поднял головы, и какие-то 
л ю д и в черных накидках сыпались из 
подъездов здания. 

— Д а в ы , мастер , спуститесь по­
ближе, слезьте, — зашептал Коровь­
ев, и тотчас конь поэта снизился, он 
спрыгнул и под носом тронувшейся 
м а ш и н ы пробежал к подъезду. 

И тогда было видно, как текли, 
поддерживая разряженных женщин 
под руки, к машинам горделивые 
мужчины в черном, а у среднего выхо­
да стоял , прислонившись к углу, чело­
век в разодранной, замасленной, в са­
же рубашке, в разорванных брюках, в 
рваных тапочках на босу ногу, непри­
чесанный. Его лицо дергалось судоро­
гами, а глаза сверкали. Надо пола­
гать , что шарахнулись бы о т него сы­
т ы е и счастливые л ю д и , если бы уви­
дели его. Н о он не был видим. Он бор­
м о т а л что-то про себя, дергался, но 
глаз не спускал с проходивших, ловил 
их лица и что-то читал в них, загляды­
вая в глаза. И некоторые из [них] по­
чуяли присутствие странного, потому 
что беспокойно вздрагивали и огля­
дывались , минуя угол. Н о в общем 
все б ы л о благополучно, и разноязыч­
ная речь трещала вокруг, и тихо гуде­
ли м а ш и н ы , становясь в очереди, и 
отъезжали , и камни сверкали на жен­
щинах. 

Тут с холодной тоской представил 
вдруг поэт почему-то сумерки и озер­
цо и кто-то и почему-то заиграл в го­
лове на гармонии страдания и пролил­
ся свет луны на холодные воды и за­
пахла земля. Н о тут же он вспомнил 
убитого' у манежной стены, стиснул 
руку нагой Маргарите и шепнул «ле­
т и м » . И уж далеко внизу остался го­
род , над к о т о р ы м как море полыхал 
огонь, и уж погас и зарылся в землю, 
когда, преодолевая свист ветра, поэт, 
летящий рядом с Воландом, спросил 
его: 

— А здесь вы не собираетесь быть? 
Усмешка прошла по лицу Воланда, 

но голос Коровьева ответил сзади и 
сбоку: 

— В свое время навестим. 

И опять уклонились о т селений и 
огней и вокруг б ы л а только ночь. 

П о мере т о г о , как они неслись, при­
ходилось забираться все выше и вы­
ше, и поэт понял, что они в горной 
местности. Один раз сверкнул высо­
кий огонь и закрылся . Луна выбра­
лась из-за скал, и поэт увидел, что 
скалы оголены, с т р а ш н ы , тоскливы. 

Тут кони замедили бег, и на л ы с о м 
склоне Бегемот и Коровьев вырвались 
вперед. 

Поэт увидел отчетливо , как с Ко­
ровьева свалилась его шапчонка и 
пенсне, и когда он поравнялся с оста­
новившимся Коровьевым, т о разгля­
дел, что вместо фальшивого регента 
перед ним в голом свете луны сидел 
фиолетовый рыцарь с печальным и 
белым лицом; з о л о т ы е шпоры ясно 
блестели на каблуках его стоп, и тихо 
звякали з о л о т ы е поводья. Рыцарь 
глазами, к о т о р ы е казались незрячи­
ми, созерцал ночное живое светило. 

Тут последовало преображение Во­
ланда. С него упал черный бедный 
плащ. Н а голове у него оказался берет 
и свисло на бок петушье перо. Воланд 
оказался в черном бархате и т я ж е л ы х 
сапогах с т я ж е л ы м и стальными звезд­
ными шпорами . Никаких украшений 
не было на Воланде, а вооружение его 
составлял только тяжелый меч на 
бедре. На плече у Воланда сидел мрач­
ный боевой черный ворон, подозри­
тельным глазом созерцал луну. 

Бегемот уже съежился, лишился ду­
рацкого костюма , превратился в чер­
ного мясистого кота с круглыми 
зажженными глазами. 

Азазелло оказался в разных в об­
тяжку штанинах — одна гладкая, дру­
гая в широкую полоску, с н о ж о м на 
бедре. 

Поэт , не отрываясь , смотрел на Во­
ланда и его эскорт, и мысль о т о м , 
что он понял, кто это такой, наполни­
ла его сердце каким-то ж у т к о в а т ы м 
весельем. 

Он обернулся и видел, что и Марга­
рита рассматривает , поддавшись впе­
ред, преобразившихся всадников, и ее 
глаза сверкают как у кошки. 

Тут Воланд трахнул шпорами ло­
шадь , и все опять поскакали. Скалы 
становились все грознее и голее. Ска­
кали над обрывом , и не раз под копы­
т а м и лошадей камни обрушивались и 
валились в бездну, но звука их паде­
ния не б ы л о слышно . Луна сияла все 
ярче, и поэт убедился в т о м , что нигде 
здесь еще не б ы л о человека. 

Сводчатое ущелье раскрылось пе­
ред всадниками и, гремя камнями и 
бренча сбруей, они влетели в него. 
Грохот разнесло эхом, потом вылете­
ли на простор и (сердце у поэта за­
м е р л о ) . Воланд осмотрелся , а спут­
ники его подняли голову к луне. Поэт 
сделал т о же и увидел, что на его гла­
зах луна заиграла и разлила невидан­
ный свет, т ак что скупая трава в рас­
щелинах стала видна ясно. 

В это время откуда[-то] снизу и из­
далека донесся слабый звон часов. 

— Вот она полночь! — вскричал Во­
ланд и указал рукой вперед. 

Спутники выскакали на обрыв , и 
поэт увидел огонь и белое в луне пят­
но. Когда подъехали, поэт увидел до­
горающий костер, каменный грубо 
отесанный стол с чашей и лужу, кото­
рая издали показалась черной, но 
вблизи оказалась кровавой. 

За столом сидел человек в белой 
одежде, не доходящей до голых ко­
лен, в грубых сапогах с ремнями и пе­
репоясанный мечом. 

На подъехавших человек не обратил 
никакого внимания — или же не уви­
дел их. Он поднял бритое обрюзгшее 
лицо к лунному диску и продолжал 
разговаривать сам с собой, произнося 
непонятные Маргарите слова. 

— Ч т о он говорит? — тихо спроси­
ла Маргарита . 

— Он говорит, — своим трубным 
голосом пояснил Воланд, — что и 
ночью и при луне ему нет покоя. 

Лицо Маргариты вдруг исказилось, 
она ахнула и тихонько крикнула: 
. ; : Я узнала! Я узнала его! — и об­
ратилась к поэту: — а т ы узнаешь? 

Н о поэт даже не ответил , погло­
щенный рассматриванием человека. 

А т о т между тем, гримасничая, по­
глядел на луну, потом тоскливо во­
круг и начал рукою чистить одежду, 
пытаясь стереть с нее невидимые пят­
на. Он тер рукой грудь, п о т о м выпил 
из чаши, вскричал. 

— Банга! Банга!! . . 
Н о никто не пришел на этот зов; от­

чего опять забормотал белый чело­
век. 

— Хм, — пискнул кот, — курьезное 
явление: он каждый год в т а к у ю ночь 
приходит сюда, ведь вот понравилось 
же место! — и чистит рукава и смот­
рит на луну и напивается. 

Тут заговорил лиловый рыцарь го­
лосом, который д а ж е отдаленно не 
напоминал коровьевский, а был глу­
ховат, безжизненен и неприязненен. 

— Нет греха горшего, чем тру­
сость. Э т о т человек б ы л храбр и вот , 
испугался кесаря один раз в жизни, за 
что и поплатился . 

— О, как мне жаль его, о как это же­
стоко! — заломив руки, простонала 
Маргарита . 

Человек выпил еще, отдуваясь, раз­
орвал пошире ворот одеяния, видимо, 
почуял чье-то присутствие, подозри­
тельно покосился и опять забормо­
т а л , потирая руки. 

— Все умывается! Ведь вот скажи­
те ! — воскликнул кот. 

— Мечтает только об одном — вер­
нуться на балкон, увидеть пальмы и 
чтобы к нему привели арестанта и 
чтобы он мог увидеть Иуду Искэрио-
т а . Но разрушился балкон, а Иуду я 
собственноручно зарезал в Гефсиман-
ском Саду, — прогнусил Азазелло. 

— О, пощадите его, — попросила 
Маргарита . 

Воланд рассмеялся тихо. 
— Милая Маргарита , не беспокойте 

себя. Об этом подумали те , кто не ме­
нее, чем м ы , дальновидны. 

Тут Воланд взмахнул рукой и про­
кричал [на] неизвестном Маргарите 
языке слово. Эхо грянуло в ответ Во­
ланду, и ворон тревожно взлетел с 
плеча и повис в воздухе. Человек, 
шатнувшись, встал, повернулся, не 
веря еще, что слышит голос, но уви­
дел Воланда, поверил, простер к нему 
руки. 

А Воланд, все т а к ж е указывая 
вдаль, где была луна, рукой, прокри­
чал еще несколько слов. Человек, ша­
таясь , схватился за голову руками, не 
веря ни словам, ни явлению Воланда, 
и Маргарита заплакала, видя, как ли­
цо вставшего искажается гримасой, и 
слезы бегут неудержимо по ж е л т ы м 
вздрагивающим щекам. 

— Он радуется, — сказал кот. 

Человек закричал голосом медным 
и пронзительным, как некогда привык 
командовать в бою, и тотчас скалы 
расселись, из ущелья выскочил, пры­
гая, гигантский пес в ошейнике с тус­
клыми з о л о т ы м и бляхами и радостно 
бросился на грудь к человеку, едва не 
сбив его с ног. 

И человек обнял пса и жадно цело­
вал его в морду, восклицая сквозь сле­
зы «Банга! О Банга!» 

— Э т о единственное существо в ми­
ре, которое любит его, — пояснил 
всезнающий кот . 

Следом за собакой выбежал гигант 
в шлеме с гребнем, в л о х м а т ы х сапо­
гах. Бульдожье лицо его было обезо­
бражено — нос перебит, глазки мрач­
ны и встревожены. 

Человек махнул ему рукой, что-то 
прокричал, и с т о п о т о м вылетел кон­
ный строй хищных всадников. В 
мгновение ока человек, забыв свои го­
д ы , легко вскочил на коня, в радост­
н о м с у м а с ш е д ш е м и с с т у п л е н и и 
швырнул меч в луну и, пригнувшись к 
луке, поскакал. Пес сорвался и карье­
ром полетел за ним, не отставая ни на 
пядь, за ним, сдавив бока чудовищной 
лошади , взвился кентурион, а за ним 
полетели беззвучно сирийские всадни­
ки. 

Донесся вопль человека, кричащего 
/прямо играющей луне: 

— Ешуа Ганоцри! Ганоцри! 
Конный строй закрыл луну, но по­

т о м она выплыла , а ускакавшие про­
пали. . . 

— Прощен! — прокричал над скала­
ми Воланд, — прощен! 

Он повернулся к поэту и сказал, 
умехаясь. 

— Сейчас он будет т а м , где хочет 
б ы т ь — на балконе, и к нему приведут 
Ешуа Ганоцри. Он исправит свою 
ошибку. Уверяю вас, что нигде в мире 
сейчас нет создания более счастливо­
го, чем этот всадник. Такова ночь, 
мой милый мастер! Н о теперь м ы со­
вершили все, что нужно б ы л о . Итак , в 
последний путь! 

Глава 

Последний путь 
Над неизвестными равнинами ска­

кали наши всадники. Л у н ы не было и 
неуклонно светало . Воланд летел 
стремя к стремени рядом с поэтом . 

— Н о скажите мне, — спрашивал 
поэт, — кто же я? Я вас узнал, но ведь 
несовместимо, ч т о б ы я, живой из 
плоти человек, удалился вместе с ва­
ми за грани того , что носит название 
реального мира? 

— О, гость дорогой, — своим глу­
боким голосом ответил спутник с во­
роном на плече, — о, как приучили вас 
считаться со словами! Не все ли равно 
— живой ли, мертвый ли! 

— Н е т , все же я не понимаю, — го­
ворил поэт, п о т о м вздрогнул, выпу­
стил гриву лошади, провел по телу ру­
ками, расхохотался. — О, я глупец! — 
воскликнул он, — Я понимаю! Я в ы ­
пил яд и перешел в иной мир! — Он 
обернулся и крикнул Азазелло: — Ты 
отравил меня ! 

Азазелло усмехнулся ему с коня. 
— П о н и м а ю : я мертв , как мертва и 

Маргарита , — заговорил поэт воз­
бужденно. — Но скажите мне. . . 

— Мессир. . . — подсказал кто-то . 
— Д а , что будет со м н о ю , мессир? 
— Я получил распоряжение относи­

тельно вас. Преблагоприятное. Вооб­
ще могу вас поздравить — вы имели 
успех. Так вот мне б ы л о велено. . . 

— Разве вам могут велеть? 
— О , да . 
— Велено унести вас». 

Наброском последней главы 
осенью 1934 года был завершен основ­
ной каркас романа. С поздней осени 
того же года до лета 1936 года автор 
делал большие дополнения и перепи­
сывал некоторые главы. 

Теперь жизнь Ивана в романе про­
длевалась, и он встречался с героем, 
вошедшим в роман, начиная с черно­
виков 1931 года, — этот герой заме­
нил теперь Воланда в палате Ивана в 
лечебнице у Стравинского. 

В ночной беседе гость признавался ' 
Ивану, «что , собственно, только один 
человек знает, что он мастер , но что 
так как она женщина замужняя , т о 
имени ее о т к р ы т ь не м о ж е т . . . » 

Ггрой окончательно получил новое 
именование. Скоро оно должно было 
войти в название романа. 
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