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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 

В эти годы из России в западные страны приезжает значи
тельно больше людей, чем когда-либо в сталинское время. При
езжают группы туристов, хоры, театральные и цирковые ан
самбли, спортсмены; приезжают ученые на международные на
учные конгрессы и съезды, писатели для встречи с западными 
писателями, специалисты разных областей для заключения до
говоров и приемки покупаемого оборудования или для ознаком
ления с хозяйственной и культурной жизнью Запада. И среди 
этих многочисленных приезжающих встречаются люди, прояв
ляющие не только живой, но и углубленный интерес к жизни 
русского зарубежья. Им подчас удается без надзора встречать
ся с русскими эмигрантами и вести с ними продолжительные 
беседы. 

В этих беседах наши соотечественники задают иногда такие 
вопросы: а что делают и думают на Западе русские люди, уже 
давно выехавшие из России? Каковы их нынешние взгляды, 
враждебны ли нам или дружественны? Как они относятся к 
своей родине; не перестали ли они быть русскими людьми, не 
превратились ли в иностранцев или в «космополитов»? 

Подобные вопросы и вызвали мысль об издании настоящего 
сборника. Приступив к нему, мы не задавались слишком широ
кими целями: дать, например, более или менее полную картину 
жизни эмиграции, показать ее культурную, политическую и об
щественную деятельность, ее представления о будущем России 
и т. д. Мы ограничили свою задачу попыткой дать только пря
мой ответ на вопросы представителей нового поколения Рос
сии, полагая, что и это оправдает издание такого сборника. 

Не задавались мы и целью привлечь к участию в сборнике 
как можно больше представителей русского зарубежья. Мы 



обратились к ряду лиц, известных в той или иной области и 
начавших свою деятельность еще до революции, — те, кто от-
кликнулись на наше обращение, и вошли в этот сборник. 

Представленные в нем лица составляют лишь небольшую 
часть русских эмигрантов, начавших свою деятельность в Рос
сии до революции. Но их высказывания характерны почти для 
всего русского зарубежья и по ним можно судить о взглядах и 
настроениях современной русской эмиграции. 

Добавим, что материалы для составления биографических 
справок даны самими участниками сборника. 



Г. В. А д ам ович

Георгий Викторович Адамович родился в Москве в 1894 
году, учился в Петербурге, окончил историко-филологиче
ский факультет Петербургского университета. В 1916 году 
в издательстве «Гиперборей» вышел первый сборник его 
стихов «Облака», в 1922 году — второй сборник «Чисти
лище».

За границей поселился в Париже. Помещал стихи и 
статьи в «Современных записках», «Числах» и других из
даниях. В течение десяти лет был постоянным литератур
ным критиком газеты П. Н. Милюкова «Последние новости».

В 1939 году вступил добровольцем во французскую ар
мию. После войны выпустил на французском языке книгу
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«L'autre patrie", по-русски — сборник статей «Одиночество 
и свобода» (Нью-Йорк 1956) и «В. А. Маклаков» (Париж 
1959). 

Каждому из нас, людей давно уже уехавших из Рос
сии, вероятно случалось думать: что я сказал бы «им», 
в особенности русской молодежи, если бы удалось 
встретиться для долгого, и как водится у нас, позднего, 
ночного разговора, с глазу на глаз, обо всем пережитом 
ими и нами, о наших надеждах, недоумениях, жела
ниях? 

В беседе все было бы легко, — конечно, при усло
вии, что наладилось бы взаимное доверие. Но говорить, 
не слыша возражений и ответа, трудно, и тем более 
трудно, что упрекаешь себя в самомнении. В самом де
ле, что я такое, чтобы давать советы, обращаться с уве
щанием и чуть ли не с завещанием к кому бы то ни 
было? Что мы такое, все мы, без единого исключения? 
Даже если действительно мы искренни и доброжела
тельны, не «размахнуться бы Хлестаковым», как ска
зал о себе Гоголь после «Переписки с друзьями», не на
толкнуться бы на насмешку, вызванную подозрением в 
склонности к ничем не оправданному учительству? 

Лично меня это сомнение парализует. Лучше бы по
дождать встречи и выслушать тогда все то, что будет 
сказано и нам, т. е. проверить предъявленный счет, без 
предвзятого отказа от оплаты его. Человек, считающий 
себя безупречно правым, в чем-то неправ наверно, и по
жалуй именно с этого проблематический будущий раз
говор начать и следовало бы. В мире все слишком не
благополучно, чтобы кто-либо мог счесть себя свобод-



ным от ответственности за происшедшее и происходя
щее. Да, с этого разговор бы и начался, а к чему привел 
бы, не знаю. 

Но все-таки, что хотелось бы сказать «им», русским 
людям, у которых вся жизнь впереди? По существу не 
очень многое, и потому не очень многое, что, перебирая 
и взвешивая свои пожелания, мало по малу список их 
сокращаешь: это в конце концов не так уж важно, дру
гое само собой разумеется — и так далее. Остается не
многое, что пересмотр выдерживает, да пожалуй почти 
все в себе и вмещает. Сказать бы хотелось приблизи
тельно следующее. 

Постарайтесь быть верными России в том лучшем, 
что она за прошлые века дала, т. е. духу России, духов
ным особенностям России, «лику» ее. Было время, когда 
нам казалось, что особенности эти кем-то выдуманы или 
во всяком случае преувеличены: но нет, это не так, и 
чем дольше на Западе живешь, тем острее и даже как-
то радостнее это чувствуешь. Конечно, Запад — «стра
на святых чудес», и не в одном только прошлом, не 
только по тем кладбищам и «дорогим могилам», над ко
торыми собирался рыдать Иван Карамазов: не оболь
щайтесь насчет этого, не поддавайтесь случайным впе
чатлениям, вызванным политическими раздорами. За
пад должен бы навсегда остаться дорог всякому русско
му, и стыдно, да и глупо, было бы от него отрекаться. 
Но у нас было и есть что-то свое, и достаточно рас
крыть одну из великих русских книг, — их не так мно
го! — чтобы это почувствовать. 

Надо это «свое» сохранить. В чем оно? В особом, не 
совсем таком, как в других культурах, понимании до
бра и зла, в особой чувствительности к тому, что правди
во и что ложно. Все новое, чему вас научили, или к чему 
вы может быть сами пришли, должно с этим быть согла
совано — или отброшено. Не о повторении речь, а о про
должении, о развитии, о недопустимости коренного раз
ногласия. Да, у всех нас было много ошибок, но теперь, 



в возрасте, когда от жизни уже не ждешь никаких 
практических благ и даров, когда практически все уже 
более или менее «все равно», видишь, что к роковым 
или точнее непростительным ошибкам надо бы причис
лить только те, в которых был именно этот грех. Будь
те же верны России, не будьте изменниками России, 
поймите, что даже при самом пылком государственном 
патриотизме, при горячей «любви к отечеству и народ
ной гордости» можно все-таки изменниками оказаться. 
Некоторые замечательные русские мыслители думали, 
что России, православной и монархической, суждено 
спасти одряхлевший, омертвевший, возгордившийся За
пад, и теперь это может вызвать лишь горькую усмеш
ку, — впрочем, заодно с большинством политических 
пророчеств. Но как знать, в других формах, предвидеть 
которые невозможно, в другом обличьи предсказание 
может и оправдаться. Как знать, в самом деле? Из 
страшных испытаний, на ее долю выпавших, Россия мо
жет выйти очищенной, обновленной, облагороженной, 
— и надо бы ей в этих тяжелых родах помочь. То, о 
чем я говорю, не только возможно, а й в высшей степе
ни правдоподобно. Надо бы, значит. . . впрочем, я уве
рен, что вы уже с полуслова все поняли. Вопрос только 
в том, согласились ли. 

Поверьте, во всяком случае, что если «из прекрасного 
далека» человек позволяет себе вам об этом напомнить, 
то не потому, чтобы считал себя лучше или умнее вас, 
или хотя бы опытнее: нет, только потому, что и проведя 
почти уже сорок лет за границей, он русским остался и 
хотел бы по мере данных ему сил и оставшихся воз
можностей в передаваемой из поколения в поколение 
общей русской работе участвовать. 

И еще потому, что «трудна работа Господня», как ска
зал перед смертью Владимир Соловьев. 

Георгий АДАМОВИЧ 



Ю.  П. Анненков

Юрий Павлович Анненков родился в 1892 году в Петро
павловске на Камчатке; учился в Петербурге, окончил 
юридический факультет Петербургского университета. С 
1908 года увлекся живописью и начал учиться в школе ху
дожника С. Зейденберга, затем у профессора Академии ху
дожеств Я. Ф. Ционглинского; по его совету Анненков в 
1911 году уехал для занятий живописью в Париж.

Впервые выставил свои картины в 1913 году в Салоне 
Независимых Художников. В России выставлял картины 
на выставках «Современной русской живописи и рисунка», 
«Союза молодежи», «Мира искусства», в «Салоне Добычи- 
ной» и т. д.

Одновременно Анненков обращается к иллюстрации книг 
и к театральной декорации. Он постоянно сотрудничал в 
«Сатириконе», в журналах «Театр и искусство», «Отечество»
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(под редакцией Л. Андреева), «Красный милиционер», в 
«Синем журнале»; им сделаны иллюстрации ко многим кни
гам, в том числе к «Двенадцати» А. Блока, к книгам Горь
кого, Замятина, Чуковского («Мойдодыр»), Вс. Иванова, 
К. Федина, Э. Синклера, Д. Лондона. В России им были 
сделаны декорации и костюмы ко многим театральным по
становкам, включая пьесы «Нос» по Гоголю, «Самое глав
ное» Н. Евреинова, «Собака садовника» Лопе де-Вега, «Са-
ламанская пещера» Сервантеса, «Гимн Рождеству» по Дик
кенсу, «Скверный анекдот» по Достоевскому, «Бунт машин» 
А. Толстого и т. д. Работа в театре сблизила его с режиссе
рами Урванцевым, Евреиновым, Петровым, Станиславским, 
Хохловым, Мейерхольдом, Сахновским, Балиевым. Аннен
ков и сам выступает, как режиссер: в 1919 году он поста
вил, в своей инсценировке, «Первого винокура» по Л. Толсто
му, объединив на сцене актеров драмы, цирка и эстрады, — 
этот спектакль оказал значительное влияние на развитие 
«авангардного» театра, в первую очередь на работу режис
серов С. Радлова и В. Мейерхольда. 

В 1920 году Анненков участвует (как режиссер — вместе 
с А. Кугелем, как декоратор — с М. Добужинским и В. Щу-
ко) в создании первомайского массового зрелища — «Гимн 
освобожденному труду» (2.500 действующих лиц). В том же 
году — как режиссер (вместе с Н. Евреиновым, К. Петро
вым и А. Кугелем) и как автор декораций и костюмов в 
грандиозном зрелище — «Взятие Зимнего Дворца» (8.000 
действующих лиц, 150.000 зрителей) на площади перед 
дворцом. 

В 1921 году Анненков опубликовал, в журнале «Мир ис
кусств», манифест «беспредметного» театра — «Театр до 
конца»; этот манифест был впоследствии переведен на 
французский, немецкий и итальянский языки и до настоя
щего времени сохраняет свое значение. 

В 1920 году Анненков был избран профессором Академии 
художеств. 

Много времени отдавал Анненков портретной живописи. 
Им были написаны портреты писателей, художников и дру
гих деятелей искусств — Н. Евреинова, И. Репина, В. Хлеб
никова, А. Лурье, М. Кузмина, Ф. Комиссаржевского, А. Ре
мизова, Г. Уэллса, М. Горького, В. Шкловского, А. Блока, 
А. Ахматовой, Г. Иванова, А. Бенуа, К. Чуковского, Е. За
мятина, В. Ходасевича, Н. Альтмана, Асейдоры Дункан, 
Б. Пастернака, В. Маяковского, В. Щуко, Б. Пильняка, В. Пу-



довкина, А. Довженко, Э. Верхарна и многих других. Им 
написана также серия портретов «вождей революции»: 
В. Ленина, Л. Троцкого, Антонова-Овсеенко, А. Луначарского, 
К. Радека, Г. Зиновьева, И. Сталина, Л. Каменева, Э. Склян-
ского, В. Зофа, Н. Муралова, А. Енукидзе, В. Полонского. 

В 1924 и 1925 годах Анненков, как представитель СССР, 
участвовал в Международных художественных выставках 
в Венеции и в Париже, после чего отказлся от возвращения 
в СССР и остался во Франции. Он выставлял свои картины 
в Салоне Независимых, Салоне Тюильри, Осеннем салоне, 
в Салоне новой реальности и на многих других выставках 
как во Франции, так и в Бельгии, Голландии, США и в 
других странах. В годы второй мировой войны Анненков 
окончательно порвал с предметной живописью, перейдя к 
абстракции и все более развивая рельефную трехмерную 
живопись, оставив плоскостную двухмерную. 

Продолжалась за границей и интенсивная театральная 
работа Анненкова: он создал декорации и костюмы ко мно
гим постановкам разных театров, в том числе для балетов 
Б. Нижинской «Ревнивые комедианты», «Вариации Бетхо
вена» и «Гамлет», для «Пиковой дамы» по Пушкину, для 
семи пьес Е. Ионеску, для шести пьес Жана Тардье и для 
многих других театральных постановок во Франции и в 
других странах. В качестве декоратора и рисовальщика ко
стюмов, за границей он принял также участие в постановке 
62-х кинофильмов; занят он работой и в телевидении. В 
свободное время не прекращает Анненков и занятие порт
ретной живописью: за границей, по 1960 год, им сделаны 
портреты Леона Блюма, Леонида Красина, композиторов 
Артура Оннегера, Мориса Равеля, С* Прокофьева, писате
лей Андре Жида, Жана Жироду, И. Бабеля, А. Толстого, 
А. Барбюса, И. Оренбурга, М. Алданова, Жана Кокто, арти
стов Витторио де-Сика, Жерара Филиппа, Пьера Брассера, 
Анны Павловой, Сергея Лифаря и многих других лиц. 

Одновременно продолжает Анненков писать и по вопросам 
искусства, во французской, немецкой, итальянской и в рус
ской зарубежной прессе. В 1951 году он выпустил книгу, на 
французском языке, о судьбах кино; в русской прессе им 
напечатаны воспоминания о М. Горьком, С. Есенине, А. Бло
ке, Б. Пастернаке, А. Бену а и А. Ремизове; на ффанцузском 
языке — книга о Маяковском. Кроме того, под псевдонимом 
«Борис Темирязев», Анненков выступает и как беллетрист: 



им написаны романы «Повесть о пустяках», о России пер
вой четверти века, «Рваная эпопея», о жизни эмиграции во 
Франции во время второй мировой войны, и другие произ
ведения. 

К МОЛОДЫМ ХУДОЖНИКАМ СССР 

Я обращаюсь к советской художественной молодежи. 
Это — очень трудный разговор. Я покинул Советский 
Союз в конце 1924 года. Мы стоим на разных плоско
стях, которые между собой не соприкасаются. Судьба 
русского искусства, или — вернее — русского искусст
ва, принужденного стать искусством «советским», меня, 
тем не менее, глубоко интересует и волнует. Сведения 
и редкие свидетельства, иногда доходящие до меня, по
казывают, что художественной м о л о д е ж и в Совет
ском Союзе больше нет. Или же — она живет, творит и 
развивается в подполье. Так называемое «советское» ис
кусство, народившееся в середине двадцатых годов с по
явлением АХРР 'а (Ассоциация Художников Революци
онной России), являлось, с первых дней своего сущест
вования, одряхлевшим подражанием отжившего «пере
движничества», несмотря на возраст художников, и с 
тех пор оно продолжает все больше стареть. 

Так ли это на самом деле? 
В 1956 году, узнав, что в Венеции, на устраиваемой 

там каждые два года международной художественной 
выставке, снова открылся, после двадцатилетнего пере
рыва, советский павильон, я, не задумываясь, сел за 
руль моего автомобиля и укатил из Парижа в очарова
тельную, вечно юную Венецию, отражающуюся, как в 
зеркале, в голубовато-зеленых блестках своих каналов. 

Здесь следует пояснить, что мы, так называемые 
«апатриды» или «безродники»*), то есть люди, юриди-

*) «Бесподданные» — эмигранты, бывшие граждане России 
или СССР и других восточноевропейских стран. 



чески утратившие свою родину, пользуемся, несмотря 
на это, в Европе абсолютной свободой жизненных усло
вий. Мы получаем паспорт, действительный на десять 
лет, по истечении которых получаем автоматически пас
порт на следующее десятилетие. «Безродные» художни
ки, мы можем свободно заниматься своим искусством, 
предметным или абстрактным, писать картины, теат
ральные или кинематографические декорации, иллюст
рировать книги или делать скульптуру на любые темы, 
в любой, никем не контролируемой индивидуальной 
форме, и выставлять свои вещи сколько хочется на 
групповых и индивидуальных выставках во Франции, 
в Англии, в Италии, в Голландии, в Бельгии, в Западной 
Германии, в Соединенных Штатах Америки, в Австра
лии, в Японии и т. д. Само собой разумеется, что мы 
пользуемся здесь также полной свободой передвиже
ния. 

Таким образом, выехав утром из Парижа, я ночевал в 
Монте-Карло. На следующее утро, проехав по берегу 
моря до Генуи, я направился на Парму и Мантую, в ко
торой и проблуждал, как в музее, всю вторую полови
ну дня, среди архитектурных памятников семисотлет
ней и пятисотлетней давности, подолгу останавливаясь 
перед фресками Монтеньи, Жюля Ромэна.. .Проспав ча
сов до восьми утра, я, на третий день путешествия, к 
завтраку приехал, через Падую (родину Монтеньи) в 
Венецию — город Виварини, Мессины, Джорджионе, 
Пальмы Веккио, Селимена, Пьяхщетты, трех — Женти-
ле, Жакопо и Джованни — Беллини, Карпаччио, Верок-
кио, Веронезе, Тициана, Тинторетто, Тьеполо, Лонги, 
Каналетто, Гварди... 

Все гостиницы, однако, оказались переполненными 
(был разгар туристического сезона), и в справочном бю
ро на вокзале мне объявили, что ни одной свободной 
комнаты найти невозможно. Разочарованный, я запер 
машину на ключ, оставил ее на вокзальной площади и 
отправился в город по горбатым мостам, пересекающим 
каналы, по которым скользили гондолы и моторизован
ные лодки, по узеньким переулкам и площадям, загля
дываясь на уходящие в воду кружевные дворцы, на баш
ни, на соборы, на творчество таких зодчих, как Кардуч-



чи, Ломбардо, Сансовино, Лонгена... На узенькой улич
ке, в двух шагах от площади Святого Марка, я наткнул
ся на двух подлинно венецианских старушек, с черными 
наколками на головах. Я спросил старушек, не знают ли 
они, где бы я мог найти приют на несколько дней? 

— А вот здесь! — приветливо ответила мне одна из 
них, указав на окно дома, у стены которого они разго
варивали. 

Я поднялся со старушкой в ее квартиру, и она прове
ла меня в очень чистую и удобную комнату, окно кото
рой выходило на канал и на древний фасад на другом 
берегу. Шестнадцатилетний внук старушки весело от
правился со мной на вокзальную площадь и принес мой 
багаж. Я прожил в этой милой семье двенадцать дней, 
пользуясь всеми удобствами квартиры, до ванны вклю
чительно, и заплатив какую-то чепуху, несмотря на то, 
что каждое утро восемнадцатилетняя внучка старушки, 
улыбаясь, приносила мне в постель замечательное 
итальянское кофе со сливками, с различными крендель
ками, маслом, пармской ветчиной и вареньем. Никаких 
документов, никаких разрешений на въезд, никто у ме
ня, конечно, не спрашивал. 

В первый же день приезда, часа в четыре, я уже был 
на Международной выставке, где сразу же узнал совет
ский павильон, в котором, в 1924 году, было выставлено 
несколько моих работ и, между ними, мой огромный 
портрет Льва Троцкого, написанный в 1923 году по за
казу Реввоенсовета («социальный заказ»*) для москов
ского музея Красной армии, судьба которого мне те
перь неизвестна. 

32 года спустя, я увидел в венецианском павильоне' 
новое «советское» искусство: живопись и скульптуру. 
Это была самая страшная, самая отсталая, самая уста
ревшая выставка, какую мне пришлось видеть. Само со
бой разумеется, что моим первым желанием было по
знакомиться с творчеством, достижениями и исканиями 
молодежи, и, потому, прежде всего возник вопрос о воз
расте представленных художников. В каталоге я нашел 
33 художников, родившихся в 19 веке, между 1862 го-

*) Или — «социальный п р и к а з » , как «острил» Карл Радек, 
дорого поплатившийся за свое остроумие. 



дом и 1899; 26 художников, родившихся между 1900 и 
1914 годами, и лишь 8 художников, родившихся между 
1915 и 1926 годами. Это было, повторяю, в 1956 году. 
Следовательно, 59 представленных художников имели 
тогда от 96 до 46 лет от роду, и только 9 художников 
— от 45 до 34 лет. Всего один среди них был 30 лет 
(Озис). Моложе этого возраста в советском павильоне 
не было никого. 

Удивленный такой пропорцией, я зашел в соседние 
Швейцарский и Венецуэльский павильоны и там, в ка
талогах, увидел: Швейцария — 14 художников, родив
шихся между 1903 и 1929 годами (значит, художники 
от 53 лет до 27), и всего трое, родившихся в прошлом 
веке. Венецуэла — семь художников, родившихся меж
ду 1918 и 1928 годами (от 38 до 28 лет), и всего один — 
в прошлом веке. Подобное сопоставление прежде всего 
навело меня на мысль, что количество молодых людей, 
стремящихся стать художниками, в Советском Союзе 
значительно уменьшилось по сравнению с дореволюци
онной Россией и с другими странами. Однако, пройдя 
еще раз по различным павильонам выставки и посетив 
(далеко не впервые) музеи Венеции, я вернулся к мы
сли, что в прогрессе искусства возраст художника не 
играет решающей роли. Прогресс искусства, обновление 
его замыслов, его форм, зависит главным образом от 
свободы или от подчинения творчества. Произведения 
Тициана, написанные им почти в столетнем возрасте (он 
прожил 99 лет) или Тинторетто, работавшего тоже до 
глубокой старости, до сих пор, несмотря на прошедшие 
века, сохраняют свою свежесть и юность, потому что 
они самостоятельны и индивидуальны, в то время как 
картины какой-нибудь Яблонской или Озиса (39 и 30 
лет в 1956 году), произведшие на меня впечатление 
одряхлевшего старья, совершенно не отличимы друг от 
друга, как поношенная солдатская форма, сшитая по 
одному и тому же образцу. Старики Герасимовы, Иоган-
сон, Пластов, Бялиницкий-Бируля, или «молодые» Озис, 
Яблонская, Йеменский, Дубинский, Нигосьян, Пинчук, 
Максимов или Литвиненко писали в 1956 году совершен
но также (только — с меньшим профессиональным ма
стерством), как 75 лет тому назад писал Владимир Ма
ковский или Василий Верещагин, провозглашенные в 



Советском Союзе «классиками». Никакой разницы, кро
ме падения мастерства. 

Впрочем, насколько мне известно, профессиональное 
совершенствование советского художника мало интере
сует советскую власть: она относится к этому скорее 
отрицательно. Я напомню здесь ставшие тоже в своем ро
де классическими слова «идеолога» советского искус
ства, Андрея Жданова, предостерегавшего художест
венную молодежь от попыток «перегнать» классиков: 

«Если говорить откровенно и выразить то, о чем дума
ет советский зритель, то было бы совсем неплохо, если бы 
у нас появилось побольше произведений, похожих на 
классические по содержанию и по форме, по изяществу, 
по красоте. Если это — эпигонство, что ж, пожалуй, не 
зазорно быть таким эпигоном!» 

Еще одна фраза того же Жданова: 
«Партия восстановила в полной мере значение класси

ческого наследства Репина, Брюлова, Верещагина, Васне
цова, Сурикова». 

И дополнительные слова А. Герасимова, бывшего 
президента Академии художеств СССР: 

«Исторические постановления Центрального Комитета 
(коммунистической партии), раскрывая глубокий смысл 
сталинского метода социалистического реализма и ленин
ский принцип большевистской партийности искусства, 
еще раз показали, что только передовые идеи нашей 
эпохи — идеи Ленина-Сталина — были PI будут той мо
гучей силой, которая двигала и двигает вперед, творчески 
поднимает и возвеличивает советское искусство... Вы 
ставки изобразительного искусства в СССР н а г л у х о 
з а к р ы т ы для формалистического творчества». 

Мне кажется, что эти фразы (а таких фраз можно 
привести многие сотни) с полной ясностью показывают, 
в каких полицейских клещах находится в СССР сво
бода творчества... 

Со времени венецианской выставки'прошло четыре 
года, и теперь, впервые после 1937 года, была показана 
выставка советского искусства в Париже. Несмотря на 
возросшую почти в три раза пропорцию молодых ху
дожников (от 28 до 45 лет), произведения их оказались 
еще более обветшалыми, чем на венецианской выставке. 



Парижскую выставку я увидел на третий день после 
ее открытия. Залы были пусты: человек пятнадцать по
сетителей. Почти все — русские эмигранты. Одна древ
няя седоволосая парочка «старосветских помещиков» 
застыла перед картиной Левитина, и я услышал, как 
Пульхерия Ивановна умиленно шептала Афанасию 
Ивановичу: 

— Видишь, видишь? Ничто не изменилось, все оста
лось, как было когда-то в старину, в нашем детстве, 
при Александре I I I . . . 

Пульхерия Ивановна была права. 
В последние годы я присутствовал на парижских 

гастролях советского балета, советского театра Стани
славского и бывшей петербургской Александринки. За
лы были переполнены, но тоже почти исключительно 
русскими эмигрантами, однако, определенного склада: 
бежавшая от революции русская буржуазия, страдаю
щая «тоской по родине», пришла, сорок лет спустя, на 
свидание с новой советской буржуазией, легально при
ехавшей в Париж. 

— Никакой революции, оказывается, не было: это же 
— мы, наш родной Чехов, наш прежний Станиславский! 
— слышались разговоры во время антрактов. 

А где же Мейерхольд или Таиров, имевшие такое вли
яние на развитие западного театра? —спрашивал я се
бя. Они, в СССР, окончательно вычеркнуты партией и 
правительством, то есть представителями новой бур
жуазии и нового мещанства. 

В «Истории искусства», изданной в 1954 году «Ленин
градским государственным ордена Ленина университе
том имени А. А. Жданова» — (уф!) — советский искус
ствовед В. Я. Бродский, в статье, озаглавленной «Миро
вое значение советского искусства», пишет: 

«В буржуазном обществе производство культурных цен
ностей носит капиталистический, неорганизованный, а 
следовательно и не к о н т р о л и р у е м ы й п о л н о с т ь ю 
господствующим классом характер». 

Несколько дальше: 
«Только в советском искусстве, искусстве социалисти

ческого общества, стало возможным о б ъ е д и н е н и е 
всех х у д о ж н и к о в на основе единого твор
ч е с к о г о метода . Общность направления усилий со
ветских художников, в е д о м ы х и р у к о в о д и м ы х 



п а р т и е й к о м м у н и с т о в , составляет могучую жиз
ненную силу и служит залогом небывалой прогрессивно
сти творческого развития советского искусства. В необы
чайно короткий исторический срок молодое советское ис
кусство твердо заняло ведущее место во главе всего ми
рового прогрессивного искусства.. .*) Впервые в истории 
созданы условия п о д л и н н о й с в о б о д ы художест
венного творчества, освобожденного пролетарской рево
люцией от власти денежного мешка. С в о б о д а совет
ского искусства в е д е т с я п о д р у к о в о д с т в о м н а 
ш е й п а р т и и и п р а в и т е л ь с т в а » . 

Оригинальное понятие о творческой свободе, не прав
да ли? А что, если художник, почувствовавший себя 
взрослым, захочет освободиться от «ведения» и «руко
водства» партии и правительства, чтобы пойти своим 
собственным творческим путем? Чем это будет считать
ся в СССР? Потерей свободы? Впадением в рабство? В 
закрепощение? 

В. Я. Бродский продолжает: 
«Господствующие классы всегда старались сделать ис

кусство своим достоянием. Само существование художни
ка зависело от заказов и покупки его произведений пред
ставителями имущих классов, их государственных, рели
гиозных и художественных учреждений. При этом ху 
дожник в классовом обществе мог добиться хороших 
условий существования, хорошей оплаты своего труда со 
стороны о ф и ц и а л ь н ы х заказчиков или богатых по
кровителей только п у т е м п р и с п о с о б л е н и я с в о 
и х п р о и з в е д е н и й к в к у с а м и т р е б о в а н и я м 
з а к а з ч и к о в , п у т е м в ы р а ж е н и я в с в о и х 
п р о и з в е д е н и я х в з г л я д о в г о с п о д с т в у ю щ е 
го к л а с с а и е г о и н т е р е с о в » . 

А при советском «бесклассовом» строе? 
По странному совпадению, в СССР, на основании при

веденных выше показаний В. Я. Бродского, «господст
вующая» клика (партия и правительство) тоже всегда 
старалась сделать искусство своим достоянием. Там то
же «существование художника зависит от заказов» (с о-
ц и а л ь н ы й з а к а з ) или покупки его произведений 
«государственными учреждениями» (партией и прави
тельством). При этом, в «бесклассовом» (то есть в со
ветском) обществе художник тоже «может добиться хо-

*) Если о т с т а л о с т ь называть «прогрессивностью», то тог
да В. Я. Бродский безусловно прав. 



роших условий существования (как какие-нибудь Ге
расимовы и Иогансоны, или — в литературе — Шоло
ховы и Эренбурги), хорошей оплаты своего труда со 
стороны официальных заказчиков только путем при
способления своих произведений к вкусам и требовани
ям заказчиков (партия и правительство), путем выра
жения в своих произведениях взглядов господствующей 
«клики» (партия и правительство) «и ее интересов». 

Совершенно одна и та же картина, совершенно те же 
«условия существования», с одной только разницей, на 
к о т о р у ю м о л о д ы м х у д о ж н и к а м с л е д у е т 
о б р а т и т ь о с о б о е в н и м а н и е : 

«Во всей истории искусства к л а с с о в о г о общества, 
— признается по недомыслию В. Я. Бродский, — происхо
дит п о с т о я н н а я б о р ь б а между передовыми ху 
дожниками и всем идеологическим и административным 
аппаратом власти, который стремится подчинить сознание 
художника господствующим идеям. В этой борьбе господ
ствующий класс применяет все возможные средства воз
действия: систему пропаганды и воспитания людей в ду
хе господствующих воззрений, материальный пресс эко
номического давления и даже меры административного 
преследования органами власти». 

Но если в «бесклассовом» с о в е т с к о м обществе, 
где, как всем известно, «весь идеологический и админи
стративный аппарат власти» (партия, правительство, 
НКВД) тоже «стремятся подчинить сознание художни
ка господствующей идее системой пропаганды и воспи
тания людей в духе господствующих воззрений и да
же мерами административного преследования органами 
власти» (НКВД) и где «выставочные залы н а г л у х о 
з а к р ы т ы для формалистического творчества»; если 
всякая борьба с господствующим идеологическим и ад
министративным «аппаратом» (партия, правительство, 
НКВД) к а т е г о р и ч е с к и з а п р е щ е н а и со 
в е р ш е н н о н е д о п у с т и м а , то в «классовом» об
ществе, по признанию В. Я. Бродского, «искусство на 
историческом пути развития поднялось в творчестве 
русских художников X I X века на в ы с ш у ю с т у 
п е н ь во всех областях — в музыке, драме, литерату
ре, живописи». 

Что значат эти слова наивного В. Я. Бродского? 
Наивный В. Я. Бродский невольно высказал действи-



тельную историческую правду, а именно: в «классовых» 
обществах существовала и существует п о д л и н н а я 
т в о р ч е с к а я с в о б о д а , то есть в о з м о ж н о с т ь 
б о р ь б ы за передовые, за новые идеи искусства, за 
и н д и в и д у а л ь н о е искательство новых форм худо
жественного выражения, свобода, ведущая художника 
на «высшую ступень» творческих достижений, в то вре
мя, как в СССР допустимы лишь повиновение партий
ной линии и исполнение приказов, то есть полное от
сутствие творческой самостоятельности художника, ве
дущее искусство к гибели. 

На парижской выставке советского искусства наибо
лее характерным было совершенное безличие выстав
ленных произведений. Когда смотришь на картину, под
писанную, скажем, Грековым, то спрашиваешь себя, 
почему она не подписана Герасимовым или Иогаесоном, 
Кукрыниксами или Левитиным, Пластовым или Свеш
никовым, Труфановым или Яблонской? Никакой разни
цы, никакой отличительной черты ни в манере письма, 
ни в композиционном замысле. Даже — в темах. Разве 
не удивительно, что на картине Левитина «Ясный день» 
у открытого окна сидит полураздетая девушка-подро
сток, а в картине Яблонской «Утро» — полураздетая де
вочка-подросток стоит у окна? Разве не удивительно, 
что в линогравюре Попкова «Воскресенье» по снегу бе
гут на лыжах три парня, а на втором плане, по высокой 
насыпи, мчится поезд, — и что в картине Нисского «Под 
Москвой» кто-то идет по снегу на лыжах, а на втором 
плане, по высокой насыпи, мчится поезд? Что в карти
не Дейнеки «Полдневный отдых» на первом плане го
лые юноши-подростки бегут к воде за футбольным мя
чом, тогда как на ВТОРОМ плане, по высокой насыпи, 
мчится поезд? И т. д. Что должны символизировать эти 
спортивные молодцы на фоне мчащихся поездов? Ра
дость жизни и технические завоевания? Возможно (хо
тя англичанин Стефенсон изобрел локомотив еще в 
тридцатых годах прошлого столетия). Но у зрителя эти 
картины не вызывают ничего, кроме чувства однообра
зия и скуки. 

Наиболее страшным на советских выставках, «наглу
хо закрытых для формалистического творчества», яв-



ляется бездарнейший «со1щалиетический» реализм, ко
торый решительно ничем не отличается от столь же 
бездарного «капиталистического» реализма, или — вер
нее — реализма мелкобуржуазного. Народившийся в 
середине прошлого века, этот мещанский реализм был, 
по счастью, очень скоро вытеснен на Западе появлени
ем фотографии, то есть изобретением механического 
способа воспроизведения видимого мира. Успехи фото
графии постепенно раскрепостили художника от навя
занного ему требования «правдивого воспроизведения 
действительности». Постепенный отход художника от 
реализма начался с импрессионистов, потом пришли Се
занн, Ван-Гог, Матисс, кубизм и, наконец, беспредмет
ное искусство. Эта эволюция коснулась не только Запа
да. Не следует забывать, что в первое десятилетие X X 
века русское театральное искусство, и в первую оче
редь, балетные спектакли Дягилева в декорациях Бакс
та, Бенуа, Рериха, Добуживского и, несколько позднее, 
Ларионова и Гончаровой, произвело во всемирном теат
ре подлинный взрыв, смахнув со сцены бездушный 
академизм. 

С этого же времени начинается бурное обновление 
русской живописи и русской скульптуры. После выста
вок «Мира Искусства» появляются «Голубая Роза», 
«Бубновый Валет», «Ослиный Хвост», «Номер Четвер
тый», «Мишень», «Союз Молодежи», «Салон Добычи-
ной» и т. д. Между 1906 и 1911 годами русское искусст
во, во главе с «лучизмом» Ларионова и Гончаровой, с 
«музыкальностью» Чурляниса, с Кандинским и позднее 
с «супрематизмом» Малевича и с «конструктивизмом» 
Татлина, обгоняя эволюцию западного искусства, отры
вается от «фигуративности», от «предметности» и реши
тельно переходит к абстракции, к отвлеченным формам 
художественного выражения. «Передвижничество» и 
всякого рода «реализм» в сознании русских художни
ков сбрасываются в подвал истории искусства, теряют 
всякое значение и влияние. Реализм передается фото
графии, фотографическму аппарату, и освобожденное 
молодое русское искусство постепенно занимает руко
водящее место на передовых позициях мирового искус
ства. 



Буржуазный зритель, еще подчиненный, в области 
искусства, многовековой силе инерции, отталкивается от 
таких «новшеств», объявляя их «недоступными» и «не
понятными» для «широких народных масс» и потому 
подлежащими уничтожению. Подобное же происходит 
на Западе. Но ведь высшая математика, например, то
же недоступна и непонятна для широких народных 
масс. Подлежит ли она из-за этого уничтожению? Че
ловек приходит на выставку, не понимает, не чувствует 
ее и начинает бранить художника. Но почему бы тако
му зрителю не начать бранить себя самого за свое не
понимание? Малая культурность или бескультурье от
нюдь не являются привилегией и достоинством, которы
ми следует гордиться и до уровня которых все должны 
опускаться, чтобы стать понятными. Малая культур
ность и бескультурье являются болезнью, от которой 
следует лечить человека всеми способами, чтобы пога
сить ее заразность, так как бескультурье является бо
лезнью чрезвычайно заразительной и очень быстро при
нимающей широкое распространение. Гораздо быстрее, 
нежели культурность, предъявляющая к себе самой все 
возрастающие требования. 

Первые семнадцать лет нашего века русские худож
ники, окруженные (как и на Западе) мещанской отста
лостью широкого зрителя, творили в атмоссЬере постоян
ной, упорной и тяжкой, но вдохновенной борьбы за но
вые начала, за искательство, за духовные завоевания. 
Молодые художники этих лет были р е в о л ю ц и о н е 
р а м и в искусстве и следовательно (что вполне есте
ственно) людьми, приветствовавшими прогресс, обновле
ние, омоложение, новые формы не только в искусстве, 
но во всех областях человеческой жизни. Вот почему, 
когда в конце 1917 года произошла в России социальная 
р е в о л ю ц и я , возглавляемая коммунистической пар
тией, художники инстинктивно стали на ее сторону. Это 
недоразумение длилось, однако, недолго. Художники 
быстро поняли, что коммунистическая революция, бла
годаря низкому культурному уровню своих вождей, не 
обоатилась к новому будущему, но, напротив того: за
хватив власть в свои руки, коммунисты решительно 
обернулись к прошлому, к отжившему, превратив ре-



волюцию в реакцию. Панически боясь каких бы то ни 
было «новшеств» в области интеллектуальных изыска
ний и, в частности, в области искусства (литература, 
музыка, изобразительное искусство, театр и пр.), «ре-
ролюция» бесповоротно зашагала назад, к «классикам», 
и художники, искавшие новых путей, оказались зане
сенными на черную доску, получив прозвище «декаден
тов», упадочников, индивидуалистов. Впрочем, чего 
можно было требовать от подобных «вождей», когда сам 
Ленин сказал мне лично, в разговоре об искусстве: 

— Искусство для меня — это нечто вроде интеллекту
альной слепой кишки, и когда его пропагандная роль бу
дет сыграна, мы его — дзык, дзык! — вырежем. За нена
добностью. 

Если «пропагандная роль» искусства еще продолжа
ется, то искусство, как т в о р ч е с т в о , то есть созда
ние н е в и д а н н о г о , а не «запечатление в и д и м о 
го » , — в Советском Союзе уже давно и окончательно 
вырезано. Во всяком случае, это вполне подтверждается 
теми произведениями «советских» художников, которые 
Москва посылает на заграничные выставки. 

Действительный член Академии художеств СССР, 
В. П. Ефанов, произведения которого я тоже имел удо
вольствие видеть на венецианской выставке, договорил
ся (на заседании Академии художеств) до следующего: 

«Наши студенты берут тему о великих людях нашей 
эпохи — В. И. Ленина и И. В. Сталина, а документально
го фотографического материала, чем пользоваться сту
денту, в Институте нет. Вот, например, дипломная рабо
та В. Пименова интересно и хорошо решена в композиции 
и в цвете, но она слаба тем, что в свое время профессор, 
который вел выпускника, не подсказал, какой ему фото
материал нужен. Чувствуется, что у студента фотодоку
мента не было, е м у н е с ч е г о б ы л о д е л а т ь . При 
Институте совершенно необходимо создать хорошую ф о 
тотеку». 

Интересно было бы спросить В. П. Ефанова, по каким 
«фотодокументам» Репин написал Ивана Грозного, 
убившего своего сына, или Суриков — Меньшикова в 
изгнаньи? 

Если на Западе фотография освободила художников, 
то в СССР она их закрепостила. 



Политическая наивность художественных деятелей и 
«идеологических руководителей» продолжается. Для то
го, чтобы показать, в каком «ужасном» состоянии нахо
дились люди и, в частности, художники в «классовом» 
обществе, составители каталога парижской выставки — 
В. Антонова, Е. Ацаркина, И. Емельянова, С. С. Гольд-
штейн, В. Герценберг, О. Живова, Е. Каменская, С. Куз
нецова, И. Сахарова, Н. Сеньковская, Е. Щужилова и 
главный редактор Т. Коваленская («управление» искус
ством в СССР, по-видимому, целиком перешло в жен
ские руки) сочли необходимым указать социальное про
исхождение художников: 

А р г у н о в Иван (1727-1802), к р е п о с т н о й князя Ш е 
реметева. 

Р о к о т о в Федор (1735-1808), к р е п о с т н о й князя Реп
нина. 

А л е к с е е в Федор (1754-1824), с ы н ш в е й ц а р а Ака 
демии наук. 

У т к и н Николай (1780-1868), к р е с т ь я н и н . 
К и п р е н с к и й Орест (1782-1836), с ы н к р е п о с т н о г о . 
Ф е д о т о в Павел (1815-1852), с ы н с о л д а т а в от 

с т а в к е . 
А р х и п о в Абрам (1862-1930),выходец и з к р е с т ь 

я н с к о й с е м ь и . 

А разве Ломоносов не был сыном крестьянина-рыбо
лова? А разве Воронихин не был крепостным графа 
Строганова? Разве Горький не был «мальчиком» при ма
газине, посудником на пароходе, статистом в ярмароч
ном бараке, пильщиком, грузчиком, пекарем, садовни
ком, весовщиком и сторожем на железнодорожных 
станциях? Разве Шаляпин, сын мелкого канцелярского 
служащего, не был учеником у сапожника, токарем и 
переписчиком бумаг? И не только они, но сколько дру
гих знаменитостей! 

И разве «классовое» общество, жестокий царский ре
жим, «бесчеловечные» князья Шереметевы, Репнины, 
графы Строгановы и беспощадная цензура помешали 
несчастным представителям забитых, порабощенных 
сословий стать прославленными художниками, а карти
нам их висеть в музеях? Разве это только коммунисти
ческая партия, после октябрьской революции, откопала 



их произведения в каких-то тайных подвалах? Разве 
это коммунистическая партия объявила Ломоносова зна
менитым поэтом, знаменитым ученым и выбрала его 
академиком? Разве не Воронихин воздвиг в свое время 
Казанский собор на Невском проспекте? Разве он не 
выстроил здание Горного инстатута, дом Казначейства, 
каскад и колоннады в Петергофе, дворцы в Гатчине, в 
Павловске, в Стрельне, изумительную строгановскую 
дачу на Большой Невке? Разве он не украсил внутрен
ности строгановского дворца? Разве он не был избран 
академиком? Разве Шаляпин не был лучшим певцом в 
императорской опере? Разве Горький, печатаясь при 
царском режиме, несмотря на свои революционные 
убеждения, не прославился в дореволюционной России 
и во всем мире, как писатель? 

Наивные составительницы каталога не сообразили, 
что они подчеркнули чрезвычайную либеральность до
революционной России, либеральность, о которой совре
менные деятели искусства не смеют даже мечтать в Со
ветском Союзе. Либеральность не только царской Рос
сии, и даже — не только нашей эпохи. Разве греческий 
баснописец Эзоп, живший за 500 лет до Рождества Хри
стова, и римский баснописец Федр, современник Иисуса 
Христа, создавшие французского Лафонтена и нашего 
русского Крылова, не были рабами? Разве великий Го
раций, создавший за 50 лет до Рождества Христова Дер
жавина и Пушкина, не был сыном раба? Я предпочи
таю, в таком случае, «рабский» строй, дающий Эзопа и 
Горация, и «капиталистический» строй, дающий Сезан
на, Ван-Гога, Бетховена, Чайковского, Достоевского или 
Горького, чем так называемый «свободный» коммуни
стический строй, дающий Сурковых и Герасимовых. 

• • • 
Обращаясь к советской художественной молодежи, я 

хочу поставить ей следующие вопросы: 
1. Согласны ли молодые советские художники тво

рить «под р у к о в о д с т в о м коммунистической пар
тии и правительства»? Укрепляет ли подобное «руко
водство» их художественные взгляды и устремления? 



2. Считают ли они вообще возможным и нормальным 
творить по чьей бы то ни было указке? 

3. Считают ли они культурный уровень Никиты Хру
щева достаточным для того, чтобы давать директивы 
для развития мирового искусства? 

4. Существуют ли в СССР художники, творящие то, 
что они сами хотят и как они сами хотят, не считаясь 
ни с какими партийными директивами? 

5. Существует ли в СССР искусство, протестующее 
против подобных директив и подобного руководства? 

6. Иначе говоря, существует ли в СССР не только «со
ветское», но и русское искусство? 

7. Доходят ли произведения таких художников до 
широкого зрителя, и, если доходят, то какими путями, 
раз выставочные залы для них «наглухо закрыты»? 

8. Как реагирует широкий зритель и, в особенности, 
молодежь на такие произведения, если они до зрителя 
доходят? 

9. Увеличивается ли число частных коллекционеров, 
приобретающих тайно или открыто произведения сво
бодного искусства, не зависящего от партийного руко
водства и идущего с ним вразрез? 

10. Если такие произведения приобретаются тайно, то 
есть ли возможность (или надежда) их однажды уви
деть? 

11. Если такие «антипартийные» произведения искус
ства приобретаются открыто, то кто эти привилегиро
ванные коллекционеры и можно ли узнать их имена? 

12. Правда ли, что Илья Оренбург принадлежит к чи
слу подобных коллекционеров? Или эти слухи распро
страняются с целью поднять авторитет Оренбурга на 
Западе, куда он часто «делегируется» с пропагандными 
целями? Впрочем, нам известно, что в квартире Орен
бурга, к которому заходят заграничные «культурные 
делегации», висит огромный портрет Пабло Пикассо. Но 
— портрет фотографический, а не написанный самим 
художником, работы которого считаются в СССР «упа
дочными», «формалистическими» и потому нежелатель
ными, вредными и заразительными. Бездарный А. Гера
симов,, еще в бытность президентом Академии худо
жеств СССР, говорил: 



«Искусство у нас не забава, ради которой капиталисты 
Европы и Америки покупают все, начиная с формалисти
ческих картин Пикассо». 

Фотографический портрет Пикассо висит у Оренбурга 
по двум причинам: вонпервых, потому, что Пикассо со
стоит членом коммунистической партии, во-вторых, для 
того, чтобы у доверчивых «культурных делегаций» За
пада создавалось впечатление о «либерализме» и о «ши
роте взглядов» советской власти. 

13. Бывают ли случаи правительственных конфиска
ций свободных внепрограммных и внепартийных худо
жественных произведений у их авторов и у коллекцио
неров? 

14. Знакомы ли молодые художники, живущие в 
СССР, с творчеством русских художников, живущих и 
работающих за границей, в свободных странах? 

15. Чем объясняется тот факт, что в советской Поль
ше свободное и даже абстрактное, беспредметное искус
ство, противное партийному руководству, открыто вы
ставляется на публичных выставках (если, конечно, это 
правда)? 

16. Протестуют ли молодые художники СССР против 
п р а в и т е л ь с т в е н н о г о (то е с т ь п а р т и й н о г о ) 
выбора их произведений, посылаемых на заграничные 
выставки? 

17. Можем ли мы, русские художники, живущие за 
границей, питать надежду на то, что в скором времени 
увидим здесь, на Западе, произведения искусства, со 
з д а н н ы е м о л о д ы м и х у д о ж н и к а м и в С С С Р 
в н е « с о ц и а л ь н о г о з а к а з а » , в н е « с о ц и а л и 
с т и ч е с к о г о р е а л и з м а » и « п а р т и й н о г о к о н -
т р о л я » , если такое искусство, судя по доходящим до 
нас, сквозь щели «железного занавеса», слухам, в СССР 
действительно нарастает, а не умирает окончательно? 

18. Видят ли (или видели ли) молодые художники 
СССР, родившиеся после октябрьской революции, про
изведения тех русских художников, которые творили 
там, на своей родине, в первое десятилетие после этого 
переворота, еще не скованные партийными заданиями 
и запретами, и вынужденные эмигрировать или, остав
шись в СССР, уничтожить свою артистическую индиви
дуальность и заняться «социалистическим реализмом»? 



19. Можно ли узнать, не причиняя им вреда, имена 
молодых русских художников, создающих в СССР с в о 
б о д н о е , н е п о д ч и н е н н о е п а р т и й н о й д и с 
ц и п л и н е искусство? 

20. Можем ли мы, русские художники, работающие 
за границей, надеяться на устройство в свободных стра
нах совместных выставок наших произведений с про
изведениями не подчиненных партийной линии русских 
художников, живущих в СССР? 

• * * 

Лично я хочу быть оптимистом и верить в возрожде
ние русского искусства, заглушённого советской дейст
вительностью, но не убитого. Мы имеем примеры: если 
бы «Доктор Живаго» Бориса Пастернака не просочился 
тайно на Запад, эта рукопись никогда не была бы 
опубликована. Случай с Пастернаком чрезвычайно по
казателен, так как трудно поверить, чтобы этст случай 
был единственным. Теперь мы можем говорить, что, не
смотря на сорокалетнее рабство, с в о б о д н а я р у с 
с к а я (а не «советская») литература в СССР существу
ет. Тайно, в подполье, в неизданных рукописях, — но 
существует. Правда, нам известно также, что наиболее 
поощряемым занятием в СССР является доносительст
во: доносить на соседей, на родственников, на родите
лей. Нам понятно также, что скрыть картину или пере
слать ее за границу гораздо труднее, чем рукопись. Но 
нам также понятно, что чем строже становятся требо
вания, приказы и карательные меры диктаторской вла
сти, тем искуснее становится подпольная работа свобо
домыслящих. 

Я не верю в «освободительную э в о л ю ц и ю » со
ветского строя. Но всем известно, что рабство никогда 
не бывает вечным. 

В заключение я хочу сказать, что художники всех 
свободных стран ждут, чтобы свободное, но еще неви
димое искусство, творимое в СССР, раскрепостилось 
бы и зацвело возможно скорей. 

Ю. АННЕНКОВ 



H. С. А р с е н ь е в

Николай Сергеевич Арсеньев родился 16 мая 1888 года, 
в Стокгольме (его отец был русским дипломатом), через 
семью отца и семью матери (Шеншины) был тесно связан 
с Москвой, Тульской и Рязанской губерниями. В 1910 году 
окончил Московский университет (историко-филологиче
ский факультет), с оставлением при университете для под
готовки к званию профессора. Готовясь к магистерскому 
экзамену, в 1910-1912 годах слушал лекции в университе
тах Мюнхена, Фрейбурга и Берлина. По сдаче магистер
ского экзамена в 1913 году при Московском университете, 
был избран приват-доцентом этого университета по кафед
ре западноевропейской литературы.

С сентября 1914 года — на северо-западном фронте, помощ
ником уполномоченного и уполномоченным Красного Креста. 
С сентября 1916 года — чтение лекций в Московском универ-
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ситете, Высших женских курсах и в Университете имени Ша-
нявского, по культуре и литературе Средних веков и Возрож
дения и по истории религий. С ноября 1917 года по конец 
февраля 1918 — на юге в Белой армии (Корнилов и Алек
сеев), затем вернулся в Москву и вновь читал лекции. Два 
раза сидел в тюрьме по подозрению в контрреволюции. В 
1918 году избран профессором Саратовского университета. 
В марте 1920 года должен был бежать из России и в апреле 
перешел советско-польскую границу. 

С ноября 1920 года — лектор русского языка в Кенигс-
бергском университете; там же в 1924 году получил сте
пень доктора философии и стал доцентом, а затем профес
сором этого университета, по русской культуре и русской 
религиозной жизни. Одновременно с этим — доцент Риж
ского университета; с 1926 по 1938 год — профессор бого
словского факультета Варшавского государственного уни
верситета, по истории религий и Новому Завету. 

В это же время — чтение отдельных лекций в различ
ных западноевропейских университетах: в Лозанне, Берне, 
Оксфорде, Кембридже, Лондоне и других. С 1927 по 1937 
год — член «Continnation Committee» Экуменического дви
жения (Всемирный Союз Христианских Церквей). 

В мае 1945 года переехал в Париж, читал лекции в Ecole 
des Hautes Etudes (Сорбонна) и в Католическом институ
те, о русской религиозной жизни и духовной культуре; 
чтение лекций также в Швейцарии и Бельгии. В 1948 году 
переезд в Нью-Йорк, где Н. С. Арсеньев состоит профес
сором Св. Владимирской православной духовной академии 
и одновременно профессором, по истории русской культу
ры, Монреальского университета (Канада). 

Проф. Арсеньев опубликовал четырнадцать книг, из них 
ряд переведен на иностранные языки. После войны им бы
ли опубликованы: «La Sainte Moscou», Paris 1949; «Die Ver-
klârung der Welt und des Lebens,» Giiterslon, 1955; «Преобра
жение мира и жизни», Нью-Йорк, 1959 (изд. Русского пра
вославного богословского фонда) и «Из русской культур
ной и творческой традиции», 1959 (изд. «Посев», Франкфурт 
на Майне). 



Как трудно и как нежелательно н а в я з ы в а т ь что-
нибудь молодежи, да и вообще кому бы то ни было, но 
особенно молодежи. 

Мы так все малы перед Истиной, и так мало кто жи
вет в согласии с той Истиной, которую он сам избрал и 
которую он «официально» внешне признает, что как-то 
трудно нам и как-то самонадеянно поучать друг друга. 
Другое дело, если вас спрашивают о том, чем вы духов
но живете (хотя бы и недостаточно вы жили этим, а 
больше признавали это теоретически, как основу ваше
го миросозерцания), тогда вы должны отвечать, чтобы 
поделиться со отращивающими вас, хотя бы той сторо
ной, той частью Истины, которую вы пережили, кото
рой вы прикоснулись духовно. Ваше свидетельство ста
новится в таком случае для вас обязательным, вы не 
имеете права уклониться от него. 

К чему я все это говорю? А вот к чему. Молодежь в 
значительной степени представляет собой новые вку
сы, новый подход к жизни, новые отправные точки для 
решения ряда вопросов, новое чувство жизни, новое 
мироощущение в сравнении со старшим поколением. И 
это хорошо и должно быть так. И навязывать себя, свои 
вкусы, привычки, свои условности (вместо новых услов
ностей, законных и даже нужных для своего времени) 
не стоит и не правильно. 

Но одно нужно отметить: в одном — и р е ш а ю 
щ е м — мы, или вернее многие из нас, и з д е с ь и 
т а м находящиеся, устремлены одинаково (если не на 
поверхности, то в глубине нашего существа; особенно 



это становится, по-видимому, заметным среди многих и 
многих из нынешней молодежи в Советской России); мы 
спрашиваем себя или готовы спросить себя, или когда-
нибудь, может быть, неожиданно спросим себя о с м ы 
с л е ж и з н и . Чему служить, во имя чего жить? Есть 
ли и должен ли быть какой-нибудь основной смысл в 
том, что мы делаем? Для чего мы это делаем? Только 
ли для того, чтобы прожить, достичь известного успе
ха, личного или общего, известного положения и т. д., 
или существует некий о с н о в н о й и н е п р е х о д я 
щ и й с м ы с л ж и з н и , которым вся жизнь моя дол
жна быть вдохновлена и для которого стоит и жить и 
умереть, которому стоит посвятить себя, для которого 
стоит и отдать себя? Смысл, который я готов признать 
в ы ш е с е б я и вместе с тем п р е б ы в а ю щ и м не 
и з м е н н о , независимо от всех перемен жизни обще
ственной и политической, независимо от всех преврат
ностей моей внутренней жизни. 

Другими словами: жажда Бога, жажда Правды Бо-
жией и служение ей —есть ли это что-нибудь, что хо
рошо для какого-нибудь данного исторического перио
да (хотя и немногие только осуществляют это в своей 
жизни и в этот данный период), или это важно, как 
осмысление жизни в с е г д а , хотя лишь крайне непол
но и несовершенно, хотя лишь порою, лишь изредка мы 
действительно осуществляем в себе эту жажду Бога и 
жажду Правды? И тем не менее, мы всегда живем ду
ховно э т и м , хотя бы только издалека, только несо
вершенно прикасаясь к этому, но иногда вдохновляем
ся этим и иногда — в решающие минуты нашей жиз
ни — пересматриваем в свете этой Высшей Правды всю 
свою жизнь и себя самих, и иногда — в эти высшие, ре
шающие моменты нашей жизни (хотя бы и незаметно 
для вне стоящего) — действуем согласно этой Правде и 
в ы б и р а е м ее , как конечное и высшее осмысление 
нашей жизни и жизни нашего народа и жизни всего 
мира. 



Я заканчиваю. Вот о чем должна старшее поколе
ние говорить молодежи (но н е н а в я з ы в а я своих 
воззрений, а в ответ на ребром поставленный вопрос) — 
о Божьей Правде, о Боге. Но простите мое — может 
быть, странное для читателя — предположение: может 
быть, многие из молодежи о т т у д а , когда мы встре
тимся, будут н а м говорить об осмыслении жизни че
рез служение Правде Божией. Или вернее: и о н и и 
мы. 

Перед лицом Вечной Правды, служение которой 
осмысляет и жизнь отдельного лица и жизнь народа, 
не играют большой роли различия возрастов, поколе
ний, общественно-политической обстановки, техника 
или не-техника. 

«Пожди еще: неволя недолга, 
В о д н у л ю б о в ь мы все сольемся вскоре», 

говорит поэт*), который в свое время проповедывал ге
роическое служение освобождающей и творческой жиз
ни Духа, Духа Божия, и добавляет (это относится уже 
только к грядущему концу истории и мирового про
цесса): 

«В о д н у л ю б о в ь , широкую, как море, 
Что не вместят земные берега». 

Вера в э т о , по моему глубокому убеждению, равно 
нужна и для старшего поколения и для молодежи. Кто 
кому ее даст, кто кого ей научит? 

Думаю, что мы будем у ч и т ь с я д р у г у д р у г а . 
Или вернее, Истина, которую мы ищем и которой мы 
жаждем, будет нас учить. 

Николай АРСЕНЬЕВ 

*) А. X . Толстой, 1817-1875. 



В. В. В е й д ле

Владимир Васильевич Вейдле родился в Петербурге 
1 марта 1895 года. В 1916 году окончил Петербургский уни
верситет и был оставлен при нем профессором И. М. Грев- 
сом для подготовки к  профессорскому званию по кафедре 
всеобщей (средневековой) истории. Историей искусства за
нимался под руководством Д. В. Айналова.

С 1921 до весны 1924 года преподавал, в качестве до
цента, историю искусства в том же университете и в Ин
ституте истории искусств.

Летом 1924 года выехал из России и поселился в Пари
же, где в 1932 году стал профессором Православного бо
гословского института по кафедре истории христианского
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искусства. Преподает также в Европейском колледже в 
Брюгге (Бельгия). 

В качестве литературного и художественного критика 
сотрудничал во многих зарубежных русских изданиях, а 
также в иностранной, особенно французской, периодичес
кой печати. Начал свою литературную деятельность еще в 
России, в журналах «Современный Запад» и «Русский со
временник». 

Книги на русском языке: «Умирание искусства» (1937), 
«Вечерний день» (сборник статей, 1952), «Задача России» 
(1956); на французском: «Les abeilles d'Aristée. Essai sur le 
destin actuel des lettres et des arts» (1954). «La Russie absente 
et présente» (1949), Последние две книги переведены на ан
глийский, немецкий и испанский языки. 

ПОРА РОССИИ СНОВА СТАТЬ РОССИЕЙ 

Первое и самое важное условие для этого налицо. 
Образовался новый, совершенно нового состава, строя
щий, мыслящий, ведущий общественный слой, — новое 
служилое сословие, наделенное энергией, уменьями, 
знанием дела, преданностью интересам страны и еще 
не порвавшие связи с той крестьянской и рабочей сре
дой, из которой оно вышло. Это не люди, делавшие ре
волюцию, а люди, сделанные ею. Им, и особенно новому, 
молодому поколению их, принадлежит будущее. От 



них зависит, будет ли оно достойно прошлого, оправда
ет ли революцию, всю кровь, пролитую ею, исполнит 
ли обещания, свидетелями которых были мы, — не бра
тья, не отцы, а скорее деды этих людей, — когда их 
еще не было на свете, в начале нашего столетия. Мы 
можем им сказать одно, то самое, что и сами они все 
больше чувствуют и знают: путь к будущему ведет че
рез воссоединение с прошлым, через восстановление на
рушенной революцией преемственности. Плечистый 
недоросль СССР должен вновь овладеть отнятым у не
го прошлым; тогда он станет вновь Россией — той, что 
вросла в Европу тысячелетней своей историей. 

Дореволюционная Россия была частью Европы, хоте
ла быть и была европейской страной. В начальные ее 
времена никакое средостение не отделяло ее от тогдаш
него западного мира. Только разгром Константинополя 
крестоносцами и последовавшее вскоре татарское наше
ствие привели к боязни «латинства» и к тому отчужде
нию от остальной Европы, которое наложило на Мос
ковское Царство такую тяжелую печать. Но и в тече
ние этих четырех с лишним веков отчуждение было 
менее полным, чем обычно думают, а главное, после то
го, как оно кончилось, очень скоро стало ясно, что пре
одолев его, Россия обрела подлинный свой путь, кото
рый именно отчуждение ей и преграждало. Реформа 
или вернее революция, положившая ему конец, была 
свирепа, была разрушительно груба, но направлена бы
ла верно и Герцен был прав, говоря, что Петр бросил 
вызов России и что она ответила ему Пушкиным. До 
Пушкина еще, она ответила образованием литературно
го языка, нового стихосложения и усвоением всех тех 
западных начал, что легли в основу новой литературы, 
новой музыки, нового искусства, новой науки и мысли 
— всего цветения духовной жизни в петербургский пе
риод ее истории. Мы в этой петербургской России ро
дились. Мы — очевидцы ее конца, но и ее последнего 
расцвета. 



Названо было это время «серебряным веком», хоть и 
продолжался он, как и пушкинский «золотой», всего 
лет двадцать, но вычеркнуть эти двадцать лет из нашей 
истории нельзя. Ими завершены и увенчаны ее лучшие 
два столетия; эти двадцать лет искупили и затмили те 
немного тусклые годы, что предшествовали им. Все 
тогда обновилось или начало обновляться, как хозяйст
венная, материальная жизнь, так и другая, та, для ко
торой только и стоит жить. Обновилось политическое 
сознание общества и религиозное сознание церкви, об
новились университеты и университетская наука, обно
вилась философия, литература, музыка, театр, все ви
ды искусства. И все это обновление происходило под 
знаком окончательного соединения с духовной жизнью 
Западной Европы, причем и теперь, как и в пушкин
ские времена, это отнюдь не вредило, а напротив, помо
гало укреплению национального чувства и познанию 
собственного прошлого. «Открытие» новейшей фран
цузской живописи посодействовало «открытию» древ
не-русской иконы, подобно тому, как деятельное и жи
вое изучение западной истории углубило понимание 
московской и киевской Руси. Паломничества на Запад, 
к его святыням, к его старинным городам учили пони
мать Новгород или Владимир; наши поэты и живопис
цы находили новые пути, сближаясь с западной живо
писью и поэзией. Те, чья юность пришлась на это вре
мя, помнят, что оно было временем подъема всех духов
ных сил, давшим России очень много и обещавшим дать 
еще гораздо больше в будущем. 

Будущее это не состоялось. Но то, что его готовило, 
то, что цвело, все-таки не было одним ударом сведено 
на нет в октябре семнадцатого года. Таких внезапных 
прекращений духовная жизнь й вообще не знает, да и 
невежественная власть с твердолобой своей идеологией 
не сразу научилась эту ненавистную ей жизнь успеш
но вытравлять. До середины двадцатых годов не раз 
вспыхивала она пламенем достаточно ярким, а потом 



теплилась, правда, все слабей, еще лет около десяти. 
Искры вылетали из-под пепла и позже, вылетают и те
перь — чаще даже, гораздо чаще, чем еще недавно — 
и все это, если всмотреться, искры того самого, когда-то 
горячего и яркого костра: стоит прорыться сквозь золу, 
и он будет гореть, будет согревать, как прежде. Не ме
шает, однако, и вспомнить, что не весь его жар и свет 
тут и погребен под золой в родной земле. Немало увезе
но было уже давно в чужие края и не все из этой доли 
погасло и остыло безвозвратно. Наш серебряный век, 
хоть и очень ущербленно, но все же продлился во мно
гом из сделанного за рубежом, и для восстановления 
преемственности все это столь же необходимо учесть, 
как и все, чем удалось его продлить на его старом пе
пелище. 

Восстановить преемственность, воссоединиться с про
шлым можно, лишь начав с прошлого самого недавне
го. Несмотря на все препятствия, на все окрики сверху, 
люди, что помоложе, превосходно это поняли у нас. Не 
со вчерашнего дня множатся признаки живейшего ин
тереса в новом ведущем слое и особенно среди универ
ситетской молодежи к литературе, мысли, искусству 
именно этого сугубо запретного и черней всех других 
оклеветанного времени. Знать ей о нем не велят, пря
чут его за таким, например, чумазым заслоном, как де
сятый том «Истории русской литературы», изданный 
Академией наук, должно быть, по поручению заседаю
щего в Чух л оме «Общества по изучению древностей По-
шехонья». Стоит перелистать его, чтобы понять, какой 
огромный труд предстоит тем, кто пожелает восстано
вить связь как раз с самым нужным, с самым нашим 
недавним, но подлинным, а не препарированным по дав
но всем надоевшим, но все еще обязательным рецеп
там прошлым. Однако там, где истина всего сильней 
искажена, там и больше всего смысла работать над вос
становлением истины. Нигде в нашем прошлом не най
дется столько пищи для будущего, как в этих оболган-



ных блюстителями казенного правоверия, несчастных 
во многом, но славных и памятных годах. 

Возврат к прошлому невозможен. Но именно потому* 
что в новом поколении и мысль о таком возврате ни
кому в голову не придет, преемственность может и дол
жна быть восстановлена. Не с московской, разумеется, 
Русью, не с опричниной, не с боязнью нового и чужого, 
не с готовностью к вечному повторению пройденного — 
всего этого у нас и так хоть отбавляй, — а с Россией 
петербургской сквозь то время, когда была оборвана не
обходимая и естественная с нею связь. И тут тоже, ко
нечно, не с тем, о чем нам все эти годы постоянно на
поминали: не с Аракчеевым, не с крепостным правом, 
не с дубиной Петра и шпицрутенами Николая Первого, 
не с квасным патриотизмом, не с шестидесятническим 
варварством в области искусства и литературы, а со 
всем лучшим, что в ней было и что теперь зарыто, за
быто, оклеветано, искажено. Да и вся в целом ее исто
рия, и только она одна, может и должна научить само
му трудному, самому нужному: тому, как ее продол
жить. А продолжить ее н а д о , после того как, вот уже 
сорок с липшим лет, не продолжали ее, а ей изменяли, 
предавая ее, зачеркивая ее смысл. 

Петербургская Россия воссоединила Московию с За
падом, завершила единство Европы, утвердилась в ней, 
приобщилась ее духовному богатству и приумножила 
его от собственной своей полноты. Нынешняя, если хо
чет ей наследовать, должна заново прорубить окно — 
не в Европу даже, на первых порах, а в свое близкое, 
родное, но на половину неведомое ей, украденное у нее 
прошлое. Соединясь с ним, как того ищет пореволюци
онное молодое поколение, она гоединится и со всем дру
гим, что от нее прячут и калечат: с европейским прош
лым, столь же нужным ей, как и свое, и с европейским 
настоящим, для построения единого для России и Евро
пы будущего. 



Чтобы это случилось, нужно вымести сор из избы, 
убрать гнездящуюся по углам путаницу и мертвечину, 
выбросить за окно отрепья давно исчерпавшей себя, 
давно уже беспредметной идеологии. Срок для этого на
стал. Люди для этого есть. Пора нашей стране очнуть
ся, прозреть, пора зажить на ветру, а не взаперти, но
вой, зрячей, полноценной жизнью. 

Путь для вас, внуки, открыт. Пора России снова стать 
Россией. 

В. ВЕЙДЛЕ 



Б. Н. З а й ц е в

Борис Константинович Зайцев родился 29 января 1881 
года в Орле. Среднее образование получил в Калуге, затем 
учился в Горном институте и Московском университете, но 
не окончил их, приступив к литературной работе.

Первый его рассказ появился в 1901 году в московской 
газете «Курьер». Рассказ «Волки» (1902) открыл ему путь 
в журналы. Тогда же Б. К. Зайцев вошел в литературный 
кружок «Середа» (Андреев, Бунин, Вересаев и другие; на
ездом в Москву Чехов, Горький).

В 1906 году в издательстве «Шиповник» вышла первая 
его книга — «Рассказы»; тогда же начал печататься в альма
нахах «Шиповника» и главных журналах того времени, вы-
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пускал и другие книги своих рассказов. В 1913 году вышел 
первый роман — «Дальний край». 

Революция захватила Б. К. Зайцева в имении отца под 
Москвой. В 1922 году, после сыпного тифа, получил раз
решение выехать с семьей за границу, для восстановления 
здоровья. Жил в Берлине, в Италии; с 1924 года поселился 
и живет постоянно в Париже. 

В 1922 году в Берлине вышло собрание сочинений Б. К. 
Зайцева в шести томах {«Тихие зори», «Сны», «Усадьба Ла-
ниных», «Земная печаль», «Голубая звезда», «Италия»), 
Кроме этих книг, с 1924 по 1954 год в зарубежьи были из
даны следующие его книги: «Преподобный Сергий Радо
нежский», «Рафаэль», «Дальний край», «Улица св. Нико
лая», «Странное путешествие» (рассказы), «Афон», «Анна», 
«Золотой узор» (роман), «Жизнь Тургенева»; автобиогра
фическая тетралогия — «Путешествие Глеба», «Тишина», 
«Юность» и «Древо жизни»; «Валаам», «Москва»; «Жуков
ский», «Чехов» (биографии). Многие из этих книг были пе
реведены на иностранные языки, в том числе на японский. 

Быть может, позволительно тем, кому не увидеть уже 
«все небо в алмазах», т. е. «старшим», пожелать чего-
то русской ищущей и горячей, даже в блужданиях сво
их, молодежи. 

«Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках 
благоволение...» Это не только для молодежи: это для 
всех: «в человеках благоволение». Значит: доброе рас
положение. 



Юноши, девушки России, несите в себе Человека, не 
угашайте его! Ах, как важно, чтобы Человек, живой, 
свободный, то, что называется л и ч н о с т ь ю , не уми
рал. Пусть думает он и говорит своими думами и чув
ствами, собственным языком, не заучивая прописей, до
биваясь освободиться от них. Это не гордыня сверхче
ловека. Это только свобода, отсутствие рабства. Досто
инство Человека есть вольное следование пути Божию 
— пути любви, человечности, сострадания. Нет, что бы 
там ни было, человек человеку брат, а не волк. Пусть 
будущее все более зависит от действий массовых, от ка
ких-то волн человеческого общения (общение необхо
димо и неизоежно, уединенность полная невозможна и 
даже грешна; «башня из слоновой кости» — грех этой 
башни почти в каждом из «нашего» поколения, так 
ведь и расплата же была за это), — но да не потонет 
личность человеческая в движениях народных. Вы, мо
лодые, берегите личность, берегите себя, боритесь за 
это, уважайте образ Божий в себе и других и благо вам 
будет. 

Вы, молодые писатели родины, вступающие на наш 
путь, оглядывайтесь на великих отцов ваших, создав
ших истинную славу России: на золотой наш литера
турный век, на облики Пушкина, Гоголя, Толстого, До
стоевского, Тургенева, Чехова — художников вольного 
слова, открытого всем сердцам, ибо братски открыты 
были их сердца. Ни указки, ни палки! Вольное излия
ние, обуздываемое лишь самим собою, проверяемое, 
обрабатываемое (не щадя сил, подобно тому, как работал 
Толстой над «Войной и миром», Гоголь в Риме над 
«Мертвыми душами»). В тишине, незаметности возра
стало великое, на раскладном столе римской комнатки 
V i a Felice писались эти «Мертвые души», за гроши про
давал Достоевский мировые свои вещи до прихода ми
ровой посмертной славы. 



Любите наше дело. Если вы писатели, для вас глав
ное — любить писание, и самим над ним и мучиться, и 
радоваться, ни с кем, ни с чем не считаясь. 

Вот мои слова к вам, неведомые сотоварищи, неведо
мое юношество России. Никаких открытий, ничего не
обычайного. Но есть правда, хоть и известная, а повто
рять ее следует. 

Посылаю эти слова в чувстве благоволения, не как 
поучение какое-то, а как братское обращение старшего. 

Бор. ЗАЙЦЕВ 



Л . А. З а н д е р

Лев Александрович Зандер родился в 1893 году, высшее 
образование закончил в 1913 году и готовился к диплома
тической карьере, но бросил подготовку к ней, увлекшись 
занятиями философией. До начала первой мировой войны 
учился в Гейдельберге, затем преподавал в Пермском уни
верситете и Дальневосточном (Владивосток). С 1922 года — 
в Западной Европе, сначала в Праге, а с 1925 года — в Па
риже, где состоит профессором Богословского института. 
Руководитель христианского движения среди русских сту
дентов за границей; участник движения по сближению хри
стианских церквей. В мае этого года Марбургский универ
ситет избрал Л. А. Зандера почетным доктором православия.

Автор большого числа статей по вопросам религии, фило
софии, педагогики, и книг: «Тайна добра» (религиозная фи-
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лософия Достоевского), «Бог и мир» (миросозерцание о. Сер
гия Булгакова), «Об экуменическом движении» (в двух то
мах), — последняя книга вышла только на английском и 
немецком языках, первая на русском, французском, ан
глийском и немецком; вторая — на русском языке. 

Вы выросли в стране, в которой официально отмени
ли веру в Бога и объявили целью жизни материальное 
благополучие человека. Вас уверяли в том, что атеизм 
— истина, что наука не совместима с религией, что цели 
человеческой жизни конечны и достижимы. 

Может быть, вы этому поверили и продолжаете ве
рить; но вернее, что в вашей душе остается сомнение: 
не является ли все это мировоззрение просто частью 
партийной программы? Соответствует ли оно действи
тельно той большой науке, которая неустанно и честно 
ищет истины, и не есть ли оно продукт малой учености, 
выполняющей социальный заказ власти? Может ли че
ловек удовлетвориться конечными земными целями? А 
достигнув их, осуществив «равенство всеобщей сыто
сти»,*) не станет ли он жертвой безысходной и безна
дежной -скуки?.. 

Если эти мысли возникали в вашем сознании и стали 
тревожить ваше сердце, то вы уже вышли на дорогу 
исканий: вы переросли ребяческую стадию «веры в со-

*) выражение Владимира Соловьева. 



циализм», которая по своей психологической и социоло
гической структуре является псевдоморфозой религии, 
то-есть попыткой удовлетворить религиозную потреб
ность идеалами, лишенными религиозного содержания. 

На этом пути вы не одиноки; им шли многие до вас, 
и их опыт, запечатленный в ученых трудах, проверен
ный подвигом жизни, может послужить и вам: не как 
указка и руководство (ибо в духовной жизни каждый 
идет своим собственным путем, не повторяя и не подра
жая другому), а в качестве того духовного материала, 
которым вы можете воспользоваться, строя свое миро
воззрение и жизнь. 

Общая магистраль духовного развития как России, 
так и Запада неизменно ведет современную мысль «от 
марксизма к идеализму»*) и от отвлеченной философии 
к положительной религии. Путь этот — долгий и труд
ный — сопряжен со многими опасностями, на некоторые 
из коих я хотел бы вам указать (ибо всю свою жизнь 
о них думал и их изучал). 

Главная из них заключается в нашей несчастной 
склонности абсолютизировать все наши мысли и вос
приятия: разочаровавшись в какой-либо идее, мы сразу 
же отбрасываем ее всю, целиком, забывая, что «нет та
кого заблуждения, которое бы не содержало в себе доли 
истины».**) В таком случае название той или иной си
стемы или мировоззрения воспринимается нами почти 
как ругательство и становится «жупелом», которым мы 
без разбору обозначаем все, что нам не нравится. Нет 
ничего более элементарного, непродуманного и грубого, 
как бросаться такими словами, как социализм, капита
лизм, идеализм, реакция, поповство и т. п. Обыкновенно 
подобные слова-лозунги теряют всякое логическое со-

*) заглавие книги С. Н. Булгакова, полностью прошедшего 
этот путь и запечатлевшего его этапы в ряде ученых исследо
ваний. 

**) слова Владимира Соловьева. 



держание и служат простыми сигналами для возбужде
ния враждебных эмоций. 

На самом деле вопрос оказывается гораздо сложнее и 
дифференцированнее; так переход от «марксизма к иде
ализму» означает разочарование в марксизме, как це
лостном мировоззрении, претендующем охватить и объ
яснить все стороны жизни, а отнюдь не отказ от тех 
бесспорных положительных элементов, которые марк
сизм в себе заключает. То же относится и к идеализму 
(который, вместе с родственным ему романтизмом, ча
сто употребляется в поносительном смысле представи
телями односторонней и исключительной церковности); 
идеализм неприемлем, как философская система, пре
тендующая на абсолютную истинность, присваивающая 
себе право последнего суждения (Гегель, Kulturphiloso-
phie). Но из этого никоим образом не следует, что отказ 
от идеализма должен быть связан с отрицанием Плато
на и Канта, реальности идей и критики познания... 

В еще большей степени это относится к религии. Нет 
ничего более ложного, как противополагать религию, 
как правду о небе, иной правде: о земле. Религия охва
тывает собой все: и небо и землю. Само слово «re-ligio» 
означает связь: Бога и мира, Творца и творения, неба и 
земли, вечного и временного, абсолютного и конечного. 
Христианство есть религия богочеловечества и богоче-
ловечности, религия близости Бога к человеку и чело
века к Богу. Превращать христианство в одну только 
заботу о загробном существовании, исключать из него 
всю полноту земных задач — значит искажать ученье 
Христа, спиритуализировать его сущность, забывая, что 
весь человек, а не только его духовная сторона, есть об
раз Божий, и в качестве такового достоин любви, заботы 
и достойного существования. 

Говоря о всеобъемлющей природе Христа, мы подхо
дим к другой опасности, которая встречает нас на пути 
духовного развития и которая кажется нам более тон
кой, чем простое неверие. Ибо последнее не может быть 



глубоким: пред лицом серьезной испытующей мысли, 
честного исследования и известной духовной глубины, 
отрицательные догматы атеизма оказываются столь по
верхностными и плоскими, что держаться за них мож
но, только имея предвзятые точки зрения. И рано или 
поздно они должны уступить место жажде положитель
ного и абсолютного; ибо отрицание не может напитать 
нашу душу; говорить же о научности атеизма просто 
нелепо: 1) наука занята исключительно тем, что уста
навливает связь между идеями и явлениями, но совер
шенно не способна доказать бытия чего бы то ни было 
(экзистенциальные суждения по своей природе интуи
тивны и эмпиричны и не могут быть предметом дискур-
сивно-научного мышления) ; 2) с логической точки зре
ния отрицание есть всегда разрушение наличного или 
предполагаемого утверждения; отрицания как такового 
— безначального и независимого — быть не может; мо
жно поэтому говорить о моем неверии в Бога, о моем 
нечувствии Бога, о моей слепоте в отношении духовных 
реальностей (разрушая этим чьи-то предположения о 
моей вере, чувстве и зрячести), но говорить о том, что 
Бога нет — бессмысленно... 

Однако жажда абсолютного — неизбежная психоло
гически, необходимая логически — еще не есть религия, 
но только сознание ее необходимости. 

Для того, чтобы выйти из заколдованного круга нашей 
имманентности, необходим скачек, трансценз, чудо. Ибо 
только ответ живого Бога на человеческое вопрошание 
может положить начало новой жизни. И об этом нам 
говорит Священное Писание: «Отец Небесный даст Духа 
Святого просящим у него» (Лк. 11-12). Но — «сие не от 
вас — Божий дар; не от дел, чтобы никто не хвалился» 
(Еф. 2-8-д). 

Но вот здесь, в этой новой жизни с Богом и в Боге, 
мы встречаемся с новыми опасностями, коренящимися 
в самой сущности религиозной феноменологии. 



Религия есть связь человека с Богом. В этом смысле 
она есть неисследимая глубина его личной жизни, тайна, 
которая не может быть понята и объяснена... Но 
человек живет не только личной, но и общественной 
жизнью: вне семьи, общества, государства он не мыс
лим. И все в его жизни имеет одновременно и личный 
и общественный коэфициент. В этом смысле религия 
есть явление не только мистики, но и социологии; и в 
качестве последнего она неизбежно приобретает харак
тер установления, организации, культа, церкви. В нор
мальных взаимоотношениях все эти внешние элементы 
являются символами, носителями, преломлениями ду
ховных реальностей. Они ее в себе содержат и к ней 
ведут. Но беда в том, что связь эта не неизбежна: внеш
нее может отрываться от внутреннего, так же, как вну
треннее может стремиться обходиться без внешнего. И 
здесь нас ожидают самые неожиданные возможности, 
одинаково соблазнительные как для верующих, так и 
для неверующих, но ищущих веры. 

Мистическая жизнь может быть отвлеченной, нево
площенной, нецерковной; в таком случае — без руко
водства и проверки, выработанных веками, без тради
ции — она легко вырождается в эмоциональное воз
буждение, в мистическое фантазирование и истерию 
(ср. фантастику сведенборгианства, экстазы пентико-
стариев и др.). А с другой стороны: абсолютизирование 
внешних форм церковности может повести к обрядове-
рию, к внешне правовому пониманию религии, к лице
мерию. .. Эти опасности присущи всем религиям и всем 
церквам; избежать их можно только духовной бдитель
ностью, которая знает, что все духовное должно быть 
воплощено и что все материальное должно быть носи
телем духовного*). Путь этот труден; следуя ему, мы 

*) Христианство есть религия воплощения («Слово стало пло-
тию», Ев. от Иоанна) — в отличие от мистики Индии и, Китая, 
которая есть религия раз-воплощения. В соответствии, с этим 
Христианство не только не отрицает материю, плоть, тело, но 
жаждет их преображения и ждет их конечного прославления. 



все время отклоняемся то в одну, то в другую сторону 
и подаем повод к соблазнам как тем, кто обвиняет нас 
в языческом отношении к миру, так и тем, кто возму
щается нашим равнодушием... к тому же миру. 

Еще более остра эта опасность для тех, кто только 
ищет веры и издалека присматривается к церкви. Фе
номенология религиозной жизни, те исторические кри
сталлы, в которые она отливается (богослужение, таин
ства, обряды, иерархия...), являются для них просто 
лишенными смысла; и только присущая им красота мо
жет привести их к мысли, что за этими внешне непонят
ными формами скрывается единственное по своей глу
бине и мудрости содержание. С этой опасностью можно 
и должно бороться: надо только помнить, что Церковь 
тысячелетиями впитывала в свою жизнь все культур
ные богатства мудрости и красоты и что поэтому ее пар-
чевый покров внешне не похож на простоту проповеди 
галилейских рыбаков. Но с другой стороны мы должны 
помнить, что содержание этой проповеди осталось 
тем же и что вся красота красок, звуков и форм по 
существу говорит нам о том же: о любви к Богу и о люб
ви к человеку. 

Особенно важно помнить об этом тем, кто почувство
вали себя призванными, переступили порог и оказались 
внутри церковной ограды. Как часто забывают они о 
тех, кто еще бродит около церковных стен! Как часто 
самоутверждаются они в своем благочестии и горделиво 
смотрят на тех, которые еще сомневаются и ищут! 

Для русской молодежи, воспитавшейся в догматах 
марксизма, величайшей опасностью является замена од
ной системы мысли другой «системой» — бесконечно 
более глубокой, но живой и животворящей только в 
том случае, если она не оторвана от того живого Источ
ника, от того творческого Начала, для коего она — толь
ко проводник и истолкование. Путь в Церковь есть путь 
в Жизнь — в жизнь, полную радости и мудрости. 



Эта жизнь противостоит смерти, как свет — тьме. О 
победе же жизни над смертью и света над тьмою нам 
поведано в первых же словах благовестия Иоанна: 

в Нем была жизнь 
и жизнь была светом для людей 
И свет во тьме светит 
И тьма его не объяла. 

л; ЗАНДЕР 



В. В. Зеньновсний

Василий Васильевич Зеньковсхиг родился в 1881 году, 
в семье педагогов. Окончив естественный факультет Киев
ского университета, поступил на историко-филологический 
факультет и был оставлен при университете профессор
ским стипендиатом по кафедре философии. В 1910 году на
чал читать лекции по психологии и философии на Высших 
женских курсах; в 1912 году, по сдаче магистерского экза
мена, был назначен доцентом Киевского университета по 
философии. В 1915 году, в Москве, защитил диссертацию и 
получил ученую степень магистра, после чего был назна
чен экстраординарным профессором Киевского универси
тета.

В декабре 1919 года выехал из России и поселился в Бел
граде, где читал лекции на философском и богословском
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факультетах. В 1923 году был приглашен в Прагу в Выс
ший педагогический институт. 1926-1927 годы провел в 
Америке. С 1927 года — профессор Св. Сергиевской духов
ной академии в Париже; с 1944 года и по настоящее время 
декан этой академии. 

С 1923 по 1927 год стоял во главе Педагогического бюро 
по делам русской зарубежной школы; с 1923 и по нынеш
ний день — председатель Русского Студенческого Христи
анского Движения за рубежом. 

С 1942 года — священник. 

Напечатал много статей в русской и иностранной прессе, 
издал ряд трудов: «Проблема психической причастности» 
(магистерская диссертация), Киев 1915; «Гоголь Н. В.», в 
«Христианской мысли», 1916-17; сборник «Православие и 
культура», Берлин 1922; «Психология детства», Берлин 
1923; «Русские мыслители и Европа», 1929, второе издание 
— 1953; «Вопросы восприятия в свете христианской антро
пологии», Париж 1935; «Menchenbild in Ostkirche», 1953; 
«Zur Geschichte der aestetischen Ideen in RuBland im X I X — 
X X Jahrhundert», 1953; «История русской философии», т. 
I—II, Париж 1948—1950; «Апологетика», Париж 1957. Неко
торые из его книг переведены на иностранные языки. 

Я рад, что имею возможность обратиться к русской 
молодежи — далекой, незнакомой, но тем более дорогой. 
Хотя я очень давно покинул Россию, но никогда не пе
реставал жить ее темами — отсюда и выросли мои кни-



та, посвященные России («Русские мыслители и Евро
па», «История русской философии» т. 1-2). Это погру
жение в великое наследие прошлого России охраняло 
мою связь с нею во все годы изгнания, — а близкое 
знакомство с Западом только усиливало во мне созна
ние русского своеобразия, сознание особых путей Рос
сии. 

Я люблю Запад, слежу с глубоким интересом за все
ми его идейными течениями, но тем отчетливее я со
знаю основную неправду в западной культуре, от кото
рой страдала, да и ныне не мало страдает и русская 
мысль. Эта неправда Запада заключается в с и с т е м е 
с е к у л я р и з м а, т. е. в отрыве всех видов творче
ства (науки, философии, морали, искусства, экономии) 
от Христа, от Его правды. Запад вовсе не забыл о бла-
говестиях Христа, на Западе и сейчас есть много глу
боко верующих людей, есть удивительные духовные 
искания, но к у л ь т у р а Запада давно уже строится 
в независимости и даже сознательном противлении 
всему тому, что принес в мир Христос. Ядовитое дыха
ние секуляризма глубоко отравило западных людей, — 
и это сознают многие западные мыслители. Но как вер
нуть культуру к ее исходным христианским вдохно
вениям? 

Вопрос этот стоит не только перед Западом, но и пе
ред Россией. Мы не можем и не смеем совсем отделять
ся от Запада, — и Достоевский был прав, когда гово
рил, что у русских людей две родины — Россия и За
пад. Мы были едины с Западом в то далекое время, 
когда и Запад и Россия усваивали наследство антично
го мира. Мы были едины с Западом и тогда, когда Петр 
Великий «прорубил окно в Европу», и когда русские 
люди стали жадно усваивать то, что сложилось к это
му времени на Западе. Но усваивая западную культу
ру, мы стояли и стоим перед вопросом, что М Ы можем 



и должны внести от себя в мировую культуру? Мы не 
можем не сознавать, что русская душа, при всей ее 
близости к душе западной, все же во многом отлична 
от нее. Но в чем? Как найти нам наш русский путь? 
Конечно, сейчас, когда в России подавлена свобода, ее 
внутренний мир формируется как бы «под спудом», но 
нельзя не верить, что Россия выйдет наконец на путь 
свободного развития, и тогда перед ней встанет во всем 
объеме вопрос о путях русской жизни. 

Мне хотелось бы со всей силой предостеречь русскую 
молодежь от равнодушия, а тем более от враждебного 
отношения к Западу. Коренное наше родство с Запа
дом не может, не должно быть забыто; наш русский 
путь не против Запада, а вместе с ним. Единство наше 
с Западом не есть только единство в исходной основе — 
в христианстве, но единство наше заключается" и в том 
идеале, который заложен в душах людей Христом. Если 
западное христианство во многом шло (в средние века) 
неверными путями, чем породило разбегающиеся по 
всем направлениям течения протестантизма и так на
зываемую «нейтральную», т. е. безрелигиозную, а по
тому часто и антирелигиозную культуру, — то все же 
дух Христов не угас на Западе. 

Наш исторический путь был иным, так как он был 
связан с православием, которое избегло неверной и 
вредной централизации церковной власти, сохранило в 
себе дух свободы. Избегло Православие и всего того, 
что принес с собой протестантизм с его религиозным 
индивидуализмом. Православный Восток всегда откры
вал простор для национального начала, православные 
богослужения всюду совершаются на местном языке, — 
что освободило нас от языкового униформизма, кото
рый на Западе так долго мешал развитию националь
ных культур. 

Самое главное — нам дорого н а ч а л о с о б о р н о -



с ти : мы ценим единство, но в свободе; соборность есть 
свободное единство — оба эти начала вместе и создают 
соборность. Соборность есть не только условие творче
ского развития, но соборность преодолевает индивидуа
лизм, т. е. погружение каждого в свою отдельную 
жизнь. Но соборность не есть просто коллективизм, а 
есть сочетание братства и свободы — и именно собор
ность должна быть внутренно связана с Церковью, с ее 
благодатными силами. Соборность, связывая нас с Цер
ковью, охраняет нас от современного распада культуры 
на отдельные («автономные») сферы творчества. 

Россия и призвана явить миру всю правду Правосла
вия, в е р н у т ь в е р у в ч е л о в е к а . Эта вера в че
ловека была утрачена на Западе еще блаж. Августи
ном (V век), она была окончательно погребена Люте
ром и Кальвином. А у нас, где в центре религиозной 
нашей жизни стоит праздник Пасхи, у нас именно в 
пасхальных переживаниях, когда мы обнимаем всех, 
как братьев, мы находим подлинное откровение о чело
веке, укрепляем нашу веру в человека. В пасхальных 
переживаниях и весь мир сияет, оттого и говорим мы 
о «пресветлом Православии»: любовь к миру, радость 
о мире, жажда внести в мир свет и любовь и есть самое 
драгоценное, что несут нам пасхальные переживания. 

Скажем прямо и откровенно: вся надежда в том, 
что наше Православие, когда русская жизнь вновь ста
нет свободной, вызовет к жизни новый стиль, новый 
тип культуры. Вся надежда в том, что Правосла
вие принесет свой свет и на Запад — не для того, чтобы 
там забыли то ценное, что было в истории Запада, но 
чтобы Запад обрел в Православии единство культуры и 
Церкви, единство творчества и жизни. 

Россия призвана явить миру то, идеал чего жил и жи
вет в русской душе — явить движение к братству лю
дей, к социальной правде, к творческой свободе. Россия 



нуждается для этого не только в той внешней свободе, 
которой она лишена сейчас, но она нуждается в твор
ческом вдохновении, которое она найдет лишь в Цер
кви. Без всякого самопревознесения мы можем сказать: 
будущее мира зависит от того, сможет ли свободная 
Россия воплотить в жизнь — и для себя и для всего ми
ра — всю ту правду, которой жило и живет Правосла
вие. 

В. ЗЕНЬКОВСКИЙ 



H. О.  Л о с с к ий

Николай Онуфриевич Лосский родился 6 декабря 1870 
года в местечке Креславке Витебской губернии. Высшее 
образование получил в Петербургском университете на 
естественно-научном отделении физико-математического 
факультета и на историко-филологическом факультете. В 
1903 году получил степень магистра философии, за диссер
тацию «Основные учения психологии с точки зрения во
люнтаризма»; степень доктора философии — в 1907 году, 
за диссертацию «Обоснование интуитивизма».

Н. О. Лосский был профессором философии на Бесту
жевских Высших женских курсах и в Петербургском уни
верситете. В 1922 году советское правительство выслало 
из России 120 ученых, писателей и общественных деяте
лей, как лиц, не принимавших марксистской идеологии, — в 
их числе был выслан и Н. О. Лосский.
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До 1942 года жил в Праге, был профессором в Русском 
университете, с 1930 года — лектором по истории русской 
философии в чешском Карловом университете. В 1942 го
ду, после превращения Гитлером Словакии в самостоятель
ное государство, был приглашен в Братиславу, профессо
ром философии. В 1945 году переехал в Париж, в 1946 го
ду — в США х младшему сыну. В 1950-1953 годах был про
фессором философии в Св. Владимирской духовной ака
демии в Нью-Йорке, затем, вместе с сыном, переехал в 
Лос-Анжелос.

Н. О. Лосский — автор многих трудов по гносеологии, 
логике, метафизике, этике; часть из них вышла и на ино
странных языках. Кроме того, он автор многих статей, на
печатанных в русской зарубежной и иностранной прессе.

Н. О. Лосский на прогулке. Любительский снимок.
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До весны 1921 года я был профессором философии в 
С.-Петербургском университете. Четыре года я мог про
должать при большевицком правительстве свою про
фессорскую деятельность с таким же содержанием, 
как и до революции. Меня и многих других профессо
ров удалили из университета в 1921 году, когда боль
шевики подготовили свои кадры «красных профессо
ров». 

В 1922 году в России было арестовано более 120 уче
ных, писателей и общественных деятелей, — в том чи
сле и я. Мы были обвинены в том, что «не примирились 
с советской властью и во время внешних затруднений 
усиливали свою контрреволюционную деятельность». 
Все мы были приговорены к изгнанию из России с правом 
взять с собой семью. Расстрелять нас или замучить в 
концентрационных лагерях советское правительство не 
решилось потому, что арестованные пользовались из
вестностью в Западной Европе, а советское правитель
ство в это время хотело быть признанным de jure Вели
кобританией, Францией и другими государствами. По
сле изгнания я с семьей жил в Праге до 1942 года, поль
зуясь поддержкой чехословацкого правительства. В 
1942-1945 годах я был профессором философии в Бра
тиславе в Словакии. В 1946 году я переехал в Соеди
ненные Штаты к своему младшему сыну Андрею, про
фессору истории Европы в Калифорнийском универси
тете в Лое-Анжелосе. 

Мною выработана система философии, которую я на
зываю персоналистическим идеал-реализмом. Мой пер-



сонализм есть учение о том, что весь мир, сотворенный 
Богом, состоит из личностей, или действительных, как, 
например, человек, или, по крайней мере, потенциаль
ных, т. е. способных, развиваясь, стать действительны
ми личностями. Идеал-реализм есть учение о том, что 
реальное бытие, т. е. события, имеющие форму време
ни (психические процессы), а также события, имеющие 
пространственно-временную форму (материальные про
цессы), творятся личностями сообразно идеям (в смы
сле философии Платона). 

Перечислю некоторые из написанных мною книг: 
Обоснование шиуитивизма; Логика; Мир, как органи
ческое целое; Свобода воли; Чувственная, интеллекту
альная и мистическая интуиция; Бог и мировое зло; До
стоевский и его христианское миропонимание; Условия 
абсолютного добра; Характер русского народа; Общедо
ступное введение в философию. 

Особенно я хотел бы обратить внимание молодежи 
на следующие свои работы: Персонализм против мате
риализма (журнал «Грани», № 27-28, 1955); брошюра 
«Диалектический материализм в СССР», 1934; Критика 
диалектического материализма (в сборнике «Судьбы 
России», Нью-Йорк, 1957); От диалектического материа
лизма к идеал-реализму (в сборнике «Вольная мысль», 
Нью-Йорк, 1957); Ответ советским критикам «Истории 
русской философии» (Грани № 30, 1956); Ермилов и До
стоевский (Грани № 33, 1957); Характер русского наро
да, изд. «Посев»; Какой идеал противопоставить ком
мунизму? («Новый Журнал», № 37, 1954); О возникно
вении и смысле русской революции (Грани № 25, 1955). 

Статьи о возникновении революции и об идеале госу
дарственного строя посвящены вопросам, занимающим 
умы молодежи в России и в наше время. В России ра
стет оппозиция режиму коммунистической диктатуры. 
Даже и те молодые люди, которые не знают современ
ной жизни культурных государств, не могут одобрять 
режима СССР, если у них чуткая совесть: они, конечно, 



питают отвращение к лживости правительства; они 
ежедневно наблюдают официальную проповедь гума
низма и в то же время противоречащую ей бесчеловеч
ную, бессовестную практику государственной жизни. 
В России, думаю я, происходит теперь то явление, кото
рое блестяще изображено в романе Тургенева «Отцы 
и дети», именно расхождение между мировоззрением 
детей и отцов, но только в обратном порядке. Теперь 
молодые люди, вероятно, задают отцам вопрос: «Зачем 
вы делали революцию?!» Слишком ясно, что после огра
ничения самодержавия в 1905 году, Россия могла эво
люционным путем свободно, без насилий преодолеть 
недостатки своего государственного и общественного 
строя. 

Осуждение режима СССР может возникать в душе 
отдельных лиц независимо друг от друга, но для борь
бы за более совершенный режим необходимо вырабо
тать идеал его и привлечь к этому идеалу многих лиц. 
Свободы мысли и организации союзов в СССР нет. По
этому борьба с советской диктатурой особенно затруд
нена, и для содействия ей, например, для обсуждения 
вопроса об идеале государственной и общественной 
жизни, полезна помощь лиц, пользующихся свободой 
мысли и выражения ее. Этой проблеме посвящена моя 
статья «Какой идеал противопоставить коммунизму?», 
и я займусь кратким изложением содержания ее. 

Свою статью я начинаю ссылкой на Декларацию 
Прав Человека, принятую Общим Собранием Объеди
ненных Наций 10 декабря 1948 года в Париже. Права 
эти перечислены в тридцати параграфах. Из них я при
веду лишь следующие выдержки: свобода мысли, со
вести и религии (в § 18); свобода мнения, выражения 
его и информации (в § 19); свобода мирных собраний и 
ассоциаций (в § 20); право участия в правлении своей 
страны, прямого или посредством свободно избранных 
представителей; в основе авторитета правительства дол-



жна быть воля народа; эта воля должна получать вы
ражение в периодических выборах путем всеобщего, 
равного и тайного голосования (в § 21); каждый член 
общества имеет право на социальное обеспечение и на 
реализацию экономических, социальных и культур
ных прав, необходимых для его достоинства и свобод
ного развития его личности (в § 22); право на обеспече
ние в случае безработицы, болезни, немощи, вдовства, 
старости и т. п.; материнство и детство дают право на 
специальную охрану и помощь (в § 25); право на обра
зование (в § 26). 

Государственный строй, дающий надежду на вопло
щение в жизнь Декларации Прав Человека, есть демо
кратия, разумея под этим словом содержание парагра
фа 21 Декларации. Советское правительство утверж
дает, что СССР есть демократия, основанная на воле 
народа, участвующего в правлении государством по
средством свободно избранных представителей. Это ут
верждение есть одно из проявлений беззастенчивого 
лицемерия советского правительства: граждане СССР 
знают, что свободных выборов у них нет; им приходит
ся голосовать за кандидатов, назначенных правитель
ством. 

Приведенное в § 21 определение демократии указы
вает лишь ф о р м у государственного строя, и мы зна
ем, что она может наполняться крайне различным со
держанием, иногда далеким от прав, указанных в Де
кларации, и не обеспечивающим благо народных масс. 
Тем не менее эта форма в высшей степени ценна: она 
дает возможность политического воспитания народных 
масс. Формальная демократия может наполниться де
мократическим, т. е. благоприятным для народных масс 
содержанием при условии политического воспитания 
народа, при внимательном наблюдении за деятельно-



стью членов законодательных палат, при деятельном 
участии в выборах и т. п. условиях. 

Процесс политического воспитания народов соверша
ется медленно, но все же он -совершается, и высоко
культурные демократии, такие как Великобритания, 
Соединенные Штаты Америки, Франция, Швейцария, 
Швеция и т. îi. развиваются в направлении строя, за
служивающего названия «государство благоденствия» 
(welfare state). Правила «laisser faire, laisser passer" 
и «всякий за себя, а Бог за всех» все более теряют си
лу в наше время, потому что людей, могущих попасть 
в трудное положение, из которого нельзя выйти без об
щественной или государственной помощи, очень много 
и, научаясь умело пользоваться правом всеобщего, рав
ного и тайного голосования, они постепенно будут до
биваться, чтобы Декларация Прав Человека была осу
ществлена в действительности. 

Московские марксисты говорят, что «монопольный 
капитализм» определяет всю внутреннюю и внешнюю 
политику Соединенных Штатов Америки. Они в целях 
пропаганды закрывают глаза на то, что такое господ
ство капитала не существует в наше время в культур
ных демократиях. Стоит только вспомнить сталелитей
ные или угольные забастовки, организуемые профсо
юзами и способные парализовать почти всю промыш
ленность, чтобы понять, что профсоюзы представляют 
собою мощную политическую и общественную силу, ог
раничивающую власть капитала. В Соединенных Шта
тах Америки государственная власть зависит не только 
от богатых промышленников, но и от союзов фермеров, 
от влияния союзов рабочих и т. п. 

Для многих видов труда в Соединенных Штатах Аме
рики законом установлен минимум вознаграждения ра
бочих; таким образом оплата труда не зависит от отно
шения между спросом и предложением. Маркс думал, 



что вследствие перевеса предложения над спросом ра
бочий всегда будет получать лишь такую плату, чтобы 
не умереть ему и его семье с голоду. Он не предвидел 
возможности законов, защищающих рабочего от экс
плуатации его капиталом. Налоги на доход очень вели
ки в С. Ш. А. Например, неженатый человек, имеющий 
ежегодный доход в 200.000 долларов, обязан отдать го
сударству в виде налога 156.820 долларов и со всякой 
дополнительной суммы дохода отдать государству 91%. 
Отсюда ясно, что в высоко культурных демократиях 
законодательство развивается в таком направлении, 
чтобы промышленность служила обществу, а не была 
только источником личного обогащения. Такой строй 
называется «народным капитализмом». 

Поставим теперь вопрос об экономической стороне 
режима, цель которого — создать «государство благо
денствия», где каждый член общества будет не только 
защищен от нищеты, но и получит средства для удов
летворения своих духовных потребностей и духовного 
развития. Ответом на этот вопрос служит система все
общего страхования, выработанная лордом Беверид-
жем, «план Бевериджа» 

Исследование, произведенное во многих городах Ан
глии, установило, что чаще всего причиной угнетающей 
бедности бывает потеря заработка или трудность содер
жания семьи. В плане Бевериджа особенно принята во 
внимание борьба с этими источниками нищеты. Средст
ва, необходимые для удовлетворения нужд населения, 
получаются из взносов лиц, имеющих доход, жалова
ние и т. п., а также из Государственного казначейства. 

Люди, потерявшие работу, получают пособие во вре
мя безработицы; им подыскивают подходящую работу 
или дают возможность научиться новому для них виду 
труда. Женатые мужчины делают страховые взносы 



не только за себя, но и за своих жен. Поэтому в случае 
потери заработка мужем пособие получает не только 
он, но и жена его. Кроме того, женщины получают по
собие в течение некоторого времени до и после родов; 
вдовы, занятые заботами о детях, получают пособие; 
вдовы, не занятые работой на детей, могут получать по
собие во время изучения какого-либо вида труда. На 
детей, кроме первого ребенка, семья получает средства 
из Государственного казначейства, до шестнадцатилет
него возраста. Старики — мужчины после 65 лет, жен
щины после 60 лет, — имеют право получать пенсию. 
Всеобщее медицинское страхование также входит в 
план Бевериджа. Кроме того, в нем приняты во внима
ние такие чрезвычайные расходы, как свадьба, похо
роны. И все эти виды поддержки распространяются на 
всех граждан без обследования их имущественных 
средств; благодаря этому организация плана Беверид
жа очень упрощается. 

Лица, желающие обеспечить себе и семье уровень 
жизни, более высокий, чем прожиточный минимум, мо
гут достигнуть этой цели посредством сбережений, а 
также посредством различных видов добровольного 
страхования. 

Право частной предприимчивости, конечно, не следу
ет считать абсолютным: есть предприятия и услуги, ко
торые должны быть бездоходными, например, почта, 
водопровод и т. п. Такие предприятия естественно дол
жны находиться в руках государства или городских и 
земских самоуправлений. 

Защитники идеи «государства благоденствия» долж
ны ответить на вопрос, имеет ли их государство доста
точные средства для осуществления плана Бевериджа. 
Ответ на этот вопрос очень прост. Там, где средства не
достаточны, план этот следует проводить в жизнь по
степенно, соответственно уровню богатства страны. От
сюда ясно, что план Бевериджа, не требующий корен
ной ломки общественной жизни, может быть осущест-



вляем во все большей и большей полноте без револю
ционных потрясений, с .сохранением всех видов свобо
ды. И действительно, значительная часть его уже осу
ществлена в Великобритании. С. Ш. А. также далеко 
продвинулись в этом направлении, за исключением ме
дицинского страхования. 

Я. О. лосский 



М. М. Новиков

Михаил Михайлович Новиков родился в Москве в 1876 
году. Высшее образование (получил в Гейдельберге, окон
чив Гейдельбергский университет в 1904 году со степенью 
доктора натурфилософии. Затем преподавал в Московском 
университете в качестве приват-доцента; в 1911 году по
лучил степень доктора зоологии и сравнительной анато
мии; в 1916 году избран профессором этого университета.

Параллельно с академической занимался и обществен
ной деятельностью: в 1908 году был избран гласным Мос
ковской Городской Думы и работал в ней 10 лет главным 
образом по вопросалг народного образования; в 1912 году 
вошед в^-еос^^вГосударственной Думы как депутат от го
рода Москвы; в Государственной Думе М. М. Новиков спе
циализировался по делам университетского законодатель
ства.
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Большевистские власти вначале не покушались на пра
во университетской автономии, разработанное Государст
венной Думой, — в это время M . М. Новиков дважды из
бирался ректором Московского университета. В конце 1920 
года власти издали новый университетский устав, подчи
няющий жизнь высшей школы диктатуре партии, — M . М. 
Новиков вместе со всем правлением университета проте
стовал против этого устава и покинул пост ректора. 

Был /председателем Научной комиссии при ВСНХ, стара
ясь на этой должности сохранять свободу научного иссле
дования в естествознании и технике и материально поддер
живать профессоров, испытывавших тяжелую нужду. 

В 1922 году M . М. Новиков с группой других ученых, пи
сателей и общественных деятелей был выслан за границу. 
Обосновавшись в Чехословакии, он 16 лет управлял Рус
ским народным университетом в Праге и был профессором 
в Карловом университете, потом в Братиславе. 

В 1945 году переехал в Германию, в Мюнхене принял 
участие в создании университета УНРРА для беженцев-
эмигрантов; был избран профессором Мюнхенского уни
верситета. В конца 1949 года переехал в Нью-Йорк, где за
нялся литературной деятельностью и чтением лекций в 
русских и американских культурных учреждениях. 

В 1954 году, по случаю 50-летия научной деятельности, 
Гейдельбергский университет наградил его «Золотым док
торским дипломом»; в 1957 году Академия наук в Нью-
Йорке избрала его действительным членом; кроме того 
M. М. Новиков — председатель Русской академической 
группы в США. 

Научно-исследовательская работа M . М. Новикова от
ражена в 125 публикациях и многочисленных докладах, 
прочитанных в ученых обществах и на международных 
съездах. Описанию всего жизненного пути посвящена кни
га M . М. Новикова «От Москвы до Нью-Йорка», выпущен
ная в 1952 году в Нью-Йорке издательством имени Чехова. 



О РУССКОЙ ДОРЕВОЛЮЦИОННОЙ НАУКЕ 

В ответ на приглашение Центрального Объединения 
Политических Эмигрантов из СССР я позволю себе по
делиться с молодежью России мыслями и воспомина
ниями о развитии научной деятельности в нашем оте
честве. Сделать это мне тем более приятно, что мои ос
новные точки зрения совпадают с данными, изложен
ными в издаваемом ЦОПЭ альманахе «Мосты», глав
ная задача которого заключается в том, чтобы выявить 
тропы, «по которым можно выйти к духовному возрож
дению и раскрепощению». Эти поиски свободного миро
созерцания присущи молодежи как на том берегу, так 
и в зарубежьи. 

В течение моей долгой жизни мне пришлось не толь
ко наблюдать, но и принимать живое участие в научно-
исследовательской и в учебно-организационной работе. 
И в настоящем обращении к академической молодежи 
мне хочется, хотя бы в самой краткой форме, охаракте
ризовать эту работу. Главное внимание при этом я дол
жен обратить на эпоху дореволюционную, объективные 
и неискаженные сведения о которой обычно задержи
ваются коммунистической цензурой и лишь с трудом 
проникают в среду советского студенчества. На ряде 
конкретных примеров я постараюсь закрепить в созна
нии молодежи то обстоятельство, что успешное процве
тание науки (не в отдельных областях ее, а в целостно
сти всего ее философского построения) обусловливает
ся наличием свободы мысли. Лишь мысль, не стесняе-



мая внешними полицейскими путами, способна обеспе
чить ученому-исследователю правильный подход к ис
следуемым явлениям. Лишь свободная мысль гаранти
рует устранение из людского обихода социальной не
справедливости. 

Старейшим научным центром России надо считать 
Академию наук. План Академии был разработан Пет
ром Великим, но осуществлена она была в Петербурге 
при императрице Екатерине I в 1725 году. Программа 
Академии была весьма обширна. В нее входили как ма
тематические и естественно-научные, так и историко-
филологические дисцщшины. Из-за недостатка в Рос
сии высокогаалифицированных научных сил, в состав 
Академии были приглашены .сначала иностранцы. В чи
сле первых академиков были такие выдающиеся уче
ные, как Л. Эйлер и Д. Бернулли, которые принесли 
с собой с Запада дух свободных научных изысканий. 

Вторым важным этапом развития научной деятель
ности России было учреждение в Москве первого рос
сийского университета, в 1755 году. В тогдашней бюро
кратической обстановке в первое время жизнь универ
ситета была скромной; у него было только десять ка
федр, а число студентов на некоторых факультетах 
равнялось единицам или десяткам. Но впоследствии, с 
ростом демократического самосознания населения Рос
сии, темп развития ускорился и перед революцией в 
Московском университете училось до 11 тысяч студен
тов, преподавателей было до 800 человек. 

Число университетов росло сначала тоже весьма мед
ленно. Лишь к концу первого полстолетия после созда
ния Московского' университета были открыты, в 1804 
году, университеты в Казани и Харькове. Но потом 
дело пошло быстрее и перед первой мировой войной 
Россия имела уже одиннадцать университетов. Для та
кой огромной страны, как Россия, этого было явно не
достаточно, что особенно остро чувствовалось на фоне 
интенсивно развивавшейся в то- время общественной 



жизни с ее либеральными запросами, а также экономи
ческой и культурной активности населения. 

На помощь Министерству народного просвещения 
приходили другие правительственные учреждения, об
щественные организации, частные благотворители, — 
этим путем университетская сеть была расширена мно
гочисленными, преимущественно практическими, учеб
ными заведениями. Например, Министерство финансов, 
по инициативе его главы С. Ю. Витте, организовало 
Петербургский политехникум; Министерство торговли 
и промышленности — коммерческие институты в Кле
ве, Москве, Харькове и Петербурге; Московское город
ское управление — Университет имени Шанявского и 
т. д. Из учреждений, возникших по частной инициати
ве, можно отметить Высшие женские курсы, созданные 
в Москве профессором В. И. Герье и в Киеве А. В. Ж е -
кулиной, а также Психоневрологический институт 
проф. В. М. Бехтерева в Петербурге. 

Особенно интенсивное развитие получила высшая 
русская школа при содействии четвертой Государст
венной Думы в 1912-1917 годах. Этот период особенно 
отчетливо сохранился в моей памяти, ибо мне часто 
приходилось председательствовать в Комиссии по на
родному образованию, подготовлявшей законопроекты 
для пленума Думы. Большое внимание при этом посвя
щалось реформированию и расширению устаревших 
высших учебных заведений, а также насаждению но
вых школ на окраинах государства, культурный уро
вень которых был весьма низок. 

При Временном правительстве, когда деятельность 
Думы прекратилась, ее работа по делам науки была пе
редана в образовавшуюся под моим председательством 
Комиссию по реформе высшей школы. Комиссия, в со
став которой входили министр народного просвещения, 
его заместитель и представители профессуры, прояви
ла энергичную деятельность как в разработке общеака
демических вопросов, так и по организации на широких 



демократических О'Сновах новых научных институций. 
Из отдельных мероприятий, проведенных Думой и 

Комиссией, можно отметить учреждение университе
тов в Ростове на Дону, Иркутске, Тифлисе и Ташкенте, 
а также Сельскохозяйственного института в Омске, 
расширение Саратовского университета, преобразова
ние Ярославского лицея в университет, реформу педа
гогических институтов в Москве, Петербурге, Самаре 
и т. д. 

Русский народ часто восхваляется, как талантливый 
и любознательный. Неудивительно поэтому, что при 
энергичном росте научных учреждений из среды про
фессуры быстро выдвинулись обширные кадры, при
несшие русской науке мировую славу. 

Можно утверждать, что первым русским гениальным 
ученым в европейском смысле был М. В. Ломоносов 
(1711-1765), сын рыбака, а впоследствии знаменитый 
академик, один из учредителей Московского универси
тета. Выдающийся историк, реформатор русского язы
ка, талантливый стихотворец, он особенно прославился 
своими открытиями в разных областях естествознания. 
Своими исследованиями он предвосхитил целый ряд 
позднейших научных открытий. 

В качестве второго такого ученого, в хронологичес
ком порядке, можно привести Н. И. Лобачевского (1793-
1856), профессора Казанского университета. Лобачев
ский прославился своим открытием не-эвклидовой гео
метрии, появления которой ученый мир ожидал около 
двух тысяч лет и на основе которой возникли потом 
замечательные труды Римана, Эйнштейна и других ма
тематиков и физиков. 

Одновременно с Лобачевским жил Н. И. Пирогов 
(1810-1881), врач чрезвычайно широкой эрудиции, ис
кусный хирург и гигиенист, занимавший высокое поло
жение в Международном обществе Красного Креста, 
и в то же время талантливый педагог, обогативший рус
скую систему воспитания. 



Наследником Ломоносова в области химии был пе
тербургский профессор Д. И. Менделеев (1834-1907), со
здавший знаменитую периодическую таблицу химиче
ских элементов, принятую во всем ученом мире, как ос
нову химической науки. Когда таблица в одной стадии 
своего развития потерпела некоторую заминку, вели
кий английский химик Рамзэй отстранил эту заминку 
и написал в своей статье: «Итак мы попрежнему шест
вуем за триумфальной колесницей нашего мастера 
Менделеева». 

Замечательную работу оставил после себя другой 
профессор Петербургского университета В. В. Докучаев 
(1846-1903). Он доказал, что почва представляет собой 
самостоятельное природное тело, подобное организму, 
изменяющееся по определенным законам. Так было со
здано почвоведение, которое на Западе именуют по 
преимуществу русской наукой. 

В области биологических наук особенно прослави
лись двое русских ученых. Один из них, И. И. Мечни
ков (1845-1916), начал научно-исследовательскую ра
боту в Одесском университете, а впоследствии продол
жал ее в качестве директора знаменитого Института 
Па стера в Париже. Он создал теорию фагоцитоза, т. е. 
способности белых кровяных шариков, поглощать ве
щества, вредящие организму, и таким образом предо
хранять его от болезней и преждевременной гибели. 

Второй биолог, академик И. П. Павлов (1849-1936), 
провел всю жизнь в Петербурге. Работая над пищева
рительными железами собаки, он выяснил закономер
ности, управляющие целым организмом, включая и 
центральную нервную систему. Он — автор всемирно 
признанной теории условных рефлексов. 

Одним из наиболее молодых естествоиспытателей, 
прославивших русскую науку, был московский профес
сор П. Н. Лебедев (1866-1912). После неудачных попы
ток многих выдающихся физиков, он смог эксперимен
тально доказать, что лучи света, падающие на какой-



либо предмет, оказывают на него механическое давле
ние. 

Что касается русских гиманитарных наук, то они не 
представляли собой столь широкого международного 
значения, как науки естественные. Но и они в достаточ
ной мере характеризуют глубину миросозерцания и 
блеск эрудиции русских ученых. Наибольший расцвет 
их относится к рубежу между двумя последними сто
летиями, когда в российской общественности ярко про
цветали свободолюбивые настроения. Например, в об
ласти истории особенно прославился профессор Москов
ского университета В. О. Ключевский, талантливый 
лектор, оставивший после себя обширную школу спе
циалистов по русской истории. 

Другой тип историка представлял собой П. Г. Вино
градов, сначала тоже московский, а впоследствии окс
фордский профессор. Большая часть его работ посвя
щена средневековой истории. 

В истории искусства блестяще выдвинулся академик 
Н. П. Кондаков, специалист по византологии и иконо
графии. 

Основателями современной русской идеалистической 
философии считаются москвичи В. С. Соловьев, Н. С. 
Трубецкой и Л. М. Лопатин. 

В качестве выдающихся лингвистов можно отметить 
знатока сравнительного языкознания Ф. Ф. Фортуна
това и Ф. Е. Корша, щеголявшего знанием шестидеся
ти языков. 

Этот далеко не полный перечень научных светил де
лает понятным, почему ваша родина в течение одного 
предреволюционного столетия могла сравняться с За
падной Европой в смысле научных достижений. Прав
да, и в это время свобода науки подчас нарушалась пра
вительственным вмешательством, однако, эти преходя
щие затруднения не могли затормозить общего подъе
ма научных знаний. 



Но в 1920 году произошла катастрофа. Советская 
власть отдала науку под строгий, деспотический кон
троль партии. Правда, вместо свободы научным учреж
дениям были предоставлены богатые материальные 
средства, давшие возможность воздвигнуть для Мос
ковского университета тридцатиэтажное здание или за
пустить межпланетный спутник раньше американско
го. Однако, такие технические утилитарньге достиже
ния отнюдь не влияют на общее философское миросо
зерцание, на всю совокупность человеческих знаний. 
Они не в состоянии возместить прежнего, предреволю
ционного, общекультурного подъема. 

м. НОВИКОВ 



Н. И. Осипов

Николай Иванович Осипов родился в Риге в 1889 году. 
Учился в Петербургском университете, который окончил в 
1912 году. До революции и в первые годы после нее прини
мал активное участие в кооперативном движении, — рабо
тал в Московском Союзе потребительских обществ (позд
нее — Центросоюз), в Харьковском Союзе кредитных ко
оперативов, на Кубани в Союзе производственных коопера
тивов и в Союзе потребительских обществ. Затем перешел 
на преподавательскую работу. Публицист.

В эмиграции — с 1944 года. За это время им написан ряд 
брошюр и много статей в русской зарубежной прессе, в раз
личных изданиях.
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Не так давно еще страшно было слушать молодые 
голоса, доносящиеся из России: до чего они были иска
жены! «Плохие песни соловью в когтях у кошки». Но 
времена меняются; по-иному звучат голоса: переклич
ка старых эмигрантов с советской молодежью стала 
фактом. 

С у б ъ е к т и в н о она драгоценна для нас, стариков, 
с нашей извечной стариковской потребностью любо
ваться на свою молодежь и гордиться ею. О б ъ е к т и в -
н о она, пожалуй, нужнее молодежи, ибо опять же ста
риковская это обязанность — дарить молодежь, и мы 
приходим к ней не с пустыми руками. Мы приносим ей 
очень нужное, как мы думаем, знание о Западе, которо
го она, если и не лишена целиком, то только вопреки 
усилиям власти. Мы приносим ей самые зрелые плоды 
русской культуры, которые — таковы следствия совет
ского режима — не могут произрастать на родине, где, 
подспудно и разрозненно, лишь кое в чем пробиваются 
ее слабые ростки. Наши слова —брешь в унизительной 
изоляции, на которую мы волею антинародной власти 
обречены. Глоток свежего воздуха, который коммуни
сты отмеривают своим подданным — 

« . . .так бережно и скудно, 
не мерят так и лютому врагу». 

Выяснилось: между нами нет «ледяного отчуждения», 
кет разделяющей стены непонимания. Есть только не
достаток взаимной информации и различие опыта: у вас 
опыт подсоветский (многим из нас не чуждый), у нас — 
западный. И мы с этим различием опыта друг другу 
нужны до-зарезу. 

Мы пережили опыт свободы, и — можем засвидетель-



ствовать — в нем возникает соблазн рабства. Вы пере
жили опыт рабства, в котором с чрезвычайной остротой 
пробуждается инстинкт свободы. 

Коротко об эмиграции. «Отечества не унесешь с собой 
на сапогах», — это верно сказано. Но можно унести с 
собой его культуру, если дома места для нее не оказа
лось. Эмиграция это и сделала; но она сделала гораздо 
больше: она эту культуру продолжала творить и раз
вивать. О н а с б е р е г л а д л я г р я д у щ и х р у с 
с к и х п о к о л е н и й Р о с с и ю . В этом смысл ее под
вига и в этом оправдание ее страданий. 

Иначе не могло быть. «Эмиграция — либо миссия, ли
бо — дезертирство». Были среди эмигрантов и дезерти
ры, например, Алексей Толстой, который продавал 
французам свое несуществующее имение «Порточки» 
и писал статьи сменовеховского толка, а потом вернулся 
Е Советскую Россию, чтобы писать «Петра I » и «Хлеб» . 
Но большая часть творческих сил русской эмиграции не 
уподобилась Толстому и осталась верна «миссии». 

Что бы я хотел вам сказать? Тема у нас одна, общая: 
как избыть страшную беду, которая стряслась над Рос
сией в октябре 1917 года. 

У нас нет никаких рецептов. Их нет вообще. И не в 
рецептах дело. Дело в осмыслении страшной советской 
действительности. 

В в а с ж и в е т н е п о г р е ш и м ы й и о с т р е й 
ш и й и н с т и н к т с в о б о д ы . Это — ваше сокрови
ще, и в нем ваша сила. Совершенно понятно, что этот 
инстинкт приобретает особенно крепкий закал в усло
виях диктатуры и тем он крепче, чем туже и беспощад
нее диктатура. Влияние свободы неуловимо и неистре
бимо. И что делают тираны своими казнями и пытками, 
как не прославляют на свой лад «башню чистую»? Не 
нам вас учить инстинкту свободы, инстинктам не учат, 
— да мы вас учить ничему и не собираемся. 

Важнейшая особенность молодежи — всякой, значит 
и советской — это ее потребность в сомнении и отрица
нии. Мы были счастливее вас. Мы росли в атмосфере 



свободы, и даже не понимали этого счастья, до того оно 
было привычным. Никто не мешал нам сомневаться в 
заветах предков, никто не мешал нам отрицать Царя 
Небесного- и царя земного. Конечно, «ворчали старики». 
Но на священнейшее право молодежи, — право на за
блуждение, — не посягал никто. Знали: придет час, 
заблуждения спадут с юной души, как ветхая чешуя, 
а дар искания, нахождения, ответственного решения 
останется. Человек не автоматический приемник исти
ны, и путь к ней часто пролегает через заблуждение. 
Коммунизм это яростно отрицает, он смотрит на голову 
юноши и девушки, как на пустой сосуд, который нужно 
механически наполнить до краев мудростью Маркса-
Энгельса-Л енина-Ста лина-Хрущева. 

Но вы презираете педантов и начетчиков. Вы ищете 
истину, мы это знаем. И подлинным героизмом представ
ляются эти поиски в одиночку, без поддержки, во тьме 
советской ночи. Вы находите обрывки; по этим обрыв
кам вы стараетесь восстановить целое, — так Шампо-
лион расшифровывал иероглиф за иероглифом, пока 
не восстановил исчезнувший язык. За вашей работой 
нельзя следить без восхищения. Так, стараетесь вы 
разглядеть черты русской истории сквозь толщу фаль
сификации и запретов. Часто приходится вам действо
вать в одиночку, не чувствуя ничьего плеча. А най
дется плечо — не всегда оказывается достаточно вза
имного доверия: есть ведь недреманое око. 

Собственно говоря, мы можем быть за вас спокой
ными. За вас и за Россию. Все вы — антисталинцы, и 
очень решительно; все вы (может быть, менее реши
тельно) антикоммунисты. Если вы в этом сомневаетесь, 
загляните в глубину вашего сердца: оно вас не обма
нет. 

Но не говоря уже о том, что нужно до конца преодо
леть «пережитки социализма в сознании», — это, мо
жет быть, и не так уж трудно, — нельзя успокаиваться 
на отрицании. Коммунизм есть зло; что же поставить 
на его место? 

Мы не предлагаем вам никаких программ, минимум 
и максимум. Если они понадобятся, вы сами их выра-



ботаете в потребном количестве и даже сверх того. А 
нужно России — правовое государство, обеспечиваю
щее элементарные свободы и действительную непри
косновенность личности. Дело не в идеальном государ
стве, которого никогда не было и не будет, а в порядоч
ных гражданах. Вы спросите: откуда взять их? Разве 
советский строй не сделал все возможное, чтобы убить 
в русском человеке всякие общественные навыки, за
менив их псевдообщественной и антиобщественной си
стемой «нагрузок»? 

Да, конечно. Но именно эта практика советской вла
сти вызывает страстную реакцию (пусть внутреннюю 
только) и потребность в нормальной общественной 
жизни. А из этой потребности родятся и граждане. 

Конечно, рождение русского гражданина — процесс 
очень болезненный. Ведь в отличие от физического 
мира, в нравственном не болезни мучительны, а исце
ление от них. 

Тут я укажу только на две, которые усиленно при
виваются советской властью, и не совсем без успеха. 
Иногда эти болезни гнездятся, в полуосознанном или 
неосознанном состоянии, в душах лучших представи
телей советской молодежи. От этих чувств-паразитов, 
идей-паразитов, необходимо освободиться. 

Первая из этих болезней — «гордость достижения
ми». Не сама эта гордость плоха: она невинна, она за
конна. Спору нет: метро хорошо и спутник замечате
лен. Дело в интонации этой гордости, в том психологи
ческом обертоне, который ее сопровождает. Если пе
ревести на язык сознания ту бахрому неясных чувств, 
в которую эта гордость завернута, как в вату, получит
ся примерно следующее: 

«Да, мы рабы; мы мясо для индустриализации, нас 
можно загнать в колхозы и гноить в концлагерях. При
кажут — будем кукурузу сажать; прикажут — цели
ну поднимать будем. Но зато у нас достижения. Маг
нитогорск построили; московское метро — загляденье; 
а теперь еще спутники, ракеты. А то ли еще будет! Вот 
вам и рабы!. . Ну-тка, вы с вашей свободой!» 



Это — типичный пример ложной компенсации. В 
основе приведенного рассуждения лежит горькое со
знание безысходности своего рабства и потребность 
примириться с ним, чтобы не так мучительно страдать 
от него. Ложная компенсация и есть цена этого прими
рения. Это — подобие утешения, за которое, как за по
следнюю надежду, хватается несчастный человек. Все 
эти спутники и Магнитогорски и планы преобразова
ния природы могут быть технически грандиозны. Но 
нравственно это — побрякушки, назначение которых 
заставить замолчать совесть свободного человека. Ибо 
вы — свободные люди, хотя и находитесь в цепях. 

Вдумайтесь в эту диалектику: Россия — страна явно
го рабства и тайной свободы. И чем больше явного раб
ства, тем больше тайной свободы. И эта тайная свобо
да для власти страшнее всякой водородной бомбы. Ле
лейте же в себе, лелейте инстинкт свободы! А от лож
ной компенсации откажитесь: она унизительна и не
достойна свободного человека. 

В основе этой «советской болезни» лежит не просто 
комплекс неполноценности, а ложный комплекс непол
ноценности — огромная разница. От подлинного комп
лекса избавиться трудно, от ложного легко, стоит толь
ко осознать его ложность. Вся эта болезненная гор
дость, все эти «приоритеты» (мания приоритетов осо
бенно свирепствовала в сталинское время), это вечное 
поднимание на цыпочки, эта грудь колесом, производит 
невыразимо тяжелое впечатление. Правда, это не 
столько настроение народа, сколько кривляние пропа
ганды, но кривлянье заразительно, и зараза, пусть не
глубоко, но проникла в народную душу. Пропаганда 
добилась кое-каких успехов: привила русскому чело
веку чувство неполноценности и заставляет его пы
житься, топорщиться и важничать. 

А между тем, это чувство неполноценности л о ж 
но . Русский человек хорош сам по себе без ракет й 
турбогенераторов (которые имеют свою цену и от ко
торых отказываться никак не следует); он ничуть не 
хуже западного человека. Лучше, по крайней мере, в 
одном отношении: лучше своей жаждой свободы, своей 



зреющей волей к ней. Этого на Западе меньше: об этом 
несколько слов ниже. 

Существует двойная и подлая игра власти: она прямо 
внушает русскому человеку, что он перл творения, а 
косвенно внедряет в его подсознание комплекс непол
ноценности. Эту игру необходимо сорвать. 

Другая болезнь еще страшнее первой. Это — атро
фия дружелюбных гуманистических чувств. Гуманиз
ма нет не только в чекистских подвалах, куда русский 
человек спускается, чтобы получить пулю в затылок. 
Массовые убийства в Советской России — дело обыч
ное, бытовое и плановое. С точки зрения чекиста — 
человек полуфабрикат, который становится продукци
ей, только получив пулю в затылок. 

Страшно не это. Страшно даже не то, что убойный 
«пролетарский гуманизм» может стать настолько при
вычным, что он перестает вызывать в людях чувство 
ужаса. Страшно то, что он находит оправдание не в че
кистских, а во многих и человеческих душах, в душах 
простых, хороших, рядовых советских людей. 

Вдумайтесь только в эту ужасную формулу: «Зато 
достижения»... Ведь она означает о п р а в д а н и е 
ц е н ы э т и х д о с т и ж е н и й . А цена известна: фи
зическое истребление миллионов, ни в чем неповинных 
людей, невыразимые страдания концлагерников и кол
хозников, безжалостное угнетение рабочих, беспре
дельное нравственное унижение всех, всех, всех... И 
есть люди, у которых поворачивается язык произне
сти эти слова: «Без жертв, к сожалению, не обойтись, 
зато достижения». 

Типична для антигуманизма, усиленно прививаемого 
народу советской властью, не склонность к мучитель
ству, не садизм (это — монополия «органов»), а равно
душие к человеческой личности, к ее правам, к ее стра
дальческой судьбе, то есть — будем говорить прямо — 
пособничество «органам». К личности в России учат 
относиться, как к «запчасти». Хуже: пусть, мол, про
падает, таковская, — зато «рекорд», перевыполнение 
плана и прочее. Нужно понять: т а к о е о т н о ш е 
н и е к ч е л о в е к у е с т ь о с н о в а р а б с т в а в 



Р о с с и и , и пока оно существует, «органы» непобе
димы. 

Достижения, к слову сказать, дутые, фальшивые, 
мнимые. Многие из вас и это прекрасно понимают. Со
ветская хфомышленность не рентабельна и рентабель
ной быть не может: она живет за счет дотаций, то есть 
систематического понижения жизненного уровня насе
ления. Свободный народ такой промышленности потер
петь не может. Ее надо перестраивать, чтобы она рабо
тала для народа и страны, а не против них, для одной 
диктатуры. Но перестраивать без смертных казней, без 
соцсоревнования и перевыполнения планов, по-челове
чески. Советская индустрия воздвигнута на костях че
ловеческих; их не жалели, этих бедных костей, — и 
в условиях свободы вся эта постройка, ее система, раз
валится, останутся одни кости. 

Не презирайте гуманизма. Не путайте его с гумани
стическими фальшивками советской власти. Не останав
ливайтесь с восхищением перед пирамидами из челове
ческих черепов Тамерлана и Сталина. Вся советская 
власть со всеми ее достижениями не стоит и одного че
репа. 

Страшна эта исковерканность человеческой души бес
человечием. К примеру, случай с Б. Полевым, автором 
«Золота». Полевому довелось в Америке разговаривать 
с Говардом Фастом, писателем, который тогда был еще 
смиренной овечкой большевистского стада, но потом 
взбунтовался. Говард расспрашивал Полевого о своем 
приятеле, советском писателе Файко, от которого он 
давно не имел известий и беспокоился. И Полевой раз
ливался соловьем: они с Файко живут в одном доме и 
часто встречаются, и вот о чем Файко говорит, и вот 
какие у него литературные планы. 

А Файко был давно расстрелян, и Полевой это пре
красно знал. Фаст развесил уши, для него россказни 
Полевого были бальзамом, и где же было ему сообра
зить, что советский коллега выполняет инструкцию. В 
Советском Союзе инструкция — все, а человек — ни
что. Полевой — вовсе не негодяй, а просто человек, 
обремененный советской карьерой и рабской психоло
гией. 



Юноши и девушки России! Хотите быть похожими 
на Полевого? 

Необходима победа над о б а я н и е м б е с ч е л о в е 
ч и я , над соблазном бесчеловечия в наших собствен
ных сердцах. Нужен возврат к гуманизму, которым 
раньше жила Россия, поражая этим Запад. Возврат ну
жен не к старым политическим формам, а к принци
пам, которые в этих формах жили и которые старая 
власть отчасти теснила, отчасти терпела, отчасти даже 
утверждала. 

Нужна не политическая реставрация, а р е с т а 
в р а ц и я д о б р а , реставрация гуманизма. Нам есть 
к чему возвращаться: вспомним хотя бы знаменитый 
манифест императора Александра II: «Правда и ми
лость да царствуют в судах». И царствовали: не пустые 
слова это были. От сияющего человечностью русского 
суда мы скатились к «суду» Сталина и Вьппинского, — 
как же не нужна реставрация? 

О Западе, о котором столько налгано большевиками, 
что бывает больно и горько говорить. Мы, конечно, 
совсем не отрицатели Запада, для нас отрицать Запад 
значит отрицать Россию. Россия —страна насквозь ев
ропейская; прорубив окно в Европу, она в Европе на
шла самое себя. Это ничуть не умаляет ее своеобразия: 
ведь каждая европейская страна своеобразна. 

Запад можно во многом обвинить, но только не в том, 
в чем его обвиняет большевистская пропаганда. Запад 
— ничуть не агрессор, единственно, что можно поста
вить ему в вину: он слишком вяло сопротивляется ком
мунистической агрессии, а часто и совсем не сопротив
ляется. Никакого ада капитализма на Западе нет, и 
экономические порядки на Западе называются капи
тализмом только по старой памяти. 

Что касается до положения трудящихся масс, то оно 
неизмеримо лучше, чем в Советском Союзе. Конечно, 
капиталисты получают прибыли, но огромную часть 
чистой прибыли у них отбирает государство и обраща
ет на общественные нужды. Эксплуатация человека 
человеком на Западе становится риторической фразой. 
И если где-нибудь эта эксплуатация существует, и при
том в ужасных размерах и самых варварских формах, 



то это в Советском Союзе, — в «отечестве всех трудя
щихся». 

Расцвет науки на Западе, науки свободной, не фаль
сифицированной, независимой от партийной указки, 
просто ошеломляет. СССР со всеми спутниками оста
ется жалкой провинцией. Под большевиками не может 
быть иначе. В этом легко убедиться при умелом ис
пользовании советского же материала. Вы это умеете 
делать лучше нас. 

Но . . . Есть, как видите, и но. Свобода — это самое 
существо западной жизни. И вот как раз тут мы каса
емся невралгического пункта. Западный человек объел
ся свободой. Он ценит ее скорее только, как предмет 
комфорта, и часто не склонен видеть в ней высшей 
ценности. И он не спешит доказать, что он способен ее 
защищать. Он боится истины, он не хочет видеть опас
ности, он способен создавать о большевизме слюняво-
розовые мифы и многие люди на Западе хотят видеть 
лекарство от всех бед в сосуществовании... 

Россия — это явное рабство и тайная, но несомненная 
свобода. Учителя свободы у нас были превосходные: 
Сталин, Ежов, Вьппинский, теперь Хрущев. Есть сти
хотворение одного немецкого поэта (можете найти его 
во II томе «Этики» Паульсена), в котором автор говорит, 
что верности его учил — шпион, нежности — палач, 
целомудрию — проститутка. У вас учителя не хуже. 
А кроме того, исконный русский гуманизм вашей ду
ши, который — мой его в семи щелоках — не вымоешь. 

Желания русского человека скромны. Чего он в сущ
ности хочет? Ему нужно «немного свободы и немного 
личной судьбы». В этом начисто отказывает ему бес
человечная власть. Но из этой потребности, неустрани
мой, как потребность дышать, — вырастет свободная 
Россия. 

Вот все, что я хотел вам сказать, молодые люди. Ду
маю, что я выразил мысли многих людей моего поко
ления. Мы не скрываем наших мыслей, мы вам не 
льстим, мы не рассматриваем вас, как средство, мы не 
пытаемся ввести вас в заблуждение, мы вам ничего не 



обещаем. Мы даже не стараемся вас в чем-нибудь убе
дить. Мы только предлагаем вам материал, полностью 
или отчасти вам недоступный и сознательно скрывае
мый властью. Мы держим себя по отношению к вам, 
как люди свободы, как последовательные антитотали
таристы. 

Будьте свободны! Не верьте в «железные законы» 
истории: они выдуманы бессовестными людьми. Не 
верьте, что «Россия приговорена к социализму». Верь
те вашему инстинкту свободы: он не обманет. 

Я. ОСИПОВ 



Ф.  А . Степун

АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ ОЧЕРК

Родился я в февраля 1884 года в Москве, в доме «Челове
колюбивого общества» (можно сказать — обязывающее 
месторождение!) Фамилия моя литовского корня. Степуны 
встречаются в Литве, на Украине, и в Пруссии. Мои пред
ки были помещиками под Мемелем. Кроме литовской и не
мецкой крови есть во мне еще и французская и шведо
финская. В моем субъективном ощущении это этническое 
богатство ни в малейшей степени не умаляет моей русско
сти, которой я обязан длительной жизни в деревне. Попал 
я в нее трехлетним мальчиком, когда отец получил место 
директора большой писчебумажной фабрики в Калужской 
губернии и купил поблизости от нее небольшое имение.

Среднее учебное заведение я  окончил в Москве, по окон-
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чании выехал в Германию. Изучал я в Гейдельбергском 
университете в продолжении семи лет философию, исто
рию, политическую экономию, государственное право, 
историю искусств и литературы. Вернувшись в 1910 году 
в Россию, я вместе с моим товарищем по университету 
С. И. Гессеном, сыном известного кадета, прежде всего при
нялся хлопотать о выпуске в свет русского издания мно
гоязычного философского журнала «Логос», что нам и уда
лось. Задачей русского «Логоса» было подведение методоло
гического фундамента под научно, по-нашему мнению, мало
озабоченную русскую философию, как религиозно-интуитив
ного, так и марксистско-догматического характера. В свое 
время мы боролись с православно-славянофильским «Пу
тем». Будущим поколениям придется бороться против рас
путицы и беспутства советского марксизма, памятуя из
вестное изречение Маркса, что он не марксист. 

Готовясь к магистерскому экзамену, я в качестве члена 
«Бюро провинциальных лекторов» успел объездить почти-
что всю Россию. Особенно часто я читал в приволжских 
городах, прежде всего в Нижнем Новгороде. Слушала меня 
не только провинциальная интеллигенция и учительство, 
но и передовые рабочие. Как свободно и легко дышала в 
то время Россия, наслаждаясь своей медленно крепнущей 
свободой, как быстро росла и хорошела. 

В начале октября 1914 года 12-я Сибирская стрелковая 
артиллерийская бригада, к которой я был причислен в ка
честве прапорщика запаса, двинулась на фронт. Вначале 
медленное, хотя и непрерывно успешное наступле
ние на галицийском фронте. Затем быстрое беспо
рядочное отступление. Переброска на Рижский фронт. 
Там ранение, в результате которого — десятимесячное 
пребывание в лазаретах. В 1916 году — возврат в Галицию: 
полный развал дисциплины и духа армии, и наконец ре
волюция, которую даже те, кто ее не желал, радостно при
ветствовали, как выход из создавшегося безвыходного поло
жения. 

Неожиданно для меня самого революционная волна бы
стро вынесла меня вперед. В самом начале я попал в Пе
тербург во главе армейской делегации юго-западного фрон
та, где и остался в качестве фронтового представителя во 
Всероссийском Совете Рабочих, Крестьянских и Солдат-



схих Депутатов. Не удовлетворенный своей петербургской 
деятельностью, я вернулся в качестве правительственного 
комиссара на фронт, но скоро был вызван обратно. В свя
зи с назначением Савинкова заведующим военным мини
стерством, я занял должность начальника политического 
управления при нем. Арестованный в предпарламенте, но 
выпущенный военной комиссией Кексгольмского полка на 
волю, я быстро вернулся в Москву. Пока господствовала 
некоторая свобода печати, я участвовал в оппозиционной 
прессе, в частности в право-эсеровском «Возрождении». В 
связи с гражданской войной я был призван в Красную ар
мию. Тяжелому ранению и благосклонному ко мне отноше
нию А. В. Луначарского я обязан назначением меня заве
дующим репертуаром «Показательного театра Революции» 
и помощником режиссера. После постановок Софокла «Царь 
Эдип» и Шекспира «Мера за меру», я был снят с этого 
поста за явное непонимание сущности пролетарской куль
туры, с чем я не мог не согласиться, так как всегда считал, 
что таковой быть не может: культура требует языка, а у 
пролетариата, как и у каждого класса, есть только своя тер
минология. 

После отставки я некоторое время еще оставался в Моск
ве, читая в разных театральных студиях лекции по вопро
сам театра. Так как вся эта деятельность висела в воздухе, 
то мы с женой решили податься в деревню, где на 14 де
сятинах, оставленных моему тестю от его имения, уже ра
ботала, с разрешения местного исполкома, наша семейная 
коммуна. С крестьянами у всех нас, а в особенности у меня, 
сразу же сложились исключительно хорошие отношения. 
Эта деревенская жизнь была осенью 1922 года прекраще
на нашей высылкой вместе с рядом других семейств уче
ных и писателей за границу. 

Моя заграничная жизнь сразу же расслоилась на дея
тельность русского эмигранта (ближайшее сотрудничество 
по редактированию «Современных записок», основание и 
редактирование «Нового града», участие в «Студенческом 
Христианском Движении») и на преподавание в высших 
учебных заведениях Германии. В 1926 году я был выбран 
на кафедру социологии Дрезденского политехникума, — 
ее в 1937 году меня лишил Гитлер с запрещением печатно
го и устного выступления. В 1947 году специально для меня в 



Мюнхенском университете была создана кафедра по «Исто
рии русской культуры», что дало мне возможность для 
широкого ознакомления западноевропейской, а отчасти и 
американской молодежи с творчески все же значительной, 
но одновременно и нравственно недопустимой деятельно
стью русского большевизма. 

Ф. Степуп 
Мюнхен, 10 апреля 1960 г. 

Ф. А. Степун — автор многих статей, напечатанных в рус
ской зарубежной и иностранной прессе (до высылки за грани
цу — также и в прессе в России), и книг: «Из писем прапор
щика-артиллериста», Москва 1918 и Прага 1926; «Жизнь и твор
чество», Берлин 1923; «Основные проблемы театра», Берлин 
1923; «Николай Переслегин», Париж 1929; «Бывшее и несбыв
шееся», Нью-Йорк 1956. Все эти книги, как и цикл статей «Мы
сли о России», напечатанный в журнале «Современные за
писки», и статьи в «Новом граде», были напечатаны и по-не
мецки; книга о театре вышла также на испанском языке; на 
английском языке была издана книга Ф. А. Степуна «Россия 
и революция». 

В 1931 году в Париже вышел первый номер «Нового 
града», небольшого журнала, посвященного религиоз
но-философским и общественно-политическим вопро
сам. Отличительной чертой «Нового града» был отказ 
от точно формулированной и параграфированной про
граммы, считавшейся неизбежной для всякого уважаю
щего себя обществ ешю-политического движения. Во
прос «что делать» был в «Новом граде» заменен другим, 
более глубоким: кем быть? 

Ставя этот вопрос, новоградцы не связывали прихо
дящих к ним людей не только какой-либо программой, 



но и какой-либо ишоведнической формулой, доволь
ствуясь наличностью известного духовного строя. Пе
редовая статья первого номера кончалась словами: «Мы 
спрашиваем не о том, во что человек верит, а какого 
он духа». 

Особенность новоградского духа определялась преж
де всего тем, что его основатели и главные сотрудники 
встретились друг с другом на путях покаяния как за 
свои личные ошибки, так и за прегрешения тех тртий , 
групп и течений, к которым они прина дл ежа ли. 

Духовно выношен и фактически осуществлен «Но
вый град» был одним из самых крупных членов партии 
социалистов-революционеров И. И. Бунаковым. Еще 
задолго до захвата большевиками власти Бунаков ш>-
чувствовал утотшчески-беспредметньгй и атеистически-
легковесный, к тому же мало чем связанный с русской 
историей, дух русского революционного социализма. 
Долгая и детальная работа над русской историей и при
стальное изучение ее корней, привела историка Буна-
кова к пониманию России, как восточной теократии, а 
раскаявшегося революционера — к христианскому со
циализму. Решив издавать «Новый град», Бунаков при
влек в качестве соредактора меня, уже давно стояв
шего приблизительно на тех же позициях, к которым он 
пришел на путях долгой и сложной эволюции. Треть
им соредактором нами был приглашен талантливейший 
Г. П. Федотов, стоявший в свое время на левом фланге 
русской социал-демократии, и бывший до эмиграции 
профессором западноевропейской истории в Саратове. 

На искания касающихся социалистов-революционеров 
и социал-демократов прежде всего отозвались те религи
озные мыслители и ученые, что в начале века весьма 
неудачно именовались неоправославными. Определив 
вскоре после революции 1905 года свое отрицательное 
отношение как к революционной интеллигенции (сбор
ник «Вехи», 1909 г.), так и к реакционному Синоду (не
задолго до войны Бердяев написал направленную про-



тив гюбедоносцевского Синода брошюру, вышедшую 
под заглавием «Гасители духа»), эти мыслители и об
щественные деятели разными путями устремились к 
отысканию творческого синтеза между православием и 
стоящими перед русской жизнью социальными пробле
мами. 

Встреча кающихся социалистов с православными но
вого духа, в лице которых церковь как бы каялась в 
своих грехах, — в своей нечувствительности к назрев
шим вопросам политической свободы и социальной спра
ведливости, — оказалась весьма важной для дела «Ново
го града». Этой встречей раскрывалась, с одной стороны 
— социальная природа подлинного христианства, а с дру
гой — стремление социализма к духовному самоуглубле
нию. Впервые были услышаны слова учителей церкви. 
«Где царствует холодное мое и твое, там ссора, где люди 
сообща владеют собственностью, там мир» (Иоанн Злато
уст). «Когда богатый дарит деньги бедному, он только 
возвращает ему то, что раньше взял у него». «Почему-то 
богатые присваивают все богатства себе, хотя все ро
дятся голыми» — и т. д. 

Третья, менее существенная группа новоградцев со
ставилась из прогрессивно настроенных либералов, ко
торые, почувствовав миросозерцательный напор боль
шевизма и силу марксистско-ленинского исповедниче-
ства, усомнились в том, сумеет ли маловерная западная 
демократия отстоять начала свободы, личности и права 
от свободоненавистнического коллективизма большеви
ков. Усомнившись в этом, бывшие либералы-прогрес
систы начали задумываться над тем, какой новой, го
рячей, духовной питательной идеей можно было бы ок
рылить низвергнутую большевиками русскую демокра
тию для дальнейшей борьбы против советской власти. 

Таковы течения, из которых выросла культурно-по
литическая платформа «Нового града». В моей форму-



лировке она гласила: д у х о в е р ч е е к и й , с в о б о 
д о л ю б и в ы й с о ц и а л и з м . 

Защищая эту формулу, новоградцы с полным правом 
связывали ее и с христианской культурой средневе-
вековья, и со свободолюбивым гуманизмом Возрожде
ния, и с либеральным социализмом, требовавшим такой 
хозяйственной системы, которая гарантировала бы каж
дому человеку возможность полного развития своей 
личности. Из этой концепции само собой вырастало ра
дикальное отрицание триединой лжи: реакционного 
клерикализма победоносцев ского образца, узкогрудого, 
безыдейного, лишь формально-юридического либера
лизма и свободоненавистнического социализма-комму
низма. 

Некоторые из нас, стоявшие раньше на лево-либе
ральных позициях, справедливо указывали на то, что 
новоградская формула в сущности очень близка к фор
муле Великой французской революции: свобода, равен
ство и братство, которая лишь потому не привела ни к 
свободе, ни к равенству, что сразу же отреклась от яв
но христианского понятия братства, Первым актом от
речения от братства было ограничение выборных прав 
четвертого сословия, благодаря чему свобода превра
тилась в бесконтрольный произвол власть имущих и в 
неосуществимый миф обездоленных. Это снижение 
идеи свободы и породило свободоненавистническое ра
венство коммунистической идеологии, родившейся в 
Европе и свившей себе прочное гнездо в отсталой Рос
сии. 

Защищая идею новоградского пробуждения в куль
турной, политической и общественной жизни, я прекра
сно понимаю, что политическая позиция новоградства 
должна всем представителям политического реализма 
казаться абсолютно беспредметной утопией. Оспаривать 
политиков-реалистов безнадежно, а потому и бесцельно. 
Можно только надеяться, что сама жизнь откроет им 
глаза на явную химеричность и фантастичность их по-



литического реализма и что они в конце концов поймут, 
что современное положение человечества, стоящего на
кануне самоубийства, есть дело их ловких, но и бессер
дечных рук, — результат их близорукого, бескрылого 
реализма. Право, уже пора понять, что строить обще
европейское объединение и всемирное замирение чело
вечества на основе борющихся друг с другом нацио
нальных, экономических и социально-политических 
эгоизмов есть верх беспредметного утопизма, что успех 
возможен — если он вообще возможен, — только на 
почве преодоления всяческой, если так можно выра
зиться, « я ч н о с т и » , личной, классовой, националь
ной, расовой, вероисповеднической, на устремлении 
всякого «я» к противостоящему ему «ты». Единственно 
возможным лозунгом творческого жизнеустремления 
является евангельское «ты еси». На голом же и власт
ном «я» , все время твердящем, — а ты переродись, 
сгинь, умри, — никогда, ничего не построить и не со
здать. 

Правда всегда побеждает, надо только видеть, что 
она побеждает на двух, весьма различных путях. В слу
чае ее признания, ее победа превращается в живое и 
творческое устроение жизни, в случае ее отрицания — 
ее победа оказывается разрушением жизни. К этой вто
рой форме победы мы, люди X X века, подошли совсем 
близко. Страшно подумать, с какой быстротой все мы, 
вооруженные громадными знаниями, окрыленные за
манчивыми утопиями и исполненные невероятной энер
гии, с каждым днем вое быстрее разрушаем нашу 
жизнь. 

Для насаждения ново градской духовности в нынеш
ней России нужны пока-что не политические агитато
ры и не партийные функционеры, — нужны глашатаи 
и сеятели. Победить новоградство, — о, конечно, не 
завтра, — может только «путем зерна». Сеять наши 
зерна надо в школах всех степеней, в профессиональ
ных учебных заведениях, в университетах, в научно-



художественных кружках, в социальных и политиче
ских организациях, в церквах, на международных кон
грессах, одним словом — всюду. К такой духовно му
жественной и эмоционально-трезвой работе мы, ста
рые эмитранты-новоградцы и призываем (молодую, 
творчески живую, духовно оснащенную Россию, что по
дымается на смену большевизму. Будем надеяться, что 
эта смена произойдет не в бурях новой революции, а з 
порядке постепенного преображения нынешней и воз
рождения вечной России. 

Хотя новоградцы с самого начала считали излишним 
опубликование детально разработанной, параграфиро-
ванной политической программы, некоторые из нас все 
же не отказывались от ее легкого начертания. Виде
лась нам будущая Россия крепко спаянной федератив
ной республикой, с широкой культурной автономией 
для всех входящих в нее меньшинств, само собой разу
меется, с гарантией всех свобод для свободолюбивых 
граждан, но не для врагов правового строя. 

На главном, аграрном секторе русской хозяйственной 
жизни мы защищали сочетание двух путей: превраще
ние совхозов и колхозов в самоуправляющиеся артели, 
с сохранением в них освобожденной от политических 
оков общекультурной жизни. А с другой стороны — 
организацию государственной помощи для выхода из 
колхозов тем крестьянам, которые пожелали бы стать 
единоличными собственниками своих земельных участ
ков. 

Очень важным представлялся для многих из нас во
прос об отношении церкви к государству. Считая, что 
постоянное участие церкви в неизбежно компромисс
ной и полемической работе государства должно сни
жать ее нравственный авторитет, мы стремились к ог
раничению ее роли внимательным наблюдением за об-



щественно-политической и культурно-педагогической 
деятельностью власти и требовали для нее утвержден
ного конституцией права предостерегающего, осуждаю
щего, а по некоторым вопросам даже и решающего го
лоса. 

Все эти предположения и размыщдения мы ощуща
ли только приблизительными набросками, уплотнение 
и уточнение которых нам представлялось возможным 
только в связи с дальнейшим развитием русской жиз
ни. Мы не теряем надежды, что в России найдутся лю
ди, которые пойдут по намеченным здесь путям. 

Федор СТЕШИ 



H. С. Тимашев

Николай Сергеевич Тимашев родился в Петербурге в 
1886 году. Окончил юридический факультет Петербургско
го университета; в 1914 году получил ученую степень ма
гистра и с января 1915 года стал приват-доцентом этого 
университета. С осени того же года — доцент и Политех
нического института, в котором в 1918 году получил зва
ние экстраординарного профессора по кафедре общей тео
рии права.

В 1921 году, перед лицом смертельной опасности (его 
друзья и единомышленники были расстреляны 31 августа 
по Таганцевскому делу), бежал в Финляндию. В 1923 году 
стал профессором русского юридического факультета в 
Праге, с 1928 года — профессором славянского института 
в Париже. За эти годы перешел к работе в сфере социоло
гии, которой интересовался еще в студенческие годы. В
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1936 году был приглашен читать лекции по этому предмету 
в самый известный в США Гарвардский университет; в 
1940 году перешел, в качестве постоянного профессора, в 
Фордэмский университет в Нью-Йорке, где и оставался до 
достижения предельного возраста в 1957 году. 

Н. С. Тимашев — автор шестнадцати книг на русском, 
немецком и английском языках; в их числе книги «Рели
гия в Советской России» и «Великое отступление», — в 
последней описывается постепенный отход коммунистов 
от некоторых центральных доктрин марксизма. Кроме то
го, он напечатал свыше ста шестидесяти научных статей 
по праву и социологии, на русском, французском, немец
ком, английском, голландском, итальянском и португаль
ском языках. Прочел большое число лекций в Германии, 
Англии, Голландии, Бельгии, Швейцарии, Канаде и в раз
ных городах стран, в которых Н. С. Тимашев постоянно 
жил и преподавал. 

50 лет назад, когда мы, ныне к вам, молодежи России, 
обращающиеся, были еще совсем молоды, наша родина, 
которая была нам так же дорога, как теперь вам, про
ходила через замечательный период своей истории. Она 
переболела революцию 1905-1906 годов, которая приве
ла к крупным реформам в государственном и земель
ном строе; неудачную и ошибочно замышленную войну 
с Японией, и затяжную болезнь большинства русской 
интеллигенции — веру, именно в е р у в Революцию 
с прописной буквы, при том революцию бескрайную, 
ведущую к полному перевороту во всех общественных 
отношениях. 



Вера эта отвлекала молодежь от созидательной ра
боты в пределах тогдашних возможностей и тем за
трудняла мирный путь развития. И вот эта вера начи
нала проходить. Началась полоса быстрого хозяйствен
ного и культурного подъема. Промышленность, к кото
рой Россия обратилась еще в 90-ых годах X I X столе
тия, пошла вперед с такой быстротой, что, если бы раз
витие не было прервано войной и революцией, к 1940 
году она достигла бы того же уровня, какой осущест
вился путем мучительных для народа пятилеток, — но 
без этих мучений. Перед сельским хозяйством откры
валась перспектива свободного развития, не скованно
го ни общиной, ни позже навязанными ему колхозами. 
В культурной сфере шел процесс возрождения после 
длительного застоя за последнюю четверть X I X века. 
Это был серебряный век русской поэзии — золотым 
был, как вам известно, век Пушкина. Развивалась рус
ская философия, отнюдь не марксистская. Русская му
зыка и русский театр поднялись на такую высоту, что 
показ их Западу был воспринят, как откровение. Бы
стрыми шагами, двинулось вперед народное образова
ние. Заново перестраивалась русская школа. 

И вот, на почве этого многостороннего развития, по
явились бесчисленные точки для приложения сил ин
теллигентной молодежи. Работы, интересной и полез
ной, было так много, что не хватало людей, вполне к 
тому подготовленных. И значительная часть молодежи 
поняла зов времени, отвернулась от миража револю
ционных обещаний и принялась за дело, полезное, да
же прямо необходимое. России нужно было 25 лет мира, 
и она стала бы страной счастливого крестьянства, но 
также одаренной высоко развитой промышленностью, 
обслуживающей подлинные человеческие нужды, а не 
революционный мираж, как это происходит теперь. И, 
главное, в ней продолжала бы процветать тонкая и 
многогранная культура. 

Но судьба не дала России этих 25 лет. Пришла вой-



на, в значительной мере вызванная тем, что Германия 
ужаснулась восходящей силы России. Война пошла не
удачно; правительство использовало ее для того, чтобы 
повернуть назад колесо истории и отнять завоеванные 
уже было свободы. Вопреки часто высказываемому 
мнению, колесо истории можно повернуть назад, но за 
это приходится жестоко расплачиваться. Расплата при
шла в форме революции, сначала в лике прекраснодуш
ного, но бессильного февраля, а затем в зверином обра
зе октября. Февраль хотел ускорить развитие, которое 
шло за весь X I X век и начало X X ; октябрь его оборвал. 

Не во всех областях жизни этот обрыв оказался окон
чательным. Промышленность развилась, хотя и болез
ненно; пришло всеобщее образование, но в односторон
ней форме, в которой все содержание культуры втиски
вается в шаблоны марксизма, ошибочность которого 
давно осознана там, где не правят коммунисты. Нет 
подлинной поэзии, нет литературы, которая могла бы 
удержаться в памяти 1рядущих поколений. Нет фило
софии, даже марксистской. Нет живописи, если не счи
тать иконописи социалистического строительства. И 
нет подлинного правового строя, без которого свободное 
развитие высших ценностей невозможно. 

Эта утрата правовой основы жизни мне особенно чув
ствительна, ибо по образованию я юрист и, не будь ок
тябрьской революции, теперь кончал бы жизнь в каче
стве заслуженного профессора права в одном из рус
ских университетов. Но она горестна мне не только в 
качестве личной утраты, но и потому, что, в области 
права, России еще в 60-х годах X I X века удалось воз
двигнуть величественное здание, нигде не превзойден
ное — могу об этом засвидетельствовать с полной уве
ренностью после сорока лет жизни и работы в разных 
странах Западной Европы и Америки. 

Сто лет назад, на смену так называемому дорефор
менному суду, к которому в значительной мере верну
лось советское право, были созданы замечательные су-



дебные уставы, которые дали России «суд скорый, пра
вый и милостивый». Это был суд независимый от пра
вительства: мировые судьи подлинно избирались орга
нами тогда же созданного местного самоуправления, а 
члены судов более высоких рангов назначались пожиз
ненно и могли быть уволены только по судебному при
говору за точно обозначенные в законе преступления. 
По уголовным делам большей важности виновность 
подсудимого признавалась или отвергалась присяжны
ми заседателями, независимыми от правительственной 
власти. Все другие дела решались судьями, получив
шими высшее юридическое образование, много высше
го калибра, нежели то, что дается сейчас — могу су
дить об этом на основании сличения учебников тогдаш
них и нынешних. Защитники по уголовным делам так
же имели высшее образование и пользовались незави
симостью в рамках свободного самоуправления, кото
рое зорко следило за тем, чтобы не нарушалась профес
сиональная этика. По уголовным делам была особен
ность, выгодно отличавшая Россию от стран запада: ес
ли на суде подсудимый заявлял, что он невиновен, он 
не мог быть подвергнут допросу, но мог по своему же
ланию давать объяснения по каждому поводу. Всякий 
подсудимый по закону считался невиновным, пока его 
виновность не была доказана вне разумного сомнения. 
Права личности были действительно ограждены судом. 

Этот суд применял законы, которые все более и более 
модернизировались. В 1903 году было утверждено уго
ловное уложение, которое поставило Россию в число 
передовых стран по данному вопросу. Наилучшие ча
сти уголовного кодекса 1926 года — это как раз те, ко
торые переняты из уложения 1903 года. На этой почве 
на западе иногда происходят курьезные недоразумения. 
Не так давно один американский ученый, ознакомив
шись с кодексом 1926 года, горячо рекомендовал своим 
соотечественникам заимствовать из него некоторые по
становления. К великому конфузу, из моей статьи он 



узнал, что в сущности он рекомендовал взять за обра
зец уголовное уложение 1903 года. По гражданскому 
праву дело обстояло не так благополучно. Законы силь
но устарели. Но с одной стороны Сенат (который был 
по существу верховным -судом) своей практикой раз
вил эти законы в соответствии с потребностями жизни, 
а с другой стороны ко времени революции был готов 
проект нового гражданского уложения, вполне согласо
ванный с требованиями высоко развитой русской науч
ной мысли. 

Главный смысл вышесказанного в том, что жизнь в 
России, за малыми исключениями, протекала в рамках 
права, а не усмотрения административных органов. 
Россия была близка к идеалу правового государства, в 
котором люди могут свободно думать, говорить, — и 
действовать в пределах, заранее установленных зако
ном. Те, которые, как мы, к вам обращающиеся, жили 
в недрах такого правового порядка и потеряли его, 
ощущают эту утрату, как одно из величайших бедст
вий, постигших Россию, когда ее становой хребет был 
перешиблен октябрьской революцией. 

Та Россия, в которой вы живете, конечно сохранила 
значительную часть своего исторического наследства; 
многое из того, что было первоначально отнято, было 
потом возвращено, например наша непревзойденная 
классическая литература и наше национально-истори
ческое сознание. 

Но есть и огромные утраты; к их числу принадлежит 
утрата правового порядка, этой основы свободы, без ко
торой человеческий дух оскудевает. Если вы задумы
ваетесь над тем, чего нехватает в современной России, 
то не забудьте о правовом начале, попираемом нынеш
ней властью. Дело конечно не в том, чтобы оживить 
старое право; как я уже сказал, попытки оживить 
прошлое кончаются катастрофой. Но принцип свободы, 



основанный на праве, вечен. Его усвойте себе, к нему 
стремитесь, на нем настаивайте, за него боритесь, как 
много лет за него боролись наши предки. Они победи
ли; победите и вы, если захотите и, захотев, претвори
те свою волю в дела. 

II. С. ТИМАШЕВ 
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