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* * *
Ñäåëàé õîòü ÷òî-íèáóäü, Ãîñïîäè, ñäåëàé.
×¸ðíûì îí êàæåòñÿ – äåíü ýòîò áåëûé.
Ñòîëüêî ïå÷àëè è ñòîëüêî òîñêè,
Áóäòî áû êðàéíèå ñðîêè áëèçêè,
Áóäòî áû áîëüøå íå áóäåò ïðîñâåòà.
Ïàäàåò ñíåã ñåðåáðèñòîãî öâåòà,
Ïàäàåò ñíåã è ëîæèòñÿ øóðøà,
È áåçûìÿííàÿ ïëà÷åò äóøà.

* * *
Òû ñìåðòíûé. Òû æèâîé.
Òû ñëàáûé. Äóíü – è íåòó.
Óäåë ïðèâû÷íûé òâîé –
Êðóæèòü ïî áåëó ñâåòó.

Íåïðî÷åí, óÿçâèì
Æèâ¸øü, êàê ñâå÷êà òàÿ,
Äûõàíèåì ñâîèì
Îçÿáøèõ ñîãðåâàÿ.

* * *
Óñòàëà æèòü ó íåáà íà âèäó,
Ïðîñâå÷åííàÿ âåøíèìè ëó÷àìè.
Ïîæàëóþñü, à òû ïîæì¸øü ïëå÷àìè.
Ñî÷óâñòâèÿ â òåáå ÿ íå íàéäó.

Òàê áåçíàä¸æíû æàëîáû ìîè.
Â áåññë¸çíîì ïëà÷å òîëêó íèêàêîãî.
Óñòàëà æèòü. Íî ýòî òàê íå íîâî.
Ñêàçàë ïîýò: «Ñêðûâàéñÿ è òàè».

×òî íè ìãíîâåíüå – ÿð÷å íåáåñà.
×óòü íå äî íî÷è äëèòñÿ ïûòêà ñâåòîì.
Òâåðæó ñåáå: ìîë÷è, ìîë÷è îá ýòîì,
Ìîë÷è è ñëóøàé ïòè÷üè ãîëîñà.

* * *
Äåíü äîáðûé, – øåï÷ó ÿ. Äåíü äîáðûé, – øåï÷ó
È æìóñü ê òâîåìó, ìîé ëþáèìûé, ïëå÷ó.
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Äåíü äîáðûé. Îí ìèëîñòèâ. Îí ïîùàäèò.
Îí ñòîëüêî ñ÷àñòëèâûõ ìãíîâåíèé ðîäèò.
Îí íàñ ïðèëàñêàåò âåñåííèì ëó÷îì,
È ìû íå ïîïðîñèì åãî íè î ÷¸ì.

* * *
È òàéíà èñ÷åçëà. Óøëà. Íå ïðîñòèëàñü.
È âñ¸, ÷òî ìàÿ÷èëî, òîëüêî ïîìñòèëîñü.
È âñ¸, ÷òî ðóêè ìîåé ðîáêî êàñàëîñü,
Ïðèñíèëîñü, ïî÷óäèëîñü, ëèøü ïîêàçàëîñü.

Æèâó êàê æèâ¸òñÿ. ×óäåñ íå áûâàåò.
È âðåìÿ íå ëå÷èò. Îíî óáèâàåò.
Ëèøàåò íàäåæäû ïîñëåäíåé, íåÿñíîé,
Èãðàÿ ñ óõìûëêîþ áðèòâîé îïàñíîé.

* * *
Íå çíàþ, ÷òî äàëüøå. Íå çíàþ, íå çíàþ.
×óòü ñëûøíî ïîþ. Åëå ñëûøíî ñòåíàþ.
Íà ÷òî-òî íàäåþñü, ÷åãî-òî ðîáåþ.
À íåáî âåñåííåå âñ¸ ãîëóáåå.
Íå çíàþ, ÷òî äàëüøå è ìíîãî ëü îñòàëîñü.
À îáëàêî â îçåðå òèõîì êóïàëîñü,
È ÿ â òèøèíå íà íåãî çàãëÿäåëàñü…
È ãäå ìîÿ æèçíü? È êóäà îíà äåëàñü?

* * *
Âñ¸ ñ íóëÿ – ñåð¸æêè, ïî÷êè.
Íåæåí äåíü. Íåæíåå ìî÷êè,
Ìî÷êè ðîçîâîé, óøíîé.
Íî÷è íåòó. Ñâåò ñïëîøíîé.
Ñâåò òàêîé, ÷òî ëüþòñÿ ñë¸çû.
Íå ìåíÿòü áû âå÷íî ïîçû
È ñòîÿòü áû çàìåðåâ
Ñðåäü ùåáå÷óùèõ äåðåâ.

* * *
Ñêâîçü ãèáëîå âðåìÿ íà óòëûõ ëîä÷îíêàõ.
À â¸ñëà – îíè ó ìëàäåíöà â ðó÷îíêàõ.
Øàíñ âûæèòü ñîâñåì íåâåëèê.
Íî òåìà – îíà ó ëþáîãî â ïå÷¸íêàõ.
Óæ ëó÷øå ïðî ñîëíå÷íûé áëèê,
Êîòîðûé íà â¸ñëàõ ñêðèïó÷èõ èãðàåò,
Ïðî äåíü, ÷òî äî ïîëíî÷è íå óìèðàåò,
Ïðî òèõèå âñïëåñêè âîäû,
Ïðî òî, êàê íåâèäèìûé êòî-òî ñòèðàåò
Îò óòëîé ëîä÷îíêè ñëåäû.

* * *
Êàê ãîëóáü òèõ èþíüñêèé äåíü,
È äîëãî îí íà íåò íå ñõîäèò.
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Íà íàñ ñ òîáîé ïîêîé íèñõîäèò,
Íåáåñíàÿ íàä¸æíà ñåíü.

Íå áóäåì ðâàòüñÿ íèêóäà.
Âîäà è äåðåâî, è ñîëíöå,
Êðûëüöî, ñòóïåíè, òðè îêîíöà
Íà áåñêîíå÷íûå ãîäà.

* * *
Ïî òðîïàì ñîëíå÷íûì, ïî ñàäó
Òû ïîõîäè, à ÿ ïðèñÿäó
Â àæóðíîé ëàñêîâîé òåíè.
Êàêèå ñêàçî÷íûå äíè!
Ñèðåíè ïåíèñòîé îòòåíêè
Áåñ÷èñëåííû. Ñíèìàåì ïåíêè
Ñ èþíüñêèõ ìíîãîöâåòíûõ äíåé,
È íîâûé ïðåæíåãî äëèííåé.

* * *
×òî äåëàòü ñ ýòèì áåëûì äí¸ì,
Ñ åãî ëó÷àìè è òåíÿìè,
Ñ åãî íåáåñíûìè êðàÿìè,
Êàê ïîçàáîòèòüñÿ î í¸ì,
×òîá íå ðàññòðîèëñÿ, íå ñíèê,
Óéäÿ íè ñ ÷åì âî òüìó è ìîðîê,
×òîá çíàë, ÷òî è ëþáèì, è äîðîã
Åãî ìåíÿþùèéñÿ ëèê?

* * *
Ìèð, êàê íè ñòðàííî, íå âåòøàåò.
Îí êðàñêè ðàçíûå ìåøàåò
È, áóäòî íîâåíüêèé, áëåñòèò,
È íîâûé äîæäèê øåëåñòèò,
È, ïòè÷üå ñëóøàÿ êîëåíöå,
Ìèð çàñûïàåò ñíîì ìëàäåíöà.

* * *
Âîäà è ñîëíöå, âåòåð, âðåìÿ…
Êàê çíàòü, ÷òî áóäåò ñ íàìè âñåìè,
Ïåðåñå÷¸ì êàêèå âîäû
Â ýïîõó äîëãîãî èñõîäà,
È ãäå òîò ÷àåìûé, æåëàííûé,
Äàë¸êèé êðàé îáåòîâàííûé,
Êîòîðûé âñå ñåðäöà òðåâîæèò,
Êóäà íèêòî ïîïàñòü íå ìîæåò.

* * *
ß ïðîñòûìè, ïðîñòûìè ñëîâàìè
Öåëûé äåíü ãîâîðþ ñ äåðåâàìè.
Ñ äåðåâàìè, öâåòàìè, òðàâîé.
×òîáû âûøëà áåñåäà æèâîé,
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Îòâå÷àéòå, øóðøèòå, ñêðèïèòå,
Íå òåðÿéòå, ïîæàëóéñòà, íèòè,
Óáåäèòå â òå÷åíèå äíÿ,
×òî íå ìîæåòå æèòü áåç ìåíÿ.

* * *
Äåíü óìèðàë, áëàãîñëîâëÿÿ
Íàñ äàëüøå æèòü è óìîëÿÿ
Íå çàáûâàòü, ÷åì áûë äëÿ íàñ
Äåíü äîëãèé, ïðåæäå ÷åì ïîãàñ.

Äåíü óìèðàë çà ëåñîì, ïîëåì,
Çà ñòàðîé êðûøåé, êðûòîé òîëåì,
Äåðæàñü çà ìèð ëó÷îì îäíèì,
Ïðîñÿ ñâåòëî ïðîñòèòüñÿ ñ íèì.

* * *
Óæå êîòîðûé äåíü ïîäðÿä
ß ñîâåðøàþ ñâîé îáðÿä:
Èäó ñ óòðà â ëåñîê ñîñåäíèé.
Äàé Áîã, ñåãîäíÿ íå ïîñëåäíèé
Ìîé äåíü è çàâòðà íå êîíåö.
À íà ïóòè ìî¸ì ïòåíåö
Ñèäèò è âñòðå÷è íå áîèòñÿ,
À ðÿäîì êðóæèò ìàìà-ïòèöà.
ß îñòîðîæíî ïðîõîæó.
ß òîæå ïî çåìëå êðóæó,
Áîÿñü çà áëèçêèõ è íå çíàÿ,
Êóäà âåä¸ò òðîïà çåìíàÿ.
Çàòî ìíå âåäîìî, ÷òî çäåñü
Ëåñ òèõ è áåçîïàñåí âåñü
È ÷òî ïðèäó òðîïîþ çäåøíåé
Äîìîé, ãäå áëþäå÷êî ñ ÷åðåøíåé.

* * *
Ïàóòèíêà ëåòàåò ïî ëåñó.
Âñ¸ òÿæ¸ëîå – íó åãî ê áåñó.
Ñâåòåë ëåñ, ïàóòèíêà ëåãêà,
Æèçíü âîçäóøíà è äàëü äàëåêà.
È íè÷òî íàì íå äàâèò íà ïëå÷è.
Ñ ìîòûëüêîì ìèìîë¸òíûå âñòðå÷è
Íå ñïîñîáíû íàðóøèòü ïîêîé
Ïîëóïðèçðà÷íîé æèçíè òàêîé.

* * *
À äîæäü, êîòîðûé ëèë äà ëèë,
Ìåíÿ ñîâñåì çàãîâîðèë,
Çàìó÷èë äëèííûìè ðå÷àìè.
Îí â¸ë èõ äíÿìè è íî÷àìè
Íà ÿçûêå, åìó ðîäíîì.
Âñ¸ îá îäíîì äà îá îäíîì
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Áóáíèë îí. Â ýòîì ìîíîëîãå
ß ìàëî ïîíÿëà â èòîãå.
Íî âðÿä ëè, íàâåâàÿ ñîí,
Íóæäàëñÿ â ñëóøàòåëå îí.

* * *
Ïîâåðü, âñ¸ êîí÷èòñÿ äîáðîì,
È áóäóò àíãåëû ïåðîì
Òâîèì âîäèòü. Êðûëàìè áóäóò
Òåáÿ êàñàòüñÿ. Íå çàáóäóò
Òåáÿ âñå÷àñíî ïðèâå÷àòü,
È îòêðîâåíèÿ ïå÷àòü
Íà êàæäîå ìãíîâåíüå ëÿæåò,
È ãðåøíûé ìèð ñåáÿ ïîêàæåò
Ëèøü ñ íàèëó÷øåé ñòîðîíû,
È â ìîðå ÷óòêîé òèøèíû
Ñïîñîáåí áóäåò çàðîæäàòüñÿ
Ëèøü ÷èñòûé çâóê. Äîæèòü. Äîæäàòüñÿ.

* * *
Äîâîëüíî ïå÷àëèòüñÿ. Õâàòèò òóæèòü.
Âåäü íàäî åù¸ è äî ñíåãà äîæèòü.
Âåäü íàäî åù¸ è ïîòîì ïðîäåðæàòüñÿ.
Îïàâøèå ëèñòüÿ íà çåìëþ ëîæàòñÿ,
Õîòÿ åù¸ ëåòî ïî êàëåíäàðþ.
Áîã çíàåò, î ÷¸ì ÿ ñ ñîáîé ãîâîðþ.
Â íà÷àëå, â êîíöå, â ñåðåäèíå íåäåëè
Ïî ëåñó áðîæó áåç îñîáåííîé öåëè,
Î áóäóùåì ãðåçÿ, â ìèíóâøåì ãîñòÿ
È âñ¸ çàáûâàÿ ìèíóòó ñïóñòÿ.

* * *
Ñåíòÿáðü, è ðÿáèò â ãëàçàõ,
È îñåíü â çîëîòûõ ñëåçàõ.
Î ÷¸ì îíà? Î ñðîêàõ ìàëûõ
È î ïîãèáøèõ ëèñòüÿõ ïàëûõ.
Íî òàê êðàñèâ îñåííèé ïðàõ –
Áåð¸çîâûé, êëåíîâûé ñîð,
È ÷òî íè ëèñò, òî ñâîé óçîð –
Òàì ïîïåðå÷íî, òàì ïðîäîëüíî.
Íå áîéñÿ. Óìèðàòü íå áîëüíî.
Íà íàñ íà áåäíûõ âå÷íûé ìîð.
Âîò òàê áû ïîä êîíåö ëåòåòü,
Ëåòåòü, êðóæèòüñÿ, øåëåñòåòü
È â ðàííèõ ñóìåðêàõ ñâåòèòüñÿ.
Åé-áîãó, ñòîèëî ðîäèòüñÿ,
×òîá òàê êðàñèâî óìåðåòü.

* * *
Æèçíü îêàçàëàñü áûñòðîòå÷íîé,
À òû äîñòîèí æèçíè âå÷íîé,
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Êàê ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò
Òîáîé íàïèñàííûé áóêåò,
Ðîñêîøíûé íà íåáåñíîì ôîíå
Áóêåò ãîðòåíçèé è áåãîíèé,
Áóêåò, ÷òî ðàäóåò ñåðäöà,
Íå ïîìíÿ ñâîåãî òâîðöà.

* * *
À ñåãîäíÿ âî ñíå ÿ ëåòàëà.
È êîãäà çà îêîøêîì ñâåòàëî,
ß âèäàëà âîçäóøíûå ñíû.
Î, êàê ðàìêè çåìíûå òåñíû.
Äåíü íåíàñòíûé âñòðå÷àåò ñóðîâî.
Ïðîñûïàþñü è øàðêàþ ñíîâà,
Ãðÿçü îñåííþþ ãðóñòíî ìåñÿ
È îáâèñøèå êðûëüÿ íåñÿ.
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ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ – ÂÐÅÌß
ÄÅÉÑÒÂÈß ÒÎ ÆÅ, ×ÒÎ È Â ÐÎÌÀÍÀÕ

ÀÃÀÒÛ ÊÐÈÑÒÈ: ÒÐÈÄÖÀÒÛÅ ÃÎÄÛ

ÏÎÂÅÑÒÜ

– Óãîë Äèçåíãîâà – Àðëîçîðîâà!
Òàê äðàçíèëñÿ ñåôàðäñêèé Èçðàèëü, ïåðåâèðàÿ óäàðåíèÿ ÿêîáû íà ðóññêèé

ëàä. Ýòî çâó÷àëî êàê «óãîë Ðèøåëüåâñêîé – Äåðèáàñîâñêîé». Ìîë, ïîäàâàé èì,
ýòèì «øâèëè», êâàðòèðó â Òåëü-Àâèâå íà ñóïåð-ñóïåð-ñóïåð êàêîì ïåðåêðåñòêå.

ß îäíèì ìàõîì òîãäà óïîäîáèë Òåëü-Àâèâ Îäåññå, î êîòîðîé èìåë ïðåäñòàâëå-
íèå ëèøü ñ ÷óæèõ ñëîâ. Âðîäå áû ñõîäèëîñü. Òà æå ñðåäèçåìíîìîðñêî-÷åðíîìîð-
ñêàÿ èñòîìà, òå æå êðèêè, òå æå ëîñíÿùèåñÿ òåëåñà, êîå-êàê âïðàâëåííûå â êóïàëü-
íèêè. Íå äîëãî äóìàÿ, ÿ ñìåøàë òåëü-àâèâñêèé «áàóõàóç»1 ñ ãóáåðíñêèì áàðîêêî.

ß áûë ñïàñèòåëüíûì îáðàçîì íåîïûòåí: êîãäà ñâîè ñóæäåíèÿ ïîâåðÿòü íå÷åì,
òîãäà ìîæíî çàáëóæäàòüñÿ äîëãî è ñ÷àñòëèâî, åñëè íå íà ñâîé ñ÷åò, òî íà ñ÷åò
îêðóæàþùåãî. Ïîñëåäíåå ïëàòèò òåáå òîé æå ìîíåòîé, êðè÷èò «øâèëè!», «âèëëà-
âîëüâî!». Ñïåðâà íà èçðàèëüñêóþ óëèöó õëûíóëà ãðóçèíñêàÿ âîëíà, ÿ åùå óñïåë
ïîáûâàòü â øêóðå ëèöà êàâêàçñêîé íàöèîíàëüíîñòè. «Ýé, øâèëè, òåáå óæå äàëè
âèëëó è "âîëüâó"?» Ñàìè âîïðîøàâøèå ðâàëè íà ñåáå òåëüíÿøêó: «Ìû èç Ìàðîêêî!»
(ïðàâäà, íåêîòîðûå óêëîí÷èâî íàçûâàëè ñòðàíîé èñõîäà «äðîì Öîðôàò».2

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ñòîèë èõ – ñâîåé àëÿïîâàòîñòüþ, ñâîåé çàñòàâëÿâøåé ïîòîì
êðàñíåòü àôôåêòèðîâàííîñòüþ, ñ êîòîðîé, îäíàêî, íå ìîã ñîâëàäàòü. Ðåôëåêñû
äóðíîâêóñèÿ õðàíèëèñü â ìîåì ñîâåòñêîì áàãàæå. Ïîñëåäíèé õîòü è âûãëÿäåë
ðó÷íîé êëàäüþ íà ôîíå òîãî, ÷òî âåçëè äðóãèå, îäíàêî è åãî õâàòèëî íà äîëãîå
âðåìÿ. Äîáàâèì ê ýòîìó ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà – äîáðî á åùå ëè÷íîãî, íî íåò,
îíî áûëî ÷àñòüþ ñîâåòñêî-ëåíèíãðàäñêîé ìàññîâêè: áåëîêîëîííûé çàë, «Ýðìèòàæ».
Áàíàëüíåéøåå îáùåå ìåñòî: íî÷è áåëûå – î÷è ÷åðíûå.

Êîãäà â íåáå Ñóäíîãî äíÿ âîñòðóáèë àíãåë ÏÂÎ, òî ïîäðîñòêè, ñëîíÿâøèåñÿ
ïî âûìåðøåé ñ âå÷åðà ðåõîâ Øòåðí, ñòàëè êðè÷àòü ìíå, íîâåíüêîìó, êîòîðûé,
î÷åâèäíî, íå ïîíÿë, ÷òî ñòðÿñëîñü: «Ìèëõàìà! Ìèëõàìà!»3. Îíè çàõëåáûâàëèñü îò
âîçáóæäåíèÿ, íî ÿ â îòâåò ëèøü ïðåíåáðåæèòåëüíî ïîæàë ïëå÷àìè: èõ âîéíû,
äåíü-äâà ïîâîþþò – è âñå. Ðàçâå ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ íàñòîÿùåé âîéíîé, ñ
áëîêàäîé?

ß íå áûë ñîâñåì èäèîò. Òàê ÷åãî æå ÿ õî÷ó òîãäà îò ïîëíûõ èäèîòîâ – òåõ, êòî
âñåì ñîâêîì 9-ãî ìàÿ øòóðìóåò áåçûìÿííóþ âûñîòó ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, âíîâü
óâåðîâàâ ïîñëå íåäîëãîãî ïåðåðûâà â ñâîþ óíèêàëüíîñòü? Ïàðê «Õà-ßðêîí», êîí-
öåðò «Èç Ðîññèè ñ ëþáîâüþ».

1 Êîíñòðóêòèâèñòñêîå íàïðàâëåíèå â àðõèòåêòóðå 20-õ ãã. (Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà.)
2 Þæíàÿ Ôðàíöèÿ (èâðèò).
3 «Âîéíà! Âîéíà!» (èâðèò). Èìååòñÿ â âèäó Âîéíà Éîì-êèïóð, Âîéíà Ñóäíîãî äíÿ, â íà÷àëå êîòîðîé
Èçðàèëü ïîíåñ áîëüøèå ïîòåðè.
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Âïåðâûå îòïðàâëÿÿñü íî÷üþ â êàðàóë, êàêîé-íèáóäü òðèäöàòèëåòíèé ðóññêèé
æëîáÿðà ñ ìîçãàìè Òîìà Ñîéåðà óêðàäêîé âëèâàë â êðåïèâøóþñÿ ê ðåìíþ ôëÿãó,
âçàìåí âîäû, ïîëáóòûëêè äåøåâîãî ìåñòíîãî áðåíäè, êóïëåííîãî â ñîëäàòñêîé
êàíòèíå, – ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ïðè ýòîì íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé, íå â ïðèìåð çäåøíåé
ïóáëèêå, ïèâøåé òîëüêî êîêà-êîëó (áîëüøå ïîäîáíûõ îïûòîâ, ïðàâäà, îí óæå ïî-
òîì íå ñòàâèë).

À ñàì! Áîëüøîé ëþáèòåëü Ëåñêîâà, ïîìíÿ, ÷òî «àíãëè÷àí ïîëîæèëè íà çåëåíîì
øàðòðåçå», ÿ, êàê ïîñëåäíÿÿ ñâèíüÿ, íàêèðÿëñÿ íà òðàäèöèîííîé âå÷åðèíêå ïî
ñëó÷àþ îêîí÷àíèÿ êóðñà «ìîëîäîãî áîéöà», äåìîíñòðèðóÿ íàøèì «àíãëè÷àíàì»,
äâóì ñåðæàíòàì è ëåéòåíàíòó, ìëàäøèì ìåíÿ ëåòàìè, êàê ïüþò «ó íàñ, ó ðóññêèõ».
Ìîè êîìàíäèðû ñ èíòåðåñîì íàáëþäàëè íåêîøåðíîå æèâîòíîå ñ áëèçêîãî ðàñ-
ñòîÿíèÿ (è, íàäî ñêàçàòü, ïîäîáíûõ îïûòîâ ÿ òîæå íèêîãäà áîëüøå óæå íå ñòàâèë,
à äî òîãî, â Ñîþçå – ñêîëüêî óãîäíî).

Ñêîëüêî ñåáÿ çíàë, ñòîëüêî çíàë ÿ è ýòî çóäÿùåå, êàê óêóñ (à – íå ðàñ÷åñûâàé!
ïåðåòåðïè!), ñëîâî «Èçðàèëü», áûâøåå êîñòî÷êîé âíóòðè òîãî çàïðåòíîãî, ÷åð-
íåíüêîé ñåðäöåâèíîé òîãî ïî÷òè íåâûãîâàðèâàåìîãî èëè ðàçâå òîëüêî øåïîòîì,
à åæåëè âûêðèêèâàåìîãî, òî â âèäå õóëèãàíñêîé óãðîçû, – ñëîâîì, âñåãî òîãî, ÷åì
áûë òîæå ïîìå÷åí. Êîãäà â 56-ì ãîäó äèêòîðñêèé ãîëîñ îò÷åêàíèë «àíãëî-ôðàíêî-
èçðàèëüñêàÿ àãðåññèÿ» è ÿ óñëûõàë ïðî êàêîé-òî Ñóýöêèé êàíàë, – ê òîìó âðåìåíè
ÿ óæå äàâíî è õîðîøî óñâîèë, íà ÷üåé ñòîðîíå ìíå òàéíî ñëåäóåò áûòü, – óñâîèë
è íå ïîíèìàë, ïî÷åìó Àìåðèêà âîò òîæå îñóæäàåò.

Êîãäà ÷òî-ëèáî, â òîì ÷èñëå è íåïîíèìàíèå, ïðîðàñòàåò ñêâîçü ôóíäàìåíò,
áëîêèðóåøü ýòî «÷òî-ëèáî», è ðó÷ååê, ãëÿäèøü, óæå áåæèò ïî äðóãîìó ðóñëó, â îá-
õîä ñîìíèòåëüíûõ ðîñòêîâ, êîòîðûå çà÷àõíóò, íå ïðè÷èíèâ âðåäà.

Òàê áûëî, êîãäà Ñåíÿ Êðóïèí ñêàçàë, ÷òî åãî ðîäèòåëåé àíãëè÷àíå äåðæàëè â
òþðüìå. Â ýòîì ÿ óñëûøàë ÷òî-òî äîñàäíîå äëÿ ñåáÿ: Àíãëèÿ, êàê è Ôðàíöèÿ, êàê
è Èçðàèëü, – ýòî õîðîøî, ýòî ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãäå ìû îáðå÷åíû ïðîçÿ-
áàòü (òøøø!). À êîìó òàì áûëî ïëîõî, åìó íàîáîðîò çäåñü õîðîøî, è âûõîäèò,
îíè ýòî ìû, âûâåðíóòûå íà ëåâóþ ñòîðîíó. Íî åñòü ïðèìåòà: íàäåíåøü ÷òî-òî íà-
èçíàíêó, áóäåøü áèò.

Ïîëíîå íåïîíèìàíèå. Ïîëîæèì, Ïàëåñòèíà, ãäå èõ çàêëþ÷èëè â òåìíèöó, ýòî
âñåãäà ïî ñìûñëó áûëî òåìíîâàòî. Ïàëåñòèíà – íåïîíÿòíûé, ìÿãêèé êàêîé-òî êî-
êîí, çàêëþ÷àþùèé â ñåáå êðèñòàëëèê Èçðàèëÿ. Êòî-òî óåõàë â Ïàëåñòèíó, à ïîïàë
â èòîãå â Èçðàèëü. Â ó÷åáíèêå ïÿòîãî êëàññà Ïàëåñòèíó çàâîåâûâàåò Òóòìîñ Òðåòèé,
à â èòîãå òóäà ïîïàäàþò àíãëè÷àíå. («Èñòîðèÿ äðåâíåãî ìèðà»: ïîä áåñöâåòíîé
êàðòîíêîé îáëîæêè îäíî ñïëîøíîå âîññòàíèå ðàáîâ ñ ïåðåðûâàìè íà Âåëèêóþ
Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó ñ ïåðñèäñêèìè çàõâàò÷èêàìè.)

À ÷òî íåïîíÿòíî, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò è òàê-òî íåòâåðäîìó ïðåäñòàâëåíèþ î ãðàäå
çåìíîì, òî èãíîðèðóåøü. Õîòÿ ãäå-òî îòëîæèëîñü, ÷òî àíãëè÷àíå ðîäèòåëåé Êðóïè-
íà ïîñàäèëè â òþðüìó. À âîò ìû ñèäèì ñ íèì â áîëüøîì õîðîâîì êëàññå, îáà
«ïåðâûå àëüòû». Ñêîðî ÿ îêàæóñü âî «âòîðûõ» – ê ñâîåìó óäîâëåòâîðåíèþ. ×åì
íèæå ãîëîñ, òåì òû ìóæåñòâåííåé.

Êðóïèí – ïîëíàÿ ìíå ïðîòèâîïîëîæíîñòü: õóäåíüêèé, ìàëîêðîâíûé, ÷åðíåíü-
êèé, ñ ïëåáåéñêîé ÷åëêîé íà ëáó, áóáíÿùèé ÷òî-òî ñêîðîãîâîðêîé, îïóñòèâ ãîëîâó.
Ñ ñîáîé åìó äàâàëè ïðåâðàùåííûå æàðêîé â ïèðîæêè õîëîäíûå ïåëüìåíè. Îí
äîñòàâàë îâàëüíóþ ïëàñòìàññîâóþ êîðîáî÷êó ñ äâóìÿ ïîëóêðóãëûìè ëóíêàìè ïî
áîêàì êðûøêè, ÷òîá ëåã÷å áûëî îòêðûòü, è äåëèëñÿ ñî ìíîé, êóäðÿâûì õîëåíûì
îáæîðîé («Òîëñòûé, æèðíûé, ïîåçä ïàññàæèðíûé», «Ë¸íü÷èê-ïîí÷èê ñúåë áàòîí-
÷èê»).

Êðóïèí ìîæåò ïî æåëàíèþ ïóñòèòü ñëåçó: ê èñïóãó ó÷èëêè îíà âûêàòûâàåòñÿ èç
åãî âäðóã çàìèãàâøåãî áîëüøîãî êàðåãî ãëàçà è ìåäëåííî ïîëçåò ïî áëåäíîé õó-
äåíüêîé ùåêå – êðîøå÷íàÿ áåñöâåòíàÿ çìåéêà ñ êðîøå÷íîé çìåèíîé ãîëîâêîé.
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Îí âèäåë âåùè ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû, êîòîðàÿ, áóäó÷è íàçâàíà èëè óêàçàíà,
ñòàíîâèëàñü èõ íåîòúåìëåìûì ïðèçíàêîì. «Ó Íèêèòè÷ ñîáà÷üÿ ÷åëþñòü». Ñ ýòîãî
ìîìåíòà ó äåâî÷êè-ñîïðàíî ñ îãðîìíûì áàíòîì, ñèäåâøåé íàèñêîñîê îò íàñ, ëè-
öî ïî-ñîáà÷üè âûòÿãèâàëîñü âïåðåä.

Îáû÷íî íà ãàðäåðîáå Êðóïèíà æäàëà ìàòü, íî ñëó÷àëîñü, çà íèì ïðèõîäèë
îòåö, ïî ìîèì ïîíÿòèÿì, æàëêîãî âèäà ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè îòöàìè: â âîçðàñòå,
êîëòóí ñåäîâàòî-ïûëüíûõ âîëîñ, óñèêè, êàê ó ãðóçèíà èëè ôîòîãðàôà. Ìíîãî ïîçæå,
êîãäà Ñåíè Êðóïèíà äàâíî è ñëåä ïðîñòûë, – åãî îò÷èñëÿò èç êëàññà ïÿòîãî – ÿ
âñïîìíþ ýòîãî ÷åëîâåêà, ïîñìîòðåâ êèíîêîìåäèþ ñ ó÷àñòèåì áðàòüåâ Ìàðêñ. Íå
ñêàæåøü, ÷òî íà îäíîãî èç «áðàòüåâ» îí áûë ïîõîæ, íî èìåííî î íåì ÿ ñðàçó ïî-
äóìàë, è ýòî ñáëèæåíèå îñòàëîñü íàâñåãäà, êàê íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè ðèñóíêè
åãî ñûíà, âåðíåå ñêàçàòü, ñþæåòû – ðèñîâàë Ñåíÿ Êðóïèí òàê ñåáå, õóæå ìåíÿ,
õîòÿ ïîëîæåíèå îáÿçûâàëî: ðîäèòåëè õóäîæíèêè, îí äàæå ïîäïèñûâàëñÿ äâîéíîé
ôàìèëèåé, Êðóïèí-Âàéçåð, – è ìàòåðè, è îòöà. Â òîì, ÷òî îí ðèñîâàë, ãëàâíîå
áûëî íå ðèñóíîê, íå ñþæåò, à íàçâàíèå. Âåðîÿòíî, â äóøå îí ñîïåðíè÷àë ñî
ìíîé – õîòü â ýòîì. À òî âåäü íå÷åì áûëî ãîðäèòüñÿ. Ñâîåé ñêðèïè÷íîé ïðîôíå-
ïðèãîäíîñòüþ? Íåìîëîäûìè, ïîáèòûìè æèçíüþ ðîäèòåëÿìè? Òåì, ÷òî áûë ñàìûì
ñëàáûì â êëàññå è, åæåëè ÷åãî, ïóñêàë â õîä íîãòè?

Îäíàæäû â ìåäïóíêòå ïðè ìíå åìó ñêàçàëè: «Íî òû çíàåøü, ÷òî ó òåáÿ èñêðèâëå-
íèå ïîçâîíî÷íèêà?» ß ïîñìîòðåë, âíóòðåííå ñîäðîãíóâøèñü. Íî êðîìå ëîïàòîê
èç ñïèíû ó íåãî íè÷åãî íå òîð÷àëî. Íà åëêó ìíîãèì øèëè íàñòîÿùèé íàðÿä: «òðåõ
ïîðîñÿò», «ñíåæèíîê», ÷òî-íèáóäü ïî ìîòèâàì «Êëóáà çíàìåíèòûõ êàïèòàíîâ» – à
íå êàê ìíå: î÷êè ñ íîñîì èç ïàïüå-ìàøå çà äâà ïÿòüäåñÿò, ñòàðûé ò¸òüçîèí áîëü-
íè÷íûé õàëàò, è ñòóïàé Àéáîëèòîì. Êðóïèí ïîÿâèëñÿ â ÷àëìå è â ñêàçî÷íîì ìàðëå-
âîì îäåÿíèè, ñêðîåííîì îòíþäü íå íà ñêîðóþ ðóêó: âèäíî, ÷òî ìàòü ïîòðóäèëàñü.
Ïîä êîíåö âîäèëè õîðîâîä âîêðóã åëêè è òðåâîæíî ïåëè:

Äåòè ðàçíûõ íàðîäîâ,
Ìû ìå÷òîþ î ìèðå æèâåì...

– È òóðîê äàâàé ñþäà... – ìàññîâè÷êà-çàòåéíèöà ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíî
èñòîëêîâàëà êîñòþì íà íåì, – íå ñëûøà åãî âîçðàæåíèé, ÷òî îí íå òóðîê, ÷òî îí
Ìàëåíüêèé Ìóê, âîò æå ãîðá.

Â ýòè ãðîçíûå ãîäû
Ìû çà ñ÷àñòüå áîðîòüñÿ èäåì.

«Íåáîñü îáñóæäàëè äîìà, âûáðàëè êàêîãî-òî ìàëåíüêîãî Ìóêà ãîðáàòîãî...» Â
òîé ñåìüå âñ¸ áûëî ñ ïðèâåòîì. Ñ áîëüøèì ïðèâåòîì.

Â îäíîì ñîñòÿçàòåëüíîì ïèîíåðñêîì ìåðîïðèÿòèè ìû îáà «ïîçèöèîíèðîâàëè»
ñåáÿ õóäîæíèêàìè. Ìîåãî «Ïîääóáíîãî», ñ äðåâíåãðå÷åñêîé ìóñêóëàòóðîé, â «ñå-
ìåéíûõ» òðóñàõ-ìîïàññàíîâûõ óñàõ, ðàñêðàøåííîãî öâåòíûìè êàðàíäàøàìè, êî-
ìèññèÿ îöåíèëà ïî ìàêñèìóìó. Êðóïèíà – íà ÷åòâåðî÷êó ñ ìèíóñîì. Åãî ðèñóíêè
ïîâåðãëè â íåäîóìåíèå ÷ëåíø êîìèññèè.

– È âñå-òî ó òåáÿ ñòðàøíîå.
Äåéñòâèòåëüíî, ïîä îäíèì áûëî íàïèñàíî: «Ñòðàøíîå îòêðûòèå» – êîñìîíàâòû

íà Ëóíå, äîéäÿ äî îáîðîòíîé åå ñòîðîíû, ñòîÿò «ó êðàÿ ñòðåìíèíû»: ñçàäè Ëóíà
ñîâåðøåííî ïëîñêàÿ. Äðóãîé íàçûâàëñÿ «Ñòðàøíàÿ òàíêèñòêà»: êðûøêà ëþêà îòêè-
íóòà, è íàðóæó ïðîñóíóëàñü ñîáà÷üÿ ìîðäà, íà ãîëîâå áàíò. Åùå áûë ðèñóíîê,
èçîáðàæàâøèé æåíùèíó, êîòîðàÿ ñìîòðèò, êàê òðîå äåðóòñÿ, à âäàëè ïàðîõîä – c
òîð÷àùèì èç íåãî âåíèêîì: ýòî îçíà÷àëî âçðûâ. È íàçâàíèå: «Ñòðàøíàÿ òàéíà,
óáèéñòâî íà ïëÿæå».
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– Ñ ÷åãî ýòî òû âäðóã? – âûðâàëîñü ó îäíîé ÷ëåíøè.
«Åæåãîäíî ÿáëîíüêó íàøåãî êëàññà òðÿñëî. Íåñêîëüêî ðîæèö îñûïàëîñü. Ïàäàí-

êè ýòè íàâñåãäà èñ÷åçàëè èç ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ – îòòîãî, äîëæíî áûòü, ÷òî ÿ íå
ãëÿäåë ïîä íîãè. Íåíàïîëíåííûå ñóäüáàìè, èõ èìåíà ñïëþùèëèñü ïîä òîëùåé
âðåìåíè, ñòàëè êàê ïîìèíàëüíûé ñïèñî÷åê...» – íàïèøó ÿ âî «Âðóíüå». Ïîëàãàÿ,
÷òî ïîðà «ñîéòè ñî ñöåíû» – áðîñèòü ïèñàòü, ÿ ðåøèë íàçâàòü òàê ñâîé ïîñëåäíèé
ðàññêàç, íàìåêàÿ íà ïîñëåäíèé ðàññêàç Òîìàñà Ìàííà «Îáìàíóòàÿ». È ñàì æå îá-
ìàíóëñÿ: äâà ãîäà íå äûøàë, ïðÿòàëñÿ çà ÷óæîé ðîìàí, ïîêà ñíîâà íå îæèë, ïèøó
è ïèøó – ýòàêèì Ëàçûðåì Íåâìûðóùèì. Ìîðàëü: íå óñòðàèâàé ëèòåðàòóðíûõ ñìåð-
òåé – íè ñåáå, íèêîìó.

Â ñàìîé æå «Âðóíüå» ÿ ïîìåñòèë öèòàòó èç äðóãîãî ñâîåãî òåêñòà (ìîé òåêñò –
ìîé ñîí, à èçâåñòíî, ê ÷åìó ýòî, êîãäà âî ñíå âñòðå÷àåøüñÿ ñ ñàìèì ñîáîé – òàê
îáñòàâëÿë ÿ ñâîé êîíåö, ñâîè ëèòåðàòóðíûå ïîõîðîíû): «Â êîíöå ãîäà "ïðîôíåïðè-
ãîäíûå" áåñøóìíûìè òåíÿìè îòëåòàëè â ñâîé àèä... Îò÷èñëåííûé ðåáåíîê, ïî
êðàéíåé ìåðå ìíîé, âîñïðèíèìàëñÿ êàê óìåðøèé – ñëó÷àéíàÿ âñòðå÷à ñ íèì â ãî-
ðîäå êàçàëàñü ñîáûòèåì ñïèðèòè÷åñêîãî ïîðÿäêà».

Ñìåðòü Ñåíè Êðóïèíà â ïëÿæíîì ãîðîäå Ñî÷è, êóäà ÿêîáû îíè ïåðååõàëè, âû-
ãëÿäåëà ëîãè÷íî, òåì áîëåå, ÷òî ïîâåäàâøàÿ î íåé øêîëüíèöà ãîâîðèëà ãîëîñîì
ñâîåé âåçäåñóùåé ìàìû (òà ñàìàÿ Íèêèòè÷, ïî ñëóõàì, ñäåëàâøàÿ àáîðò îò ïðåïî-
äàâàòåëÿ ôëåéòû Äîáðûíèíà).

Ïðî Ïàëåñòèíó, èç òåìíèöû êîòîðîé âûïîðõíóë Èçðàèëü, ÿ çíàë ïðåñòóïíî
äàâíî. Íî êòî òàêîé áûë Àðëîçîðîâ, äàâøèé ñòîëüêèì öåíòðàëüíûì óëèöàì ñâîå
èìÿ? Ýòî «ðëîç», î÷åíü íåðóññêîå, íåñìîòðÿ íà îêîí÷àíèå, à åñëè ðóññêîå, òî
ïðîòèâíîå, ïî÷òè «ìóðëî-ñ», ìíå áûëî â äèêîâèíêó, ðàâíî êàê è òî, ÷òî ÿ íà ýòîé
óëèöå – «øâèëè».

«Òîëïà, êðàñî÷íàÿ, äûøàùàÿ âñåìè ïîðàìè ñâîåãî ñìóãëîãî òåëà, âñåãäà ñëîâíî
ñ ìîêðûìè âîëîñàìè; íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, ïî-þæíîìó èçîáèëóþùàÿ äåòüìè,
– ïðîùàé! Ãäå ìû åùå ñâèäèìñÿ? Ãäå-òî ïîáëèçîñòè áûë óáèò Àðëóçîðîâ (è êòî
òîëüêî íå âûõîäèò ãóëÿòü íà íàáåðåæíóþ!). Ýòî óáèéñòâî îñòàíåòñÿ íåðàñêðûòûì,
êàê è âñÿêîå óáèéñòâî, êîãäà äðóçüÿ íàðàâíå ñ âðàãàìè çàèíòåðåñîâàíû â ñîêðûòèè
òàéíû. Ìîæåò áûòü, äàæå æåíà... Ìåíÿ íèêîãäà íå èíòåðåñîâàë íè ñèîíèçì, íè
åãî ñâÿòûå. ß íå ïåðåâàðèâàþ îôèöèîç íè â êàêîì âèäå. Íî æèâÿ â Èçðàèëå, íå-
âîçìîæíî íå ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êòî æå òàêîé Àðëîçîðîâ. Êàê âî Ôðàíöèè â êàæäîé
äûðå åñòü ðþ Æåíåðàëü Ëåêëåðê, à â Ãåðìàíèè, âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàþùåé ñâîè
ãðàæäàíñêèå äîáðîäåòåëè, â îòëè÷èå îò èùóùåé âîèíñêîé ñëàâû Ôðàíöèè, íåìûñ-
ëèì íèêàêîé ãîðîä áåç Ðàòåíàóøòðàññå, òàê è â Èçðàèëå íè îäèí öåíòð èëè öåíò-
ðèê ãîðîäà íå ìîæåò îáîéòèñü áåç ðåõîâ Àðëîçîðîâ».

Öèòèðîâàòü ñåáÿ ïî ëþáîìó ïîâîäó ìîæíî íå òîëüêî èç íàðöèññèçìà, íî òàêæå
èç ìàçîõèçìà, ñàäèçìà – êàê ñêàçàë áû Ãóìáåðò Ãóìáåðò, ðàñïðåäåëÿéòå ñàìè.
×òî áû òàì íè áûëî, î «ñâîå» öàðàïàåøüñÿ íà êàæäîì øàãó.

Ïðîäîëæàþ ñàìîöèòèðîâàíèå – âñå îòòóäà æå, èç «Îáìåíåííûõ ãîëîâ» (íå òî-
ìàñìàííîâñêèõ, à ìîèõ): «Åãî ïðåäïîëàãàåìûé óáèéöà – 1933 ãîä, íàáåðåæíàÿ
Òåëü-Àâèâà, – îïðàâäàííûé íåíàâèäåâøèìè Àðëîçîðîâà è íåíàâèñòíûìè åìó,
ãåðìàíîôèëó, àíãëè÷àíàìè, áûë òîæå óáèò. Æåíà Àðëîçîðîâà ÷åãî-òî âñþ æèçíü
íå äîãîâàðèâàëà. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå áûëî ñêàçàíî».

Ìîíóìåíòàëüíûé òðóä Øìóýëÿ Êàöà «Îäèíîêèé Âîëê» («Îäèíîêèé Çååâ»)4 íàñ÷è-
òûâàþùèé ïîëòîðû òûñÿ÷è ñòðàíèö ïðèñòðàñòíåéøåãî òåêñòà, â ðóññêîì ïåðåâîäå
ïðèîáðåòàåò äîïîëíèòåëüíîå î÷àðîâàíèå, ïðóøó ïàíè: «Áåí-Ãóðèîí âûïóñêàë
ñòàòüþ çà ñòàòüåé, êîòîðûå èñòîâî ïîñòàâëÿë êîððåñïîíäåíò "Õàéíò" â Ïàëåñòèíå,

4 «Çååâ» íà èâðèòå îçíà÷àåò «âîëê». Åñëè â Ðîññèè íîñèâøèé èìÿ «Âîëüô» ñòàíîâèëñÿ «Âëàäèìè-
ðîì», òî â èâðèòîÿçû÷íîé Ïàëåñòèíå «Âîëüô-Âëàäèìèð» ïðåâðàùàëñÿ â «Çååâà».
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íàïîëíåííûå íåïðàâäîé è ñëóõàìè, êîòîðûå ðàñïðîñòðàíÿëèñü â Ïàëåñòèíå î
ðåâèçèîíèñòàõ – "ôàøèñòàõ", "ãèòëåðîâöàõ" è "ïîäñòðåêàòåëÿõ óáèéñòâà"». Òî,
êàê Êàö â «Îäèíîêîì âîëêå»... òóò ìíå âñïîìíèëñÿ «Áåëûé âîëê» Øâàðöà – î
×óêîâñêîì, ëèòåðàòóðíîì êðåñòíèêå Çååâà Æàáîòèíñêîãî... êðóãîì îäíè âîëêè:
îäèíîêèå, áåëûå, ñòåïíûå – êàê íè êðóòè, ñòàÿ... â îáùåì, òî, êàê Êàö èçëàãàåò
ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó óáèéñòâà Àðëîçîðîâà, ïî-ðóññêè «öèòàáåëüíî», åñëè òîëüêî
ïðèùóðèòüñÿ è íå äûøàòü íîñîì:

«Â ïÿòíèöó 16 èþíÿ 1933 ãîäà îêîëî ïîëîâèíû îäèííàäöàòîãî âå÷åðà Õàèì
Àðëîçîðîâ, ãëàâà ïîëèòîòäåëà Åâðåéñêîãî àãåíòñòâà, áûë çàñòðåëåí, êîãäà ãóëÿë
ñî ñâîåé æåíîé Ñèìîé ïî òåëü-àâèâñêîìó ïëÿæó. Îí ñêîí÷àëñÿ ïîñëå ïîëóíî÷è â
áîëüíèöå "Õàäàññà".

Îí âåðíóëñÿ â Èåðóñàëèì çà äâà äíÿ ïåðåä òåì, ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîãî ïðåáûâà-
íèÿ â Åâðîïå.

Îíè ñ æåíîé ðåøèëè, ÷òî äíåì â ïÿòíèöó, ïîñëå òîãî, êàê îí ïîáûâàåò ó ñåáÿ
â îôèñå, îí ïðîâîäèò åå â Òåëü-Àâèâ, ãäå ó íèõ áûëà êâàðòèðà. ×åðåç íåêîëüêî
÷àñîâ â Òåëü-Àâèâå îíè ñîáðàëèñü îòïðàâèòüñÿ â ãîñòèíèöó â ßôôå, ãäå îíè áó-
äóò îäíè è ãäå Àðëîçîðîâ ñìîæåò îòäîõíóòü. Íî óòðîì îí ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå
íà ëàí÷ ê ñýðó Àðòóðó Âàó÷îïó, âåðõîâíîìó êîìèññàðó. Ñèìà ïîåõàëà â Òåëü-Àâèâ
îäíà. Õàèì äîëæåí áûë ïðèåõàòü òóäà ïîñëå ëàí÷à. Íî åãî îïÿòü çàäåðæàëè – âî
âðåìÿ ëàí÷à Âàó÷îï ïðåäëîæèë åìó âìåñòå ïîåõàòü â ñåëî Áåí-Øåìåí, è îí ñîãëà-
ñèëñÿ. Òàêèì îáðàçîì, îí ïðèåõàë â Òåëü-Àâèâ òîëüêî â 5.15 ïîïîëóäíè. È òîãäà
îíè ðåøèëè îñòàòüñÿ íà íî÷ü â Òåëü-Àâèâå. Îíè îòêàçàëèñü îò ïðèãëàøåíèÿ ïîéòè
îáåäàòü ê ìàòåðè Àðëîçîðîâà è ðåøèëè ïîîáåäàòü â îòåëå «Êåòå Äàí», íà áåðåãó
ìîðÿ. Îêîëî ïîëîâèíû äåñÿòîãî, ïîñëå îáåäà, îíè ðåøèëè ïîáðîäèòü ïî áåðåãó.
Ã-æà Àðëîçîðîâà ïîòîì íàñòàèâàëà, ÷òî îíè î ñâîåì íàìåðåíèè íèêîìó íå ãîâîðè-
ëè.

Îíè äîøëè äî ðåêè ßðêîí, çà ñòàðûì ìóñóëüìàíñêèì êëàäáèùåì. Ýòîò êóñî÷åê
áåðåãà Àðëîçîðîâû â îáû÷íîå âðåìÿ íå âûáðàëè áû äëÿ ïðîãóëîê. Òî áûëî ìåñòî
ïàðî÷åê, êîòîðûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà ïåñêå ñîâåðøåííî ñâîáîäíî. Ïðè÷èíà,
ïî êîòîðîé îíè ñäåëàëè ýòîò âûáîð, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè õîòåëè âûÿñíèòü
îòíîøåíèÿ ïîñëå ññîðû – "ñòû÷êè", êàê âûðàçèëàñü ïîòîì ã-æà Àðëîçîðîâà.

Ëóíà íàõîäèëàñü â ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè, ñâåòèëè òîëüêî çâåçäû, è áûëî ñîâåð-
øåííî òåìíî. Ã-æà Àðëîçîðîâà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóþòíî è íåñêîëüêî ðàç ãîâîðè-
ëà, ÷òî åé áîÿçíî, è âñïîìèíàëà íåäàâíèå óáèéñòâà åâðååâ àðàáàìè, íî Àðëîçîðîâ
åå óñïîêàèâàë, è îíè ïðîäîëæàëè ñâîþ ïðîãóëêó. Îíà çàìåòèëà äâóõ ìóæ÷èí, âûñî-
êîãî è ìàëåíüêîãî, êîòîðûå, êàê åé ïîêàçàëîñü, øëè çà íèìè ñëåäîì. Èíîãäà òå
èõ îïåðåæàëè, à ïîòîì îïÿòü îêàçûâàëèñü ïîçàäè. Îíà ÷òî-òî ñêàçàëà î ñòðàííîì
ïîâåäåíèè âûñîêîãî, êîòîðûé ñòàë ìî÷èòüñÿ â ìîðå. Àðëîçîðîâû ïîøëè îáðàòíî,
ê îòåëþ. Âñêîðå ýòè ìóæ÷èíû ê íèì ïîäîøëè. Âûñîêèé âêëþ÷èë íà ìèíóòêó ôîíàðèê
è ñïðîñèë ó Àðëîçîðîâà íà èâðèòå áåç àêöåíòà, êîòîðûé ÷àñ. Òîò ñåðäèòî îòâåòèë:
"Ïî÷åìó âû íàñ áåñïîêîèòå?" (â êíèãå Ñàááàòàÿ Òåâåòà "Óáèéñòâî Àðëîçîðîâà"
îí ãîâîðèò: "Íå òâîå äåëî.") – è òîãäà ìàëåíüêèé âûñòðåëèë èç ðåâîëüâåðà, è Àð-
ëîçîðîâ óïàë. Îáà óáåæàëè. Ã-æà Àðëîçîðîâà ñòàëà êðè÷àòü: "Åâðåè óáèëè åãî!",
íî îí ñêàçàë åé ïî-ðóññêè: "Íåò, Ñèìà, íåò".

Çäåñü êîí÷àåòñÿ âåðñèÿ ã-æè Àðëîçîðîâîé îá èõ ïåðåäâèæåíèÿõ è âûñòðåëå».
Ó Æþëÿ Âåðíà îäèí èç ìàòðîñîâ íà «Íàóòèëóñå» â ìîìåíò ãèáåëè çàêðè÷àë ïî-

ôðàíöóçñêè, ÷åì âûäàë «ñòðàíó èñõîäà» (âîçìîæíî, òîò æå «äðîì Öîðôàò»). Ýêèïàæ
«Íàóòèëóñà» ãîâîðèë íà íåêîåì èçìûøëåííîì êàïèòàíîì Íåìî ýñïåðàíòî – ÿçûêå,
îäèíàêîâî íåðîäíîì äëÿ âñåõ. Ñî âðåìåíåì íà íåì âîçíèêëà áû ëèòåðàòóðà,
ïîýçèÿ – ñòàðàíèÿìè îïÿòü-òàêè êàïèòàíà Íåìî. Ìóçèöèðîâàâøèé ïîä âîäîé íà
îðãàíå Íåìî – íàòóðà õóäîæåñòâåííàÿ.
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ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ...

È òåì æå áûë èâðèò äëÿ Õàèìà è Ñèìû Àðëîçîðîâûõ. «Ðàê èâðèò»5 áûëî äåâèçîì
ñàìîçàðîæäàâøåéñÿ íàöèè. Ïî Òåëü-Àâèâó øàñòàëè «èâðèòî-êîìñîìîëüöû» – áðè-
ãàäû Ëåãêîé êàâàëåðèè, êàê áû èõ íàçûâàëè â ìàíäåëüøòàìîâñêîé Ìîñêâå. Çàñëû-
øàâ èäèø, îíè áðîñàëèñü â áîé. Êîãäà ñåãîäíÿ êàêîé-íèáóäü Ìûêîëà Âîëàïþê
êèâàåò íà èçðàèëüñêèé îïûò, òî âñïîìèíàåøü Ìàíäåëüøòàìà:

Ìÿóêíóë êîò è êîíü çàðæàë,
Êàçàê åâðåþ ïîäðàæàë.

Æåðòâîþ îäíîãî òàêîãî êàçà÷üåãî ðàçúåçäà ñòàë åâðåé, ïðîãóëèâàâøèéñÿ ïî
íàáåðåæíîé è ñêàçàâøèé ñâîåìó ñïóòíèêó:

– Õàçýð õîò çèõ îô äè àíäýðý çàéòý ãåäðýéò,6– ðå÷ü øëà î ðóññêîé ðåâîëþöèè.
«Êàê åìó íå ñòûäíî! Êàê îí ìîæåò! – íàáðîñèëèñü íà íåãî èâðèòî-äðóæèííèêè.

Õàèì Íàõìàí Áÿëèê! È âäðóã íà èäèø!»
– Âû ÷òî æå, – îòâåòèë Áÿëèê, – ñ÷èòàåòå, ÷òî â òàêóþ æàðó ÿ åùå äîëæåí ãîâî-

ðèòü íà èâðèòå?»
Â ïîëîâèíå îäèííàäöàòîãî íî÷è â ïîëíîé òåìíîòå («Ëóíà íàõîäèëàñü â ïîñëåä-

íåé ÷åòâåðòè, ñâåòèëè òîëüêî çâåçäû».) Ñèìà êðè÷àëà íà èâðèòå, êàê â çàë – êàê
åñëè á ñêîëüêî-òî áèëåòîâ áûëî âñå æå ïðîäàíî è çðèòåëè èìåëèñü:

– Åâðåè óáèëè åãî!
Ñïåðâà Àðëîçîðîâ ñòîÿë â ïîçå, êàêóþ ïÿòü ðàç íà äíþ ïðèíèìàåò áëàãî÷åñòè-

âûé ñóííèò: ðàíåíèå â æèâîò – ìó÷èòåëüíåéøåå. Ñêàçàííîå â îòâåò åé ïî-ðóññêè
«íåò, Ñèìà, íåò» îïðîâåðãàëî, ÷òî ñòðåëÿëè åâðåè. Àðàáû! Èñòåêàþùèé êðîâüþ,
îí ëè÷íî ñâèäåòåëüñòâóåò ïðîòèâ àðàáîâ. Òî æå ïîâòîðÿë îí è â áîëüíèöå, âïëîòü
äî ñàìîé îïåðàöèè, êîòîðóþ íå ïåðåæèâåò. Èç ñëûøàâøèõ ýòî íèêòî íå áóäåò
âûçâàí â ñóä – íè ïîëèöåéñêèé Øìóëèê Øàðìåéñòåð, íè õèðóðãè÷åñêàÿ ñåñòðà
Ëîëà Áëþìøòåéí, ó íåå Àðëîçîðîâ íåñêîëüêî ðàç ñïðàøèâàë î Ñèìå: ïðèäåò ëè
îíà, ñêîðî ëè îíà ïðèäåò? (Ñîðîê ìèíóò ïðîøëî, ïîêà íàøëè õèðóðãà, è òî íåóìå-
õó.)

Ìåæäó òåì Ñèìà Àðëîçîðîâà â ñîïðîâîæäåíèè âåðõóøêè ëåéáîðèñòñêîé ïàð-
òèè, Ýëèýçåðà Êàïëàíà, Ýëèÿãó Ãîëîìáà è Äîâà Õîçà, – ñåãîäíÿ ýòî âñ¸ íàçâàíèÿ
óëèö – åçäèëà â ãëàâíîå ïîëèöåéñêîå óïðàâëåíèå Òåëü-Àâèâà. Òàì åé ïîêàçàëè
ôîòîãðàôèè êîììóíèñòîâ, ñîñòîÿâøèõ íà ó÷åòå â ïîëèöèè, – âñåãî îêîëî øåñòèñîò
ñíèìêîâ, êàê åâðååâ, òàê è àðàáîâ.

Îäíàêî óæå ÷åðåç äåíü ïî ïîäîçðåíèþ â óáèéñòâå Àðëîçîðîâà áûë àðåñòîâàí
Àâðààì Ñòàâñêèé, íåäàâíî ïðèáûâøèé èç Ïîëüøè àêòèâèñò «Áåéòàðà».7 Ñòðåëêà
êîìïàñà, äðîãíóâ, íåäâóñìûñëåííî óêàçàëà íàïðàâî. Ñòàâñêîìó íà ïðîöåññå áóäåò
îòâåäåíà ðîëü «âûñîêîãî ñ ôîíàðèêîì» (óñëîâíî «¹1»). Ìåñÿöåì ïîçæå ê íåìó
ïðèñîåäèíèòñÿ è «ìàëåíüêèé ñ ðåâîëüâåðîì» («¹2»), ïîëèöèÿ âûáðàëà íà ýòó
ðîëü æèòåëÿ Êôàð-Ñàáû Öâè Ðîçåíáëàòà – íà îñíîâàíèè çàÿâëåíèÿ êèáóöíèöû
Ôåéãèíîé, êîòîðóþ Ðîçåíáëàò íåçàäîëãî äî òîãî îáîçâàë «áëÿäüþ». Òðåòüèì îáâè-
íÿåìûì áóäåò Àáà Àõèìåèð, èçâåñòíûé ñêàíäàëèñò. Âìåñòå ñî Ñòàâñêèì îíè ñíè-
ìàëè êîìíàòó â Òåëü-Àâèâå, â «ïîìåùåíèè áàðà÷íîãî òèïà». Àõèìåèð îáâèíÿëñÿ
â ïîäñòðåêàòåëüñòâå. Ïî÷åìó áû è íåò? Ñåãîäíÿ â ÐÔ åãî áû òî÷íî îñóäèëè ïî

5 «Òîëüêî èâðèò».
6 Ñâèíüÿ ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê. (èäèø).
7 «Áåéòàð» – àááðåâèàòóðà îò «Áðèò Éîñåô Òðóìïåëüäîð» (Ñîþç Èîñèôà Òðóìïåëüäîðà). Îðãàíèçà-
öèÿ, ñîçäàííàÿ Æàáîòèíñêèì. Èîñèô Òðóìïåëüäîð, ðóññêèé ñèîíèñò, äîáðîâîëüöåì ó÷àñòâîâàë â
ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå, ïîä Ïîðò-Àðòóðîì ïîòåðÿë ðóêó, ñíîâà âåðíóëñÿ â ñòðîé, ïîïàë â ïëåí. Ñ
1911 ã. â Ïàëåñòèíå. Âìåñòå ñ Æàáîòèíñêèì ñôîðìèðîâàë åâðåéñêèé ïîëê â ñîñòàâå áðèòàíñêîé
àðìèè. Â 1920 ã. ïîãèá â ïåðåñòðåëêå ñ àðàáàìè ó ïîñåëåíèÿ Òåëü-Õàé.
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Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

îáâèíåíèþ â ýêñòðåìèçìå è ðàçæèãàíèè ìåæíàöèîíàëüíîé ðîçíè. Â åãî «Çàïèñêàõ
èç ìåðòâîãî äîìà», íàçâàííûõ èì «Ðåïîðòàæ ñ îòñèäêè», ÷èòàåì:

«Ïî ñëîâàì Äîñòîåâñêîãî, îáèòàòåëè òþðüìû äàþò ïðåäñòàâëåíèå î íàðîäå â
öåëîì. Åñëè ýòî âåðíî è â îòíîøåíèè àðàáîâ, òî êàðòèíà ïîëó÷èòñÿ âåñüìà íåïðè-
ãëÿäíàÿ: âñå îíè ïîãîëîâíî äîíîñ÷èêè, õàíæè, ðàçâðàòíèêè. Íå ìåíüøå æåíùèíû
èõ âîçáóæäàåò ìóæ÷èíà, ïîäðîñòîê, æèâîòíîå. Æèòåëü Øõåìà èìååò îáûêíîâåíèå
îáðàùàòüñÿ ê ðåáåíêó ñ òàêèìè ñëîâàìè:

– ßà óàëàä! (Ýé, ìàëü÷èê!) Ïî÷åì òâîé "àðáóç"?
Àðàá âïå÷àòëèòåëåí. Â ìãíîâåíèå îêà ó íåãî ìåíÿåòñÿ íàñòðîåíèå. Òî "âñ¸

ïðîïàëî", òî "âñ¸ áóäåò íàøå". Àðàáó-àðåñòàíòó íåëüçÿ âåðèòü. Êàæåòñÿ, îí òâîé
äðóã, íî âíåçàïíî â íåì ïðîñûïàåòñÿ çâåðü, è òîãäà îí ìîæåò âñàäèòü òåáå íîæ
â ñïèíó. Íà ïðîãóëêå ïî òþðåìíîìó äâîðó òû ñëîâíî â êëåòêå ñ õèùíèêàìè. Ïîñëåä-
íåå îðóæèå åâðåéñêîãî è âîîáùå åâðîïåéñêîãî àðåñòàíòà – ãîëîäíàÿ çàáàñòîâêà.
Ïîñëåäíåå îðóæèå àðàáñêîãî àðåñòàíòà – íîæ...». È äàëåå: «Â êàæäîì ñûíå Âîñòîêà
ìèðíî óæèâàþòñÿ áëþäîëèç è íàãëåö. Âñå çàâèñèò îò êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Êàê è
ëþáîé àíãëè÷àíèí â êîëîíèÿõ, ìèñòåð Ñòèëë ëþáèò, ÷òîáû natives ïåðåä íèì ðàáî-
ëåïñòâîâàëè, è âîò â ýòîì-òî çàêëþ÷àåòñÿ èñòî÷íèê íåíàâèñòè áðèòàíñêîãî êîëî-
íèàëüíîãî ÷èíîâíè÷åñòâà ê åâðåÿì. ß àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî âî âñåé òþðüìå íå
íàøëîñü íè îäíîé ïàðû åâðåéñêèõ ãóá, êîòîðûå ïî÷òèòåëüíî ïðèêîñíóëèñü áû ê
áåëåñîé, ïîêðûòîé òîíåíüêèìè âîëîñêàìè ðóêå ýòîãî ïóçàòîãî àíãëè÷àíèíà. (Ðàçâå
÷òî íåñ÷àñòíûé Íèñèì, óðîæåíåö Àäåíà.) À àðàáû öåëîâàëè, è åùå êàê öåëîâàëè!»

Îáâèíåíèå â ïðè÷àñòíîñòè ê óáèéñòâó Àðëîçîðîâà áûëî ñ Àõèìåèðà ñíÿòî. Îá
óãîëîâíîì æå ïðåñëåäîâàíèè çà ðàçæèãàíèå íåíàâèñòè íà ðåëèãèîçíîé èëè ðàñî-
âîé ïî÷âå òîãäà è ñëûõîì íå ñëûõèâàëè, äà åùå â ïîäìàíäàòíîé Ïàëåñòèíå, ãäå
ïî-ïðåæíåìó äåéñòâîâàë òóðåöêèé êîäåêñ. Òåì íå ìåíåå Àõèìåèð ïðîâåë ãîä è
äåâÿòü ìåñÿöåâ íà áûâøåì Ðóññêîì ïîäâîðüå, ïåðåîáîðóäîâàííîì â Èåðóñàëèì-
ñêóþ öåíòðàëüíóþ òþðüìó. Ðîâíî ñòîëüêî åìó âëåïèëè çà õóëèãàíñòâî. Ïðåäâîñõè-
ùàÿ âîçäóøíóþ ãèìíàñòèêó ãðèíïèñöåâ è íàöáîëîâ, îí îñåäëàë ôëàãøòîê ãåðìàí-
ñêîãî êîíñóëüñòâà â Èåðóñàëèìå è ó÷èíèë ðàñïðàâó íàä èçâåñòíûì ôëàãîì – ïîäî-
áèåì êîòîðîãî ñåãîäíÿ ñ òàêèì ñëàäîñòðàñòèåì ðàçìàõèâàþò òå æå íàöáîëû. Àõè-
ìåèð, êàê è îíè, áûë ñëàäîñòðàñòíèêîì ïî ÷àñòè «ãäå áû íàðâàòüñÿ», íàïðèìåð,
ñâîþ ðåäàêòîðñêóþ êîëîíêó íàçâàë «Èç áëîêíîòà ôàøèñòà» – íàçëî ñèîíñêèì ìóä-
ðåöàì, ïðèíÿòûì â õîðîøåì îáùåñòâå: ýòè íèêîãäà íå ïðèçíàâàëèñü â ñâîèõ
ñâÿçÿõ ñ äó÷å, âïîëíå ðåàëüíûõ, â îòëè÷èå îò Àõèìåèðà. Ïîëèòèêà – øòóêåíöèÿ
ãðÿçíàÿ. Ïóáëè÷íî îòäàåøüñÿ Âëàäû÷èöå Ìîðñêîé, à ñàì âñòóïàåøü â òàéíûå
ñíîøåíèÿ ñ Ïîêîðèòåëåì Àáèññèíèè: ìîë, õîòèì íàó÷èòüñÿ ó âàñ, èòàëüÿøåê, ìîð-
ñêîìó äåëó.

Òàê ÷òî ïîïûòêà îáâèíèòü â óáèéñòâå Àðëîçîðîâà åâðååâ èç ðåâèçèîíèñòñêîãî
ëàãåðÿ – ýòî, êàê ñêàçàëè áû ñåãîäíÿ, ÷åðíûé ïèàð. Íàêàíóíå Âîñåìíàäöàòîãî
ñèîíèñòñêîãî êîíãðåññà â Ïðàãå ëåéáîðèñòû âî ãëàâå ñ Áåí-Ãóðèîíîì âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî ñòðåìÿòñÿ äèñêðåäèòèðîâàòü «ôàøèñòîâ» Æàáîòèíñêîãî, ïîä ãðàäîì
êàìíåé ìàðøèðóþùèõ ïî óëèöàì Òåëü-Àâèâà â ñâîèõ êîðè÷íåâûõ ðóáàøêàõ.

Äëÿ Øìóýëÿ Êàöà, àâòîðà «Îäèíîêîãî Çååâà – îäèíîêîãî Çåâñà», íàîáîðîò,
ÿñíî êàê áîæèé äåíü, ÷òî Àðëîçîðîâà óáèëè àðàáû. Ðàçâå òî÷íî òàê æå íå áûëè
óáèòû è çàðûòû â ïåñîê Éîõàíàí Øòàëü è Ñóðà Çîõàð, êîòîðóþ ïðè ýòîì èçíàñèëî-
âàëè. «Òî áûëî ìåñòî ïàðî÷åê, êîòîðûå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íà ïåñêå ñîâåðøåííî
ñâîáîäíî». Íàñòîëüêî ñâîáîäíî, ÷òî òóäà, êàê íà îõîòó, âûõîäèëè àðàáû – ñûãðàòü
êîðîòåíüêóþ ïàðòèþ â «òðåòèé ëèøíèé», ñïåðâà óñòðàíÿëñÿ «òðåòèé», à óæ ïîòîì
çàîäíî è «âòîðîé» (Ñóðà Çîõàð).

Â ñóùíîñòè, Øìóýëÿ Êàöà ìàëî âîëíóåò, êòî óáèë Àðëîçîðîâà. Ýòî òèïè÷íî.
Àðëîçîðîâ ëåâûé, èç êîìïàíèè Áåí-Ãóðèîíà. Â ëþáîì ñëó÷àå íå ðåâèçèîíèñòàì
ìñòèòü çà íåãî. Ãëàâíîå, ÷òî ýòî ñäåëàëè íå ìû. Ãëàâíîå ïîêàçàòü, ÷òî ñëåäñòâèå
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âåëîñü ñ íàðóøåíèåì âñåõ þðèäè÷åñêèõ íîðì. Ìàòåðèàëû äåëà ïîäòàñîâûâàëèñü,
íà ÷òî ñóä, ïðèçíàâøèé âèíó Ñòàâñêîãî äîêàçàííîé, ñîçíàòåëüíî çàêðûâàë ãëàçà.

Ñìåðòíûé ïðèãîâîð áûë âûíåñåí åìó 8 èþíÿ 1934 ãîäà. Ðîçåíáëàòà îïðàâäàëè
çà íåäîñòàòêîì óëèê – «áëÿäü» Ôåéãèíà ê òîìó âðåìåíè óæå âåðíóëàñü â Ðóìûíèþ.
Èìÿ Àõèìåèðà ñ óáèéñòâîì íà ïëÿæå áîëüøå íå ñâÿçûâàëîñü, íî íåëüçÿ æå ýòîãî
õóëèãàíà ïðîñòî òàê âçÿòü è îòïóñòèòü, ïî íåì òþðüìà äàâíî ïëà÷åò. ×òî îí òàì
îðãàíèçîâàë? «Ñîþç çåëîòîâ»8? À íó-êà âëåïèì ýòîìó çåëîòó, ýòîìó ëèìîíîâöó.

Äåëî Ñòàâñêîãî âåëîñü ïîëèöèåé, ïîëîæèâøåé äëÿ ñåáÿ ëþáîé öåíîé íàéòè
âèíîâíîãî. Íå ïîñòîÿòü çà öåíîé â ýòîì ñëó÷àå ïðåäïîëàãàåò áåçãðàíè÷íóþ ùåä-
ðîñòü – âïëîòü äî ãîòîâíîñòè ðàñïëàòèòüñÿ èñòèíîé. Îòñþäà âíóòðèâåäîìñòâåííàÿ
êðóãîâàÿ ïîðóêà. Òåì áîëåå, ÷òî ñâîèì «ÊÏÄ» ïàëåñòèíñêàÿ ïîëèöèÿ ïîõâàñòàòüñÿ
íå ìîãëà, îñîáåííî êîãäà ýòî êàñàëîñü åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû: óáèéñòâà,
ïîäæîãè ìàãàçèíîâ, íàïàäåíèÿ íà êèáóöû è ôåðìåðñêèå õîçÿéñòâà – âñå ýòî
îñòàâàëîñü áåçíàêàçàííûì. À òóò çàñòðåëåí åâðåéñêèé ëèäåð, «äðóã» âåðõîâíîãî
êîìèññàðà – íåâàæíî, ÷òî ýòà «äðóæáà» îáíåñåíà êàâû÷êàìè èç êîëþ÷åé ïðîâîëî-
êè, íàïîäîáèå òîé, çà êîòîðîé âðåìÿ îò âðåìåíè îêàçûâàëèñü íåëåãàëüíûå ýìè-
ãðàíòû èç Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Ñàì Àðëîçîðîâ â îäíîì èç ïèñåì ê Âåéöìàíó –
ïðåçèäåíòó Âñåìèðíîé ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè, â áóäóùåì ïåðâîìó ïðåçèäåíòó
Èçðàèëÿ – íå òî ÷òî äîïóñêàë âîçìîæíîñòü âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ ïðîòèâ àíãëè-
÷àí – ãîâîðèë î åãî íåèçáåæíîñòè. Äà è çà÷åì îí åçäèë â òàêîì ñëó÷àå â Ãåðìàíèþ,
îòêóäà âåðíóëñÿ çà äâà äíÿ äî ñìåðòè? Íå äëÿ òîãî æå, ÷òîá ïîâèäàòüñÿ ñî ñâîåé
ïåðâîé ëþáîâüþ. Ïîñëåäíåå Ñèìà íå èñêëþ÷àëà – ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî,
ïîñêîëüêó îò ýòîé âñòðå÷è çàâèñåë «óñïåõ íàøåãî îáðå÷åííîãî äåëà». Íî òîãäà...
Êòî òîãäà, âåñíîé 1933 ãîäà, äî êîíöà îòäàâàë ñåáå îò÷åò â áóéíîì ïîìåøàòåëüñò-
âå íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà – êðîìå Æàáîòèíñêîãî? Âåäü êàê äóìàëè: ïåðåìåëåòñÿ
– ìóêà áóäåò. Âñå æå íåìöû, âñå æå âåëèêàÿ ñóõîïóòíàÿ íàöèÿ. È ê ýòîé ïîåçäêå
Àðëîçîðîâà â Ãåðìàíèþ, è ê ïîäîçðåíèÿì Ñèìû, è ê ïèñüìó Àðëîçîðîâà Âåéöìàíó
– êî âñåìó ýòîìó ÿ åùå âåðíóñü.

Èòàê, ïîëèöèè ïîçàðåç íóæåí óáèéöà, âñå ðàâíî êòî, àðàá-íàñèëüíèê èëè åâðåé,
– àãåíò Êîìèíòåðíà. Ïðåäïî÷òèòåëüíåé ïîñëåäíèé, åñëè ñîãëàñèòüñÿ ñ åâðåéñêîé
òî÷êîé çðåíèÿ è ïðèçíàòü äåéñòâèÿ âëàñòåé ïðîàðàáñêèìè, ÷òî ñàìî ïî ñåáå
åùå íå ôàêò, – «ïàëåñòèíöàì», êàê òîãäà íàçûâàëè åâðååâ â Ïàëåñòèíå, âî âñåì
ìåðåùèëñÿ ìèðîâîé àíòèñèîíèñòñêèé çàãîâîð. Ëèøíåå ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ïå-
ðåä êîíñïèðîëîãèåé âñå íàöèè ðàâíû. Õîòÿ ïåðâîé, åñòåñòâåííîé ðåàêöèåé ó
ïîëèöèè äåéñòâèòåëüíî áûëî: êîììóíèñòû.

Äëÿ ëåéáîðèñòîâ êîììóíèñòû – ýòî, êîíå÷íî, ïëîõî, î÷åíü ïëîõî, íî – ïåðå-
ôðàçèðóÿ ïîãîâîðêó – âíåøèé âðàã ëó÷øå ñòàðûõ äðàê. Òåõ, ÷òî ïðîèñõîäÿò âíóòðè
Âñåìèðíîé ñèîíèñòñêîé îðãàíèçàöèè. («Âîîáùå-òî ÿ åãî â òîò äåíü íå âèäåëà,
íî â Îáúåäèíåíèè ïðîôñîþçîâ ìíå ñêàçàëè, ÷òî äàæå Òàëìóä ðàçðåøàåò äàâàòü
ëîæíûå ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ ïëîõèõ ëþäåé, êîòîðûå õóæå êîììóíèñòîâ», – òàê êâàð-
òèðíàÿ õîçÿéêà Ñòàâñêîãî îáúÿñíèëà ñâîå ïîâåäåíèå â ñóäå.) Êîììóíèñòè÷åñêàÿ
ïàðòèÿ íå ïðåòåíäóåò íà ðóêîâîäÿùóþ ðîëü â ñèîíèñòñêîì äâèæåíèè, íå ñ íåþ,
à ñ «Áåéòàðîì» ïðåäñòîèò ïîáîðîòüñÿ çà ãîëîñà íà âûáîðàõ â ñèîíèñòñêèé êîí-
ãðåññ, è åñëè á óáèéöåé îêàçàëñÿ «áåéòàðíèê»... Áîæå, ñäåëàé òàê, ÷òîá èì îêàçàëñÿ
«áåéòàðíèê»... À Áîã: «Ýòî íå êî Ìíå, ýòî ê ïîëèöèè». «Ïîëèöèÿ, ñäåëàé òàê, ÷òîáû
èì îêàçàëñÿ "áåéòàðíèê"». Ïîëèöèÿ: «Íåò óæ, ýòî âû ñàìè ñäåëàéòå è íàì ñâîå èç-
äåëèå ïðåïîäíåñèòå, à óæ ìû ïðèâåðåäíè÷àòü íå ñòàíåì. Ó íàñ íåëàäû ñ îò÷åòíî-
ñòüþ».

8 Òàê ïåðåâîä÷èê, ïðèíöèïèàëüíûé àíòèáóêâàëèñò, ïåðåâîäèò «Áðèò-õà-áèðüîíèì», «Ñîþç áóíòà-
ðåé», îñíîâàííûé Àáîé Àõèìåèðîì.

02_Girschovitch.pmd 12.02.2009, 18:3615



16

Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

Èíòåðåñû ïàëåñòèíñêîé ïîëèöèè ïåðåñåêëèñü ñ èíòåðåñàìè Ðàáî÷åé ïàðòèè.
Â òî÷êå ïåðåñå÷åíèÿ îêàçàëñÿ Ñòàâñêèé, ïîïàë ïîä ïåðåêðåñòíûé îãîíü – òàê â
êèíîõðîíèêå ãðÿäóùåé âîéíû áåëûé êðåñòèê áîìáîâîçà îêàçûâàåòñÿ â ïðîìåæíî-
ñòè äâóõ øàãàþùèõ ïî íåáó ëó÷åé, è òóò æå ïî ïðîìåæíîñòè áüåò ïóíêòèð çåíèòíîãî
îãíÿ. È åñëè áîìáîâîç àíãëèéñêèé, ó íàñ ðàçðûâàåòñÿ ñåðäöå, – à íåìåöêèé, íó
÷òî æ...

Øìóýëü Êàö ëüåò êèïÿòîê íà íåïîêðûòûå ëûñèíû èñïîâåäóþùèõ ìàðêñèçì –
âñåõ ýòèõ ìîöêèíûõ, êàöíåëüñîíîâ, áåí-ãóðèîíîâ: ïîëþáóéòåñü, íà ÷òî îíè áûëè
ñïîñîáíû – ïîãóáèòü íè â ÷åì íå ïîâèííîãî ÷åëîâåêà, ìîëîäîãî ïàðíÿ, ïîëãîäà
êàê â ñòðàíå! Ïðèòîì ÷òî ëþáîå ñîìíåíèå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îòñòóïíè÷åñòâî,
êàê ïåðåõîä íà ñòîðîíó ðåâèçèîíèñòîâ (à êîìó îõîòà, ÷òîá åìó ìàçàëè âîðîòà
äåãòåì!). À ïîëþáóéòåñü íà ýòî ñëåäñòâèå, íà ýòîò ñóä. Ñèìà Àðëîçîðîâà, â ïåðâûé
âå÷åð ïîêàçûâàâøàÿ, ÷òî îäèí èç äâóõ íàïàäàâøèõ áûë òî÷íî àðàáîì, ïî ïðîøåñò-
âèè ïîëóòîðà ìåñÿöåâ óçíàåò â Ðîçåíáëàòå óáèéöó ñâîåãî ìóæà. À òî, ÷òî îíà, íå
êîëåáëÿñü, óçíàëà Ñòàâñêîãî – êîòîðîãî âèäåëà ìåëüêîì «â ìåðöàíüå çâåçä»! Íó
êàê æå, ãîñïîæà Àðëîçîðîâà ãîâîðèò... È íè ïðèñÿæíûõ, íè ñóäåé (çà èñêëþ÷åíèåì
îäíîãî ñóäüè-ñåôàðäà) íå ñìóùàåò, ÷òî ó ñâèäåòåëüíèöû – åäèíñòâåííîé ñâèäå-
òåëüíèöû óáèéñòâà – ñòðåëÿâøèé ïåðåìåùàåòñÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî, êàê øàõìàòíàÿ
ôèãóðà íà äîñêå: ñïåðâà «¹ 2» ñòîèò íàïðîòèâ åå ìóæà, ïîòîì, êîãäà âûÿñíèëîñü,
÷òî ïóëÿ âîøëà ñïðàâà (ïîíà÷àëó äàæå èñêàëè ëåâøó, ñîâñåì êàê â ðîìàíàõ), ïðîèñ-
õîäèò ðîêèðîâêà.

Àíãëèéñêóþ àäìèíèñòðàöèþ òàêîå ïîëîæåíèå äåë óñòðàèâàëî. Ñèíåäðèîí õî÷åò
çàïîëó÷èòü â äóøåãóáû ýòó òðîèöó? Ñäåëàéòå îäîëæåíèå, áåðèòå, â ïåðâûé ðàç,
÷òî ëè... Òåïåðü, ïðàâäà, èõ îòïðàâÿò âîñêðåñàòü íå íà âèäíîå ìåñòî, à â çàêðûòîå
ïîìåùåíèå – ê êîòîðîìó ó Àáû Àõèìåèðà, áîëüøîãî öåíèòåëÿ Äîñòîåâñêîãî, îáî-
ñòðåííûé èíòåðåñ, â åãî ïîëîæåíèè îïðàâäàííûé.

«Ãîâîðÿò, ÷òî êàçíü Àëè ïðîøëà íåóäà÷íî. Óçåë âåðåâêè çàòÿíóëñÿ ñëèøêîì
áëèçêî ê ïîäáîðîäêó. Ýòî ïðîòèâîðå÷èò regulation. Óçåë äîëæåí íàõîäèòüñÿ, ñî-
ãëàñíî regulation, ïîä ëåâûì óõîì, åñëè ÿ íå îøèáàþñü. Êîðî÷å, âåøàòåëè Àëè
äîïóñòèëè òó æå îïëîøíîñòü, ÷òî ñëó÷àåòñÿ è ó îïûòíîãî ðåçíèêà. Ðåçóëüòàò,
ïðàâäà, òîò æå ñàìûé: Àëè ïîâåøåí è óìåð òî÷íî òàê æå, êàê óìèðàåò êîðîâà –
âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ìîæíî ëè åñòü åå ìÿñî èëè íåëüçÿ».

Àõèìåèð ïîäðîáíî îïèñûâàåò, êàê ñåðæàíò Øèô, «äîáðûé åâðåé è îòåö äâóõ
ïðåëåñòíûõ äî÷åðåé», íàäåë íà ãîëîâó ïðèãîâîðåííîãî ê ñìåðòè «÷åðíóþ êàôèþ»
(êàôèÿ – ìóæñêîé àðàáñêèé ïëàòîê), à ñâåðõó îáû÷íûé àêàëü (÷åðíûé âåðåâî÷íûé
æãóò), è ÷òî ïîñëå òîãî, êàê ìèñòåð Ñòèëë ïîòÿíóë çà ðû÷àã, ïóëüñ ó Àëè åùå ïðîñëó-
øèâàëñÿ öåëûõ äâåíàäöàòü ìèíóò, à â ïðîøëûé ðàç ó Àáó-Äæèëüäû ëèøü ñåìü, è
÷òî íàêàíóíå ó Àëè èçìåðèëè ðîñò, íî íå îò ïîëà äî ìàêóøêè, à îò ïîëà äî øåè,
«ýòèõ Äàðäàíåëë ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà», à òàêæå âçâåñèëè åãî, ÷òîáû ïîòîì
îòðåïåòèðîâàòü ïîâåøåíèå íà ìàòðàñå ñ ðàâíûì ïî âåñó êîëè÷åñòâîì ïåñêà âíó-
òðè, è ÷òî ïî÷åìó-òî, âîïðåêè êîäåêñó ÷åñòè, Àëè, ïîêà åãî âåëè èç «çèíçàíû»
(çäåñü – êàìåðû ñìåðòíèêà), íè÷åãî íå êðèêíóë íà ïðîùàíèå äðóãèì çàêëþ÷åííûì,
îæèäàâøèì, ÷òî òàêîé «äæåäà» (ãåðîé) óñòðîèò øèêàðíîå ïðåäñòàâëåíèå, íî Àëè
ìîë÷à ïðîñëåäîâàë ïî êîðèäîðó: äîëæíî áûòü, ñåðäèòñÿ íà íàñ çà ÷òî-òî – ðåøèëè
çàêëþ÷åííûå, – èøü òû, íå ñíèçîøåë... âîò Àáó-Äæèëüäà, òîæå äæåäà, òîò, èäÿ
ïî êîðèäîðó, íå òîëüêî êðèêíóë: «Õàòèðêóì, ÿ øàáàá!» («Ïðîùàéòå, ðåáÿòà!»), íà
÷òî â îòâåò èç âñåõ êàìåð ðàçäàëîñü: «Õàòðàê!» («Ïðîùàé!), íî åùå â ïðèäà÷ó ðàñöå-
ëîâàëñÿ ñ ïðèñòàâëåííûìè ê íåìó íàäçèðàòåëÿìè è ïîöåëîâàë ìèñòåðó Ñòèëëó
ðóêó – òó, ÷òî âîò-âîò ðàñïàõíåò ó íåãî ïîä íîãàìè âîðîòèêè ðàÿ, – à âû ãîâîðèòå:
«Äîñòîåâñêèé», «ðóññêàÿ äóøà» – äà îí ïîíÿòèÿ íå èìåë, ÷òî åñòü â ìèðå êíèãè,
êðîìå Êîðàíà, èç êîòîðîãî, è òî íàâåðíÿêà, çíàë îäíó ëèøü åäèíñòâåííóþ ôðàçó,
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ïîâòîðåííóþ ìèñòåðîì Ñòèëëîì åãî áðàòüÿì, êîãäà òå ÿâèëèñü çà òåëîì: «Óáèéöà
äà óáèò áóäåò».

Ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíèåì Àõèìåèð ïèøåò è î âåðåâêå, íà êîòîðîé ïîâåñÿò
åãî, Ñòàâñêîãî è Ðîçåíáëàòà. Îêàçûâàåòñÿ, îíà ñäåëàíà ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîé öåëè.
«Ó àíãëèéñêîãî íàðîäà, âëàñòèòåëÿ ìîðåé, âåñüìà ðàçâèòî âåðåâî÷íîå ðåìåñëî,
ïðåæäå, âî âðåìåíà ïàðóñíîãî ôëîòà, ïîòðåáíîñòü â âåðåâêàõ è êàíàòàõ áûëà âå-
ëèêà. Ïðîèçâîäñòâî æå âåðåâîê äëÿ âèñåëèö – îñîáàÿ îòðàñëü. È äîæèäàåòñÿ òà-
êàÿ âåðåâêà ñâîåãî ÷àñà â ñïåöèàëüíîì ôóòëÿðå èç òîíêîé êîæè. Ê îäíîìó åå
êîíöó ïðèêðåïëåíî ìåòàëëè÷åñêîå êîëüöî. Â îòëè÷èå îò âèñåëèöû, îíà ïðåäìåò
åäèíîðàçîâîãî èñïîëüçîâàíèÿ. ("Òîãäà êàê â Ðîññèè âñå íàîáîðîò, – ïðèáàâëÿåò
Àõèìåèð, êîòîðûé ðîäîì áûë èç Ìèíñêîé ãóáåðíèè, – ñòàöèîíàðíûõ âèñåëèö
íåò, êàæäûé ðàç ðóáÿò íîâóþ, à âåðåâêó ïðÿ÷óò: ïðèãîäèòñÿ".) Çàòåì ê âåðåâêå
ïðèâÿçûâàþò áèðêó, íà êîòîðîé íà÷åðòàíî èìÿ ïîâåøåííîãî è äàòà ïîâåøåíèÿ,
è êëàäóò â ÿùèê ê äðóãèì âåðåâêàì, óæå áûâøèì â óïîòðåáëåíèè. ßùèê ýòîò íàõî-
äèòñÿ íà õðàíåíèè â Ãëàâíîì ïîëèöåéñêîì óïðàâëåíèè, ðàñïîëàãàþùåìñÿ íà Ðóñ-
ñêîì ïîäâîðüå â Èåðóñàëèìå».

Ñèìà òîïèëà Ñòàâñêîãî êàê ìîãëà, äåëàëà âñå, ÷òîáû Ñòàâñêèé è Ðîçåíáëàò
ðàçäåëèëè ñóäüáó âûøåóïîìÿíóòûõ Àëè è Àáó-Äæèëüäû. Ìîæíî âåäü ñêàçàòü: îäèí
èç íàïàäàâøèõ áûë òî÷íî àðàá. À ìîæíî ñêàçàòü: îäèí èç íàïàäàâøèõ áûë òî÷íî
åâðåé. Îíà ïîøëà äàëüøå, òåïåðü îíà íàñòàèâàëà íà òîì, ÷òî îáà, è òîò, ÷òî ñ
ôîíàðèêîì, è òîò, ÷òî ñòðåëÿë, áûëè åâðåè.

Èç ñâîåãî âûíóæäåííîãî «äàë¸êà» Æàáîòèíñêèé9 íåäîóìåâàë: çà÷åì îíà ýòî
äåëàåò? «Ó ìåíÿ íåò ðàçãàäêè ýòîé "âíóòðåííåé" òàéíû. Íà óì ïðèõîäèò ðîìàí
Äþ Ìîðüå "Òðèëüáè": æåíùèíà, íå ñïîñîáíàÿ îòëè÷èòü ïåíèå "Ìàðñåëüåçû" îò
÷òåíèÿ õîðîì 127-ãî ïñàëìà â àíãëèêàíñêîé öåðêâè, ïîåò, êàê ñîëîâåé â ñàäàõ
Øàõåðåçàäû, ïîä âçãëÿäîì ãåíèàëüíîãî ãèïíîòèçåðà. Áîþñü, ÷òî è íà ñåé ðàç
ãäå-òî â ðàéêå ñïðÿòàëñÿ âñåñèëüíûé ãèïíîòèçåð, è ïî åãî òàéíîé âîëå, íå ïîìíÿ
ñåáÿ, íå âåäàÿ, ÷òî òâîðèò, ã-æà Àðëîçîðîâà äàåò ñòîëü áåñöåííûå äëÿ îáâèíåíèÿ
ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ. Íåêîòîðûå èç íèõ, ñîãëàñèòåñü, àáñóðäíû. ×åëîâåê ñ
ôîíàðèêîì îáðàòèëñÿ ê íèì íà èâðèòå áåç àêöåíòà – ñòàëî áûòü, îí åâðåé. Íà
ìåñòå ñóäüè ÿ áû çàäàë âîïðîñ ñâèäåòåëüíèöå: êàê ìîæíî ãîâîðèòü áåç àêöåíòà
íà èâðèòå, ÿçûêå âíîâü ñîçäàííîì, ÿçûêå, êîòîðûé par définition ìîëîæå òåõ, êòî
íà íåì ãîâîðèò? Ñòàâñêèé èçó÷àë èâðèò â Ïîëüøå, íî, ïðåäïîëîæèì, îí ãîâîðèò
íà èâðèòå áåç ïîëüñêîãî àêöåíòà. Çíà÷èò, ñ êàêèì-òî äðóãèì: ðóìûíñêèì, ðóññêèì?
À ìîæåò, àðàáñêèì? Íî ñàìûì ïîðàçèòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ áåçîøèáî÷íîå îïîçíàíèå
ã-æîé Àðëîçîðîâîé Ðîçåíáëàòîâà ïèäæàêà (íå ñàìîãî ÷åëîâåêà, à åãî ïèäæàêà)
ñðåäè äåñÿòêà äðóãèõ, èç êîòîðûõ äâà èìåþò ïðèìåðíî òîò æå ðèñóíîê. È ýòî ñïó-
ñòÿ ñîðîê òðè äíÿ! È ýòî ïðè òîì, ÷òî ïîñëåäíèé ñâèäåòåëü – Âàéçåð (èäèîò, êî-
òîðûé ñèäåë íà áåðåãó ñ äåâóøêîé, ÷åé öâåò ãëàç îí äàæå íå çàìåòèë), íàõîäÿñü
â äâàäöàòè ìåòðàõ, âîîáùå íè÷åãî íå âèäåë, è òîëüêî ïîäáåæàâ, óâèäåë æåíùèíó
è ðàíåíîãî ÷åëîâåêà. Èç ðóê âîí ñêâåðíàÿ âèäèìîñòü, ñêàæåòå âû. Íî ã-æå Àðëîçî-
ðîâîé ýòî íå ïîìåøàëî ðàçãëÿäåòü íà óáèéöå ïèäæàê ñ êðàñíîé íèòêîé. Âîò âàì
ñâèäåëüíèöà, íàäåëåííàÿ ïî÷òè ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèì çðåíèåì è ñòîëü æå íåâåðî-
ÿòíîé çðèòåëüíîé ïàìÿòüþ – òàêîâà áûëà áû ìîÿ ðåàêöèÿ, áóäü ÿ îäíèì èç ñóäåé.
À ÿ óòâåðæäàþ: èìåííî íåìûñëèìîå îïîçíàíèå ïèäæàêà – ñàìàÿ ãíèëàÿ ÷àñòü
âñåé ýòîé ïîäîçðèòåëüíîé ïîñòàíîâêè. Ïåðåä ñóäîì äèëåììà. Ïðèíÿòü âî âíèìà-
íèå ýòó êðàñíóþ íèòêó, ó êîòîðîé â äåéñòâèòåëüíîñòè ñîâñåì äðóãîé öâåò? Íî ýòî
îçíà÷àåò îòêðûòî ïðèçíàòü, ÷òî âñå äåëî øèòî áåëûìè íèòêàìè. Ïîñòóïèòü èíà÷å,

9 Îáâèíåííûé â ñîçäàíèè âîåíèçèðîâàííûõ îòðÿäîâ Æàáîòèíñêèé, ïîñëå ïîïûòêè ïðîðâàòüñÿ â
èåðóñàëèìñêèé Ñòàðûé ãîðîä äëÿ çàùèòû åâðåéñêîãî êâàðòàëà (1921 ã.), áûë ïðèãîâîðåí áðèòàí-
ñêèì âîåííûì ñóäîì ê ïÿòíàäöàòè ãîäàì êàòîðãè, ïîçäíåé çàìåíåííîé âûñûëêîé èç Ïàëåñòèíû.
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óñîìíèòüñÿ â ñâåðõúåñòåñòâåííîì çðåíèè ñâèäåòåëüíèöû? Îïÿòü æå ïðèçíàòü
òî æå ñàìîå. Îáà ðåøåíèÿ ïðåäïîëàãàþò âåðäèêò «íåâèíîâåí».

«Îäèíîêèé Çååâ» â êîòîðûé ðàç îêàçàëñÿ ïðàâ: Ðîçåíáëàòà îïðàâäàëè, êàê ãî-
âîðèëîñü â ïðèãîâîðå, «íà îñíîâàíèè òîãî, ÷òî ñóä ïðèíèìàåò âî âíèìàíèå äîâîäû
çàùèòû, îñïàðèâàþùèå èäåíòèôèêàöèþ ëè÷íîñòè ïîäñóäèìîãî, ïðîèçâåäåííóþ
ãîñïîæîé Ñèìîé Àðëîçîðîâîé». Ãîâîðÿ äðóãèìè ñëîâàìè, ñëîâàìè Æàáîòèíñêîãî,
«ñóä íå ðåøèëñÿ ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìñòâà ñâèäåòåëüñòâî ñâîåãî áåñ÷åñòüÿ».

Æàáîòèíñêîãî îáîæàþò âñå, îò Íèíû Áåðáåðîâîé äî Ëåîíèäà Ãèðøîâè÷à, õîòÿ
ïîñëåäíèé è îãîâàðèâàåòñÿ: «Èìåííî òî, ÷òî ïîìåøàëî Æàáîòèíñêîìó ñòàòü çíà-
÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñäåëàëî åãî ïðåäâîäèòåëåì "åâðåéñêîãî
êàçà÷åñòâà". Íî äàðîâàíèå õóäîæíèêà áóäåò ïîäîðîæå òàëàíòà ïîëèòèêà. Ïîýòîìó
äëÿ íàñ Æàáîòèíñêèé – â ïåðâóþ î÷åðåäü ïèñàòåëü». ("«Âèé», âîêàëüíûé öèêë
Øóáåðòà íà ñëîâà Ãîãîëÿ»".)

Äà è êàê ìîæíî íå ëþáèòü ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîãäà æå, â îäíîé èç ñâîèõ
ñòàòåé, ïèøåò, êàê áû â ðàçâèòèå òåìû «Òðèëüáè»: «Ïðîøó ÷èòàòåëÿ ïîñëóøàòü è
ïîäóìàòü: æåíùèíà ãóëÿåò ñ ìóæåì çà ãîðîäîì. Ìóæà ðàíÿò ïóëåé â æèâîò; íå íà-
äî áûòü âðà÷îì, ÷òîáû ïîíÿòü, êàê ýòî îïàñíî è êàê áîëåçíåííî. Îíà çîâåò íà
ïîìîùü, è íà êðèêè åå ñáåãàåòñÿ íåñêîëüêî ìóæ÷èí. ×òî áû ñäåëàëà ïîòîì ëþáàÿ
íîðìàëüíàÿ æåíùèíà? Ñïðîñèòå âàøó æåíó, âàøó ñåñòðó, âàøó íåâåñòêó, è âû óñëû-
øèòå â îòâåò: îíà îñòàëàñü áû âîçëå ñâîåãî ðàíåíîãî ìóæà. À ïîì÷àòüñÿ â ãîðîä
è îòòóäà ïîçâîíèòü â áîëüíèöó è â ïîëèöèþ îíà áû ïîñëàëà îäíîãî èç ìîëîäûõ
ëþäåé, âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî îíè äîáåãóò áûñòðåå, ÷åì îíà, à ãëàâíîå, ïîòîìó
÷òî îíà íå çàõî÷åò îñòàâëÿòü ñâîåãî ðàíåíîãî ìóæà. Åñëè åãî íàäî áóäåò îòïðàâèòü
â ãîðîä áåç íîñèëîê, íîðìàëüíàÿ æåíà, ñåñòðà èëè íåâåñòêà íå ïîçâîëèò, ÷òîáû
ýòî áûëî ñäåëàíî áåç íåå, îíà ïîéäåò ñ òåìè, êòî åãî ïîíåñåò, îíà ñêàæåò èì:
"Ïîæàëóéñòà, ðàäè Áîãà, áóäüòå îñòîðîæíû", îíà ïðèñìîòðèò, ÷òîáû åãî íå òðÿñëè
íàïðàñíî. Åñëè åìó ïðèäåòñÿ îæèäàòü íà ìåñòå, ïîêà ÿâÿòñÿ ëþäè èç ãîñïèòàëÿ ñ
íîñèëêàìè, îíà îñòàíåòñÿ ñ íèì, ïîäáàäðèâàÿ åãî, ïîâòîðÿÿ åìó: "Îíè ñêîðî
ïðèåäóò, ïîòåðïè, ðàíà íåîïàñíàÿ". Îíà ïðèáûëà áû âìåñòå ñ ðàíåíûì â ãîñïè-
òàëü, áðîñèëàñü áû ê äåæóðíîìó âðà÷ó, ê ñåñòðå, ñïðîñèòü, íå íàõîäèòñÿ ëè ìóæ â
îïàñíîñòè, îíà ïðîñèëà áû: "Ïîæàëóéñòà, ðàçðåøèòå ìíå îñòàòüñÿ ñ íèì, ìîæíî?"
È åñëè á â ãîñïèòàëå ïîÿâèëñÿ ïîëèöåéñêèé, ÷òîáû åå äîïðîñèòü, îíà áû âûøëà
ê íåìó íà öûïî÷êàõ, íà ìèíóòêó, è ïðèáåæàëà áû îáðàòíî ê ïîñòåëè ìóæà – ÷òîáû
îñòàâàòüñÿ ñ íèì äî òåõ ïîð, ïîêà åãî íå ïîâåçóò íà îïåðàöèþ».

Ýòî áîëüøå íàïîìèíàåò ðå÷ü àäâîêàòà, êîòîðûé íå ñîâñåì äîñòîéíûìè ñðåäñò-
âàìè, òî åñòü ñ ïîìîùüþ ëóáî÷íîé êàðòèíêè, îòâå÷àþùåé ïðåäñòàâëåíèÿì äâåíàä-
öàòè ìåùàí-ïðèñÿæíûõ îá èäåàëüíîé æåíå, õî÷åò âûçâàòü â íèõ ïðåäóáåæäåíèå
ïðîòèâ ãîñïîæè Àðëîçîðîâîé è òîãî, ÷òî îíà ãîâîðèò. Íî ìû-òî çíàåì, ÷òî Æàáî-
òèíñêèé ÷åñòåí, áëàãîðîäåí – äëÿ ïîëèòèêà, áûòü ìîæåò, ñëèøêîì áëàãîðîäåí è
ñëèøêîì ÷åñòåí. Òðîãàòåëüíûé æåíñêèé îáðàç â äóõå «Ìàìà, ïàïà ðàíåí!», íàáðî-
ñàííûé èì íà ñêîðóþ ðóêó, ñîîòâåòñòâóåò òàêæå è åãî ïîíèìàíèþ òîãî, êàêîé äîëæ-
íà áûòü ëþáÿùàÿ æåíùèíà, – à æåíùèíà äëÿ íåãî â ïåðâóþ î÷åðåäü äîëæíà áûòü
ëþáÿùåé. Æåíó Æàáîòèíñêîãî çâàëè Àíåé, ñåñòðó – Òàíåé, êîãî èç íèõ äâîèõ
ïðåäñòàâèë îí ñåáå ìûñëåííî íà ìåñòå Ñèìû Àðëîçîðîâîé? Òàê è õî÷åòñÿ ïîñëàòü
åìó – ñíåäàåìîìó òàéíûìè âîñïîìèíàíèÿìè î äåòñòâå, î äîìå, î ðîäíîé Îäåññå
– âîçäóøíûé ïîöåëóé.

Êîãäà ñëåäñòâèå óæå ðàñïðåäåëèëî âñå ðîëè, íåêòî Àáäóëü Ìàäæèä, îñóæäåí-
íûé çà óáèéñòâî, – èç òåõ, êîãî Àõèìåèð ïîðòðåòèðîâàë «÷åðíûì ïî ÷åðíîìó», –
âäðóã âçÿë äà è çàÿâèë: Àðëîçîðîâà óáèë îí. Âåðíåå, èõ áûëî äâîå, îí è åãî ïî-
äåëüíèê Èñà Äåðâèø.

Ñðàçó æå îò ïîëíîâîäíîãî ïîòîêà, óíîñèâøåãî Ñòàâñêîãî ïðÿìåõîíüêî â «çèíçà-
íó», îòäåëèëñÿ ðó÷ååê íàäåæäû, î ÷åì çàùèòà íà ïåðâûõ ïîðàõ äàæå íå áûëà ïî-
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ñòàâëåíà â èçâåñòíîñòü – çëîêîçíåííî (ïî óâåðåíèÿì Øìóýëÿ Êàöà) èëè êàê òîãî
òðåáîâàë çàêîí íà äàííîì ýòàïå «ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé» (ïî óòâåðæäåíèþ Øàá-
òàÿ Òåâåòà). Âïðî÷åì, ýòî äàæå íåâàæíî, ãëàâíîå – çàÿâëåíèå Ìàäæèäà íå áûëî
ïîëîæåíî ïîä ñóêíî, ñëåäñòâåííûå äåéñòâèÿ ïðîèçâîäèëèñü, õîòÿ â èõ îöåíêå
Øìóýëü Êàö è Øàáòàé Òåâåò ðàñõîäÿòñÿ.

Ïðè÷èíû äîáðîâîëüíîãî ïðèçíàíèÿ â óáèéñòâå Àðëîçîðîâà Êàö íå êàñàåòñÿ,
êàê åñëè á ïñèõîëîãèÿ óãîëîâíèêà-àðàáà íå ñòîèëà òîãî, ÷òîáû â íåé ðàçáèðàòüñÿ:
÷åãî òàì, Àõèìåèð óæå ðàçîáðàëñÿ, à êòî íå ãîòîâ ñ íèì ñîãëàñèòüñÿ, ïóñòü ñïåðâà
ïîâòîðèò åãî îïûò, ïóñòü íàïèøåò ñâîé «ðåïîðòàæ ñ ìåñòà ñîáûòèé». Âìåñòî
ýòîãî Êàö ïðèâîäèò ïðèìåðû íåäîáðîñîâåñòíîãî îáðàùåíèÿ ïîëèöèè ñ ôàêòàìè,
âïëîòü äî óíè÷òîæåíèÿ óëèê – ïóëü îò ïèñòîëåòà, íàéäåííîãî ïðè îáûñêå ó Èñû
Äåðâèøà, «òîãî æå òèïà, ÷òî áûëè èñïîëüçîâàíû ïðè óáèéñòâå Àðëîçîðîâà», è
ò.ä.

Ìàäæèä ïîäðîáíî ðàññêàçàë îáî âñåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà áåðåãó, – ïî÷åìó
òî îòñòàâàëè, òî äîãîíÿëè: âäðóã îáíàðóæèëè, ÷òî çàêëèíèëî çàòâîð, è ïðèøëîñü
îñòàíîâèòüñÿ, ïðè ñâåòå ôîíàðèêà êîâûðÿòüñÿ â ìåõàíèçìå è â ðåçóëüòàòå çàðÿ-
äèòü áîëåå ïîäõîäÿùèì ïàòðîíîì, êîòîðûé ëåæàë â êàðìàíå ñðåäè êðîøåê ïðîñû-
ïàâøåãîñÿ òàáàêó... (âîò îíà, öåíà «ïóëè òîãî æå òèïà»); ðàññêàçàë, êàê îí äåìîí-
ñòðàòèâíî ïîìî÷èëñÿ â ìîðå, îáúÿñíèâ, ÷òî îíè õîòåëè èçíàñèëîâàòü æåíùèíó,
– íó, îí è ïîêóðàæèëñÿ «ñ ìî÷åïîëîâûì îòòåíêîì».

Îäíà, íà ïåðâûé âçãëÿä íåçíà÷èòåëüíàÿ, äåòàëü â ïîêàçàíèÿõ Ìàäæèäà ïðèâëå-
êàåò âíèìàíèå Êàöà: «×åëîâåê õîòåë áîðîòüñÿ». È ïðàâäà, íàïîìèíàåò Êàö, çàãà-
äî÷íûì îáðàçîì íà ïèäæàêå Àðëîçîðîâà íåäîñòàâàëî ïóãîâèöû. Âûðîñøèé â Ãåð-
ìàíèè è ïîëó÷èâøèé ñòåïåíü äîêòîðà â Áåðëèíñêîì óíèâåðñèòåòå, Àðëîçîðîâ
áûë òèïè÷íûé «éåêêå»10, àêêóðàòåí, ïîäòÿíóò. Òàêîé áû íå ïîòåðïåë ó ñåáÿ íà
ïèäæàêå îòîðâàííîé ïóãîâèöû – õîòÿ, íàäî ïîëàãàòü, íå ýòî ÿâèëîñü ïðè÷èíîé
èõ äàâåøíåé «ñòû÷êè» ñ æåíîé. Ïóãîâèöà æå – âîçâðàùàÿñü ê íåé – íå ïðîñòî îò-
ñóòñòâîâàëà, îíà áûëà âûðâàíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñ ìÿñîì. (Óæå âòîðîé ïèäæàê â
ýòîé èñòîðèè: âñïîìíèì ïèäæàê Ðîçåíáëàòà. Êàê âàì ýòî íðàâèòñÿ, â Òåëü-Àâèâå
â ñåðåäèíå èþíÿ âñå ðàçãóëèâàþò â ïèäæàêàõ! À âåäü ìûëèñü íàâåðíÿêà ðåæå,
÷åì òåïåðü, – ó Àõèìåèðà, íà äâîèõ ñî Ñòàâñêèì ñíèìàâøåãî êîìíàòó â áàðàêå,
«óäîáñòâà» áûëè âî äâîðå, êàíàëèçàöèÿ îòñóòñòâîâàëà, ïî óòðàì áàëàãîëà íà ñòàðîé
êëÿ÷å ïîäâîçèë âîäó â áîëüøîé æåñòÿíîé áî÷êå.)

«Íåëüçÿ ñåáå âîîáðàçèòü, – ïèøåò Êàö, – ÷òîáû äîêòîð Àðëîçîðîâ, ãëàâà âíåø-
íåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà Ñîõíóòà, ìîæíî ñêàçàòü, äèïëîìàò, – è íà ëàí÷ ê
âåðõîâíîìó êîìèññàðó îòïðàâèëñÿ ñ âèñÿùèìè íèòêàìè íà ìåñòå îòîðâàííîé ïóãî-
âèöû, äà åùå ïîòîì â òàêîì âèäå ïîøåë ñ æåíîé ãóëÿòü».

Ïî ìíåíèþ Êàöà, ýòî íå òîëüêî ïîäòâåðæäàåò ñêàçàííîå Ìàäæèäîì, íî è îáú-
ÿñíÿåò, ïî÷åìó ïóëÿ, ïîïàâ Àðëîçîðîâó â ïðàâûé áîê íèæå ðåáåð, ïîäíÿëàñü äî
óðîâíÿ ëåâîé ëîïàòêè: ê ìîìåíòó âûñòðåëà îí óæå ïðèíÿë ïîçó «òâîðÿùåãî íàìàç»
(ðåçóëüòàò åãî «æåëàíèÿ áîðîòüñÿ»). Íî åñëè ýòî òàê, òî ýòî íàõîäèòñÿ â âîïèþùåì
ïðîòèâîðå÷èè ñ ðàññêàçîì Ñèìû, êîòîðàÿ íè ñëîâîì íå îáìîëâèëàñü î çàâÿçàâ-
øåéñÿ äðàêå.

Ïðèçíàíèå Ìàäæèäà âàæíî äëÿ Êàöà ëèøü â òîé ìåðå, â êàêîé ïîçâîëÿåò óëè-
÷èòü Ñèìó âî ëæè. Íå ïðèíèìàÿ öåëîãî, îí òåì íå ìåíåå íà ïðîèçâîäíîé îò íåãî
÷àñòè ñòðîèò íåêèå ðàññóæäåíèÿ. Êîãäà òàê ïîñòóïàþò äðóãèå â îòíîøåíèè íàñ,
ìû íàçûâàåì ýòî «èíñèíóàöèåé».

Îñîáîé ùåïåòèëüíîñòüþ â ñðåäñòâàõ íå îòëè÷àëàñü íè îäíà ñòîðîíà, «ãèïíîòè-
çåðîâ» õâàòàëî ó âñåõ. Ïðèâîäèìûå Êàöåì ñëó÷àè ïîäòàñîâêè ñâèäåòåëüñêèõ ïîêà-

10 Ò.å. «ïèäæàê», ïðîçâèùå íåìåöêèõ åâðååâ â Ïàëåñòèíå çà èõ îáûêíîâåíèå íîñèòü ïèäæàê (ïî-
íåìåöêè «Jacke»).
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çàíèé äîâîëüíî äâóñìûñëåííû. Ñòàðøèé îôèöåð ïîëèöèè (âðàæåñêèé ëàçóò÷èê?)
ðàçîáëà÷àåò â ñâîåé äîêëàäíîé àäâîêàòà Ñèìû: «ß ñðàçó çàìåòèë, ÷òî ëåâàÿ ðóêà
ó Øíåéäåðìàíà (â ÷èñëå ïðî÷èõ ïðîáîâàâøåãîñÿ íà ðîëü óáèéöû) íå ðàáîòàåò è
íà íåé íå õâàòàåò íåñêîëüêèõ ïàëüöåâ. Òîãäà ÿ ñêàçàë â ïðèñóòñòâèè àäâîêàòà ä-ðà
Éîçåôà, ÷òî Øíåéäåðìàí ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, ñòðåëÿâøåãî â Àðëîçîðîâà è ÷òî
îí ëåâøà. Âî âðåìÿ îïîçíàíèÿ ã-æà Àðëîçîðîâà ïîïðîñèëà åãî ïåðåäàòü åé ïîðò-
ôåëü. Îí ñäåëàë ýòî ïðàâîé ðóêîé. Êîãäà îíà ïîïðîñèëà ïåðåëîæèòü ïîðòôåëü â
ëåâóþ, îí îòêàçàëñÿ, îáúÿñíèâ, ÷òî â ëåâîé íè÷åãî äåðæàòü íå ìîæåò, è ïîêàçàë,
ïî÷åìó. Ïîñëå ýòîãî ã-æà Àðëîçîðîâà çàÿâèëà, ÷òî îí íå óáèâàë. Îíà çàâåäîìî
èñêàëà ëåâøó».

Ñïðàøèâàåòñÿ, êîãî ïîëèöåéñêèé, ÿâíî ñî÷óâñòâóþùèé «Áåéòàðó» (â ñìûñëå
òàéíî), âûâîäèò íà ÷èñòóþ âîäó, àäâîêàòà èëè ñåáÿ? Ïîëèöåéñêîìó îôèöåðó, ñî-
ñòîÿùåìó íà ñëóæáå åãî âåëè÷åñòâà, ñðûâàòü ñëåäñòâåííûé ýêñïåðèìåíò åùå
ìåíåå ïðèñòàëî, ÷åì àäâîêàòó, ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè ïðîäàæíîé ëè÷íîñòè, äëÿ
êîãî âåðõ ïîðÿäî÷íîñòè – ýòî äîáðîñîâåñòíî çàùèùàòü èíòåðåñû êëèåíòà, çäåñü
– íàíÿâøåé åãî ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè.

Âñå áûëè õîðîøè, è íå÷åãî ñ âèäîì ñâÿòîé íåâèííîñòè ñîêðóøàòüñÿ î òîì,
÷òî Ìàäæèäà âûíóäèëè âçÿòü ñâîå ïðèçíàíèå íàçàä: «Îí äåðæàëñÿ òâåðäî, çà
âîñåìíàäöàòü äíåé âûäåðæàë äâàäöàòü ÷åòûðå äîïðîñà. Íî êîãäà ïðÿìî â åãî
êàìåðó ïðèâåçëè èç ßôôû ÷åòûðåõ àðàáñêèõ íîòàáëåé, Ìàäæèä ñîçíàëñÿ: Ñòàâñêèé
è Ðîçåíáëàò çàïëàòèëè åìó 1500 ôóíòîâ».

Îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè çíàêîìû. Òî÷íåå, ìîãëè áûòü çíàêîìû. Ó Àõèìåèðà
ìíå ïîïàëîñü îïèñàíèå îäíîãî èíöèäåíòà â Èåðóñàëèìñêîì öåíòðàëå ñ åãî ó÷àñòè-
åì.

«... Âäðóã íàâñòðå÷ó Ìóõàììàäó-èìàìó íàïðàâëÿåòñÿ íàø Àáäóëü Ìàäæèä, åãî
ëèöî ïåðåêîøåíî îò ÿðîñòè. Èìàì îòøàòíóëñÿ. ß óäèâèëñÿ: èìàì íå ñëàáåå Àáäóëü
Ìàäæèäà. Íî ñèëû Àáäóëü Ìàäæèäà óäâîèëèñü èç-çà îáóðåâàþùåé åãî ñòðàñòè ê
óáèéñòâó. Èìàì âáåæàë â ïîìåùåíèå, Àáäóëü Ìàäæèä âñëåä çà íèì. Ðàçäàþòñÿ
âîïëè. Îáû÷íûå â òþðüìå âîïëè, êîãäà "áüþò". Ýòî Àáäóëü Ìàäæèä âûíóë íîæ,
"èç íàñòîÿùåé äàìàññêîé ñòàëè, êîòîðàÿ íå âïèòûâàåò êðîâü", è áðîñèëñÿ íà
èìàìà. Íî Àáäóëü Ìàäæèäà òóò æå îêðóæèëè íàäçèðàòåëè âî ãëàâå ñ ñåðæàíòîì
Øàëîìîì Øâèëè, êîòîðûé ñëîâíî âûðàñòàåò èç-ïîä çåìëè âñÿêèé ðàç, êîãäà ìåæäó
àðåñòàíòàìè âîçíèêàåò äðàêà. Â ðóêå ó Øâèëè ïîëèöåéñêàÿ äóáèíêà. Áèëè Àáäóëü
Ìàäæèäà äîëãî. Øâèëè ðàññêàçûâàë, ÷òî "êðîâü èç íåãî òåêëà, êàê èç ñâèíüè". À
êîãäà íàäçèðàòåëè ñî÷ëè, ÷òî âûòåêëî åå ïðåäîñòàòî÷íî, åãî îòâåëè â ìóñòàøôó
(ñàí÷àñòü). Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ñòàðøèé áðàò Àáäóëü Ìàäæèäà Àáäóëü Õà-
ìèä, êîòîðûé ñèäèò â "çèíçàíå", ïîäãîâîðèë ìëàäøåãî áðàòà ïðèðåçàòü Ìóõàì-
ìàäà-èìàìà. Åãî ðàñ÷åò ïðîñò. Îí âñå âðåìÿ òâåðäèò, ÷òî íå óáèâàë áðàòà èìàìà.
Òåïåðü îí íàäååòñÿ, ÷òî åãî ïîñëóøàþòñÿ è îòïóñòÿò. Ìëàäøèé æå áðàò, Àáäóëü
Ìàäæèä, âñå ðàâíî ïðèçíàëñÿ â óáèéñòâå, åìó òåðÿòü íå÷åãî. Êîãäà ìèñòåð Ñòèëë
â ñîïðîâîæäåíèè ñåðæàíòà Øàëîìà Øâèëè íàâåñòèë â ìóñòàøôå Àáäóëü Ìàäæèäà,
âñåãî çàáèíòîâàííîãî, òîò ïîöåëîâàë ñåðæàíòó ðóêó è ñêàçàë: ýòà ðóêà ñïàñëà åãî
îò ñìåðòè. Åñëè á íå ñåðæàíò, îí áû çàðåçàë èìàìà. È òîãäà åãî áû òî÷íî ïîâåñè-
ëè, ïîòîìó ÷òî îí óæå ñîâåðøåííîëåòíèé, à íå êàê â ïðîøëûé ðàç».

Øàáòàé Òåâåò, ÷üÿ êíèãà «Óáèéñòâî Àðëîçîðîâà» ëèøåíà ñòðàñòíîãî îáëè÷è-
òåëüñòâà Øìóýëÿ Êàöà, èçëàãàåò ñîáûòèÿ íåñêîëüêî èíà÷å, â «îáúåêòèâíîé ìàíå-
ðå», íå âûçûâàþùåé ó ÷èòàòåëÿ æåëàíèÿ åðåïåíèòüñÿ. Äëÿ Òåâåòà âñ¸ ðàññêàçàí-
íîå Àáäóëü Ìàäæèäîì – ñàìîîãîâîð ñ îäíîé-åäèíñòâåííîé öåëüþ: ïðîñëàâèòüñÿ.
Çàîäíî è ðàññ÷èòàòüñÿ çà êàêèå-íèáóäü îáèäû ñ Èñîé Äåðâèøåì, êîòîðîìó â òà-
êîì ñëó÷àå êðàñíàÿ îäåæäà ñìåðòíèêà îáåñïå÷åíà. Ñàìîìó Ìàäæèäó, «íà ìîìåíò
ñâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèÿ åùå íå äîñòèãøåìó ñîâåðøåííîëåòèÿ», ýòî íå ãðîçèëî.
Äà è ñòðåëÿë íå îí. Îí áûë «íîìåðîì ïåðâûì» – êîìàðèêîì ñ ôîíàðèêîì. Ó íåãî
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â ïëàíàõ áûëî ñîâñåì äðóãîå: «È òåïåðü, äóøà-äåâèöà, íà òåáå õî÷ó æåíèòüñÿ».
Íî òîëüêî â ïëàíàõ. Ìîæíî ñêàçàòü, â ìå÷òàõ, çà ìå÷òû íå ñóäÿò. Òàê ÷òî ñêîðåé
âñåãî îí áóäåò ñâèäåòåëåì. Íî ýòî ïî çàêîíó, à â ãëàçàõ àðåñòàíòîâ îí ïîëíîïðàâ-
íûé ó÷àñòíèê óáèéñòâà. È íå óáèéñòâà êàêîãî-íèáóäü òàì ôåëëàõà ñ Êîçüèõ ãîð –
ãëàâíîãî åâðåÿ â Ïàëåñòèíå! Äëÿ âñåõ îí íàñòîÿùèé «äæåäà». Îòíûíå îí çíàìåíè-
òîñòü.

Îáèä æå, ñòàâøèõ ïðè÷èíîþ ìåñòè, ìîãëî áûòü âåëèêîå ìíîæåñòâî. Ýëåìåíòàð-
íî ïðèðåâíîâàë – êàê ìû ïîìíèì, îíè âñå ãîìîñåêñóàëèñòû. Êàê ìû ïîìíèì, ýòî
â ïîðÿäêå âåùåé ó àðàáîâ-àðåñòàíòîâ. Äà è áåçî âñÿêîãî àðåñòà òîæå. À â òþðüìå
è âîâñå óáåæäàþòñÿ, ÷òî «æåíùèíà íå åñòü ïðåäìåò ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè»
(Àõèìåèð). Èõ ðåâíîñòü – ñòðàøíà. Êàê è ëþáîâü: ó-ó... èç òåìíîòû. Ñòðàñòè-òî
êàêèå âîëîñàòûå. Ñöåíêà â ÿôôñêîé ãîñòèíèöå: ñîäîìèò, âûñòóïàþùèé â æåíñêîé
ðîëè, ãîâîðèò êîðèäîðíîìó, ïðèáåæàâøåìó íà âîïëè: «Ìíå øòîïîð, à Ñóëåéìàíó-
ýôåíäè âðà÷à», – è òóò æå âàëÿåòñÿ áðèòâà.

Ïî÷åìó, ê ñëîâó ñêàçàòü, Èñà Äåðâèø äîëæåí áûë õâàòàòüñÿ çà ïèñòîëåò, øóìíîå
íåíàäåæíîå îðóæèå: òî çàòâîð çàêëèíèò, òî ñîáà÷êó çàåñò, òî äîñòàíåøü äëÿ
ôîðñó, à îí ñàì âäðóã âûñòðåëèò, íå ó âñåõ æå íîâåíüêèé áðàóíèíã â ñóìî÷êå. Çà-
÷åì åìó áûëî ñòðåëÿòü? Ýòî áû òîëüêî ïîìåøàëî èì îñóùåñòâèòü ñâîå ýêñòðàâà-
ãàíòíîå íàìåðåíèå (æåíèòüñÿ íà äóøå-äåâèöå), ýêñòðàâàãàíòíîå â ñâåòå èõ ïðè-
âû÷åê è ïðèñòðàñòèé. Ïî÷åìó Èñà Äåðâèø íå ñõâàòèëñÿ çà íîæ? Íå îòòîãî æå,
÷òî Àõèìåèð íàçâàë íîæ «îðóæèåì äðåâíåãî íàðîäà ñ íåâûñîêèì ïîëåòîì ôàíòà-
çèè», à òîò, îáèäåâøèñü çà ñâîé íàðîä, ðåøèë äîêàçàòü, ÷òî ýòî íå òàê. «Íàöèî-
íàëüíîå îðóæèå ðóññêèõ óáèéö, – ãîâîðèë Àõèìåèð, ñòàâÿ èõ â ïðèìåð, – òîïîð.
Ýòî îðóæèå ñûíîâ ìîëîäîãî íàðîäà, îáëàäàþùåãî øèðîêèì êðóãîçîðîì è ìîãó÷èì
ðàçìàõîì, ý-ýõ, ðàççóäèñü ïëå÷î, ðàçìàõíèñü ðóêà!.. íàðîäà, ÷üå ìèðîâîççðåíèå
ïðåòåíäóåò íà âñåîõâàòíîñòü, íàðîäà, ÷åé ãëàâíûé ãåðîé – öàðü Ïåòð – áûë ïî
ñîâìåñòèòåëüñòâó ïëîòíèêîì. Â ñòðàíå Èçðàèëÿ, ðàñêèíóâøåéñÿ ïî îáå ñòîðîíû
Èîðäàíà, òîæå èñïîëüçóþò â õîçÿéñòâå òîïîðû, íî óáèéöû çäåñü îòäàþò ïðåäïî-
÷òåíèå íîæó, îðóæèþ äðåâíåãî íàðîäà ñ íåâûñîêèì ïîëåòîì ôàíòàçèè».

Ýòî ïðàâäà, åùå â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ñåôàðäñêèå ïîäðîñòêè ñ íåáëàãîïîëó÷-
íîé ðåõîâ Øòåðí ñ ÷óâñòâîì ãîðäîñòè çà ñâîå ïëåìÿ ãîâîðèëè: «Ìàðîêàè-ñàêè-
íàé»,11– è èñïûòóþùå ñìîòðåëè íà ìåíÿ: íó ÷òî, øâèëè, ïðèïàðêîâàë óæå ñâîþ
«âîëüâó» ê âèëëå óãîë Äèçåíãîâà-Àðëîçîðîâà?

Äëÿ Øàáòàÿ Òåâåòà âîïðîñ, «ïî÷åìó Èñà Äåðâèø äîëæåí áûë õâàòàòüñÿ çà ïè-
ñòîëåò?» íå ñòîèò. Èñà çà íåãî è íå õâàòàëñÿ (ýòî Ãåááåëüñ õâàòàåòñÿ çà ïèñòîëåò
ïðè ñëîâå «êóëüòóðà»). Íèêàêîãî Èñû Äåðâèøà íà ïëÿæå íå áûëî. Òðóäíî ïðåäñòà-
âèòü ñåáå è Àáäóëü Ìàäæèäà, «â õàëñòóõå, ïîâÿçàííîì ìîðñêèì óçëîì, êàê ó øåðèôà
â «Seven Horsemen of the Apocalypse».12 Óðîæåíåö êèáóöà «Äãàíèÿ», Øàáòàé Òåâåò
íå ïîíèìàåò: «áàáî÷êó» èëè áàíò èìåëà â âèäó Ñèìà – êîãäà ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì
äàâàëà ïåðâûå ñâîè ïîêàçàíèÿ â ãëàâíîì ïîëèöåéñêîì óïðàâëåíèè Òåëü-Àâèâà,
ãîðîäà, êîòîðûé åùå îòñóòñòâîâàë íà áîëüøèíñòâå ãåîãðàôè÷åñêèõ êàðò. «Ñåãîäíÿ
òàê çàâÿçûâàþò òîëüêî øíóðêè», – ïèøåò Òåâåò.

Îäíî îáúåäèíÿåò Øàáòàÿ Òåâåòà è Øìóýëÿ Êàöà, ñòîëü íå ïîõîæèõ ìåæäó ñî-
áîé: ïðîôåññèîíàëèçì, íå ïîçâîëÿþùèé ñíèñõîäèòü äî ñìåëûõ ãèïîòåç, êîòîðû-
ìè òîðãóþò ñ ëîòêà íà ðûíêå Êàðìåëü. Äëÿ ýòîãî åñòü Èíòåðíåò. Âîò, àõíóë, ïðî÷è-
òàâ. Ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíàÿ âåðñèÿ «óáèéñòâà íà ïëÿæå», òî åñòü î÷åíü äàæå
âåðîÿòíàÿ – íåâåðîÿòíî, ÷òî òû åùå â ñîñòîÿíèè «ïðî÷åñòü è àõíóòü» – ïîñëå
âñåãî, ÷òî óæå ãîâîðèëîñü.

À ÷åãî òîëüêî íå ãîâîðèëîñü! «Ì. Êàãàíñêàÿ, ïî åå ñëîâàì, ñîáèðàëàñü íàïèñàòü
ïüåñó – â ñîàâòîðñòâå ñ Çååâîì Áàð-Ñåëëîé, – â êîòîðîé óáèéöåé Àðëîçîðîâà

11 Ìàðîêêàíåö-ïîíîæîâùèê.
12 «Ñåìü âñàäíèêîâ Àïîêàëèïñèñà».
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ïðåäñòàåò åãî æåíà Ñèìà». Èçâèíÿþñü, ÷òî ñíîâà öèòèðóþ ñâîè «Îáìåíåííûå
ãîëîâû». Ïðîñòî çàáàâíî: òîìó óæ äâàäöàòü ëåò, êàê ýòî ïèñàëîñü, à âåäü ÿ óæå òî-
ãäà ðàñïîëàãàë êëþ÷èêîì, è áûë ýòîò êëþ÷èê âñåãäà «íà ñâÿçêå», ñ ñàìîãî äåòñòâà,
äà òîëüêî ìíå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, îò ÷åãî îí, îò êàêîãî çàìêà. Ìîæíî âñþ
ñâîþ æèçíü âèäåòü èçîáðàæåíèå î÷àãà íà ñòåíå, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî êòî-òî äðóãîé
âñþ ñâîþ æèçíü ïûòàåòñÿ ýòîò î÷àã ðàçûñêàòü. Íà÷èíàÿ ñ ïÿòîãî êëàññà, ìàêñèìóì
ñ øåñòîãî – äà íåò, ñ ïÿòîãî – â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè áûë óíèêàëüíåéøèé â ñâîåì
ðîäå äîêóìåíò, ðèñóþùèé (â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà – «ðèñóþùèé») êàðòè-
íó ãèáåëè Àðëîçîðîâà. Ñâèäåòåëüñòâî èç ïåðâûõ ðóê! Ìû óæå äàâíî äîãàäàëèñü,
÷òî Ñèìà áûëà íå åäèíñòâåííîé ñâèäåòåëüíèöåé, íå ïðàâäà ëè?

Çíà÷èò, Èíòåðíåò êàê èñòî÷íèê çíàíèé: (http://rjews.net/maof/article.php3?id=
6651&type=s&sid018). Èçëîæèâ ôàêòè÷åñêóþ ñòîðîíó äåëà, àâòîð, ïðîæèâàþùèé
â Õàéôå, ïðîäîëæàåò:

«Íó ÷òî ýòî çà óáèéöà, åñëè ñòðåëÿåò â æèâîò, – âåäü òàêèå ðàíû â íàøå âðåìÿ
íå ñìåðòåëüíû, Àðëîçîðîâà ìîãëè ñïàñòè, äà è ðàíåíûé íå ñðàçó âûðóáàåòñÿ.
Èëè îí öåëèëñÿ â ãðóäü, à ïîïàë â æèâîò – ýòî ñ äâóõ-òî øàãîâ! À êîãäà Àðëîçîðîâ
óïàë íà ÷åòâåðåíüêè è áóêâàëüíî ïîäñòàâèë ãîëîâó ïîä ñëåäóþùèé âûñòðåë, óáèé-
öû áðîñèëèñü áåæàòü... Ïî÷åìó òîëüêî îäèí âûñòðåë? ×åãî îíè èñïóãàëèñü, ÷òî
ñðàçó æå óäðàëè? Äà òàêèõ "øëèìàçëîâ" ïîëèöèÿ äîëæíà áûëà ïîéìàòü è ðàñêîëîòü
â äâà ñ÷åòà!

È âîîáùå ñ ýòèì âûñòðåëîì ÷òî-òî ñòðàííîå. Ñèìà òâåðäî ïîêàçàëà, ÷òî ñëûøà-
ëà äâîéíîé ëÿçã ïåðåäåðíóòîãî çàòâîðà áðàóíèíãà. Îíà ìîãëà îøèáèòüñÿ â ñèñòå-
ìå, åñòü è äðóãèå ïèñòîëåòû òàêîãî æå äåéñòâèÿ. Èç òåëà Àðëîçîðîâà áûëà èçâëå-
÷åíà ïóëÿ îò ðóññêîãî íàãàíà. (Äàëüøå öèòàòà èç Áàáåëÿ.) "Îí îòòÿãèâàåò äóëî
ðåâîëüâåðà, âûáðàñûâàåò ãèëüçó".

...Áàáåëü ñëóæèë â ×Ê, Áàáåëü ñëóæèë â Ïåðâîé Êîííîé – è íèêîãäà íå ñòðåëÿë
èç ïèñòîëåòà èëè ðåâîëüâåðà, íå ðàçáèðàëñÿ â ýòîé òåõíèêå. ×òî æå òîãäà ãîâîðèòü
î ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå ÷èòàòåëåé? Ïðèäåòñÿ óñòðîèòü ìàëåíüêèé âîåííî-
òåõíè÷åñêèé ëèêáåç.

Â ñîâðåìåííîì ïèñòîëåòå ïàòðîíû ïîìåùàþòñÿ â îáîéìó, êîòîðàÿ íàõîäèòñÿ
â ðóêîÿòêå. ×òîáû âûñòðåëèòü, íåîáõîäèìî ïîñðåäñòâîì çàòâîðà äîñëàòü ïàòðîí
â ñòâîë. Îò âûñòðåëà çàòâîð îòáðàñûâàåòñÿ íàçàä, «âûïëåâûâàÿ» ñòðåëÿíóþ ãèëüçó,
çàòåì ïðóæèíîé âîçâðàùàåòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî, äîñûëàÿ ñëåäóþùèé ïàòðîí.
Ïèñòîëåò ñíîâà ãîòîâ ê âûñòðåëó. Íî äëÿ ïåðâîãî âûñòðåëà ïàòðîí äîñûëàþò âðó÷-
íóþ, ïåðåäåðíóâ çàòâîð ñ õàðàêòåðíûì äâîéíûì ìåòàëëè÷åñêèì ëÿçãîì. Â äàëü-
íåéøåì ëÿçã íå ñëûøåí èç-çà ãðîõîòà.

Òàêîâ áðàóíèíã îáðàçöà 1891 ãîäà, òàêîâû ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñîâðå-
ìåííûõ ïèñòîëåòîâ. (Ïîëöàðñòâà çà ðåäàêòîðà!)

Â ðåâîëüâåðå ñî âðåìåí êîëüòà îáðàçöà 1836 ãîäà ïàòðîíû íàõîäÿòñÿ âî âðà-
ùàþùåìñÿ áàðàáàíå âïåðåäè ðóêîÿòêè, êàæäûé â ñâîåì ãíåçäå. Äëÿ âûñòðåëà
âçâîäèòñÿ êóðîê, êîòîðûé îäíîâðåìåííî ïîâîðà÷èâàåò áàðàáàí è ñòàâèò ñëåäóþ-
ùåå ãíåçäî ïðîòèâ ñòâîëà. Ýòî ñëûøèòñÿ êàê ëåãêèé ùåë÷îê. (Âåíåö ìîé çà ðåäàê-
òîðà!)

Åñòü ðåâîëüâåðû-ñàìîâçâîäû (double action). Â íèõ íàæàòèåì ñïóñêîâîãî êðþ÷êà
âçâîäèòñÿ êóðîê ñ ïîâîðîòîì áàðàáàíà. Ýòî òðåáóåò îò óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà
çíà÷èòåëüíîãî óñèëèÿ è, êàê ñëåäñòâèå, îòêëîíÿåò ñòâîë âïðàâî â ìîìåíò âûñòðåëà.
Ðóññêèå íàãàíû áûëè òîëüêî ñàìîâçâîäû, áîëüøèå, ñ ñîâåðøåííî óíèêàëüíûì
ïàòðîíîì – ïóëÿ êðåïèëàñü âíóòðè ãèëüçû, à íå ñíàðóæè. Îøèáêà èñêëþ÷åíà – â
Àðëîçîðîâà ñòðåëÿëè èç íàãàíà.

Ñîãëàñíî ïðîòîêîëó âñêðûòèÿ ïóëÿ âîøëà ñïðàâà, íà ëèíèè ñîñêà, çíà÷èòåëüíî
íèæå ðåáåð, ïåðåñåêëà áðþøíóþ ïîëîñòü íàèñêîñü è, ïåðåáèâ îäíó èç àðòåðèé
è âûçâàâ âíóòðåííåå êðîâîèçëèÿíèå, çàñòðÿëà â ìûøöàõ ñïèíû ñ ëåâîé ñòîðîíû.
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Âûâîä: â Àðëîçîðîâà ñòðåëÿëè ñïåðåäè ñïðàâà. Äàæå ëåâøà íà ìåñòå ¹2 íå
ñìîã áû ýòîãî ñäåëàòü. Ñòðåëÿë ¹1. Öåëèëñÿ â æèâîò? Èëè ïàëüíóë íàâñêèäêó, îò
áåäðà, ñ ñàìîâçâîäà? Òîãäà ðåàëüíî – íî òîëüêî â îäíîì ñëó÷àå: åñëè îí ñòðåëÿë
â Ñèìó, à ñòâîë óøåë âïðàâî, è îí ïîïàë â Àðëîçîðîâà. Çà÷åì æå áûëî â íåå
ñòðåëÿòü? ×åãî îí âäðóã èñïóãàëñÿ?

...Èç îïèñàíèÿ Ñèìîé ëÿçãàíüÿ ïèñòîëåòíîãî çàòâîðà ñëåäóåò èíòåðåñíûé âû-
âîä: Ñèìà Àðëîçîðîâ ("Êëàðà Öåòêèí"), õîòü è íå ðàçáèðàëàñü â ðåâîëüâåðàõ,
çàòî â ïèñòîëåòàõ ðàçáèðàëàñü ïîëó÷øå Áàáåëÿ. Îòêóäà? Ýëèýçåð Êàïëàí, ÷ëåí
ðóêîâîäñòâà ïàðòèè "Ìàïàé" è Ñîõíóòà (êîðî÷å, ðåõîâ Êàïëàí), ñàì ñëûøàë îò
Ñèìû Àðëîçîðîâ, ÷òî â íî÷ü óáèéñòâà ó íåå áûë ñ ñîáîé åå ñîáñòâåííûé ïèñòîëåò,
êîòîðûì îíà íå ñóìåëà âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ïèàíèñòêà Íàäÿ Ðåéíõàðò, ïîäðóãà ìàòåðè
Àðëîçîðîâà, ñëûøàëà òî æå ñàìîå è îò Ñèìû, è îò ìàòåðè. Íà ñóäå Ñèìà ýòî ïîë-
íîñòüþ îòðèöàëà.

Èòàê:
1. Äâà ÷åëîâåêà ïîäîøëè íà ïóñòûííîì áåðåãó ê ÷åòå Àðëîçîðîâûõ. Áûëè ëè

îíè ïðîñòî ïðîõîæèìè, ãðàáèòåëÿìè èëè íàñèëüíèêàìè (ïîñëåäíåå íàâðÿä ëè –
ñëèøêîì áëèçêî îò ìíîãèõ âîçìîæíûõ ñâèäåòåëåé), åâðåÿìè èëè àðàáàìè – íå-
âàæíî. Âàæíî, ÷òî îíè íå ïëàíèðîâàëè óáèéñòâà.

2. Ïî íåèçâåñòíûì íàì ïðè÷èíàì – èáî ìû íå çíàåì èõ äèàëîãà – Ñèìà âûòàùè-
ëà èç ñóìî÷êè ñâîé ïèñòîëåò, ïî-âèäèìîìó, íåáîëüøîé "äàìñêèé" áðàóíèíã.

3. Ïðîõîæèå (ãðàáèòåëè) èñïóãàëèñü, è ¹1 ïàëüíóë îò áåäðà èç ñâîåãî íàãàíà.
Ïîïàë â Àðëîçîðîâà, ïîñëå ÷åãî îáà áðîñèëèñü íàóòåê».

Õîðîøà èñòîðèÿ. Ñàì òû ýòîé äîãàäêîé ùåãîëüíóòü íå ìîæåøü, íó òàê è îáëèçû-
âàéñÿ íà íåå. Ãëàâíîå íå ïîäïàñòü ïîä ãèïíîç íåâåäîìîé ïðåìóäðîñòè, ÷òî â
ìîåì ñëó÷àå ïðîùå ïðîñòîãî. Èç âñåõ âèäîâ ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ ìíå ïîíÿòåí
ëóê – êàê îí ñòðåëÿåò äà êàê ìîæíî íàïîèòü ÿäîì ïîñëóøëèâûå ñòðåëû. È çàìåòüòå,
ýòî ãîâîðèò â îáùåé ñëîæíîñòè ïðîñëóæèâøèé â àðìèè 2 ½ ãîäà, èç êîèõ ïîëòîðà
– â òàíêîâîì ïîëêó. Ïî âîçìîæíîñòè ÿ èçáåãàë âñòàâëÿòü «ìàõñàíèò» (ðîæîê) â
ñâîé «Ì-16» – îò ãðåõà ïîäàëüøå. Åäèíñòâåííûé ðàç, ÷òî ÿ áðîñàë ãðàíàòó, ìîèì
êóëàêîì âëàäåëà ðóêà ëåéòåíàíòà – ìû áðîñàëè åå, ìÿãêî ãîâîðÿ, âäâîåì, ïîñëå
÷åãî äðóãîé ðóêîé îí ïðèãíóë ìîþ ãîëîâó ê çåìëå: èç ÿìû, êóäà ýòà ìåðçîñòü óëå-
òåëà, ðàçäàëîñü «áó-áóõ!».

Ýòî ê òîìó, ÷òî «÷åêèñò» è «êðàñíûé êîííèê» Áàáåëü, â êîíöå êîíöîâ, ìîã òîæå
èìåòü èñêëþ÷èòåëüíî «êèíîøíîå» ïðåäñòàâëåíèå î òîì, êàê ñòðåëÿþò, âòàéíå
ïèòàÿ ê îãíåñòðåëüíîìó îðóæèþ åñòåñòâåííóþ áðåçãëèâîñòü.

ß íåäîâåð÷èâ ê ìíåíèþ ýêñïåðòîâ – â îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîãäà ñàì ìîãó ëèøü
õëîïàòü ãëàçàìè. Äîñòàòî÷íî ïðèõîäèëîñü ìíå ñëûøàòü èõ, âûñêàçûâàþùèõñÿ íà
òåìû, ïî êîòîðûì ÿ ïîëàãàþ ñåáÿ âïðàâå èìåòü ëè÷íîå ñóæäåíèå. Áîæå, Áîæå...
À ëþäè ñèäÿò, ñëóøàþò. È äàáû íå áûòü îäíèì èç íèõ, ÿ ðåøèë «ïîâåðèòü êîìïå-
òåíòíîñòü êîìïåòåíòíîñòüþ». Èìÿðåê, ÷åëîâåê âåñüìà íåçàóðÿäíûé, ïðîñòåð ñâîþ
ëþáåçíîñòü ïî îòíîøåíèþ êî ìíå íàñòîëüêî, ÷òî äàë ñîáñòâåííîå «ýêñïåðòíîå
çàêëþ÷åíèå» íà ÷óæîå «ýêñïåðòíîå çàêëþ÷åíèå». Áîþñü, êîìó-òî îíî ïîêàæåòñÿ
äî îáèäíîãî êàòåãîðè÷åñêèì, çàòî íå ñêó÷íî áóäåò ÷èòàòü. ß ïðèâîæó åãî öåëèêîì,
çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî ïàññàæà, êîòîðûé ïîïðîñòó ïðèêàðìàíèë: ðàñêàâû÷èë è
óïðÿòàë ïîãëóáæå â òåêñò.

«Âûâîä ñàì ïî ñåáå, ìîæåò, è âåðåí (ò. ê. âîçìîæíûõ âûâîäîâ – êîò íàïëàêàë: äâà ÷åëîâåêà
èäóò áîê î áîê, â îäíîãî èç íèõ ñäåëàí íåïðèöåëüíûé âûñòðåë ÿâíî íåóìåëîé ðóêîé… Äîëãî ëè
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñòðåëÿëè íå òóäà è íå â òîãî, â êîãî ðåàëüíî ïîïàëè!). Íî â äîêàçàòåëüíîé
ñâîåé ÷àñòè ñòàòüÿ – ïðåòåíöèîçíàÿ ÷óøü. Àâòîð "âðàçáðîñ" ÷èòàë êàêèå-òî ïóáëèêàöèè â ðóá-
ðèêå "Ñòðåëêîâîå îðóæèå", êîòîðûå íà ðóáåæå ñîâåòñêî-ïîñòñîâåòñêîé ýïîõè ïîÿâëÿëèñü â æóðíàëå
"Òåõíèêà – ìîëîäåæè".

Êîíêðåòíî, åãî äîâîäû – ìîè êîììåíòàðèè.
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Íó ÷òî ýòî çà óáèéöà, åñëè ñòðåëÿåò â æèâîò, – âåäü òàêèå ðàíû â íàøå âðåìÿ íå ñìåðòåëüíû,

Àðëîçîðîâà ìîãëè ñïàñòè, äà è ðàíåíûé íå ñðàçó âûðóáàåòñÿ. Èëè îí öåëèëñÿ â ãðóäü, à ïîïàë

â æèâîò – ýòî ñ äâóõ-òî øàãîâ!
Âðåìÿ áûëî íå "íàøå". Äàæå â ïåðèîä 1941–1945 ãã. îò ðàí â æèâîò óìèðàëè

÷àùå, ÷åì îò ðàí â ãðóäü: àíòèáèîòèêîâ íåò, â äâà ñ÷åòà âîçíèêàåò ïåðèòîíèò – è
ãîòîâî. Ïóëÿ â æèâîò – êëàññè÷åñêèé "ìñòèòåëüíûé" âûñòðåë: "÷òîá îí, ãàä, ïîäîëü-
øå ìó÷èëñÿ è âñå îñîçíàë". ß óæ íå ãîâîðþ î òîì, ÷òî èç ïëîõîãî, "ðàçáîëòàííîãî"
ñòâîëà íåóìåëûé ñòðåëîê áóäåò è íà 2-õ øàãàõ ñòðåëÿòü íå â ãðóäü èëè æèâîò, à "â
êîðïóñ" – è êóäà ïîïàäåò, òóäà ïîïàäåò. Íå ãîâîðþ è î òîì, ÷òî ïðè òàêîé ñòðåëüáå
óâåäåò ëè ñòâîë â ñòîðîíó – âîïðîñ îòäåëüíûé, à âîò ââåðõ åãî óâîäèò. Òàê ÷òî
åñëè ñòðåëÿëè, èçâèíèòå, â ãåíèòàëèè – ñàìîå òî!

À êîãäà Àðëîçîðîâ óïàë íà ÷åòâåðåíüêè è áóêâàëüíî ïîäñòàâèë ãîëîâó ïîä
ñëåäóþùèé âûñòðåë, óáèéöû áðîñèëèñü áåæàòü...

À êòî ñêàçàë, ÷òî èõ ðàçäîëáàííîå îðóæèå íå çàêëèíèëî ïîñëå ïåðâîãî æå âûñòðåëà, ÷òî ïàò-
ðîí â íåì íå ïåðåêîñèëî, ÷òî âîîáùå òàì áûë âòîðîé ïàòðîí? Êòî ñêàçàë, ÷òî õîòåëè íåïðåìåííî
óáèòü, äàæå åñëè ñòðåëÿëè îñîçíàííî? Ìîæåò, âàæíåå áûëî "äàòü ïîíÿòü, êòî òóò õîçÿèí"; åñëè
îêëåìàåòñÿ – ïóñòü æèâåò, åãî óäà÷à, íî ïîìíèòü îí îá ýòîì áóäåò è âûâîäû äëÿ ñåáÿ ñäåëàåò.

Áàáåëü ñëóæèë â ×Ê, Áàáåëü ñëóæèë â Ïåðâîé Êîííîé – è íèêîãäà íå ñòðåëÿë èç ïèñòîëåòà

èëè ðåâîëüâåðà, íå ðàçáèðàëñÿ â ýòîé òåõíèêå.

Íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ïîäðÿä ðåâîëüâåð áûë ôàêòè÷åñêè ìîíîïîëèñòîì â êëàññå "ìíîãîçà-
ðÿäíîå êîðîòêîñòâîëüíîå ðó÷íîå îðóæèå". Ïîýòîìó êîãäà â êîíöå XIX â. íà÷àëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ
àâòîìàòè÷åñêèå ïèñòîëåòû – ìíîãèå ïî ñòàðîé ïðèâû÷êå ïðîäîëæàëè çâàòü èõ "ðåâîëüâåðàìè".
Â ò. ÷. è ëþäè, çàâåäîìî óìåâøèå ñòðåëÿòü. Åñëè ãîâîðèòü î ðóññêèõ ïèñàòåëÿõ âðåìåí Áàáåëÿ
– òî è Ãàéäàð (îòëè÷íî ñòðåëÿâøèé èç âñåãî, ÷òî áûëî â õîäó) íàçûâàë òàê ìàóçåð, è Áóëãàêîâ
(îáëàäàòåëü ìàëåíüêîãî áðàóíèíãà, èç êîòîðîãî îí, âîçìîæíî, íå ñòðåëÿë, íî ñ êîòîðûì åçäèë
íà íî÷íûå âðà÷åáíûå âûçîâû) – ñâîé áðàóíèíã. Ýòà òðàäèöèÿ (íå àáñîëþòíàÿ, íî ðàñïðîñòðàíåí-
íàÿ) íàðóøèëàñü óæå íà ïîäõîäå ê II Ìèðîâîé âîéíå.

Ìåæäó ïðî÷èì, áûëè (è åñòü) ïèñòîëåòû, â êîòîðûõ äëÿ âûáðîñà çàêëèíèâøåé ãèëüçû íàäî
îòòÿãèâàòü èìåííî ñòâîë, íàìåðòâî ñöåïëåííûé ñ çàòâîðîì. Òàêîâ, íàïðèìåð, âàëüòåð. Äóìàþ,
åãî è èìåë â âèäó Áàáåëü. Êñòàòè, âàëüòåð – ïèñòîëåò èç ÷èñëà ñàìîâçâîäíûõ, òàê ÷òî ñòðåëÿòü
ìîæíî è áåç ïîäãîòîâèòåëüíûõ äâèæåíèé. Çàòâîð æå ïåðåäåðãèâàþò ïðè çàêëèíèâàíèè ãèëüçû
èëè åñëè ïåðâûé ïàòðîí, äëÿ áåçîïàñíîñòè íîñêè, íå áûë ïîäàí â ñòâîë (âàðèàíò: ïèñòîëåò ðàç-
ðÿæåí, è åãî ïåðåä âûñòðåëîì çàðÿæàþò îäèíî÷íûì ïàòðîíîì). Ìíå êàæåòñÿ, ïîñëåäíèé âàðèàíò
– êàê ðàç äëÿ òåõ øëèìàçëîâ, ó êîòîðûõ â êàðìàíå ñêîðåå âñåãî áûë íå âåëèêîëåïíî îòëàæåííûé
èíñòðóìåíò – âàëüòåð èëè áðàóíèíã, – à ñòàðîå ðàçáîëòàííîå ÷åðò-çíàåò-÷òî ïîñëå òðèäöàòîãî
ðåìîíòà.

Ðóññêèå íàãàíû áûëè òîëüêî ñàìîâçâîäû, áîëüøèå, ñ ñîâåðøåííî óíèêàëüíûì ïàòðîíîì –

ïóëÿ êðåïèëàñü âíóòðè ãèëüçû, à íå ñíàðóæè. Îøèáêà èñêëþ÷åíà – â Àðëîçîðîâà ñòðåëÿëè èç

íàãàíà.

Ñ óìà ñîéòè. Ïóëÿ èìåííî ÷òî êàê ïðàâèëî çàïðåññîâûâàåòñÿ âíóòðè ãèëüçû. Äåéñòâèòåëüíî,
ïàòðîí íàãàíà ìàëîîáû÷åí, õîòÿ è íå óíèêàëåí (ýòî òîëüêî â ðóáðèêå "Ñòðåëêîâîå îðóæèå" äðó-
ãèõ àíàëîãîâ íå ïðèâåäåíî). Äåëî íå â òîì, ÷òî ïóëÿ êðåïèòñÿ âíóòðè ãèëüçû, à â òîì, ÷òî îíà
òàì êðåïèòñÿ âñÿ öåëèêîì, òàê ÷òî ñíàðóæè ïàòðîí íàïîìèíàåò ïðàâèëüíîé ôîðìû ìàëåíüêèé
öèëèíäð, ñëîâíî áû áåç ïóëè. Îò ýòîãî ïðè âûñòðåëå ñòåíêè ãèëüçû îñòàâëÿþò íà ïóëå äîâîëüíî
õàðàêòåðíóþ ìåòêó, åå ëåãêî îïîçíàòü. Íî ðå÷ü-òî î ïàòðîíå (è äàæå âñåãî ëèøü î ïóëå: ãèëüçó,
êàê ÿ ïîíèìàþ, íå íàøëè). À èì ñòðåëÿòü ìîæíî íå òîëüêî èç íàãàíà. Êòî ñïîðèò, äëÿ ëþáîãî ðå-
âîëüâåðà èëè ïèñòîëåòà "ðîäíîé" ïàòðîí  ëó÷øå, íî â òó ïîðó è â òåõ êðàÿõ áûëî íå äî æèðó: óæ
êàêèå äîñòàíåøü, îñîáåííî åñëè äîñòàâàòü ïðèõîäèòñÿ íåëåãàëüíî. Áåçóñëîâíî, ìåòêîñòü ñíèæàåò-
ñÿ, êîëü ñêîðî äèàìåòð ïóëè íà äîëè ìèëëèìåòðà íå ñîâïàäàåò ñî ñòâîëîì. Ìåíüøå – ïóëÿ "ãó-
ëÿåò" èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, áîëüøå – "ãóëÿåò" ñòâîë: ìÿãêàÿ ïóëÿ, äåôîðìèðóÿñü, ñ íàòóãîé
ïðîïèõèâàåòñÿ ñêâîçü íàðåçêè. Äëÿ òàêèõ äåë ñòâîë ïîðîé äàæå ðàññâåðëèâàëè, íî òóò óæ ïðîáèâ-
íàÿ ñèëà ïàäàåò íèæå ïëèíòóñà. Õîòÿ â îïèñûâàåìîì ñëó÷àå îíà êàê ðàç êðàéíå íèçêà: íîðìàëüíûé
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ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ...

íàãàí ïðîáüåò ÷åëîâåêà íàñêâîçü è ñ êóäà áîëüøåé äèñòàíöèè, äàæå ïðè ïîïàäàíèè â êîñòü –
÷åãî, êàê ÿ ïîíèìàþ, íå áûëî. Òîò òèï áðàóíèíãà, êîòîðûé íàçûâàëè "äàìñêèì" (6,35 ìì), íàâûëåò
ïðîñòðåëèâàë 5-ñàíòèìåòðîâûé ñîñíîâûé áðóñ ñ 25 ì. Ïóëÿ æå, íå ïðîáèâøàÿ íàñêâîçü áðþøíóþ
ïîëîñòü è ìûøöû ñïèíû, äîëæíà áûëà âûëåòåòü èç ñîâñåì ñêâåðíîãî îðóæèÿ.

Èç îïèñàíèÿ Ñèìîé ëÿçãàíüÿ ïèñòîëåòíîãî çàòâîðà ñëåäóåò èíòåðåñíûé âûâîä: Ñèìà Àðëîçî-

ðîâ õîòü è íå ðàçáèðàëàñü â ðåâîëüâåðàõ, çàòî â ïèñòîëåòàõ ðàçáèðàëàñü ïîëó÷øå Áàáåëÿ.

À ìîæåò, âîîáùå íå ðàçáèðàëàñü. Áûëè âåäü â òî âðåìÿ è "ðàçëîìíûå" ðåâîëüâåðû, ó êîòî-
ðûõ ïðè ïåðåçàðÿäêå áàðàáàíà ñòâîë ñî ùåë÷êîì îòâîäèòñÿ âíèç. Áûëè è òàêèå, ó êîòîðûõ áà-
ðàáàí ñî ñòîëü æå ÿâñòâåííûì ùåë÷êîì îòâîäèòñÿ â ñòîðîíó, à ñî âòîðûì ùåë÷êîì ñòàíîâèòñÿ
íà ìåñòî. Äàìî÷êà ìîãëà âñå íàïóòàòü, åé çàäàëè íàâîäÿùèé âîïðîñ, ìîë, âîò òàê îí ùåëêàë, äà?
– Íó, âðîäå áû òàê… Ê òîìó æå ÷òî çà ñòðàííîå íàðóøåíèå ëîãèêè: ðàç óæ àâòîð ðåøèë íå âå-
ðèòü ïîêàçàíèÿì Ñèìû – îò÷åãî îí äåëàåò ñòîëü ãëóáîêèå âûâîäû èç ýòîé èõ ÷àñòè?»

Êòî èç äâóõ ýêñïåðòîâ êðó÷å, ïîäè ðàçáåðè. Íà âñÿêîãî çíàòîêà âñåãäà åñòü
áîëåå çíàþùèé, êàê íà êàæäûé îñòðûé ÿçû÷îê åñòü åùå áîëåå îñòðûé íîæè÷åê.
Ëè÷íî ÿ îöåíèë ñàì ïî ñåáå «äåòåêòèâíûé õîä»: ñòðåëÿëè íå â íåãî, à â íåå. Ýòî
äîñòîéíî Àãàòû Êðèñòè, äà ÷òî òàì – ×åñòåðòîíà. Âîñõèùåííûé, ÷åðåç ìîðÿ è
êîíòèíåíòû ÿ ïðîòÿãèâàþ ðóêó ÷åëîâåêó èç Õàéôû – åñëè òîëüêî îí åå ïîæìåò.

Îäíàêî Ñèìà áûëà â òó íî÷ü áåç ñóìî÷êè. Êàê ýòî ïîëó÷èëîñü? Âûøëè ïðîéòèñü
ïîñëå óæèíà, êòî èõ òàì â òåìíîòå óâèäèò. Ýòî êàê ãóëÿòü ó ñåáÿ íà ó÷àñòêå, îíà
âåäü è ìóæó íå ñòàëà ïðèøèâàòü ïóãîâèöó – çàâòðà.

Ïîëèòèêè âûíóæäåíû ñ÷èòàòüñÿ ñ òåì, ÷òî èõ çíàþò â ëèöî. Ðàç ìíå ïðèâåëîñü
íà òîé æå ñàìîé íàáåðåæíîé óâèäåòü çà ñòîëèêîì â êàôå Ìåèðà Âèëüíåðà,13 êîòî-
ðûé, ïåðåõâàòèâ ìîé âçãëÿä è, âåðîÿòíî, ïðî÷èòàâ â íåì æåëàíèå ïëþíóòü åìó â
òàðåëêó – ÷åãî ÿ íå ñòàíó îñïàðèâàòü, – òîðîïëèâî ïîìåíÿëñÿ ñî ñâîåé ñïóòíèöåé
ìåñòàìè: ÿ ïîìåøàë-òàêè ýòîìó çàïðîäàâøåìóñÿ Êðåìëþ ãîñïîäèíó ëþáîâàòüñÿ
Ñðåäèçåìíûì ìîðåì – ïóñòü åäåò â Ñî÷è, â Áî÷àðîâ Ðó÷åé, òàì ëþáóåòñÿ. (À áóê-
âàëüíî íà äíÿõ æåíà, çàñìîòðåâøèñü íà âèòðèíó, ÷óòü íå ñáèëà ñ íîã Ãåðõàðäà
Øð¸äåðà – âïðî÷åì, òàêîãî ñîáüåøü.)

Î òîì, ÷òî Ñèìà Àðëîçîðîâà áûëà áåç ñóìî÷êè, ãîâîðèëîñü íà ïðîöåññå (îá
ýòîì óïîìèíàåòñÿ è â îò÷åòå êîìèññèè Áåõîðà.14 Êåòå Äàí, âëàäåëèöà «îòåëÿ
èìåíè ìèíå», ïî åå ñëîâàì, äàëà Ñèìå ñâîé íîñîâîé ïëàòîê, êîãäà òà ïðèáåæàëà:
îíà ñîáèðàëàñü çâîíèòü â «Ìàãåí Äàâèä Àäîì»,15 â ïîëèöèþ, ê òîâàðèùàì ïî ïàð-
òèè – ÷òî-òî äåëàòü, äåëàòü, äåëàòü...

Æàáîòèíñêèé â óæàñå: äà êàê îíà ìîãëà! Êàê ýòî, íå ïîñëàòü âìåñòî ñåáÿ êàêîãî-
íèáóäü áàõóð÷èêà,16 à ñàìîé îñòàòüñÿ ñ ìóæåì? Ýõ, Æàáîòèíñêèé, Æàáîòèíñêèé,
ðàçâå äîâåðÿþò «áàõóð÷èêó» çâîíèòü â áîëüíèöó, â ïîëèöèþ è ê Ìåèðó Äèçåíãîôó?
(Ðåõîâ Äèçåíãîô, ó ìåíÿ êàê ðàç òàì âèëëà, àêêóðàò íà óãëó Àðëîçîðîâà, è ê íåé
ïðèïàðêîâàíà ñåðîãëàçàÿ «âîëüâà».)

Íåò, Ñèìà áûëà áû íåäîñòîéíà ñâîåãî ìóæà, âåäè îíà ñåáÿ èíà÷å. Âñïîìíèì
Ëåþ Ðàáèí ïîñëå óáèéñòâà Ðàáèíà – ñîáûòèÿ, òîëüêî óêðåïèâøåãî ëåâûõ â ñîçíà-
íèè ñâîåé ïðàâîòû: Àðëîçîðîâ ïàë æåðòâîé åâðåéñêîãî ýêñòðåìèçìà, åâðåé ñïîñî-
áåí ïðîëèòü êðîâü åâðåÿ, ÷òî áû òàì ìû íè ãîâîðèëè â åâðåéñêîì ñâîåì ñàìîóïîå-
íèè. Íå îñòàíîâèëñÿ æå Èãàëü Àìèð ïåðåä öàðåóáèéñòâîì – à ñëó÷èâøååñÿ íà
ïëîùàäè Öàðåé Èçðàèëåâûõ â ïîäñîçíàíèè èñòîëêîâûâàëîñü èìåííî òàê. Ëþáîé
èçðàèëüñêèé ïðåìüåð – Öàðü Èçðàèëåâ, è äëÿ äðóçåé, è äëÿ íåäðóãîâ. «Áåãèí

13 Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Èçðàèëÿ, åå ïðîñîâåòñêîãî êðûëà (1965
– 1990 ãã.). Â 1967 ã. íà åãî æèçíü áûëî ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå.
14 Â ïðåìüåðñòâî Áåãèíà (1977 – 1983 ãã.) ñóäüå Áåõîðó ïîðó÷èëè âîçãëàâèòü êîìèññèþ ïî ðàññëåäî-
âàíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè Õàèìà Àðëîçîðîâà. Åäèíñòâåííûì èòîãîì ðàáîòû êîìèññèè áûëà
ïîëíàÿ ðåàáèëèòàöèÿ Ñòàâñêîãî.
15 «Êðàñíûé ìàãåíäàâèä», ñêîðàÿ ïîìîùü (èâðèò.).
16 Ïàðåíåê (ðàçã. èâðèò).
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ìåëåõ Èñðàýëü! – êðè÷àëà òîëïà. – Àðèê ìåëåõ Èñðàýëü!»17 Ðàáèí èçáåæàë ïðåäâû-
áîðíîé «êîðîíàöèè» ëèøü â ñèëó åâðîïåéñêîé ñäåðæàííîñòè ñâîåãî ýëåêòîðàòà.
Îäíàêî âåðäèêò ñóäà ýòîé ñäåðæàííîñòè áûë ëèøåí, îí äûøèò íðàâàìè Âåòõîãî
Çàâåòà: ìàëî òîãî, ÷òî Àìèð îêîí÷èò ñâîå äíè â òþðåìíîé êëåòêå, åìó çàïðåùåíî
«âîññòàâèòü ñâîå ñåìÿ â ïîòîìñòâå», îíî – ïðîêëÿòî.18

Ñòàâñêèé âñòðåòèë ïðèãîâîð ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé, êàê, âïðî÷åì, è Àìèð (äà
ñãèíåò âî âåêè âåêîâ äóøà åãî!). «Îñóæäåí íå ÿ, îñóæäåíà ÷åñòü Àíãëèè, – ñêàçàë
îí. – Ìåíÿ âû îñóäèòü áåññèëüíû, ïîòîìó ÷òî ÿ – íåâèíîâåí».

Äîáðûé âåëèêàí, ïî ñëîâàì Àõèìåèðà, Ñòàâñêèé îñòàòîê ñâîåé æèçíè ïðåáûâàë
â óáåæäåíèè, ÷òî Ñèìà è çàñòðåëèëà Àðëîçîðîâà. Îí ñòîÿë íà ýòîì, êàê åñëè á
òàì áûë è âñå âèäåë, – âìåñòî òîãî ÷òîáû íàñòàèâàòü íà ñâîåì àëèáè, äåñêàòü,
çíàòü íè÷åãî íå çíàþ, íî÷åâàë â Èåðóñàëèìå. Çàùèòà íå ñî÷ëà âîçìîæíûì òî÷êó
çðåíèÿ Ñòàâñêîãî, íè÷åì íå àðãóìåíòèðîâàííóþ, ïðåäúÿâèòü ñóäó.

Èñ÷åðïàâ çàïàñ ñòîéêîñòè, Ñèìà îêàçàëàñü íå â ñèëàõ êóäà-ëèáî çâîíèòü è ñ
êåì-ëèáî ãîâîðèòü. Êåòå Äàí, õîçÿéêà ïàíñèîí÷èêà, íîñèâøåãî åå èìÿ, ïðîòÿíóëà
Ñèìå íîñîâîé ïëàòîê è ñòàëà ïîâñþäó çâîíèòü ñàìà. Òàê îíà ðàññêàçûâàëà. Ìíîãèì
ñâîéñòâåííî ïðåóâåëè÷èâàòü çàäíèì ÷èñëîì ñâîå ó÷àñòèå â èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòè-
ÿõ. Îíî è ïîíÿòíî. Íó êòî áû ñåãîäíÿ âñïîìíèë êàêóþ-òî Êåòå Äàí, æèâøóþ âîñåìü-
äåñÿò ëåò íàçàä â òîëüêî-òîëüêî åùå ïðèäóìàííîì Òåëü-Àâèâå.

Íåâàæíî... Âàæíî, ÷òî îòñóòñòâóþùèé íîñîâîé ïëàòîê óêàçûâàë íà îòñóòñòâèå
ñóìî÷êè, à, ñëåäîâàòåëüíî, è «äàìñêîãî» áðàóíèíãà, êîòîðûé ïðîáèâàåò íàñêâîçü
ïÿòèñàíòèìåòðîâûé ñîñíîâûé áðóñ ñ ðàññòîÿíèÿ â äâàäöàòü ïÿòü ìåòðîâ.

Ïðåæäå ÷åì îêîí÷àòåëüíî ïîõåðèòü îñòðîóìíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî «ñòðåëÿëè
â Ñèìó, à ïîïàëè â Õàèìà» (èíòîíàöèÿ ïîëóçàáûòîãî àíåêäîòà), ÿ ïîñòàðàþñü ïî-
ñòàâèòü ñåáÿ íà ìåñòî ñòðåëÿâøåãî – à ìîæåò, ñòðåëÿâøåé? Îáåçóìåâøåé îò
ðåâíîñòè êàêîé-íèáóäü áûâøåé ïàññèè Àðëîçîðîâà, êàêîé-íèáóäü òàì «áëÿäè Ôåé-
ãèíîé» (òàê ìîæíî îáîãàùàòü ñþæåò äî áåñêîíå÷íîñòè, ðàç óæ íå  ïîëó÷àåòñÿ âî-
îðóæèòü Ñèìó).

Íî, äîïóñòèì, ó Ñèìû áûëà ñóìî÷êà, êîãäà îíè âûõîäèëè èç ïàíñèîíà, è â íåé
ïèñòîëåò, íî òîãäà óæ âðÿä ëè ñàìîïàë – «õîðîøåíüêèé ïèñòîëåòèê, êîòîðûé íå
ñòûäíî äåðæàòü â ñóìî÷êå». Â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ñðåäè ýìèãðàíòîâ ìîåãî ïîêî-
ëåíèÿ áûëî ïðèíÿòî îáçàâîäèòüñÿ ïèñòîëåòàìè. Ê íàøåìó èçóìëåíèþ, îðóæèå
ïðîäàâàëîñü «îòêðûòûì òåêñòîì», ñîâñåì êàê äî ðåâîëþöèè. Ñâîáîäà, áëèí. Íà
ðåõîâ Àðëîçîðîâ ìîæåøü êóïèòü ñåáå ïèñòîëåò, à â âîèíñêîé ÷àñòè – áóòûëêó
áðåíäè. Íîâîèñïå÷åííûå âëàäåëüöû ïèñòîëåòîâ áûëè òå, êòî âìåñòî âîäû íàëèâàë
ñåáå ïîëíóþ ôëÿãó áðåíäè. ß ñïðîñèë ó îäíîãî ìîñêâè÷à ëåò ñîðîêà, èãðàâøåãî
íà ðîÿëå – à ïîìèìî òîãî åùå â êàçàêè-ðàçáîéíèêè, – çà÷åì åìó ïèñòîëåò. Â îò-
âåò ÿ óñëûøàë: «Ó êàæäîãî ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà â ÿùèêå ïèñüìåííîãî ñòîëà
äîëæåí ëåæàòü ïèñòîëåò».

À ÷òî êàê ó Ñèìû Àðëîçîðîâîé ìîçãè áûëè óñòðîåíû ñõîäíûì îáðàçîì? Âçÿòü
ãåðîèíü íåìûõ ôèëüìîâ – áåëîðóêèõ, ïîðûâèñòûõ, ñ íàñóðìëåííûìè ãëàçàìè: «Â
ñóìî÷êå ó êàæäîé ïîðÿäî÷íîé æåíùèíû äîëæåí ëåæàòü ïèñòîëåò». Â Ñèìèíîì
ñëó÷àå ýòî êîí÷èëîñü áû ïëà÷åâíî. Ñòàâèì ñåáÿ íà ìåñòî äâóõ ãàâðèêîâ. «Ïîëóíäðà!
Ó áàáû ïóøêà!»

Ðàáèíîâè÷ ñòðåëüíóë,
Ñòðåëüíóë, ïðîìàõíóëñÿ.

17 «Áåãèí öàðü Èçðàèëÿ!», «Àðèê (Àðèýëü Øàðîí) öàðü Èçðàèëÿ!»
18 Ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ñóäåáíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà Áàãàö (Âûñøèé Ñóä Ñïðàâåäëèâîñòè) ïîçâîëèë
óáèéöå Èöõàêà Ðàáèíà èñïîëüçîâàòü ñâîå ñåìÿ ïî íàçíà÷åíèþ: îäíà ðåïàòðèàíòêà èç Ðîññèè,
ñòàâøàÿ åìó çàî÷íî æåíîé, ðîäèëà îò íåãî ðåáåíêà. Ýòî ïðîèçîøëî îñåíüþ 2007, â äâåíàäöàòóþ
ãîäîâùèíó óáèéñòâà.

02_Girschovitch.pmd 12.02.2009, 18:3626



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 27

ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ...

È òóò äåéñòâèòåëüíî çàäàåøüñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó çà ïåðâûì âûñòðåëîì ñðàçó
íå ïîñëåäîâàë âòîðîé? Ïóñêàé òàêîé æå ìåòêèé – êîíå÷íî, ïðè óñëîâèè, ÷òî èõ
íàãàí áûë â ñîñòîÿíèè åãî ïðîèçâåñòè. Ïîä íàïðàâëåííûì íà òåáÿ äóëîì óñïåòü
ïàëüíóòü, íå â òîãî ïîïàñòü è ýòèì îãðàíè÷èòüñÿ? Ïóñòèòüñÿ áåæàòü, ÷òîá ïðèñòðå-
ëèëè? Äà ïàëåö ñàì áóäåò íàæèìàòü è íàæèìàòü ãàøåòêó. Çàåëî? Òîãäà ïîäàâíî
áû ðàçäàëñÿ âòîðîé âûñòðåë – â òåáÿ! Ðàçðÿäèëà áû òåáå âäîãîíêó âñþ îáîéìó è
ëèøü ïîòîì áû êèíóëàñü ê ðàíåíîìó.

Ýòî ïóëÿíüå, ñ êàêîé ñòîðîíû íè ïîñìîòðè, îäíèì âûñòðåëîì áû íå îãðàíè÷è-
ëîñü. Â Ãîðüêîâñêîì òåàòðå â Ìàãäåáóðãå êàê-òî ñòàâèëè «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» (ó
ìåíÿ òàì áûëà õàëòóðà). Ðåæèññåð, çàäóìàâ àêòóàëèçèðîâàòü ×àéêîâñêîãî, ïåðåíåñ
äåéñòâèå â ñîâðåìåííóþ Ðîññèþ. Â ñöåíå äóýëè äâà âûñòðåëà, âòîðîé – êîíòðîëü-
íûé.

Íåò, áîþñü, íèêòî â Ñèìó íå ñòðåëÿë. Òî åñòü ÿ ïîòîì ðàññêàæó, êàê áûëî â ðå-
àëüíîñòè, ýòî ìíå èçâåñòíî äîïîäëèííî, íî âñåìó ñâîå âðåìÿ. Ïîêà ÷òî ÿ åùå
êàê áû íè÷åãî íå çíàþ. Ñêàæó òîëüêî, ïðîòèâîðå÷à ñåáå æå: ðàñïóòàòü äî êîíöà
ýòó èñòîðèþ ñ óáèéñòâîì íà ïëÿæå íåâîçìîæíî. Ýòî ïàëåñòèíñêèé «Ðàñ¸ìîí». ß
èìåþ â âèäó ôèëüì Êóðàñàâû – î òîì, ÷òó åñòü ñâèäåòåëüñòâî, âåðíåå î òîì, ÷òî
íåò ñâèäåòåëüñòâà, îíî – íåâîçìîæíî, íèêòî íå ìîæåò áûòü ñâèäåòåëåì, òîëüêî
– ó÷àñòíèêîì. Æåíà óáèòîãî ñàìóðàÿ âûãîðàæèâàåò ñåáÿ, íî ìû íå çíàåì, â ÷åì
åå âèíà, – ìû çíàåì ëèøü, â ÷åì åå ïîçîð. Îâëàäåâøèé åþ è óáèâøèé åå ìóæà
ðàçáîéíèê òîæå ÷òî-òî ïûòàåòñÿ óòàèòü – ÷òî ïîìåøàëî áû åìó âûãëÿäåòü ãåðîåì,
«äæåäîé». Íàêîíåö, óáèòûé, ÷üèì áàñîì âåùàþò óñòà ïðîðèöàòåëüíèöû, äàæå îí
ëæåò. Îá ýòîì ìû óçíà¸ì èç ðàññêàçà äðîâîñåêà, êîòîðûé íàõîäèò åãî òåëî â
÷àùå, – äâå ñòðàíè÷êè òåêñòà Àêóòàãàâû, ëåæàùèå â îñíîâå ñöåíàðèÿ, òàê è íàçûâà-
þòñÿ: «Â ÷àùå». Íî êîãäà îäèí èç ñëóøàòåëåé óëè÷àåò âî ëæè ñàìîãî ðàññêàç÷èêà,
òóò ìû ïîíèìàåì: ðåàëüíîñòü íåâîññòàíîâèìà. Êàæäîìó åñòü ÷òî ñêðûâàòü – åñëè
áû òîëüêî çíàòü, ÷òî. ×òî ñêðûâàåò Ñèìà, âäîâà ñàìóðàÿ? ×òî ñêðûâàåò ðàçáîéíèê,
ïîìèìî òîãî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ ñàì? Î ÷åì áû óìîë÷àë Àðëîçîðîâ, ÿâèñü åãî äóõ
ñëåäîâàòåëÿì, ïîäîáíî òåíè Ñàìóèëà? Ñòðàííàÿ ðàññåÿííîñòü, êîòîðàÿ âäðóã
îâëàäåâàåò èì íà îáðàòíîì ïóòè èç Åâðîïû â Ïàëåñòèíó – ÷òî çà ýòèì ñòîèò?

Ïåðèïåòèè åãî ïóòåøåñòâèÿ óäèâèòåëüíû. Ïî ÿâíî íàäóìàííîé ïðè÷èíå îïàç-
äûâàåò íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ – ÿêîáû, âûéäÿ èç ãîñòèíèöû, çàáëóäèëñÿ, ñîîòâåò-
ñòâåííî íå óñïåâàåò íà ïîåçä. Ýòî áûëî âî Ëüâîâå (ò. å. â Ëåìáåðãå, çàïîìíèëè,
äà?). Èç Êðàêîâà äî Âåíû, ãäå åãî äîëæíû âñòðå÷àòü, äîáèðàåòñÿ òðåòüèì êëàññîì,
èç-çà ÷åãî òàê è íå áûë âñòðå÷åí. Òàì æå íåîæèäàííûå ïðîâîëî÷êè ñ èòàëüÿíñêîé
âèçîé, õîòÿ âñå áûëî çàáëàãîâðåìåííî ñîãëàñîâàíî, è ðèìñêîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî
Ñîõíóòà ïîëó÷èëî ïèñüìåííîå ïîäòâåðæäåíèå. Ïèñüìî, îòïðàâëåííîå â Âåíó
êóðüåðñêîé ïî÷òîé, îäíàêî çàãàäî÷íûì îáðàçîì çàòåðÿëîñü. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò
îí îòêàçûâàåòñÿ îò èäåè ëåòåòü â Ðèì ñàìîëåòîì – âñå èç-çà òîé æå âèçû, è âå-
ëèò øîôåðó åõàòü íà âîêçàë, íî îòïðàâëÿåòñÿ íå ñðàçó, à ïîçäíåå, êàê åñëè á
îïîçäàë ê ïîåçäó (ïîâòîðÿåòñÿ ëüâîâñêàÿ èñòîðèÿ). Æåëåçíîäîðîæíûõ ïðèêëþ÷å-
íèé íà îäèí ñàíòèìåòð ðåëüñîâ ñòîëüêî, ÷òî òðóäíî ïîâåðèòü â èõ ñëó÷àéíîñòü.
Â Èòàëèè ïðîåçæàåò ñâîþ ñòàíöèþ, ðàçáèâàåò îêíî âàãîíà – òàê ïîñòóïàåò ãåðîé
ôèëüìà Õè÷êîêà, ïðåäïî÷èòàÿ áûòü çàäåðæàííûì ïîëèöèåé, ÷åì óáèòûì ãåðìàí-
ñêèìè àãåíòàìè, êîòîðûå ãîíÿòñÿ çà íèì ïî ïÿòàì. Óåçæàÿ èç îòåëÿ, îí çàáûâàåò
òàì ïàñïîðò – íå â ïîïûòêå ëè ñáèòü êîãî-òî ñ òîëêó? Â Âåíå íå äîñòàâëåííîå â
ïîñîëüñòâî ïèñüìî, çäåñü – íå äîñòàâëåííàÿ â ãîñòèíèöó òåëåãðàììà ñ ïðîñüáîé
ñðî÷íî ïðèñëàòü ïàñïîðò. Îò Ðèìà äî Íåàïîëÿ ïîåçäîì äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà –
òîò, êòî âèäåë åãî íà âîêçàëå ñ óæå çàïîëíåííûì òåëåãðàôíûì áëàíêîì, ïóñòü
äóìàåò: íà ïàðîõîä îí óñïåâàåò. Îí âäîáàâîê åùå è ïðîòåëåôîíèðîâàë â ãîñòèíè-
öó, íî íå ðàíüøå, ÷åì ñòàëî ÿñíî: òåëåãðàììà íå ïîëó÷åíà, íà ïàðîõîä åìó íå
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óñïåòü. Íî êàêîâî æå åãî èçóìëåíèå – äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ïðèì÷àâøåãîñÿ â
ïîðò ñ âûñóíóòûì ÿçûêîì: ïàðîõîä ñòîèò, îòïëûòèå çàäåðæàëîñü ðîâíî íàñòîëüêî,
íàñêîëüêî îí îïîçäàë. Ñ÷àñòëèâîå ñîâïàäåíèå? À îí-òî óæå òåëåãðàôèðîâàë â
Èåðóñàëèì, ÷òîáû â ÷åòâåðã åãî íå æäàëè, è Ñèìå – ÷òîá íå åõàëà â Àëåêñàíäðèþ
åãî âñòðå÷àòü: òðèíàäöàòîå ÷èñëî, äóðíàÿ ïðèìåòà. Íåáîñü àõíóëà... Èç Êàèðà
îòïðàâèë åé äðóãóþ òåëåãðàììó: ÷óäîì óñïåë ïîâñþäó, îíà ìîæåò ñåñòü ê íåìó â
ïîåçä â Ðåõîâîòå, íîìåð âàãîíà òàêîé-òî. È ïóñòü ïîçâîíèò â åãî èåðóñàëèìñêîå
áþðî.

Íåìåöêàÿ ÷àñòü åâðîïåéñêîãî òóðíå Àðëîçîðîâà áûëà îêóòàíà çàâåñîé òàéíû,
êàê åñëè á çà ýòèì è âïðÿìü ñêðûâàëàñü ëþáîâíàÿ èñòîðèÿ, – à ñêîëüêî ëþáîâíûõ
èñòîðèé çàâåðøàåòñÿ âîò òàê, âûñòðåëîì, âêëþ÷àÿ è âûñòðåë â ãåíèòàëèè, åñëè
ðå÷ü èäåò î ìóæñêîì ñîïåðíè÷åñòâå. À êóäà, âû äóìàåòå, ìåòèë Äàíòåñ, â êîëåíî?
Ïîäâåë íåçíàêîìûé ãëàäêîñòâîëüíûé ïèñòîëåò, êàê îáúÿñíèë áû ìîé ðåôåðåíò.

Ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé èñòîðèîãðàôèè, «â 1933 À. àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â îðã-
öèè ìàññîâîé àëèè åâðååâ èç íàöèñò. Ãåðìàíèè» («Êðàòêàÿ Åâðåéñêàÿ Ýíöèêëîïå-
äèÿ»), «áûë â ÷èñëå íåìíîãèõ, êòî ïîíèìàë âñþ óãðîçó, êîòîðàÿ íàâèñëà...» è ò. ä.,
íåîõîòà ïîëüçîâàòüñÿ øòàìïàìè, äåâàëüâèðóþùèìè âñÿêèé ñìûñë, òåì áîëåå è
ìèññèÿ åãî áûëà, â ñóùíîñòè, äâóñìûñëåííàÿ. Ïèñàëà æå – óòðîì 16 èþíÿ! – àõè-
ìåèðîâñêàÿ «Õàçèò õà-àì» («Íàðîäíûé ôðîíò») î «ïàêòå Ñòàëèíà – Ãèòëåðà – Áåí-
Ãóðèîíà», – ÷òî ïðè ïîñðåäíè÷åñòâå ñâîåãî äðóæêà Ñòàëèíà ëåâûå ñòîðãîâàëèñü
ñ íàöèñòàìè: âû íå õîòèòå èìåòü ó ñåáÿ åâðååâ, è ìû íå õîòèì, ÷òîá âû èõ ó ñåáÿ
èìåëè. Ïîääåðæèòå íàñ â ñòðåìëåíèè ñîçäàòü ñâîå ãîñóäàðñòâî, à ìû íà ïðåäñòîÿ-
ùåì Ñèîíèñòñêîì êîíãðåññå, ãäå ðàñïîëàãàåì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ, âûñòóïèì
ïðîòèâ ýêîíîìè÷åñêîãî áîéêîòà Ãåðìàíèè, ê ÷åìó ïðèçûâàþò âëèÿòåëüíûå åâðåé-
ñêèå êðóãè âî âñåì ìèðå.

Äåâèç «÷åì õóæå, òåì ëó÷øå» íèêîãäà íå áûë ÷óæä ëåâûì ïðàãìàòèêàì – ìîæåò,
è ïðàâûì, îíè âåäü äâà ñàïîãà ïàðà, íî çà ëåâûõ ðó÷àþñü, ïðèìåð áîëüøåâèêîâ
ïåðåä ãëàçàìè. Áåí-Ãóðèîí â øóòêó ìå÷òàë î ñîòíå áåëîêóðûõ åâðåéñêèõ «áîõå-
ðîâ»,19 êîòîðûõ îòêîìàíäèðîâàòü áû â ãàëóò, ÷òîá íàâåëè òàì øóõåðó ñðåäè ìåñòíûõ
åâðååâ: ãëÿäèøü è íà÷íóò ïàêîâàòü ÷åìîäàíû.

Àðëîçîðîâó íå ñòîèëî îñîáûõ òðóäîâ óáåäèòü «òîâàðèùåé» íå óïóñòèòü ìîìåíò
è íà÷àòü ñåêðåòíûå ïåðåãîâîðû ñ íåìåöêèì ïðàâèòåëüñòâîì, ïîðó÷èâ ýòó äåëèêàò-
íóþ ìèññèþ åìó. Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà – ýòî ïî åãî ÷àñòè, Ãåðìàíèÿ – åãî êîíåê,
íåìöåâ îí çíàåò êàê îáëóïëåííûõ, íàìåêíóë íà ñâîè íåìåöêèå ñâÿçè, íå óòî÷íÿÿ,
÷òî ïîä ýòèì ïîäðàçóìåâàåò, à òî Ñèìà åãî óáüåò.

Óäàðèòü ïî ðóêàì ñ íàöèñòàìè íå ïîëó÷èëîñü. Äëÿ ëþáîãî àëüÿíñà íóæåí ïàðò-
íåð, âñòóïèòü â àëüÿíñ ñ ñàìèì ñîáîþ íåëüçÿ. Àðëîçîðîâ ïîñòàâèë íà «æåëåçíóþ
ëîãèêó» íåìöåâ è ïðîèãðàë. Ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà èìåííî ïðîèãðàâøåãî íå ñóäÿò.

«Íàðîä, êîòîðûé âñåãäà çíàë èñòèííóþ öåíó òîðãîâöàì åãî ÷åñòüþ, è òåïåðü
ñóìååò îòâåòèòü íà ýòó ìåðçîñòü, ïðîèñõîäÿùóþ ñðåäü áåëà äíÿ íà ãëàçàõ ó âñåãî
ìèðà» – òî æå, ñëîâî â ñëîâî, ìîãëà íàïå÷àòàòü íå «Õàçèò-õà-àì», à áðàóíøâåéãñêèé
«Ôîëüêñôðîíò» ïðî ñâîé «ôîëüê» – åñëè áû äîãîâàðèâàòüñÿ î ÷åì-òî ñ åâðåÿìè
óæå òîãäà íå ñ÷èòàëîñü äëÿ àðèéöåâ äåëîì íåìûñëèìûì. Ê òîìó æå äåéñòâóÿ ÷å-
ðåç ñâîþ áûâøóþ âîçëþáëåííóþ, Àðëîçîðîâ ëè÷íî îêàçûâàåòñÿ «âíå ïðàâà íà
óïîìèíàíèå» – ñ ó÷åòîì ñòîëü öåíèìîé èì íåìåöêîé ëîãèêè ýòî îçíà÷àëî «âíå
ïðàâà íà ñóùåñòâîâàíèå».

Â ñîðîêîâîì ãîäó ßèð Øòåðí (ðåõîâ Øòåðí), âîçãëàâëÿâøèé àíòèáðèòàíñêîå
ïîäïîëüå, òîæå ïûòàëñÿ ñîáëàçíèòü íåìöåâ ïåðñïåêòèâîé åâðåéñêîãî âîññòàíèÿ
â Ïàëåñòèíå – â ñî-ðî-êî-âîì!

19 Òî æå, ÷òî «áàõóð÷èê», – ïàðåíü.
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ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ...

Àðëîçîðîâ ïîïëàòèëñÿ æèçíüþ çà òî, ÷òî íè÷åãî íå ïîíèìàë, Øòåðí ïîïëàòèëñÿ
òåì æå – íî çà ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîå: â ðàçãàð Áèòâû çà Àíãëèþ, êîãäà óæå ïàë
Ïàðèæ è ñóùåñòâîâàëî Âàðøàâñêîå ãåòòî, ïîíèìàíèå ïåðåñòàëî áûòü ïðèâèëåãèåé
èçáðàííûõ. (Åñëè òîëüêî çà ñïèíîé ó Øòåðíà íå ñòîÿë êòî-òî, «íà òîò ìîìåíò» îò-
êðûòî ïðèíÿâøèé ñòîðîíó Ãåðìàíèè è ìåíåå âñåãî æåëàâøèé, ÷òîá Àíãëèÿ âûøëà
èç âîéíû – òîãäà, ïî êðàéíåé ìåðå, ñî Øòåðíîì è åãî ãðóïïîé âñå ÿñíî.)

«×åì õóæå, òåì ëó÷øå», ýòî íà÷åðòàíî íà ðåçèíîâûõ ñêðèæàëÿõ. «Ïëîõî» – ïîíÿ-
òèå ðàñòÿæèìîå. Åùå õóæå... åùå õóæå... íó, åùå íåìíîæêî... Â æèçíè âñåãäà åñòü
ìåñòî õóäøåìó. Ðàäè íåèçáåæíîãî ïîòîì óëó÷øåíèÿ ýòó ðåçèíó ìîæíî ðàñòÿãèâàòü
äî áåñêîíå÷íîñòè... ùåëê! Âñå ëîïíóëî. Òåïåðü õóæå íåêóäà: íå÷åãî óëó÷øàòü.

Ó Øìóýëÿ Êàöà ñâîÿ ëîãèêà. Íèçêàÿ ðàñêðûâàåìîñòü ïðåñòóïëåíèé – ïðè÷èíà,
à íå ñëåäñòâèå ïëîõîé ðàáîòû ïîëèöèè. ×òî è ïðèâåëî ê ñóäåáíîé îøèáêå â äå-
ëå Ñòàâñêîãî. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîëó÷àåòñÿ. Íàäî ñïåøíî ïîäíÿòü ðàñêðûâàå-
ìîñòü, â ñïåøêå áåðóò íå òîò ñëåä è óæå íå ìîãóò îñòàíîâèòüñÿ. Íà ñòàðòå êíóò,
íà ôèíèøå ïðÿíèê. È íàäî âñåì îò÷åòíîñòü. À òî, ÷òî âûðàæåíà îíà â öèôðàõ, à
òî, ÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòàòèñòèêè íåò ðàçíèöû ìåæäó ïîèìêîé óáèéöû è óìåíèåì
ñâàëèòü óáèéñòâî íà êàêîãî-íèáóäü Ñòàâñêîãî, ñòàâøåãî íåíàðîêîì íà ïóòè ó ñëåä-
ñòâèÿ, – îá ýòîì êðó÷èíèëèñü ëèøü â òåõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà âäðóã øèëüöå âû-
ëåçàëî íàðóæó, ê ñòûäó è ïîñðàìëåíèþ ïîëèöèè.

Âîñïîëüçóþñü àâòîöèòàòîé êàê òðàìïëèíîì, ÷òîáû ïðîäîëæèòü: «Ó ïðåñòóïëå-
íèÿ íå áûâàåò ìîòèâà, â êðàéíåì ñëó÷àå, ìîòèâ ñëóæèò ëèøü ïðåäëîãîì, íî íå
êàæäûé ïðåñòóïíèê íàñòîëüêî áëàãîâîñïèòàí, ÷òîáû óòðóæäàòü ñåáÿ åãî ïðèèñêà-
íèåì. Ëîãè÷íåå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çëî îáóñëîâëåíî ñàìîé ïðèðîäîþ ñâîåé, îíî
áåñïðè÷èííî è òâîðèò ñàìî ñåáÿ. Èíà÷å ïîçâîëèòåëüíî ñïðîñèòü: ÷åì ìîòèâèðî-
âàíà äîáðîäåòåëü?» Ñíîâà ìû îñåäëàëè ýòó ìûñëü, ÿêîáû Ñòåíäàëÿ. Ìîè ìûñëè
– ìîè ñêàêóíû.

Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äîçíàíèå ñòðîèòñÿ íà ïðèíöèïå cui prodest? À çíà÷èò,
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî âû÷èñëèòü, êòî ñòðåëÿë â Àðëîçîðîâà, ýòî ìîæåò ñëó÷àé-
íî îòêðûòüñÿ â ðåçóëüòàòå íåâåðîÿòíîãî ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ (ïðè÷åì ïðîøëÿ-
ïèòü ñ÷àñòëèâóþ ñëó÷àéíîñòü ïðîùå ïàðåíîé ðåïû: íå ñ÷åñòü âûëîâëåííûõ áóòû-
ëîê, âìåñòå ñ áåñöåííûìè ïîñëàíèÿìè ïðÿìåõîíüêî óãîæäàþùèõ â ïóíêòû ïðèåìà
ñòåêëîòàðû). Ó âñåõ, íà êîãî íè ïîñìîòðèøü, áûë ìîòèâ óáèòü Àðëîçîðîâà. Ó àðàáîâ
îí áûë – êîëè áåçíàêàçàííî, ýòî çàâñåãäà. Ýòî êàê äëÿ ìåíÿ ïëþíóòü â òàðåëêó
Ìåèðó Âèëüíåðó. Íî è ó êîììóíèñòîâ, çàïîäîçðåííûõ â ïåðâóþ ìèíóòó âñåìè, è
ëåéáîðèñòàìè, è ðåâèçèîíèñòàìè, è ïîëèöèåé, ìîòèâ òîæå áûë. Ýòî òîëüêî äëÿ
Àõèìåèðà è åãî áðàæêè Ñòàëèí – «äðóæîê» ñîöèàëèñòà Áåí-Ãóðèîíà, ïîñðåäíè÷àþ-
ùèé ìåæäó íèì è Ãèòëåðîì. Ñ ðàâíûì îñíîâàíèåì ìîæíî íàçûâàòü ×åðíûøåâñêîãî
«äÿäüêîé áîëüøåâèçìà». Íåêèé ìîíàðõè÷åñêèé ïå÷àòíûé îðãàí òàê è ñäåëàë â
ñâîåé ðåöåíçèè íà êíèãó Ãîäóíîâà-×åðäûíöåâà î ×åðíûøåâñêîì – ïîìíèòå? ß
íàìåðåííî ïîäðóëèë ê íàáîêîâñêîìó «Äàðó», ïèñàâøåìóñÿ â òîò ãîä, êîãäà ïðîèñõî-
äèëî òóðíå Àðëîçîðîâà ïî Ãåðìàíèè: â ðîìàíå óïîìÿíóòà íåêàÿ âèëëà, ãäå áûâàëè
è Ãîäóíîâ-×åðäûíöåâ, è åãî ïðîòîòèï, è äðóãèå «çàñëóæåííûå äåÿòåëè èñêóññòâ
ðîññèéñêîé ýìèãðàöèè» – íåò ñìûñëà ïåðå÷èñëÿòü èõ ïî èìåíàì: ïîëó÷èòñÿ âåñü
ðóññêèé Áåðëèí in corpore.

ß èìåþ â âèäó äîì äîêòîðà Ýéòèíãîíà, âñêîðå îêàçàâøåãîñÿ â Ïàëåñòèíå. Åãî
ôîòîãðàôèÿ, íàðÿäó ñ åùå òðåìÿ èëè ÷åòûðüìÿ ïîðòðåòàìè, óêðàøàëà «ïðåäáàííè-
÷åê» ãëàâíîãî êîðïóñà ëå÷åáíèöû äëÿ äóøåâíîáîëüíûõ â Òàëüáèè.20 Ñ ýòèì ïðîêëÿ-
òûì Áîãîì ìåñòîì ìåíÿ ñâÿçûâàåò... õî÷åòñÿ çàáûòü, ÷òî èìåííî, – ìîæåò áûòü,
ñàìàÿ ïå÷àëüíàÿ ñòðàíèöà ìîåé èåðóñàëèìñêîé æèçíè. Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ
ñîåäèíèë èìÿ ñåãî ìàñòèòîãî ïñèõîàíàëèòèêà ñ èìåíåì èçâåñòíîãî ÷åêèñòñêîãî
êèëëåðà.

20 Îäèí èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ Èåðóñàëèìà.
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Ëåîíèä ÃÈÐØÎÂÈ×

À ìåæäó òåì äâîþðîäíûå áðàòüÿ áûëè áëèçêè. Ïàâåë Ñóäîïëàòîâ âñêîëüçü
óïîìèíàåò, ÷òî â êîíöå äâàäöàòûõ Íàóì Ýéòèíãîí íàõîäèëñÿ ïîä íà÷àëîì èçâåñò-
íîãî íåëåãàëà Ñåðåáÿíñêîãî, êîòîðûé ïîçäíåå îòëè÷èëñÿ â äåëå ñ ïîõèùåíèåì
ãåíåðàëà Êóòåïîâà, à äî òîãî, êàê ïèøåò Ñóäîïëàòîâ, «ðàáîòàë â ïîäìàíäàòíîé
Ïàëåñòèíå» – â ýòîì «ðàáîòàë» ìíå ñëûøèòñÿ ñêðîìíî-ãîðäåëèâîå:

Ðàáîòà ó íàñ òàêàÿ,
Çàáîòà íàøà ïðîñòàÿ,
Áûëà áû ñòðàíà ðîäíàÿ,
È íåòó äðóãèõ çàáîò.

Ïðîæèâøèé ìàôóñàèëîâ âåê Ñóäîïëàòîâ, êðåàòóðà Áåðèè, äâàäöàòü ëåò ïðîâåë
â çàêëþ÷åíèè. Îäíàêî ïåðåä ñìåðòüþ âûñóíóëñÿ èç ñâîåé ùåëè. Îí ïèøåò êíèãè,
ïîÿâëÿåòñÿ â êàäðå áóëüâàðíî-äîêóìåíòàëüíûõ ñåðèàëîâ, îò êîòîðûõ íåñåò Ëóáÿí-
êîé, êàê èç îòõîæåãî ìåñòà. Âíåøíîñòü åãî çàïîìèíàåòñÿ (÷òî ñ óáèéöàìè ñëó÷àåò-
ñÿ ðåäêî). Åñëè ãîâîðèòü ÷åñòíî, òî îíà çàâîðàæèâàåò. Ïîä àðî÷íûìè ñâîäàìè
áðîâåé ãîðÿò ãîëóáûì ïëàìåíåì ãàðíû î÷è, ðå÷ü ñòåëåòñÿ, ÷òî òâîé òóìàí íàä
ðåêîé. Ïîäîáíî âåëèêîìó àðòèñòó, ÷òî íà ñêëîíå ëåò âñïîìèíàåò ñâîé òðèóìôàëü-
íûé äåáþò â «Ëà Ñêàëà», ýòîò ïåðåíåñøèé èíñóëüò ðîçîâîùåêèé ïîëóñëåïåö ðàñ-
ñêàçûâàåò, êàê ïðè ïîìîùè áîíáîíüåðêè âçîðâàë â êàôå äîâåðèâøåãîñÿ åìó ñàìî-
ñòèéíèêà Êîâàëüöà (ñìåþ äóìàòü, Êîâàëåö áûë íå åäèíñòâåííûì ïîñåòèòåëåì
ýòîãî êàôå).

Îò Ýéòèíãîíà Ñóäîïëàòîâ â ñîâåðøåííîì âîñõèùåíèè. Íè òåíè ðåâíîñòè ê
åãî çâåçäíîìó óñïåõó – òàì, ãäå ñàì Ñóäîïëàòîâ ïîòåðïåë íåóäà÷ó: íå îí ñíèñêàë
ñåáå ëàâðû óáèéöû Òðîöêîãî. Îí áåñêîðûñòåí â ñâîåì ñëóæåíèè ìóçàì Ëóáÿíêè,
îí áåççàâåòíî ïðåäàí ñâîåìó äåëó, ñâîåìó èñêóññòâó, ñâîåìó îðäåíó, íåâàæíî,
êòî òàì íûí÷å ðàçáåãàåòñÿ ïî ïàðêåòó Ãåîðãèåâñêîãî çàëà. Íåóæòî åìó è âïðÿìü
íåâåäîìî ÷óâñòâî ñîïåðíè÷åñòâà, íåóæòî åãî íè ðàçó íå ïîñåùàëà «ìûñëü ðåâíè-
âàÿ», ÷òî «òû, Í¸ìà (èëè Ëåíÿ – êàê óæ îí íàçûâàë Ýéòèíãîíà), êîãäà ÿ âûøåë, òû
óæå äåñÿòü ëåò êàê áûë íà âîëå, äàðîì ÷òî ñîçíàëñÿ: ìîë, ÷åðåç ñâîåãî áðàòöà
Ìàêñà, îêàçûâàåòñÿ, ðóêîâîäèë ïîäïîëüíûì ôðåéäèñòñêî-ñèîíèñòñêèì öåíòðîì
â ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå â Òàëüáèè. Êîíå÷íî, òû – çâåçäà, íà òåáå òðóï
Òðîöêîãî, âîí Èñïàíèÿ çà òåáÿ ãîðîé: Äîëîðåñ Èáàðóððè õëîïîòàëà î òâîåì îñâî-
áîæäåíèè. À ÿ... ÷òîá ñïàñòèñü, ÿ äîëæåí áûë ñóìàñøåäøåãî èçîáðàæàòü».

Íåò, Ñóäîïëàòîâ íè÷åì íå âûäàë ñåáÿ. «Ðàçâåä÷èê áîæüåé ìèëîñòüþ», ãîâîðÿò
ïðî òàêèõ. («Ñìîòðè, Âîâî÷êà, õîðîøî ó÷èñü, ñòàíåøü êàê Ïàâåë Àíàòîëüåâè÷, ïî-
åäåøü çà ãðàíèöó».) À âñå æå è îí ÷åëîâåê, õîòü è âîëêîäàâèñòûé, êàê ñêàçàë – íå
ïðî íåãî, ïðî äðóãîãî – íàø ìèíåðàëüíûé ñåêðåòàðü, âñå æå è åìó, ãåíåðàëó Ñó-
äîïëàòîâó, âîçãëàâëÿâøåìó ×åòâåðòûé îòäåë áåðèåâñêîãî ÌÃÁ, ÷òî-òî ÷åëîâå÷å-
ñêîå íå ÷óæäî. Íó êàêèå îáîëüùåíèÿ ó íåãî áûëè â æèçíè? Â îòëè÷èå îò áëþìêèíûõ,
ýéòèíãîíîâ, ñåðåáðÿíñêèõ è ïðî÷èõ ìåñòå÷êîâûõ âîë÷àò, îí íå ïðèîáùèëñÿ ê
ýñåðîâñêîé «ðîìàíòèêå òåððîðà». Åñëè ïîäóìàòü, ÷åì åìó ïëàòèëè çà òî, ÷òî ðàáî-
òà ó íåãî «òàêàÿ»? Òîëüêî íå ãîâîðèòå, ÷òî îòñóòñòâèåì «äðóãèõ çàáîò». Íàì áû
åãî çàáîòû, è ïîâåðüòå: îñòàòîê äíåé êàæäûé èç íàñ ïðîâåë áû ïîä ïðèñìîòðîì
äîêòîðà Ýéòèíãîíà, áåç òîãî ÷òîáû ñèìóëèðîâàòü â ýòîì íóæäó. Ñëàâà? Ëîçóíã
«Ñëàâà ÷åêèñòàì!» çâó÷èò êàê «Ñàõàð äèàáåòèêàì!». Â èõ êðóãó ñëàâà ê îïëàòå íå
ïðèíèìàåòñÿ. Äåíüãè? Èõ äàæå êóðû íå êëþþò, ïðåäïî÷èòàþò ïøåíî, à âû õîòèòå,
÷òîá ëþäè – ìàòåðûå, ïîíèìàåøü, ÷åëîâå÷èùà! – íà íèõ êëþíóëè. Êàê ìèíèìóì
óáåðèòå Ëåíèíà ñ äåíåã, ÷òîáû îíè õîòü ÷åãî-òî ñòîèëè. Âëàñòü? Ñêîëüêî á åå ó
ñóäîïëàòîâûõ íè áûëî, ðîâíî íàñòîëüêî åå âñåãäà áóäåò áîëüøå ó òåõ, êòî íàä
íèìè, – ïåðâûé çàêîí «âëàñòíîé âåðòèêàëè».
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Îñòàåòñÿ òàéíîå çíàíèå, ðàäè îáëàäàíèÿ êîòîðûì ïèñàëèñü çàêëàäíûå êðîâüþ,
è äàæå íå âñåãäà ÷óæîþ. Íî òàéíîå çíàíèå ðîæäàåò ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà, êîòî-
ðîå ïîä ñïóäîì íå óäåðæàòü, â åãî ïðèðîäå ñåáÿ äåìîíñòðèðîâàòü, äðóãèìè ñëîâà-
ìè, òÿíóòü íà ñâåò áîæèé òî, ÷òî íèêàê äëÿ ýòîãî íå ïðåäíàçíà÷åíî. Ýòî è èìåë â
âèäó Ñêàçàâøèé: íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñòàëî áû ÿâíûì. Îñîáåííî êîãäà íà
òåáÿ íàïðàâëåíà êàìåðà. Ïîêà Ñóäîïëàòîâ êðîïàë ñâîè èñòîðèè, îí ñîîáùàë â
íèõ ðîâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî ñ÷èòàë äîïóñòèìûì ñîîáùèòü. Ïðî Ïàëåñòèíó – îé,
òóìàíû ìîè ðàñòóìàíû.

«Åùå ñ 1925 ã. ïî äèðåêòèâå Äçåðæèíñêîãî ìû àêòèâíî ïðîíèêàëè â ñèîíèñò-
ñêèå êðóãè Ïàëåñòèíû, ñîçäàâàÿ òåì ñàìûì ïëàöäàðì äëÿ áîðüáû ñ àíãëè÷àíàìè.
Îñîáî ðàçâåòâëåííóþ ñåòü â ñèîíèñòñêîì äâèæåíèè óäàëîñü ñîçäàòü â íà÷àëå
òðèäöàòûõ ãîäîâ Ñåðåáðÿíñêîìó».

Îòêðûë Àìåðèêó. Äà èøóâ21 êèøìÿ êèøåë êàê ïðîôåññèîíàëüíûìè êàäðàìè,
òàê è ìåññèàíñòâóþùèìè äèëåòàíòàìè, òåìè, êîìó æóðàâëü â ñîâåòñêîì íåáå áûë
ìèëåé ñèîíèñòñêîé ñèíèöû â ðóêå. Àõèìåèð îïèñûâàåò îäíîãî òàêîãî:

«Êîììóíèñò Êîëòóí çàêîí÷èë ñåãîäíÿ óòðîì îòñèæèâàòü ñâîé øåñòèìåñÿ÷íûé
ñðîê è îñâîáîäèëñÿ. ß ñëûøàë, ÷òî åãî ëèøèëè ïàëåñòèíñêîãî ïîääàíñòâà è ñîáè-
ðàþòñÿ èçãíàòü èç ñòðàíû. Êîììóíèñòû â âîñòîðãå, ÷òî èõ âûäâîðÿþò èç ñòðàíû.
Âî âñåì ìèðå êîììóíèçì – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ ðàçíîâèäíîñòü ðóññêîãî ïàòðèîòèç-
ìà. Èçãíàííûå èç ñòðàíû êîììóíèñòû îáû÷íî îòïðàâëÿþòñÿ â Ðîññèþ. Ãëóïöû:
îíè åùå áóäóò ïëàêàòü ãîðþ÷èìè ñëåçàìè, âñïîìèíàÿ Ñèîí.

Êîëòóíó ñîðîê ñ ëèøíèì. Âçãëÿä óòîìëåííîãî åâðåÿ-èíòåëëèãåíòà, øàïêà ÷åð-
íûõ âîëîñ, êîòîðûå íå áåðåò íè îäíà ðàñ÷åñêà, ìàëåíüêèå óñèêè. Êàæäîå óòðî
Êîëòóí ñ ñåðüåçíûì âûðàæåíèåì ëèöà òàùèò ÷åðåç âåñü êîðèäîð ïàðàøó èç êàìå-
ðû â òóàëåò. Îí ïîõîæ â ýòè ìèíóòû íà ÷åëîâåêà, çàíÿòîãî ÷åì-òî î÷åíü âàæíûì.
Âèäíî: âñåì ñåðäöåì ñâîèì è âñåé äóøîé ñâîåé îí ãîòîâ áûë èñïîëíÿòü ýòó çà-
ïîâåäü îòñèäêè. Íå èíà÷å êàê òàñêàíèå ïàðàøè â Öåíòðàëüíîé èåðóñàëèìñêîé
òþðüìå âõîäèò â ÷èñëî çàíÿòèé, ïðèáëèæàþùèõ ïðîëåòàðèàò ê ìèðîâîé ðåâîëþ-
öèè. Ñêîðî Êîëòóí âåðíåòñÿ îáðàòíî â Ðîññèþ. Òàì åãî, êîíå÷íî, îæèäàþò ìîëî÷-
íûå ðåêè ñ êèñåëüíûìè áåðåãàìè. Ïóñòü ïîõëåáàåò êèñåëþ. Æåëàþ åìó ýòîãî îò
âñåãî ñåðäöà».

Öèòèðóÿ Àõèìåèðà, ìûñëåííî îòìå÷àåøü ïåðåâîä. Íî âûðàçèòü ïåðåâîä÷èêó
ñâîþ ïðèçíàòåëüíîñòü êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî: íå óêàçàí àäðåñ èçäàòåëüñòâà,
ñìóùàåò è íàçâàíèå: «Ïðîãðåññ», íèæå æèðíûì øðèôòîì ìåëêî íàáðàíî: printed
in Eretz Israel.22 Òàêîãî ãîñóäàðñòâà íà Çåìëå íåò. Ãîä âûõîäà 5756. Ìîæåò, ýòî íà
Ñàòóðíå? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íè â îäíîé òî÷êå çåìíîãî øàðà â ðóññêèå ìàãàçèíû
ýòà êíèãà íå ïîñòóïàëà. Õîòÿ âçÿëàñü æå îíà, ÷åðò ïîáåðè, ó ìåíÿ îòêóäà-òî, íå
ïðèñíèëàñü æå îíà ìíå.

Íî âåðíåìñÿ ê Ñóäîïëàòîâó, ÷üÿ êíèãà («Ñïåöîïåðàöèè. Êðåìëü è Ëóáÿíêà»,
Ì., 1997) ìíå òî÷íî íå ïðèñíèëàñü. Â íåé Ñóäîïëàòîâ íå âûõîäèò çà ðàìêè, êî-
òîðûå ñàì ñåáå óñòàíîâèë, ðóêîâîäñòâóÿñü ÷åì-òî ñâîèì, – õîòåëîñü áû çíàòü,
÷åì. Ãîâîðèòñÿ î ïîïûòêàõ ñâÿçàòüñÿ – íà èñõîäå âîéíû – ñ àãåíòîì, âíåäðåííîì
â ãðóïïó Øòåðíà åùå äî ðàçãðîìà ðàçâåäñåòè Ñåðåáðÿíñêîãî. Ñàì Ñåðåáðÿíñêèé
óãîäèë â òðèäöàòü âîñüìîì â áåðèåâñêèé çàñòåíîê. Ñïðàøèâàåøü ñåáÿ, ãäå òóò
âðàíüå? Õîòåë, ÷òî ëè, óïðåäèòü ìîé õîä ìûñëåé, îòâëå÷ü îò ïîäîçðåíèé, ÷òî
àãåíòîì ñïîêîéíî ìîã áûòü íå êòî èíîé, êàê ßèð Øòåðí? ×èñòîé âîäû àçåôîâùè-
íà? À ïî÷åìó áû è íåò – â ïðîøëîì áàøêèðñêèé êîìñîìîëåö, ïëàìåííûå ñòèõè,
â äåòñòâå õîäèë â õåäåð.23

21 Åâðåéñêèé àíêëàâ â Ïàëåñòèíå.
22 Ýðåö Èñðàýëü – Çåìëÿ Èçðàèëÿ.
23 Íà÷àëüíàÿ åâðåéñêàÿ øêîëà äëÿ ìàëü÷èêîâ â ÷åðòå îñåäëîñòè.
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Ìíå áû ýòî â ãîëîâó íå ïðèøëî, ìíå ïîäñêàçàëè – òåì, ÷òî ïûòàëèñü ýòî ñêðûòü.
Íå ó÷ëè: ïèøóùèé â ñâîèõ òåêñòàõ «ïðîíèöàòåëüíåé» òîãî, êòî èõ ÷èòàåò. Àâòîð
ïîñòàâèë ñåáÿ íà ìåñòî ÷èòàòåëÿ è äàâàé çàìåòàòü ñëåäû: ìîë, â ãðóïïå «Øòåðí»
(òàê ó Ñóäîïëàòîâà) èìåëñÿ ñâîé ÷åëîâåê. Ïîñëå ãèáåëè Øòåðíà – îò àíãëèéñêîé
ïóëè â ñïèíó, ïîñëå àðåñòà â Ìîñêâå Ñåðåáðÿíñêîãî îíè â ×åòâåðòîì îòäåëå, âè-
äèòå ëè, èñêàëè ñïîñîá âûéòè íà íåêîåãî àãåíòà. Ñóäîïëàòîâ áðåøåò íå ïîòîìó,
÷òî âî ãëàâå «Ëåõè»24 ñòîÿë íà ñàìîì äåëå Àçåô, ýòèì ìîæíî ãîðäèòüñÿ, íî òîãäà
ñðàçó ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî ÷üåìó çàäàíèþ â ñîðîêîâîì ãîäó äåéñòâîâàë
Øòåðí, ïðåäëàãàÿ íåìöàì ñâîå ñîòðóäíè÷åñòâî ïðîòèâ àíãëè÷àí, êîòîðûì áûë
ãîòîâ ñòðåëÿòü â ñïèíó. ×òî æ, similia similibus.

Áåäíÿãà Àõèìåèð ïàëåñòèíñêèõ ýñäåêîâ ñ÷èòàë ðóêîþ Ìîñêâû, à åâðåéñêèé
«ôðîíò îòêàçà», ãîòîâûé äî ïîñëåäíåãî âçäîõà áèòüñÿ ñ àíãëè÷àíàìè, íàîáîðîò
– çàãîâîð¸ííûì îò ÷àð ïðåëåñòíèöû Ëóáÿíêè. È âñå íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî ïðà-
âûå êëÿíóòñÿ Ìîñàäîé, Áàð-Êîõáîé, Òåëü-Õàåì, à íå Ìàðêñîì. Íåñ÷àñòíûé! Åñëè
êòî è ñòîÿë â Ïàëåñòèíå ïîïåðåê äîðîãè Êîìèíòåðíó, òî íèêàê íå «êðàéíèé ðåàê-
öèîíåð» Æàáîòèíñêèé, à ñîöèàëèñòû Áåí-Ãóðèîí, Âåéöìàí, Àðëîçîðîâ (êàê ïîïå-
ðåê äîðîãè Ëåíèíó ñòîÿë íå ìîíàðõèñò Êîðíèëîâ, à ýñåð ×åðíîâ).

Ñóäîïëàòîâ ñòàðûé êîíñïèðàòîð – â ñâîè-òî ïîä ñòî! – íî ïåðåä òåëåêàìåðîé
âûñòóïèë: ïóñòü íå çàáûâàþò ãðàäóñ åãî ïîñâÿùåíèÿ. Çíàåòå, êàê îòñòîÿë îí ïðèãî-
âîðåííîãî ê ðàññòðåëó Ñåðåáðÿíñêîãî: «Áåðèÿ áûë íàñëûøàí òîëüêî î ïîõèùåíèè
Êóòåïîâà. Òîãäà ÿ åìó ðàññêàçàë, êàê ïðîõîäèëà ðàçðàáîòêà îäíîãî îáúåêòà â Ïà-
ëåñòèíå». Áîëüøå íè ñëîâà.

À áîëüøå è íå íàäî. Êðîìå Àðëîçîðîâà íåêîìó áûòü ýòèì îáúåêòîì. Äðóãèõ
ãðîìêèõ óáèéñòâ èøóâ íå çíàë. Âåäàâøèé èíîñòðàííîé ïîëèòèêîé äîêòîð ýêîíîìè-
÷åñêèõ íàóê Àðëîçîðîâ – ïîìåõà Êîìèíòåðíó. Âûíóæäåííî ëîÿëüíûé àíãëè÷àíàì,
ïðåïÿòñòâîâàâøèì çàñåëåíèþ Ñèîíà åâðåÿìè, îí âòàéíå èñêàë íà íèõ óïðàâó – ó
êîãî óãîäíî: ó íåìöåâ, ó èòàëüÿíöåâ, òîëüêî íå ó ðóññêèõ. Ðîññèþ, ðóññêèõ, èçâðà-
òèâøèõ ýêîíîìè÷åñêóþ òåîðèþ Ìàðêñà, ýòîò âûó÷åíèê áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà
ïðåçèðàë.

ÎÃÏÓ ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîãëî ñ÷èòàòü «ëèêâèäàöèþ Àðëîçîðîâà» ìàñòåðñêè
ñïëàíèðîâàííîé îïåðàöèåé: ýòî óáèéñòâî, â îñîáåííîñòè åñëè áûëî ñîâåðøåíî
÷óæèìè ðóêàìè – íåâàæíî ÷üèìè, ïðàâûõ ñèîíèñòîâ, àðàáîâ èëè áåçðîäíûõ êèëëå-
ðîâ – íå ïðîñòî èçáàâèëî íàñ îò íåóäîáíîãî ïîëèòèêà, íî è äîâåëî äî òî÷êè êè-
ïåíèÿ åâðåéñêóþ ìåæäîóñîáèöó, ê êîòîðîé ìû, êîììóíèñòû, êàê âèäèòå, íåïðè÷àñò-
íû.

Â ïîëüçó òîãî, ÷òî íàïàäàâøèå ïðåäñòàâëÿëè èíòåðíàöèîíàë óãîëîâíèêîâ, ãîâî-
ðÿò ïåðâûå ïîêàçàíèÿ Ñèìû, ñ íà÷àëîì «ãèïíîòè÷åñêèõ ñåàíñîâ» âçÿòûå åþ íàçàä:
ó ìàëåíüêîãî... íó, òîãî ÷òî ñòðåëÿë, òèïè÷íî âîñòî÷íàÿ æåñòèêóëÿöèÿ, âûñîêèé
æå ñêîðåé âñåãî åâðåé... íó, êîòîðûé áûë ñ ôîíàðèêîì, â Halstuch

,
e, ïîâÿçàííîì

ìîðñêèì óçëîì, êàê ó øåðèôà â «Seven Horsemen of the Apocalypse». (×åãî ìåëî-
÷èòüñÿ, êòî èõ ñ÷èòàë? Êñòàòè, ýòîò ôèëüì ïîñëå âîéíû ïîêàçûâàëè â ÑÑÑÐ: «Ñåìå-
ðî êàêèõ-òî òàì» – ñìåëûõ... âåëèêîëåïíûõ... Ðåäêî, íî ñðåäè «êèíîòðîôååâ» ïîïà-
äàëèñü è íåìûå.) Ïî ñëîâàì ïèàíèñòêè Íàäè Ðåéíõàðò, Ñèìà ñìîòðåëà åãî â «Ýäè-
ñîíå». Ðåéíõàðò âñåãäà ïðîâîäèëà èõ ñî ñâåêðîâüþ áåç áèëåòà, åñëè â òîò âå÷åð
èãðàëà. Îíà ýòî õîðîøî ïîìíèò. Åùå áû! Êîãäà îíè âåðíóëàñü, Ñèìó æäàëà òåëå-
ãðàììà: «Íå åçæàé Àëåêñàíäðèþ ò÷ê òðèíàäöàòîå ÷èñëî». Âû áû ïîñìîòðåëè íà
Ñèìó.

24 «Ëîõàìåé Õåðóò Èñðàýëü» – «Áîðöû çà ñâîáîäó Èçðàèëÿ», ïîäïîëüíàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçà-
öèÿ. Åé ïðèïèñûâàåòñÿ óáèéñòâî ãðàôà Áåðíàäîòà, ïîñðåäíèêà ÎÎÍ ìåæäó åâðåÿìè è àðàáàìè.
Â øåñòèäåñÿòûõ ãîäàõ â ÑÑÑÐ äåìîíñòðèðîâàëñÿ ôèëüì «Óáèéñòâî â òèõîì êâàðòàëå» (ïðîèçâîäñò-
âî ÎÀÐ) îá óáèéñòâå ëþäüìè «Ëåõè» ëîðäà Ìîéíà.
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À âîò «Ðàñ¸ìîí», êîòîðûé ñåìíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ øåë â òîì æå «Ýäèñîíå»,
âäîâà Àðëîçîðîâà âðÿä ëè âèäåëà. Íå ïîòîìó, ÷òî äîëæíîñòü òàïåðà óæå áûëà
óïðàçäíåíà, è íå ïîòîìó, ÷òî «Ðàñ¸ìîí» – ýòî ñêó÷íî, ýòî òåáå íå «Seven Horsemen
of the Apocalypse» èëè, íà õóäîé êîíåö, «Ñåìü ñàìóðàåâ». È äàæå íå ïîòîìó, ÷òî
ñåìíàäöàòü ëåò óæå, êàê îíà íå ñíèìàëà òðàóð. Ïðîñòî â îïðåäåëåííîì âîçðàñòå,
÷òî-òî íàêîïèâ, à ÷òî-òî ðàñòåðÿâ, òû ïåðåñòàåøü õîäèòü â êèíî.

À ÿ áûë íà «Ðàñ¸ìîíå» ðàç äâàäöàòü. Äî ñèõ ïîð â óøàõ ãîëîñà äóáëåðîâ. Ìàêîãî-
íîâà, çàõîäÿùàÿñÿ â èñòåðèêå. Òî, êàê ðàçáîéíèê ïîõâàëÿåòñÿ óáèéñòâîì, êîòîðîãî
íå ñîâåðøàë. Êòî ðàçáîéíèê â íàøåì ñëó÷àå – Àáäóëü Ìàäæèä? Èëè òîò, êòî äî-
êëàäûâàë Ñåðåáðÿíñêîìó, ÷òî çàäàíèå âûïîëíåíî, – ïðèïèñûâàÿ ñåáå ÷óæóþ äîá-
ëåñòü èëè ÷óæóþ íèçîñòü? Åñëè ñóäîïëàòîâñêàÿ êîíòîðà è çàïèñàëà Àðëîçîðîâà
íà ñâîé ñ÷åò, ýòî åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî òàê îíî è åñòü. Ãîâîðèòå, ó íèõ áûë ìîòèâ?
Íî è ó äðóãèõ áûë ìîòèâ. È ó òðåòüèõ. Ïåíèå õîðîì îäíîãî è òîãî æå ìîòèâà – ãðå-
ãîðèàíñêèé õîðàë â êðèìèíàëèñòèêå. Èç îäíîãî ïèñòîëåòà ïðîèçâåäåí îäèí åäèí-
ñòâåííûé âûñòðåë ñðàçó íåñêîëüêèìè ëþäüìè. Ýòî ïîïàõèâàåò «Óáèéñòâîì â "Âî-
ñòî÷íîì ýêñïðåññå"».

Àðëîçîðîâ ìåøàë íå òîëüêî Ìîñêâå, è íå òîëüêî áåéòàðîâöû Æàáîòèíñêîãî
ñìîòðåëè íà íåãî ñ î÷èùàþùåé äóøó íåíàâèñòüþ. Êàê èçâåñòíî, çà Àëüáèîíîì
óòâåðäèëîñü äâà ýïèòåòà: «òóìàííûé» è «êîâàðíûé». Íàä Òåìçîé òîæå ñòåëåòñÿ
òóìàí, áûâàåò, òîæå íå âèäíî íè çãè. Äóøà Øòåðíà ïîêèíóëà òåëî, ïðèâÿçàííîå
ÿêîáû ê ñòóëó, ÷åðåç ïóëåâîå îòâåðñòèå â ñïèíå. Ñ èìåíåì Ëîóðåíñà Àðàâèéñêîãî
ñâÿçûâàþò – áåçäîêàçàòåëüíî, ïðàâäà, – íåñêîëüêî ñìåðòåé. Àíãëèÿ ïîääåðæè-
âàëà êîíòàêòû ñ Âèøè, ïîíèìàÿ, ñêîëü «æåñòîêî ýòî ïî îòíîøåíèþ ê äå Ãîëëþ»
(×åð÷èëëü). À óáèéñòâî ôëîòîâîäöà Äàðëàíà, ñëèøêîì ñòðîïòèâîãî, ÷òîáû èìåòü
åãî ñâîèì ñîþçíèêîì, è ñëèøêîì âëèÿòåëüíîãî, ÷òîáû èì ïðåíåáðå÷ü, – êåì áû
íè áûëî ýòî óáèéñòâî ñîâåðøåíî? À áåñ÷èñëåííûå ïîêóøåíèÿ íà Ãàíäè, êîòîðûé
ñ ôàêèðñêîé ëîâêîñòüþ îñòàâàëñÿ âñÿêèé ðàç öåë è íåâðåäèì, ïîêà îäíàæäû –
ôàêèð áûë ïüÿí, è íîìåð óäàëñÿ? «Àãåíò ñ ïðàâîì óáèéñòâà» âïåðâûå áûëî ïðîèç-
íåñåíî ïî-àíãëèéñêè (â Àíãëèè ïðàâà ñîáëþäàþòñÿ, ýòî ïðè ìàäðèäñêîì äâîðå
ïðîöâåòàåò ðûöàðñòâî ïëàùà è êèíæàëà).

Íåñìîòðÿ íà äðóæåñêèå ëàí÷è ñ âåðõîâíûì êîìèññàðîì Âàó÷îïîì, íåñìîòðÿ
íà ïîëîæåííîå âûñòàèâàíèå â êîìïàíèè öèëèíäðîâ, ôåñîê è ôóðàæåê ïî òàêèì
òîðæåñòâåííûì ñëó÷àÿì, êàê ïåðåèìåíîâàíèå â ÷åñòü Ãåîðãà Ïÿòîãî ãëàâíîé àâòî-
ãóæåâîé ìàãèñòðàëè Èåðóñàëèìà, ÷òî âûñåêàëîñü â ìðàìîðå íà òðåõ ÿçûêàõ, àíãëèé-
ñêîì, àðàáñêîì è åâðåéñêîì, èëè îòêðûòèå æåëåçíîäîðîæíîãî òóííåëÿ â Ðîø-
õà-Íèêðà, äðóãèìè ñëîâàìè, íåñìîòðÿ íà âñåâîçìîæíûå èçúÿâëåíèÿ íà÷àëüíèêîì
âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî îòäåëà Ñîõíóòà ñâîåé áëàãîíàìåðåííîñòè, íåîôèöèàëüíûé
Ëîíäîí âèäåë â Àðëîçîðîâå åäèíîìûøëåííèêà òåõ, êòî ñïóñòÿ ïîëòîðà äåñÿòèëå-
òèÿ âçîðâåò ýòîò ñàìûé òóííåëü â Ðîø-õà-Íèêðà, ñäåëàâ äîñòîÿíèåì èñòîðèè æå-
ëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå ìåæäó Õàéôîé è Áåéðóòîì. Áîëüøå òîãî, õóæå òîãî:
íåîôèöèàëüíûé Ëîíäîí âèäåë â áåðëèíñêîì äîêòîðå Àðëîçîðîâå èõ ñïîäâèæíèêà,
ñâîèìè âîÿæàìè ïî Åâðîïå èì âñÿ÷åñêè ñïîñïåøåñòâîâàâøåãî.

Â çàìåòêå «Àðëîçîðîâ» ïóãëèâàÿ, ñî ñòðàõó àæ ïðèñåâøàÿ íà êîðòî÷êè («"Äà" è
"íåò" íå ãîâîðèòü, ãóáêè áàíòèêîì íå ñòðîèòü, à ñàìîå ãëàâíîå, "êðàñíîå" è "÷åð-
íîå" íå íàçûâàòü»), «Êðàòêàÿ Åâðåéñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ íà ðóññêîì ÿçûêå» – íå
ñìåøèâàòü ñ «Êðàòêîé, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæíî, Åâðåéñêîé Ýíöèêëîïåäèåé» èçäà-
òåëüñòâà «Áåñåéäåð» – ðàäîñòíî öèòèðóåò ïèñüìî Àðëîçîðîâà Âåéöìàíó.
«Ðàäîñòíî», ïî-äðóãîìó íå ñêàæåøü: ðóññêèå, ÷òî ÷ðåäîé âûõîäÿò èç Ñîâåòñêèõ
íåäð, êàê íà ïîäáîð – âñå çà ïðàâûõ. À íàäçèðàåò çà íèìè («Àðëîçîðîâ» íà «À»,
òîì ïåðâûé, 1976 ãîä) íåäðåìàííîå îêî íîìåíêëàòóðùèêîâ èç ñòàðîé ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé ãâàðäèè. Íå ïðèâûêàòü: ïèøåøü îäíî, äóìàåøü äðóãîå. È âäðóã íå÷àÿííàÿ
ðàäîñòü: âîçìîæíîñòü èñïûòàòü ê ýòîìó äîëáàíîìó ñîöèàëèñòó èñêðåííþþ ñèìïà-
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òèþ. Îêàçûâàåòñÿ, íåçàäîëãî äî ñìåðòè äóøà ó íåãî âçûãðàëà. Îí ïèøåò Âåéöìà-
íó, òîæå Õàèìó, – îò íàøåãî ñòîëà âàøåìó ñòîëó, – ÷òî «öåëè ñèîíèçìà íå äîñòèæè-
ìû áåç ïåðåõîäà ê âîåííîìó ïðàâëåíèþ, îðãàíèçîâàííîìó åâðåéñêèì ìåíüøèíñò-
âîì íà òî âðåìÿ, ïîêà îíî íå ñòàíåò áîëüøèíñòâîì èëè íå áóäåò äîñòèãíóò ÷èñëåí-
íûé áàëàíñ ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè ïóòåì ïîñòîÿííîé èììèãðàöèè è ñòðîèòåëüñòâà
ïîñåëåíèé. Íåîáõîäèìî ñàìèì óïðàâëÿòü ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíîé, ñîçäàòü
ñâîþ àäìèíèñòðàöèþ è àðìèþ, èíà÷å ìû áóäåì ñìåòåíû âîññòàâøèì ïðîòèâ íàñ
áîëüøèíñòâîì. Ìîæåò áûòü, ñâîèì âûñêàçûâàíèåì ÿ ïîäðûâàþ îñíîâû òîãî, âî
÷òî ìû âåðèëè, ÷åì äîðîæèëè ñòîëüêî ëåò. Ìîæåò áûòü, âûñêàçàííîå ìíîþ íàõî-
äèòñÿ â îïàñíîé áëèçîñòè ê òîìó ïîïóëèñòñêîìó íàïðàâëåíèþ â ïîëèòèêå, êîòîðîå
ìû âñåãäà îòâåðãàëè, ìîæåò áûòü, ñàìà èäåÿ çàõâàòà âëàñòè ïîêàæåòñÿ ïîíà÷àëó
íåñåðüåçíîé, õèìåðè÷åñêîé...».

Ìîæåò áûòü (äóìàåò àâòîð ñòàòüè â «Êðàòêîé Åâðåéñêîé Ýíöèêëîïåäèè»), îí
ïðîçðåë? Ãëÿäèøü, ïðèìêíóë áû ê Æàáîòèíñêîìó, ñîøåëñÿ áû ñî Øòåðíîì. Íî
ýòè ïîñëåäíèå ñîîáðàæåíèÿ ìîãëè ïðèéòè è â àíãëèéñêèå ãîëîâû – à ÿ íàäåþñü,
÷òî òàì ýòî ïèñüìî ïðî÷ëè äî òîãî, êàê â 1949 ãîäó îíî áûëî îáíàðîäîâàíî. È íå
ïîòîìó, ÷òî ÿ âðàã ñàìîìó ñåáå (ñâîåìó íàðîäó, ñâîåìó ãîñóäàðñòâó), íî, êàê ãîâî-
ðèòñÿ â Ïèñàíèè, äîâëååò äíåâè çëîáà åãî. Â ñâåòå íûíåøíèõ äèâåðñèé è àòàê
áûëî áû âåñüìà ïðèñêîðáíî, åñëè áû àíãëèéñêèå ñïåöñëóæáû íè÷åãî íå ñòîèëè.

Îíè è ïðî÷ëè. Ñ âèäó óìåðåííûé, óìååò ïðîèçíîñèòü òîñòû, à ñàì ãîòîâèò âî-
îðóæåííîå âîññòàíèå. È âîçìîæíîñòè ó íåãî ñîâñåì èíûå, ÷åì ó ýòèõ ñàíêþëîòîâ
– ïîèìåííî ïåðå÷èñëÿþòñÿ íàçâàíèÿ óëèö: ðåõîâ Øòåðí, ðåõîâ Àõèìåèð. Â ñóùíî-
ñòè, ðàçíèöà ìåæäó ßèðîì Øòåðíîì è Àðëîçîðîâûì â òîì, ÷òî ïîñëåäíèé äëÿ
àíãëè÷àí âî ñòî êðàò îïàñíåé. Îí êîëåñèò ïî Åâðîïå, ó íåãî åñòü öèëèíäð è âè-
çèòêà, åãî ïðèíèìàþò âñåðüåç. ×òî îí äåëàë â Ãåðìàíèè – îí, êîòîðûé îò íåå
áåç óìà? Øåñòèëåòíèì ðîäèòåëè ïðèâåçëè åãî òóäà, ñïàñàÿñü èç Ðîññèè. Áåãñòâî
â Åãèïåò! Îí ðîñ åãèïåòñêèì ïàòðèîòîì, ó÷èëñÿ â èçâåñòíîé áåðëèíñêîé ãèìíàçèè,
èçäàâàë øêîëüíóþ ãàçåòó, â êîòîðîé îáðóøèâàë ïðîêëÿòüÿ íà «òðåõãëàâóþ ãèäðó»,
êàê òîãäà â ïðåññå íàçûâàëè Àíãëèþ, Ôðàíöèþ è Ðîññèþ.

Ó÷àñòü åãî ðåøåíà. Òîëüêî ðåøåíèå ïðèíèìàëîñü íå ïî õîäó äåëà, êàê áûëî ñ
ïîñîáíèêîì âðàãà â âîåííîå âðåìÿ ßèðîì Øòåðíîì, à â óçêîì êðóãó ñåäîâëàñûõ
äæåíòëüìåíîâ â Ëîíäîíå è ñîîòâåòñòâåííî îñóùåñòâëÿëîñü èíûì ñïîñîáîì, ïî-
ìèìî ïðî÷åãî ïðåäïîëàãàâøèì îòâåòñòâåííîñòü çà ýòî âîçëîæèòü íà òðåòüè ëèöà.

Â «Ðàñ¸ìîíå», íå çíàÿ êîìó âåðèòü, âäîâå ñàìóðàÿ èëè åãî óáèéöå, ñóäüÿ ïðèêà-
çûâàåò âûçâàòü äóõ óáèòîãî, êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò óñòàìè ïðîðèöàòåëüíèöû,
çàãîâîðèâøåé âäðóã áàñîì. Îäíàêî ðàññêàçàííàÿ ñàìóðàåì èñòîðèÿ âíóøàåò íå
ìåíüøå ñîìíåíèé, ÷åì äâå ïðåäûäóùèå.

Òàê è çäåñü: ìåðòâûé ñàìóðàé, åãî âäîâà, çíàìåíèòûé ðàçáîéíèê (ÎÃÏÓ? Èíòåë-
ëèäæåíò Ñåðâèñ? Ãåñòàïî? À ÷òî âû äóìàåòå, è ó òåõ áûë ìîòèâ, îá ýòîì âïåðåäè).

Òåíü Àðëîçîðîâà ñâîèìè ïîêàçàíèÿìè îêîí÷àòåëüíî çàïóòàëà áû ñëåäñòâèå.
×åëîâåê íå îáî âñåì ìîæåò ðàññêàçàòü äàæå ïîñìåðòíî. «Íåò, Ñèìà, íåò», – òèõî,
ïî-ðóññêè – êîãäà îíà ñòàëà êðè÷àòü: «Åâðåè óáèëè åãî!» Â áîëüíèöå, ïîêà íàõîäèë-
ñÿ â ñîçíàíèè, îí íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî ýòî áûëè àðàáû. Âûãîðàæèâàë ñâîèõ?
Èëè õîòåë ñêàçàòü: «Íåò, Ñèìà, íåò, íàäî âñå èçîáðàçèòü èíà÷å. Ïóñòü ýòè äâîå è
áûëè åâðåè, íî ìû æå çíàåì, êòî ñòðåëÿë. Ëó÷øå ñêàæåì, ÷òî ýòî àðàáû».

Òàê ÷òî æå Õàèì Àðëîçîðîâ äåëàë â Ãåðìàíèè? Ó Ñèìû íà ñåé ñ÷åò ñîìíåíèé
íå áûëî: èùèòå æåíùèíó – è îáðÿùåòå èñòèíó.

Îíà áûëà åãî âòîðîé æåíîé (î ïåðâîé íè÷åãî íå çíàþ, áðàê áûë íåïðîäîëæèòå-
ëåí, èç äíåâíèêà, êîòîðûé ïðèâîäèòñÿ íèæå, òîæå íè÷åãî íå ñëåäóåò). Íà âðåìÿ
ðåìîíòà êâàðòèðû Ñèìà ñ ñûíîì ïåðåáðàëàñü ê ñâåêðîâè, à òàì áûëè «ñâîè ïîíÿ-
òèÿ» ïëþñ ãèïåðòðîôèðîâàííîå ïðåäñòàâëåíèå î ÷åñòè, êîòîðîé, çàñëóæåííî
èëè íåçàñëóæåííî, ýòî åùå ïîñìîòðèì, åå îñ÷àñòëèâèë Âèòÿ – òàê çâàëè Àðëîçîðî-
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âà â ñåìüå, ÷òî äàëî îñíîâàíèå «Êðàòêîé Åâðåéñêîé Ýíöèêëîïåäèè» íàðå÷ü åãî
â ñêîáêàõ Âèêòîðîì, õîòÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè îí áûë Âèòàëèé, îòñþäà è Õàèì, à
íå Àâèãäîð – èìÿ, òðàäèöèîííîå äëÿ êîíâåðòèðîâàííûõ â ñèîíèçì Âèêòîðîâ –
òîãäà êàê «Âèòÿ» çäåñü óìåíüøèòåëüíîå îò «Âèòàëèé», î ÷åì ðóññêèå ñîñòàâèòåëè
«ÊÅÝ» ìîãëè áû è äîãàäàòüñÿ.

Íàñêîëüêî ñâåêðîâü áûëà äàìîé ñî «ñâîèìè ïîíÿòèÿìè», íàñòîëüêî â íåâåñòêè
åé äîñòàëàñü «äåâóøêà ñ õàðàêòåðîì». Â êèíîçàëàõ òåõ âðåìåí «äåâóøêè ñ õàðàêòå-
ðîì» áåççâó÷íî ïðîèçíîñèëè: «Â ñóìî÷êå ó êàæäîé ïîðÿäî÷íîé æåíùèíû äîëæåí
ëåæàòü ïèñòîëåò». Ìû ýòî óæå ÷èòàëè – â ñóáòèòðàõ. Ñ ýòèìè ñëîâàìè ãåðîèíÿ
îïóñêàåò ðóêó â ñóìî÷êó è ñòðåëÿåò ñêâîçü íåå.

Ñèìà Àðëîçîðîâ â ðîëè ïîäîçðåâàåìîé. Óáåæäåííîñòü Ñòàâñêîãî, ÷òî ñòðåëÿëà
îíà, íå âñòðåòèëà ó çàùèòû ïîääåðæêó: îíà îïîçíàëà åãî, à îí îïîçíàë åå, òàê,
÷òî ëè? Êóêóøêà õâàëèò ïåòóõà çà òî, ÷òî õâàëèò îí êóêóøêó? Â ãëàçàõ ñóäåé Ñòàâñêî-
ìó ýòî òîëüêî áû íàâðåäèëî. È áåç òîãî åìó íå ïîâåçëî ñ ôàìèëèåé: ïî÷òè ÷òî
«Ñòàâèñêèé»25– ïåðåä ìûñëåííûì îêîì âîçíèêàþò ìíîãîòûñÿ÷íûå ôåâðàëüñêèå
òîëïû ïàðèæàí: «Àíòèñåìèòû âñåõ ìàñòåé ñîåäèíèëèñü!» Äåëî çàùèòíèêà – çàùè-
òà îáâèíÿåìîãî, à íå ïðàâäîèñêàòåëüñòâî. Ïîñëåäíåå – â êîìïåòåíöèè ïèñàòå-
ëåé, ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Â ìîåé, ñ âàøåãî ïîçâîëåíèÿ.

Çàáóäåì íà ìèíóòó, ÷òî Ñèìà â òîò âå÷åð áûëà áåç ñóìî÷êè. Â îäíîì ðîìàíå
íà ýòîì æå ñòðîèò ñâîå àëèáè æåíùèíà-óáèéöà. Íî ïðîâåñòè ìèññ Ìàðïë åé íå
óäàåòñÿ: îðóäèå óáèéñòâà çàðàíåå áûëî ñïðÿòàíî â öâåòî÷íîì ãîðøêå. Íà ïëÿæå
ïåñêà åùå áîëüøå – íåò-íåò, ÿ íå òåðÿþ íàäåæäû íàéòè Ñèìèí ïèñòîëåò. ß ÷òî,
õóæå ìèññ Ìàðïë? Íî ðàíüøå, ÷åì ïóñòèòüñÿ íà ïîèñêè, íàïîìíþ çàêëþ÷åíèå
ìîåãî ýêñïåðòà: «äàìñêèé» áðàóíèíã (6,35 ìì) ïðîñòðåëèâàë ïÿòèñàíòèìåòðîâûé
ñîñíîâûé áðóñ ñ äâàäöàòè ïÿòè ìåòðîâ. Óæå îäíî ýòî ñíèìàåò ñ âäîâû Àðëîçîðîâà
âñå ïîäîçðåíèÿ: ïóëÿ äîëæíà áûëà ïðîéòè íàñêâîçü, èíà÷å êàêîé æå ýòî «õîðî-
øåíüêèé ïèñòîëåòèê, êîòîðûé íå ñòûäíî äåðæàòü â ñóìî÷êå». Íî ÿ ðåøèë òàê ëåã-
êî íå ñäàâàòüñÿ è äàë âîëþ ñâîåìó àçàðòó – ê ñëîâó ñêàçàòü, àçàðò è âîëþ ñåãîäíÿ
÷àñòî ïóòàþò, ïðèíèìàÿ ïåðâîå çà âòîðîå.

È ÷òî æå ÿ «íàäûáàë» – âîò óæ òî÷íî íå â æóðíàëå «Òåõíèêà – ìîëîäåæè». Åñëè
ñòðåëÿëè äåéñòâèòåëüíî èç «ðóññêîãî íàãàíà», òî â ÑÑÑÐ â ýòè ãîäû âûïóñêàëñÿ
«êîìàíäèðñêèé» íàãàí – äëÿ ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûõ ñòðåëüá, õîòÿ êîå-êîìó èç
âûñøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà îí ñëóæèë ëè÷íûì îðóæèåì. Êàëèáð ó ýòîé ìîäèôèêà-
öèè 5,6 ìì, ñòâîë óêîðî÷åí. ×åëîâåêà, ìîæåò, íàñêâîçü è íå ïðîñòðåëèò, íî â
äàìñêîé ñóìî÷êå ïîìåñòèòñÿ. È ïàòðîí ó íåãî íåïðèìåòíûé: íå öåíòðàëüíîãî
áîÿ, à òàê íàçûâàåìîãî áîêîâîãî âîñïëàìåíåíèÿ. Ïî ïóëå íå îïðåäåëèøü, òîëüêî
ïî ãèëüçå. Ãèëüçó æå íàãàí íå âûáðàñûâàåò, èõ ïîòîì èçâëåêàþò èç áàðàáàíà
øîìïîëîì.

Ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ðóêàõ ó Ñèìû îêàçàëñÿ ýòîò ðåâîëüâåð? Íî â ñâîáîäíóþ
ïðîäàæó îí íå ïîñòóïàë (çà ãðàíèöåé), íà ÷åðíîì ðûíêå íå ïðîäàâàëñÿ: ñëèøêîì
óæ ñðåäíåíüêèé ñòâîë. Âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ ñàì ñîáîé. Åé ïåðåäàë åãî êòî-òî
(âìåñòå ñ íåñêîëüêèìè ïà÷êàìè ïàòðîíîâ), ñâÿçàííûé ñ Êðàñíîé àðìèåé. Èëè íå
ñ àðìèåé. Íî òî, ÷òî ñ ÑÑÑÐ, – ýòî áåññïîðíî.

È âñå æå íå áóäåì ñïåøèòü ñ âûâîäàìè. Ïóëÿ îò «ðóññêîãî íàãàíà», ãîâîðèøü?
À ñ ïóëÿìè áûëà ÷åõàðäà. Êàê óòâåðæäàåò Øìóýëü Êàö, ïóëÿ èñ÷åçëà, íå òî ïî
÷üåé-òî çëîé âîëå, íå òî ïî ÷üåé-òî âîïèþùåé áåçîòâåòñòâåííîñòè. Îïÿòü æå íå
ñîâñåì ïîíÿòíî, ïðîèçîøëî ýòî â ïîëèöèè èëè åùå â áîëüíèöå. Êàê áû òàì íè
áûëî, ïóëÿ íå ôèãóðèðîâàëà â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè – èíà÷å, ñ÷èòàåò Êàö,

25 Àëåêñàíäð Ñòàâèñêèé, ðîäîì ñ Óêðàèíû, öåíòðàëüíàÿ ôèãóðà ôèíàíñîâîãî ñêàíäàëà âî Ôðàíöèè,
â êîòîðîì áûëè çàìåøàíû ìèíèñòðû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Âñïëåñê ìàññîâîãî âîçìó-
ùåíèÿ ïðèâåë ê ðîñòó íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, ÷åì âîñïîëüçîâàëèñü óëüòðàïðàâûå, ïîäíÿâ
àíòèðåñïóáëèêàíñêèé ìÿòåæ.
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îáâèíÿòü ïðèøëîñü áû Èñó Äåðâèøà, à íå Ñòàâñêîãî. Òåâåò íå òàê êàòåãîðè÷åí, ê
íåìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ è êîíñóëüòèðîâàâøèé ìåíÿ ýêñïåðò: â îòñóòñòâèå ãèëüçû,
ïî áåñôîðìåííîìó êóñî÷êó ñâèíöà, óñòàíîâèòü ìàëî ÷òî âîçìîæíî. Ýêñïåðòèçà
íå âñåìîãóùà.

Çàéäåì ñ äðóãîé êàðòû: îíè íàêàíóíå ññîðèëèñü. Ñèìà ýòîãî íå îòðèöàëà: íà
ïëÿæ îíè îòïðàâèëèñü âûÿñíÿòü îòíîøåíèÿ ïîñëå «ñòû÷êè». Îíà áûëà âíå ñåáÿ.
Ïðè÷èíû? Ðåâíîñòü, êàê ïðàâèëî, áåñïðè÷èííà. Áîëüøèíñòâî ðåâíóåò ìèìî, íå
ïî àäðåñó. Ïðàâèëüíûé àäðåñ èñêóñíî äðàïèðóåòñÿ, äëÿ ÷åãî ðåâíîñòü íàïðàâëÿþò
ïî ëîæíîìó ïóòè, åñëè òîëüêî ñîçíàòåëüíî íå ñòðåìÿòñÿ åå ðàçæå÷ü – â îòìåñòêó
èëè «ïðîáóäèòü âîñïîìèíàíèÿ», èëè èç êàêîé èíîé êîðûñòè. Êîâàðñòâî óìååò äå-
ëàòü ýòî è íà ïóñòîì ìåñòå, íî òîãäà îíî èñõîäèò íå îò òåõ, êîãî ðåâíóþò. Ñ ó÷å-
òîì òîãäàøíåé ìîäû íà ñòðåëêîâîå îðóæèå, Ñèìå ìîãëè è ïîìî÷ü ïî÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ îñêîðáëåííîé. È çäåñü âàæíî íå ïëÿñàòü îò «ðóññêîãî íàãàíà», âïèñûâàÿ
òåì ñàìûì åùå îäíó ãåðîè÷åñêóþ ñòðàíèöó êóäà íè ïîïàäÿ. Íå áóäåì íà ðîëü ßãî
íåïðåìåííî íàçíà÷àòü àãåíòà Ìîñêâû ïî êëè÷êå Êîëòóí. Íà ðîäèíå Øåêñïèðà
âèðòóîçîâ ïî ýòîé ÷àñòè äîëæíî õâàòàòü. Ðàçâå ÷òî Ñèìà – «äåâóøêà ñ õàðàêòåðîì»,
íóæäàëàñü ëè îíà â òàêîãî ðîäà ïîìîùè? À ñòðåëÿòü ìîæíî áûëî èç ÷åãî óãîäíî,
áûë áû ïîäîéíèê – áûëà áû ñóìî÷êà.

Áûëà. Ìîãëà áûòü. Îáúÿñíèòü, îòêóäà? Àõ, âàøå âûñîêîëîáèå, âñå, ÷òî áûëî,
èìååò ñâîå îáúÿñíåíèå, âêëþ÷àÿ è òî, ÷åãî íå áûëî, ïðè óñëîâèè, ÷òî ýòî ìîãëî
áûòü (Àðèñòîòåëü, «Ïîýòèêà»). È òîëüêî åñëè á ýòîãî íå ìîãëî áûòü, «ïîòîìó ÷òî
íå ìîãëî áûòü íèêîãäà», – ëîãè÷åñêàÿ ôîðìóëà â äóõå Êîçüìû Ïðóòêîâà – òîëüêî
òîãäà ìû âñòóïèëè áû â îáëàñòü íåîáúÿñíèìîãî.

Ó Ñèìû íå áûëî ñóìî÷êè, óòâåðæäàåò Êåòå Äàí, êîòîðàÿ äàëà åé íîñîâîé ïëàòîê.
Çà îòñóòñòâèåì êàðìàíà, ñêîìêàííûé (æåíñêèå ïëàòêè ïîëàãàåòñÿ êîìêàòü), îí
ìîæåò áûòü çàñóíóò â ðóêàâ – íàïðèìåð, ó÷èòåëüíèöåé, îñòàâëÿþùåé ñâîé ïîðò-
ôåëü â ó÷èòåëüñêîé. Êàê-òî ðàç íà íåìåöêîì Ñåíÿ Êðóïèí – îñòðûé ãëàç, ðîäèòåëè
õóäîæíèêè – çàìåòèë, ÷òî ó Ìàðãàðèòû Ìèõàéëîâíû èç ðóêàâà òîð÷èò ïëàòîê ñ òà-
êèì æå ïàðóñíûì êîðàáëèêîì, êàêîé ó íåå íà êîìáèíàöèè. Ïîä ñòîëîì ó âñåõ ó÷è-
òåëüíèö âèäíåëàñü êîìáèíàöèÿ, ó îäíèõ àêêóðàòíåíüêî, ñàìûé êðàåøåê, à ó «íåì-
êè» âñåãäà ìÿòåæíûé ïàðóñ.

Ñòàëî áûòü, Ñèìå ïîòðåáîâàëñÿ ïëàòîê, â ðóêàâ ïëàòüÿ èëè áëóçêè ñóíóòü íå
óäîñóæèëàñü, ðàçãóëèâàòü â êîôòå – êîòîðûå îáû÷íî ñ êàðìàíîì – æàðêî: Òåëü-
Àâèâ, ñåðåäèíà èþíÿ. Ýòî ìóæ÷èíàì ïîëàãàåòñÿ áûòü â ïèäæàêàõ, õîòÿ áû è ñ îòî-
ðâàííûìè ïóãîâèöàìè.

Íî ñâèäåòåëüñòâî ãîñïîæè Äàí ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå çíà÷èò: èç ýòîãî îòíþäü
íå ñëåäóåò, ÷òî Ñèìà áûëà áåç ñóìî÷êè, êîãäà ÷åòà Àðëîçîðîâûõ âûõîäèëà èç
îòåëÿ. Ëó÷øå ñêàæèòå: íå òàê-òî ïðîñòî óáèòü ÷åëîâåêà, äàæå åñëè îí òâîé ìóæ
(ñìåõ çà êàäðîì). Õîäèòü ñ ïèñòîëåòîì â ñóìî÷êå – ñêîëüêî óãîäíî. Òî æå, ÷òî ñå-
ãîäíÿ ìîëîäîé æåíùèíå õîäèòü íà êóðñû êàðàòå: à íó-êà òðîíü ìåíÿ! Íî ñòðåëÿòü,
íå òî ÷òî â ìóæà – â åãî óáèéöó, ñòðåëÿòü âîîáùå – ýòî êàê ñòðåëÿòüñÿ ñàìîé, ýòî
êàê ïðûãàòü ñ äåñÿòîãî ýòàæà èç îõâà÷åííîãî ïëàìåíåì çäàíèÿ. «Ñòðàøíîå äåëî
– ãîðåòü», ïîåòñÿ â ðóññêîé îïåðå.

Ñòðåëÿòü, êàê ñòðåëÿåò ïðåñòóïíèê, óìåëî, ðàñ÷åòëèâî, èëè ñòðåëÿòü êàê «ýñåð-
êà Êàïëàí», íåóìåëî, ïðèíîñÿ ñåáÿ â æåðòâó ïîäâèãó, – çàìåòüòå, ñåáÿ, íå òîãî, â
êîãî ñòðåëÿåøü, – åé-òî ñ êàêîé ñòàòè, ñïðàøèâàåòñÿ? Íó, âîçðåâíîâàëà, íî íå
äî ñìåðòîóáèéñòâà æå. Íàâåðíîå, áûëà íåìíîæêî ñòåðâîé, ñ ãîäàìè ìîãëà áû
ñòàòü âåäüìîé. Äîðîæèëà ñâîèì ïîëîæåíèåì – æåíû âûñîêîïîñòàâëåííîãî ïàð-
òèéöà, ÷üå âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå, êàê âîäèòñÿ, ïðåóâåëè÷èâàëà: «Îíè
óáèëè Àðëîçîðîâà!» – ñ ýòèì êðèêîì áåãóùàÿ ïî áåðåãó. Âñå-âñå-âñå – ñëóøàéòå
ñòðàøíóþ âåñòü. (À íàâñòðå÷ó åé äðóãàÿ æåíñêàÿ ôèãóðà – ñ áðàòñêîé âåñòüþ:
«Îíè óáèëè Ðàòåíàó! Ëþäè!» Áåðëèí è Òåëü-Àâèâ ãîðîäà-ïîáðàòèìû.)
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×òî ìîãëî òîëêíóòü Ñèìó íà òàêîé ñàìîóáèéñòâåííûé øàã, êàê âûñòðåë â Àðëîçî-
ðîâà, – äîïóñòèì? Óñëîâíî ãîâîðÿ, ïèñüìî çà ïîäïèñüþ «Äîáðîæåëàòåëü» ñ ïðèëî-
æåíèåì äíåâíèêîâûõ çàïèñåé íåêîåé æèòåëüíèöû Áåðëèíà – òåõ ñàìûõ, ÷òî òîëüêî
ñåé÷àñ ñòàëè äîñòóïíû, èçâëå÷åííûå ñïóñòÿ ïîëâåêà èç ñåéôà, êóäà áûëè ïîëîæå-
íû «íà ñîõðàíåíèå». Òàêîâà âîëÿ åå ñåìüè, åñëè çäåñü óìåñòíî óïîòðåáëÿòü ýòî
ñëîâî. Âñå, ÷òî îñòàëîñü îò åå ñåìüè, – âíó÷êà, íàøåäøàÿ óòåøåíèå â îðòîäîê-
ñàëüíîì èóäàèçìå. Áîã â ïîìîùü.

Ìîãó ñåáå ïðåäñòàâèòü Ñèìó çà ÷òåíèåì ýòîãî äíåâíèêà! Êàê îí óöåëåë – òàéíà
çà ñåìüþ ïå÷àòÿìè, íî åñëè á åùå è ñàì Àðëîçîðîâ îñòàëñÿ â æèâûõ ïîñëå âñåãî
òàì ïîíàïèñàííîãî, òîãäà áû ÿ ïðîñòî íå çíàë, ÷òî äóìàòü î ãåñòàïî. Èç âñåõ
«ñëóæá», ñ èçâåñòíîé äîëåé âåðîÿòíîñòè ïðè÷àñòíûõ ê ñìåðòè Àðëîçîðîâà, ïåðâûì
íà î÷åðåäè áûëî ãåñòàïî. Ïîêà Àõèìåèð ñî ñâîèìè ðåáÿòàìè áåçîáðàçíè÷àë íà
êðûøå Ãåðìàíñêîãî êîíñóëüñòâà â ßôôå, ïîä ýòîé ñàìîé êðûøåé ãîòîâèëîñü òî,
â ÷åì Àõèìåèðà ïîçäíåå æå è îáâèíèëè.

Àðëîçîðîâó áûëî íå æèòü. Íå ïîòîìó, ÷òî îí Jude, è íå ïîòîìó, ÷òî îí «ìèíèñòð
èíîñòðàííûõ äåë», à óáèâàòü ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë èçâåñòíîãî âåðîèñïîâå-
äàíèÿ óæå ñòàëî äîáðîé òðàäèöèåé. Âðÿä ëè Àðëîçîðîâ, Âèòàëèé-Õàèì, äàæå
ïðîõîäèë êàê «îáúåêò ðàçðàáîòêè» – èì ìîã áûòü «ñòóäåíò Ãàíñ», åñëè è âîâñå íå
áåçûìÿííàÿ êàðòîííàÿ ìèøåíü.

Ïîìèìî ïðîôåññèîíàëüíûõ àãåíòîâ, Òðåòüåìó ðåéõó áûëî íà êîãî îïåðåòüñÿ
â Ïàëåñòèíå. È íå òîëüêî íà ëþäåé Àëü-Õîñåéíè, ñáåæàâøåãî â Ëèâàí, à îòòóäà â
Ãåðìàíèþ.26 Åùå ñî âðåìåí Áëèñòàòåëüíîé Ïîðòû,27 óäåëÿâøåé ëèøü ìàëóþ òîëèêó
ñâîåãî áëåñêà ñâÿòûì ìåñòàì, â Ïàëåñòèíå ïðîæèâàëè íåìöû-êîëîíèñòû. Îáðàçöî-
âûå íåìåöêèå õîçÿéñòâà ïðîäåðæàëèñü â Ãàëèëåå äî íà÷àëà Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû.

Ãîëîñ èçðàèëüñêîãî ñòàðîæèëà: «Æèëè äðóæíî, ïî ïðàçäíèêàì õîäèëè äðóã ê
äðóãó â ãîñòè. Îíè òàíöåâàëè â ñâîèõ êîñòþìàõ, à ìóçûêàíòû íàøè». – «À ôëàã ñî
ñâàñòèêîé êàê æå?» – «Ìû òîãäà ýòîãî íå ïîíèìàëè. Ìû æå çäåñü æèëè, íå â Åâðî-
ïå».

È â Ïàðàãâàå, è â Êàïøòàäòå, è â Ïàëåñòèíå «ñîõðàíÿëàñü íåìåöêàÿ êóëüòóðíàÿ
æèçíü»: äåòñêèå ñàäû, áèáëèîòåêè. Îòêðûâàëèñü îòäåëåíèÿ «ãèòëåðþãåíäà». Íàðÿ-
äó ñ Ðóññêèì ïîäâîðüåì â Èåðóñàëèìå åñòü Íåìåöêàÿ Ñëîáîäà (Ìîøàâà Ãåðìà-
íèò), íå óòðàòèâøàÿ ñâîåé ðåñïåêòàáåëüíîñòè è ïîíûíå, ÷òî ïîäòâåðæäåíî öåíà-
ìè íà ðûíêå íåäâèæèìîñòè.

Îäíàêî òùåòíî â àõèìåèðîâñêîé ðóáðèêå «Èç áëîêíîòà ôàøèñòà» èñêàëè áû
ìû çàìåòêó «Ýéõìàí â Èåðóñàëèìå», î ïðåáûâàíèè Àäîëüôà Ýéõìàíà â Ïàëåñòèíå
â 1937 ãîäó: îáåðøòóðìáàííôþðåð ÑÑ ðåøèë «îçíàêîìèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé íà ìå-
ñòàõ» (áðèòàíöû âûñòàâÿò åãî òîëüêî ñïóñòÿ ñóòêè). ×åãî ÿ íå çíàþ è î ÷åì íèêîãäà
íå ñëûøàë, ýòî î ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòå ãåðìàíî-ãåðìàíñêèõ îòíîøåíèé28: êî-
ãäà íåìåöêèå êîëîíèñòû, ïîëâåêà êàê îñåâøèå â Ïàëåñòèíå, âñòðåòèëèñü ñî â÷å-
ðàøíèìè æèòåëÿìè Áåðëèíà, Ôðàíêôóðòà – «íåìöàìè Ìîèñååâà çàêîíà» (ò.å.
çàêîíà, îòêðûòîãî Ìîèñååì Ìåíäåëüñîíîì29). Âñòðåòèëèñü äâå Ãåðìàíèè è íå

26 Àëü-Õîñåéíè – Èåðóñàëèìñêèé ìóôòèé, íåïðèìèðèìûé âðàã åâðåéñêîé êîëîíèçàöèè Ïàëåñòèíû,
ïîñëåäîâàòåëüíûé ñòîðîííèê ñáëèæåíèÿ ñ íàöèñòñêîé Ãåðìàíèåé, â ãîäû âîéíû àêòèâíî ñîäåéñòâî-
âàë ôîðìèðîâàíèþ ÷àñòåé ÑÑ èç ÷èñëà áîñíèéñêèõ ìóñóëüìàí.
27 Îôèöèàëüíîå íàçâàíèå ïðàâèòåëüñòâà Îòòîìàíñêîé èìïåðèè.
28 «Deutsch-deutsche Beziehungen» – ïîíÿòèå íåäàâíåãî ïðîøëîãî: ïîëèòè÷åñêèå êîíòàêòû ìåæäó
«äâóìÿ Ãåðìàíèÿìè» â ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ÃÄÐ.
29 Ìîèñåé Ìåíäåëüñîí – åâðåéñêèé ôèëîñîô-ïðîñâåòèòåëü (äåä êîìïîçèòîðà), ñ êîòîðîãî Ëåññèíã
ñïèñàë ñâîåãî «Íàòàíà Ìóäðîãî», ðîäîíà÷àëüíèê åâðåéñêîé ýìàíñèïàöèè â Ãåðìàíèè. Âîîáùå
æå ïîä «Ìîèñååâûì çàêîíîì» ïîíèìàåòñÿ «Ïÿòèêíèæèå Ìîèñååâî», äðóãèìè ñëîâàìè, èóäåéñêîå
âåðîèñïîâåäàíèå.
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çíàþò, êóäà äåâàòü ãëàçà? Èëè ëþáîâü ê ðîäèíå ïðåâîçìîãëà âñ¸ – è, ãëÿäèøü,
óæå äâà ïðèòîïà, òðè ïðèõëîïà, è óæå áàâàðñêèå êóðòêè, à íà æåíùèíàõ ïåðåäíèêè,
à êòî íà íîâåíüêîãî, â÷åðàøíÿÿ ïåðâàÿ ñêðèïêà Ãàííîâåðñêîé îïåðû, òå íàèãðûâà-
þò ÷òî-íèáóäü èç «Ôðåéøþöà».30 Çíàåòå ëè âû, ÷òî íà áàçå Ñîõíóòà â Áåðëèíå
äåéñòâîâàëî ïîñðåäíè÷åñêîå áþðî «Õà-Àâàðà»:31 ðåïàòðèàíòû ìîãëè ñïàñòè ÷àñòü
ñâîåãî èìóùåñòâà, ôèíàíñèðóÿ íåìåöêèé ýêñïîðò â Ïàëåñòèíó. Âîò ïî÷åìó, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ïðèçûâû àìåðèêàíñêèõ åâðååâ ê ýêîíîìè÷åñêîìó áîéêîòó Ãåðìàíèè,
ïî ñëîâàì Õàííû Àðåíäò, «Ïàëåñòèíà áûëà íàâîäíåíà òîâàðàìè ñ êëåéìîì "Made
in Germany" (Õàííà Àðåíäò, «Ýéõìàí â Èåðóñàëèìå»).

Çàíÿòüñÿ Àðëîçîðîâûì ïî îòìàøêå èç Áåðëèíà áûëî êîìó è â Òåëü-Àâèâå. Äî-
êàçàòåëüñòâ ýòîìó íåò, ïðåçóìïöèÿ íåâèíîâíîñòè ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà ãåñòàïî,
íî – êàê ñêàçàë ïðî ñêðèïè÷íûé êîíöåðò Ìåíäåëüñîíà çíàìåíèòûé îäåññêèé
ó÷èòåëü Ñòîëÿðñêèé – «ìîòèâ íàñâèñòûâàåò êàæäàÿ ïòè÷êà íà äåðåâå». Ýòî åñëè
èñêàòü ìîòèâû...

ß ïðèâåäó íåêîòîðûå èç äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, ñäåëàííûå äåâèöåé Ôðèäëåí-
äåð, â çàìóæåñòâå Êâàíäò. À íàáðàëîñü èõ íà óâåñèñòûé òîì – äàðîì, ÷òî â ìÿãêîé
îáëîæêå, äàðîì, ÷òî èç äíåâíèêà èñ÷åç, ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ ïóáëèêàòîðîâ,
«èíòåðåñíåéøèé ìàòåðèàë, îòíîñÿùèéñÿ ê æèçíè ñóïðóãîâ Êâàíäò â Àìåðèêå».
Òàê áûëî óäàëåíî ÷üåé-òî çàèíòåðåñîâàííîé ðóêîé ïî÷òè âñå, ñâÿçàííîå ñ òîãäàø-
íèì ìèíèñòðîì òîðãîâëè Ãóâåðîì. Èñêëþ÷åíèå – è òî èìåâøàÿ ìåñòî íàìíîãî
ïîçäíåé, óæå â ãîäû ïðåçèäåíòñòâà Ãóâåðà – çëîïîëó÷íàÿ ïîåçäêà â àâòîìîáèëå
ñ åãî ïëåìÿííèêîì, îáåðíóâøàÿñÿ ïîëóòîðàìåñÿ÷íûì ãèïñîâûì «ïîÿñîì âåðíî-
ñòè». Èõ ñïîðòèâíûé «ìåðñåäåñ» âðåçàëñÿ â òåëåãðàôíûé ñòîëá, åäâà ëèøü Õåð-
áåðò Ãóâåð óñëûøàë òå æå ñëîâà, ÷òî è Ñèëüâèî â «Ïàÿöàõ». («"A stanotte e per
sempre tua sarò",32 – ïðîïåëà ÿ åìó ñâîèì íèçêèì, ÷óòü õðèïëûì íåìåöêèì ãîëîñîì,
êîòîðûé ñâîäèò àìåðèêàíöåâ ñ óìà, – â ÷åì ÿ èìåëà íåñ÷àñòüå ëèøíèé ðàç óáåäèòü-
ñÿ».)

Â îòëè÷èå îò ïóáëèêàòîðîâ, íàì íåò ïðè÷èí ãîðåâàòü îá èñ÷åçíîâåíèè àìåðè-
êàíñêîé ÷àñòè äíåâíèêà, ÷òî ìîãëà áûòü ýêðàíèçèðîâàíà â äóõå «Âåëèêîãî Ãýòñáè».
Àðëîçîðîâà ýòî íèêàê íå êàñàåòñÿ, à ÷èòàòü, êàêèå âñå êðóãîì íè÷òîæåñòâà è êòî
èç ýòèõ íè÷òîæåñòâ áûë âî ÷òî îäåò, – íó ñîâåðøåííî íåèíòåðåñíî.

Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü â äíåâíèêå äàòèðîâàíà äåâÿòíàäöàòûì èþíÿ òðèäöàòü òðåòü-
åãî ãîäà – ñ÷àñòëèâîé æå ìûñëüþ âåñòè åãî äâåíàäöàòèëåòíÿÿ Èîãàííà Ìàðèÿ
Ìàãäàëèíà Ôðèäëåíäåð îáÿçàíà ïîäàðêó, êîòîðûé ñäåëàë åé êî äíþ ðîæäåíèÿ
òîðãîâåö êîæãàëàíòåðååé Ðèõàðä Ôðèäëåíäåð, – ðîñêîøíîìó áþâàðó ñ çàòåéëèâîé
âèíüåòêîé, îáðàçîâàííîé èç ÷åòûðåõ áóêâ: JMMF.

Íà÷èíàåòñÿ äíåâíèê ñëîâàìè:
«Ñåãîäÿ ïåðâîå îêòÿáðÿ 1913 ãîäà. Äâåíàäöàòü ëåò – ýòî êîãäà ñ òåáÿ ñïðàøè-

âàþò, êàê ñî âçðîñëîé. Soeur Ursula33 òîãî æå ìíåíèÿ, Îñêàð (Îñêàð Ðèòøåëü, åå
íàñòîÿùèé îòåö, â òî âðåìÿ ïðîæèâàâøèé â Áåëüãèè) òîãî æå ìíåíèÿ, çíà÷èò, òàê
îíî è åñòü. Â ñîâåðøåííîëåòèå ÿ âõîæó óâåðåííîé ïîñòóïüþ. Îòíûíå áóäó çàïèñû-
âàòü ñâîþ æèçíü, äåíü çà äíåì, âñå òî, ÷òî ïîñ÷èòàþ ñâîèì äîëãîì äîíåñòè äî
ïîòîìñòâà. Äåâèçîì ÿ ñåáå èçáðàëà: Desipere in loco.34 Ìîèì ñ÷àñòëèâûì ÷èñëîì
áóäåò ñåìü – ñòîëüêî æå ó ìåíÿ áóäåò è äåòåé: ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê. Ìîÿ ñ÷àñòëèâàÿ
áóêâà Í: Ãåíðèõ Ãåéíå35

30 Êîíöåðòìåéñòåð Ãàííîâåðñêîé îïåðû Õåíðèê Ïðèíö íå âíÿë «óòåøíîìó ãîëîñó» è çàêîí÷èë ñâîè
äíè â Îñâåíöèìå.
31 «Ïåðåìåùåíèå», «Òðàíñôåð» (èâðèò).
32: Ýòîé íî÷üþ ÿ ñòàíó òâîåé íàâñåãäà (èòàë.).
33 Ñåñòðà Þðñóëü. (ôð.).
34 Áåçóìñòâîâàòü òàì, ãäå ýòî óìåñòíî (ëàò.).
35 Heinrich Heine.
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ÓÁÈÉÑÒÂÎ ÍÀ ÏËßÆÅ...

È âñòàåò ñ óëûáêîé ðûöàðü,
È öåëóåò ïàëüöû äîííû,
È öåëóåò ëîá è ãóáû,
È òàêîå ìîëâèò ñëîâî...

Soeur Ursula ãîâîðèò, ÷òî â ìîåì âîçðàñòå ÷èòàòü Ãåéíå âðåäíî. È ïîòîì, ÷òî
îí íå çíàë õîðîøî íåìåöêèé. "Ich weiss nicht, was soll es bedeuten" – ce n

,
est pas

alemagne. Il faut dire: "Ich weiss nicht, was es bedeuten soll".36 Soeur Ursula ïðåïîäàåò
íåìåöêèé, îíà èç Àâñòðèè èëè îòêóäà-òî îòòóäà. ß åå ëþáèìàÿ âîñïèòàííèöà».

Íèæå – âûäåðæêè èç äíåâíèêà, ïî ïðî÷òåíèè êîòîðîãî óáèéñòâî Àðëîçîðîâà
ïðåäñòàåò â èíîì ñâåòå, õîòü áû è â ëîæíîì. Äîëæíû áûòü ðàññìîòðåíû âñå âåð-
ñèè, âêëþ÷àÿ è «íåìåöêóþ». Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìîòèâà, îíà íàèáîëåå óáåäèòåëüíà.
Äà è íàèáîëåå ïðèåìëåìà ñåãîäíÿ äëÿ âñåõ. Ñåãîäíÿ! Íåäàâíî îá ýòîì è çàèêíóòü-
ñÿ «íå ìîãè», íî âîò èäåéíàÿ êîìïîíåíòà îêàçàëàñü âûáðîøåíà íà áåðåã. Ïðåâðà-
òèëàñü â ìóçåéíûé ýêñïîíàò. Î äèâíûé íîâûé ìèð, êóäà íàñ óíîñèò ïîòîêîì æèçíè
è ãäå âîäîïðîâîä ñíîâà áóäåò âàæíåé íåôòåïðîâîäà!

Çîëîâêà Ñèìû, «Ëèçî÷êà» (òàê åå âñþ æèçíü âñå çâàëè), íà ñêëîíå ñâîèõ äíåé
îòðåêëàñü îò áûëîãî ñèìâîëà âåðû èëè äàæå îòêðûëàñü â ñâîåì èçíà÷àëüíîì íå-
âåðèè: íèêîãäà îíà íå âåðèëà â âèíó Ñòàâñêîãî, âñåãäà äóìàëà íà íåìöåâ. Ýòî
òîëüêî Ñèìà äî ïîñëåäíåãî âçäîõà – «äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà» – íàñòàèâàëà íà
ñâîåì. Íà ñâîåì êðèêå: «Åâðåè óáèëè Àðëîçîðîâà!»

Ãîâîðèò äíåâíèê. Îí ãîâîðèò, êàê ïðîðèöàòåëüíèöà â «Ðàñ¸ìîíå»: ñïåðâà ãîëî-
ñîì äåâî÷êè, ïîòîì æåíùèíû, äàâíî îñòàâèâøåé ýòîò ìèð, è òàê ñòðàøíî åãî
îñòàâèâøåé – êàê, ìîæåò, åùå íèêòî èç æåíùèí äî íåå.

«...À Lisotschka è ãîâîðèò: åå ëó÷øàÿ ïîäðóãà â Êåíèãñáåðãå áûëà òîæå Ôðèä-
ëåíäåð,37 òîëüêî çâàëàñü Àíåé. "Âûõîäèò, ÿ òîæå äîëæíà ñòàòü òâîåé ëó÷øåé ïîäðó-
ãîé?" – "Íåò, – îòâå÷àåò. – Ïðîñòî õîòåëà ñïðîñèòü, íå ðîäñòâåííèöà ëè? Ó òåõ
Ôðèäëåíäåðîâ, ó êåíèãñáåðãñêèõ, áûë ïàðôþìåðíûé ìàãàçèí. Îíè ðåøèëè îñòàòü-
ñÿ. À ìû ïåðååõàëè. Òû âåäü òîæå èç ïîíàåõàâøèõ". Ìîæåò, è âûäóìàëà ïðî "òåõ
Ôðèäëåíäåðîâ» – ÷òîá çàäðóæèòüñÿ. À â êàêóþ øêîëó ÿ õîäèëà â Áåëüãèè? "À ÿ
âîñïèòûâàëàñü â ìîíàñòûðå". – "Òû?.. Âû, ÷òî ëè, õðèñòèàíå?" – "Ãåðð Ôðèäëåíäåð
– ìîé îò÷èì. Èçäåëèÿ èç êîæè Ôðèäëåíäåðà, Ëåéïöèãåðøòðàññå. Õîòü îí ìíå
êàê îòåö. ß åãî òàê è íàçûâàþ: îòåö. À ïî îòöó ÿ áûëà áû Ðèòøåëü. Îñêàð Ðèòøåëü,
îí èíæåíåð è ôèëîñîô, ïåðâûé ìóæ ìîåé ìàòåðè». (9 ñåíòÿáðÿ 1914 ãîäà. Ðàçãî-
âîð ïðîèñõîäèò íà ïåðåìåíå. Höhere Töchterschule – «Øêîëà äëÿ âûñîêîðîäíûõ
äî÷åðåé». Îäíà «âûñîêîðîäíàÿ» – åâðåéêà èç ìåñòå÷êà Ðîìíû, äðóãàÿ – äî÷ü
ñìàçëèâîé ãîðíè÷íîé îò ñëó÷àéíîãî ïîñòîÿëüöà.)

«13 ñåíòÿáðÿ (÷àé ó Ëèçî÷êè).
Åñëè ÷åñòíî, òî áûëî âåñåëî. Ìàòü ìèëà, íî àêöåíò çëîäåéñêèé. Ìîæåò áûòü,

äàæå ÷åðåñ÷óð ìèëà: Ëèçî÷êèí òîðò óëåòåë ïîä ñòóë, è åé íèêòî çà ýòî íå âûãîâî-
ðèë. Øóòÿò: "Åâðåéñêèé ëàóí-òåííèñ". ß ñî ñâîèìè äåòüìè áóäó ñòðîæå».

«17 ñåíòÿáðÿ.
À êàçàêîâ-òî áüþò. Ñïåðâà Òàííåíáåðã, òåïåðü Ìàçóðñêîå îçåðî. Ôðàó Àðëîçî-

ðîôô â âîñòîðãå: îíè áåæàëè îò ïîãðîìîâ â Êåíèãñáåðã, íî âèäèòå: èõ ïðåñëåäóþò
ïî ïÿòàì. Íè÷åãî, ìàòóøêå Ðîññèè ñåé÷àñ ïîêàæóò. Â Ìàëîðîññèè, îòêóäà îíè ðî-
äîì, åâðååâ ãðàáÿò è óáèâàþò, âêëþ÷àÿ äåòåé. Ìàëîðîññû ñâèðåïñòâóþò. Êåì íà-
äî áûòü, ÷òîáû óáèâàòü ìàëåíüêèõ äåòåé? Îäíîãî íå ïðèíèìàþ, ïî÷åìó â ñåìüå
îíè ãîâîðÿò ïî-ðóññêè. Ðîññèþ íåíàâèäÿò, à ñàìè ãîâîðÿò ïî-ðóññêè. Äàæå Ëèçî÷êà

36 «Íå çíàþ, ÷òî á çíà÷èëî ýòî» – òàê íåëüçÿ ñêàçàòü ïî-íåìåöêè. Íàäî ãîâîðèòü: «Íå çíàþ, ÷òî áû
ýòî ìîãëî çíà÷èòü» (íåì., ôð.).
37 Áûòü Ôðèäëåíäåðîì â Ãåðìàíèè ïî÷òè òî æå, ÷òî â Ðîññèè – Ðóáèíøòåéíîì.
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ñ áðàòîì. Ãëóïî. "À åñëè âàñ ïðèìóò çà ðóññêèõ øïèîíîâ?" – "À ó íàñ íåìåöêèå
ïàñïîðòà". Êàêàÿ íàèâíîñòü, êàê áóäòî íå áûâàåò ïîääåëüíûõ ïàñïîðòîâ. Åå áðàòà
ÿ íè ðàçó íå âèäåëà. Îí äâóìÿ ãîäàìè ñòàðøå íàñ. Ó÷èòñÿ â ãèìíàçèè Âåðíåðà
ôîí Ñèìåíñà, òàì ó÷èòñÿ ïîë-Áåðëèíà åâðååâ. Çàòî íà êðóãëûå åäèíèöû».

«22 íîÿáðÿ.
(...) "Òû ÷åãî?" – "Äà ñìåòàíû íàåëàñü... Âèòþ èçáðàëè øåô-ðåäàêòîðîì "Âåð-

íåð-ôîí-Ñèìåíñ-Áëåòòåð“ – âîò ÷åãî! Íåò, òû ïðåäñòàâëÿåøü?" – "Ïîçíàêîìèëà
áû êàê-íèáóäü?" – "Îé, ê íåìó ñåé÷àñ íå ïîäñòóïèòüñÿ"».

«Âåùåå âîñêðåñåíüå.38

Õîäèëà ãóëÿòü ñ Àðëîçîðîâûìè â Òèðãàðòåí. (Åëå óïðîñèëà ìàìó. Ãîâîðèò: îíè
äóðíî íà ìåíÿ âëèÿþò, ó ìåíÿ ïîÿâèëèñü ìàíåðû, êîòîðûõ ðàíüøå íå áûëî. Ãëóïî-
ñòè.) Íàñ áûëî ïÿòåðî: Ëèçî÷êà, åå ðîäèòåëè è – âíèìàíèå, ñíèìàþ! – øåô-ðå-
äàêòîð "Âåðíåð-ôîí-Ñèìåíñ-Áëåòòåð" ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Â î÷êàõ, íî ðåäàê-
òîðó ïðîñòèòåëüíî. Åãî ôóðàæêà ïðèòÿãèâàåò âçîðû. Äâàæäû îãëÿíóëñÿ îäèí èç
ãèìíàçèè Êàéçåðà-Âèëüãåëüìà (áåëî-êðàñíî-÷åðíûå ôóðàæêè, ñàì òîëñòûé-òîë-
ñòûé). À åùå íà íàñ âñå âðåìÿ ïÿëèëñÿ çàìóõðûøêà èç Ôðèäåðèêè-Àóãóñòû (bonnet
violet).39 Ïîâñòðå÷àëñÿ è íàø ÷åëîâåê (îãîíü, ÷åðíîå). Äðóçüÿ ïîæàëè äðóã äðóãó
ðóêè, ïîãîâîðèëè íåäîëãî è ðàçîøëèñü. Ïîñëå ÷åãî ìû íàïðàâèëèñü êîðìèòü ëåáå-
äåé. Ñðåäè íèõ áûë ÷åðíûé ñ òåððàêîòîâûì êëþâîì, ïî èìåíè Ãàíñ. Âñå ïðèíÿëèñü
êèäàòü Ãàíñó, íî îí âûòÿãèâàë øåþ, òîëüêî êîãäà êèäàëà ÿ. "Âëþáèëñÿ â âàñ, – ñêà-
çàë ìíå øåô-ðåäàêòîð. – Ìîæåò áûòü, åãî íàñòîÿùåå èìÿ Ëîýíãðèí?" – "Ëîýíãðèí
áûë áåëûé, è ïîòîì, îí âëþáèëñÿ â Ýëüçó", – âìåøàëàñü Ëèçî÷êà – õîòü è òèõîíÿ,
à ñâîå ñ÷àñòüå êòî óïóñòèò. "Íåò, åãî çîâóò Ãàíñ40. Áóêâà Í – áóêâà ìîåãî ñ÷àñòüÿ".
– "Âûõîäèò, ó ìåíÿ íåò íèêàêîé íàäåæäû?" – "Âûõîäèò. Åñëè òîëüêî âû íå ñìåíèòå
èìÿ è íå ïðåâðàòèòåñü â êàêîãî-íèáóäü ñòóäèîçóñà Ãàíñà". – "ß – â Ãàíñà? À ÷åì
âàì íå ïî âêóñó èìÿ Âèòàëèé. Çíàåòå, ÷òî îíî îçíà÷àåò? ×òî ÿ áóäó æèòü äî ñòà
ëåò". – "À çà÷åì âàì òàê äîëãî? Ðàç óæ âû íà V, òî ñäåëàéòåñü Âèêòîð. Îäíà ïîáåäà
ëó÷øå, ÷åì ñòî ïîðàæåíèé". ×òî ñ íèì ñòàëî! Òàêîå óñëûøàòü îò òðèíàäöàòèëåòíåé.
À Ëèçî÷êà: "ß æå òåáå ãîâîðèëà, îíà íåîáûêíîâåííàÿ". Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî â
áóìàãàõ îí Âèêòîð. Ïðåïîäîáíûé Âèòàëèàí – äàæå êàê-òî ñìåøíî. Ïîêîðìèâ ïòèö,
è ñàìè çàøëè ïåðåêóñèòü â "Âåéìàðåð Õîô". "À ïðàâäà, ÷òî ó âàñ â Áåëüãèè õëåáà
íå åäÿò?" – "Ëþäè íåò, òîëüêî ëåáåäè. À ïðàâäà, ÷òî ó âàñ â Êåíèãñáåðãå ïèâî ñ
õëåáîì ïüþò?" Ïðèíåñëè ìåíþ. Ïðåæäå ÷åì óòêíóòüñÿ íîñîì â ñâîé ëèñòîê, øåô-
ðåäàêòîð ñíÿë î÷êè, íå ñïåøà äîñòàë ïëàòîê – íî âìåñòî òîãî ÷òîáû ïðîòåðåòü
ñòåêëà, ñ ÷óâñòâîì âûñìîðêàëñÿ. ß ðàñõîõîòàëàñü: ïåðåïóòàë çðåíèå ñ îáîíÿíèåì.
Îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ â íåäîóìåíèè. Îòãîâîðèëàñü ïåðâûì, ÷òî ïðèøëî â ãîëîâó:
êåëüíåð – âûëèòûé îòåö. "À ÷òî òóò ñìåøíîãî?" – ñïðàøèâàåò ôðàó Àðëîçîðîôô
"ñ íîòêîé â ãîëîñå". – "Íó êàê – ÷òî? Ãåðð Ôðèäëåíäåð â êåëüíåðñêîì ïåðåäíèêå".
Áîþñü, ïî ñâîåé ìàòåðèíñêîé ÷óòêîñòè îíà äîãàäàëàñü. Âèòàëèÿ îíè ñ Ëèçî÷êîé
îáîæàþò íàïåðåãîíêè».

Ñëåäóþùàÿ âàæíàÿ äëÿ íàñ çàïèñü îòíîñèòñÿ ê êîíöó 1916 ãîäà.
«14 äåêàáðÿ.
"Ïóòåøåñòâèå â Ëåìáåðã", ïîäçàãîëîâîê: "Åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî". Ýòî ñêîðî

ïîÿâèòñÿ â ãàçåòå ó Âèêòîðà. Ñâèäåòåëüñòâî ìîå, à îïóáëèêîâàíî îíî ìîæåò áûòü
òîëüêî ñ ðàçðåøåíèÿ Îòäåëà ïðåññû ïðè Ãåíåðàëüíîì øòàáå Èìïåðñêèõ Âîîðó-
æåííûõ Ñèë. Âî-ïåðâûõ, Ëåìáåðã – çàãðàíèöà, âî-âòîðûõ, Ëåìáåðã ëåæèò â íåïî-

38 Ñîãëàñíî ëåãåíäå, â îòðî÷åñòâå áóäóùåìó èìïåðàòîðó Ôðèäðèõó I Îãíåííîé áîðîäå âî ñíå
ÿâèëñÿ àíãåë è ïðîòÿíóë ïûëàþùèé ìå÷ ñî ñëîâàìè: «Ñîáèðàòåëþ çåìåëü íåìåöêèõ». «Âåùåå
âîñêðåñåíüå» – ïîñëåäíåå âîñêðåñåíüå íîÿáðÿ, îíî æå ïåðâûé àäâåíò, – êàê ãîñóäàðñòâåííûé
ïðàçäíèê áûë ó÷ðåæäåí â ýïîõó ãðþíäåðñòâà è ïðîñóùåñòâîâàë äî 1919 ãîäà.
39 Çäåñü: ôóðàæêà ñ ôèîëåòîâûì îêîëûøêîì.
40 Ïî-íåìåöêè Hans.
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ñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ïîëåé ñðàæåíèé. Çà ðàçðåøåíèåì íàì ïðèøëîñü ïî-
åõàòü â Ïîòñäàì. Êàêîé-òî íàõàë â "ëîíäîíêå", ëåò äâàäöàòè, íå ìåíüøå, ãàëñòóê
ìîðñêèì óçëîì, óñåëñÿ íàïðîòèâ ìåíÿ, ðàññòàâèâ íîãè. Âèêòîðà ýòî âçáåñèëî.
"Êàê âû ñèäèòå – çäåñü äàìû". Òîò óãðîæàþùå äîñòàåò ïåðî÷èííûé íîæ è íà÷èíàåò
÷èñòèòü ÿáëîêî. Âèêòîð áåññòðàøåí: "Åñëè âû íå èçâèíèòåñü, âàì íåñäîáðîâàòü,"
– âñòàåò è ðóêîé áåðåòñÿ çà ñòîï-êðàí. Ìóæ÷èíà ïîáëåäíåë: "Ñóìàñøåäøèé", –
è áûñòðî ïåðåøåë â äðóãîå îòäåëåíèå. "Òû ãåðîé". – "Ïî-òâîåìó, ýòî ïðèâèëåãèÿ
õðèñòèàí – áûòü ãåðîÿìè?" – "Ïî÷åìó òû ãîâîðèøü ïî-òâîåìó, êîãäà òû çíàåøü,
÷òó íà ñàìîì äåëå ïî-ìîåìó – ÷òî åâðåè ñàìûé âåëèêèé â ìèðå íàðîä ïîñëå
íåìöåâ, à ìîæåò, äàæå è íàîáîðîò, íåìöû ïîñëå åâðååâ, åñëè ïî ïîðÿäêó". Óæ
êîìó-êîìó, à åìó èçâåñòíû ìîè óáåæäåíèÿ, îí æå "ìîèì ãîëîñîì" ðàññêàçûâàåò î
ïîäâèãå îáåð-ëåéòåíàíòà Äåé÷èíãåðà. Êàê â âåëèêîïîñòíûå åâðåéñêèå ñóòêè Éîí
Êèïåð îáåð-ëåéòåíàíò Äåé÷èíãåð îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåíèÿ ïîëêîâíèêà íå ó÷àñò-
âîâàòü â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. "Ãåðð îáåðñò, òîãäà ïóëÿ, ïðåäíàçíà÷àâøàÿñÿ ìíå,
ñðàçèò êîãî-íèáóäü äðóãîãî, è âñå ñêàæóò: îòòîãî, ÷òî îí åâðåé. Íåò, áîëüøå ÷åì
êîãäà áû òî íè áûëî, ñåãîäíÿ ÿ îáÿçàí áûòü âïåðåäè ". È â ñâÿùåííûé äëÿ åâðååâ
äåíü Éîí Êèïåð îí ïîâåë ñâîþ ðîòó â áîé, èç êîòîðîãî íå âåðíóëñÿ. Ýòî è åñòü
åùå îäíî ñâèäåòåëüñòâî ïðîòèâ òåõ, êòî îáâèíÿåò åâðååâ â òðóñîñòè íà âîéíå.
Îòåö âûõëîïîòàë äëÿ âñåõ íàñ ñïåöèàëüíûé ïðîïóñê â Àâñòðèþ: âäîâà ïàâøåãî
ãåðîÿ – åãî ñåñòðà. Îáåð-ëåéòåíàíò Äåé÷èíãåð áûë òîðæåñòâåííî ïîãðåáåí íà
åâðåéñêîì êëàäáèùå â Ëåìáåðãå â ïðèñóòñòâèè ïðåäñòàâèòåëÿ Åãî èìïåðàòîð-
ñêîãî è êîðîëåâñêîãî âåëè÷åñòâà, ïåðåäàâøåãî ôðàó Äåé÷èíãåð ìåäàëü "×åñòè"
âòîðîé ñòåïåíè è ïèñüìî çà ñîáñòâåííîðó÷íîé ïîäïèñüþ: Ôðàíö Èîñèô. (...)
Åäâà ìû âûøëè, êàê Âèêòîð ïðèñòàë êî ìíå: "À ïî÷åìó îí òåáÿ ñïðîñèë, ëþáèøü
ëè òû Ñòåíäàëÿ?" – "Ïî÷åìó-ïî÷åìó... Ðàññêàçûâàåò æå ôðàó Äåé÷èíãåð, ÷òî, êîãäà
îíè ñ ìóæåì òîëüêî ïîçíàêîìèëèñü, îíè ñâîè âñòðå÷è äåðæàëè â òàéíå. Ëþáàÿ
çàïèñêà, åñëè íàä äåñÿòûì ñëîâîì êëÿêñà, çíà÷èëà, ÷òî îí æäåò åå â øåñòü âå÷åðà
íà ñêàìüå ïåðåä Grand Opera. Ê òâîåìó ñâåäåíèþ, ýòà êëÿêñà – èç ðîìàíà Ñòåíäà-
ëÿ". – "Òû âñå âûäóìàëà?" – "Ñ ÷åãî òû âçÿë? Ôðàó Äåé÷èíãåð òîæå ÷èòàëà Êðàñíîå
è ÷åðíîå. Íå î òîì áåñïîêîèøüñÿ. Îñòàëèñü äåòè-ñèðîòû. Âîéíà çàêîí÷èòñÿ, îá
èõ îòöå ñêîðî çàáóäóò. À ÷åì ðàñòè áåç îòöà, ëó÷øå íå ðîäèòüñÿ. Òåáå ýòîãî íå
ïîíÿòü"».

Ïðîïóñòèì ïîëòîðà ãîäà. Êàê ïèøóò â ïîëýêðàíà ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíûì îòòî÷è-
åì: «Ïîëòîðà ãîäà ñïóñòÿ...». È òàïåð çà ïèàíèíî ýòî ñòàðàòåëüíî âîñïðîèçâîäèò
– êàêàÿ-íèáóäü Íàäÿ Ðåéíõàðò.

«5 ìàðòà. (Âåëèê áûë ãîä è ñòðàøåí ãîä ïî Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì 1918, èáî
íà÷àëñÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ, à çàâåðøèëñÿ ïî íîâîìó...)

Ïîìèðèëàñü ñ Ëèçî÷êîé. Ó íåå ñëåçû ïðîñûõàþò, íå äîëåòàÿ äî çåìëè. Êàêîå
ñ÷àñòüå æåíèòüñÿ íà ãðèáíîì äîæäèêå! Âèòÿ åé ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü. Âî
âñåì äîéäåò äî ïîñëåäíåé òî÷êè, íî ïðè óñëîâèè, ÷òî îíà – ðàñêàëåííàÿ. Òàê –
íåò. Ïîòîìó ÷òî ñàìîâîçãîðàòüñÿ – íå ïî íåì, òîëüêî îò ÷åãî-òî, òðåíèåì, ÷åðêàíü-
åì ñîáîé îáî ÷òî-òî øåðøàâîå. Áóäü òî ÿ, áóäü òî ïîòåðè ôðàíöóçîâ ïîä Àìüåíîì,
áóäü òî ýêîíîìè÷åñêàÿ òåîðèÿ Ìàðêñà. Íàø î÷åðåäíîé Ìàðêñ – íîâîåâðåéñêèé
ÿçûê. Âèòÿ íàáðîñèëñÿ íà íåãî ñ ÿðîñòüþ: òîãî è æäè, ðàçîðâåò â êëî÷üÿ. Ñòðàñòü
â íàñ áóðëèò. Âñå ðàçãîâîðû î íîâîåâðåéñêîì. "Ýòî êàê íîâîãðå÷åñêèé, òîëüêî
áîëüøå ïîõîæ íà ñâîèõ ïàïó è ìàìó". – "À ñ ñîöèàëèçìîì ïîêîí÷åíî?" – "Íàîáîðîò,
íà ýòîì ÿçûêå âïåðâûå áûë ñôîðìóëèðîâàí îñíîâíîé åãî ïðèíöèï: âîçëþáè áëèæ-
íåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ. Ýòî êðàåóãîëüíûé êàìåíü ñîöèàëèçìà". – "Òû ïðî-
ñòî èùåøü êàæäûé ðàç, îáî ÷òî áû ÷åðêíóòü ñïè÷êîé, ÷òîá âñïûõíóòü. Â òâîåì
âîçðàñòå èñòî÷íèê äîëæåí áûòü åùå â òåáå ñàìîì. À òî òåìïåðàìåíòà ñ Âåçóâèé,
à èçâåðæåíèå íà÷èíàåòñÿ, òîëüêî êîãäà ëåçåøü öåëîâàòüñÿ, – äóìàåøü, ÿ íå âè-
æó?" Îòñòðàíèëñÿ ñêîíôóæåííûé. Íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî êîíôóçà, ÿ óæå äàâíî
çðåëàÿ æåíùèíà, ìíîãîå çíàþ, ìíîãîå ïðîáîâàëà. Ìíå áû íå ïðèøëîñü ñèìóëèðî-
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âàòü ñòðàñòü, êàê Ìàòèëüäå äå ëà Ìîëü â åå ïåðâóþ íî÷ü ñ Æþëüåíîì Ñîðåëåì.
Õîòÿ â òîì, êàê îíà ìó÷àåò Ñîðåëÿ ðàññêàçàìè î äðóãèõ ñîèñêàòåëÿõ, ÿ óçíàþ ñåáÿ».

«19 èþíÿ.
"ß åâðåé, ÷åì è ãîðæóñü. ß íèêîãäà íå ñêðûâàë, ÷òî äî êîíöà íå ÷óâñòâóþ ñåáÿ

íåìöåì. Äëÿ íåìöà ÿ ñëèøêîì ðàçäâîåí, è â ñâîåì ñòðåìëåíèè ê öåëüíîñòè ñëèø-
êîì äîðîæó âñåì âîñòî÷íûì â ñåáå". (Èç ñî÷èíåíèÿ ãèìíàçèñòà Â. Àðëîçîðîâà.)
"Èç ëþáîé äðóãîé ãèìíàçèè òåáÿ áû çà òàêîå âûáðîñèëè". – "Ïðèøëîñü áû âûáðà-
ñûâàòü âñþ ãèìíàçèþ". (Òî, ÷òî êàçàëîñü ôàíòàñòè÷åñêèì â êàíóí ïðîâîçãëàøåíèÿ
Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè, ìåíåå ÷åì ÷åðåç äâàäöàòü ëåò ñäåëàëîñü ñàìî ñîáîé
ðàçóìåþùèìñÿ. Ðåàëüíàÿ ãèìíàçèÿ Âåðíåðà ôîí Ñèìåíñà, èçâåñòíàÿ ñâîèìè ëè-
áåðàëüíûìè ïîðÿäêàìè è íàñ÷èòûâàâøàÿ èç òðåõñîò ïÿòèäåñÿòè îäíîãî ó÷àùåãîñÿ
äâåñòè ñîðîê òðè åâðåÿ, áûëà çàêðûòà â 1935 ãîäó ïî ðàñïîðÿæåíèþ ãàóëÿéòåðà
Áåðëèíà Éîçåôà Ãåááåëüñà. Ë. Ã.) "À çíàåøü, îò÷åãî òû ïåðåñòàë ÷óâñòâîâàòü ñå-
áÿ íåìöåì? Îòòîãî, ÷òî ðåéõñâåð òåáÿ ðàçî÷àðîâàë". – "Ìàãäà, ýòî ïîäëî. Òû
çíàåøü, ÿ íå òðóñ". – "Íå òðóñ, êîãäà íàäî çàùèòèòü æåíùèíó. À êîãäà íàäî çàùè-
òèòü îòå÷åñòâî?" – "Ñâîå îòå÷åñòâî ÿ ñóìåþ çàùèòèòü!" – è âûáåæàë. Ñåé÷àñ
âåðíåòñÿ: î÷êè-òî îñòàâèë. À ÿ ñïðÿòàëà, ïóñòü ïîïîëçàåò ñïåðâà. Îí â ìîåé âëà-
ñòè. Áåç ìåíÿ îáî ÷òî îí áóäåò ÷åðêàòü ñïè÷êîé?»

«30 ñåíòÿáðÿ (1919 ãîä, êîòîðûé áûë åùå ñòðàøíåé... À óæ êàê ñòðàøåí áûë
1920! È òàê ÷åì äàëüøå, òåì ñòðàøíåé – ïîòîìó ÷òî òåì áëèæå).

Ïðîùàé Áåðëèí! Ïðîùàé Âèòÿ ñ åãî áåçóìñòâàìè, ïðîùàé, "øêîëà äëÿ õóäîðîä-
íûõ äî÷åðåé", – âñåìó ìîå ïðîñòè! Ïîåçä íåñåò ìåíÿ â Ãàðö, ïðÿìî íà âåäüìèí-
ñêèé øàáàø: ìîèì Áðîêåíîì áóäåò "Õîëüöãàóçåí"...»

«Õîëüöãàóçåí», ïî íàçâàíèþ äåðåâóøêè áëèç Ãîñëàðà, – â òó ïîðó îäíî èç ëó÷-
øèõ çàêðûòûõ æåíñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé â Öåíòðàëüíîé Ãåðìàíèè. Îíà ïðîó÷è-
ëàñü òàì âñåãî ëèøü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, â ïðîäîëæåíèå êîòîðûõ áëèñòàëà ñâîèì
ôðàíöóçñêèì è ïîðàæàëà âîîáðàæåíèå ñîñåäîê ïî äîðòóàðó ðàññêàçàìè î ñâîèõ
áåðëèíñêèõ ïîêëîííèêàõ: ïåðâûé èç íèõ – çíàìåíèòûé ïåð÷àòî÷íèê, äî âîéíû
ïîñòàâùèê âñåõ êîðîëåâñêèõ äâîðîâ Åâðîïû, âòîðîé – îáåð-êåëüíåð â äîðîãóùåì
ðåñòîðàíå â Òèðãàðòåíå, îí óãîùàë åå ñàìûìè ëó÷øèìè îñòåíäñêèìè óñòðèöàìè
ñ ñàìûì äîðîãèì øàìïàíñêèì. Â ðåàëüíîñòè è îáåð-êåëüíåð, è ïåð÷àòî÷íèê áûëè
îäíèì è òåì æå ëèöîì: âîéíà ïóñòèëà Ðèõàðäà Ôðèäëåíäåðà ïî ìèðó, ïðåâðàòèâ
êîììåðñàíòà â îôèöèàíòà. Òàêîãî ïàäåíèÿ áûâøàÿ ãîðíè÷íàÿ Àóãóñòà íå ñíåñëà
è ïîäàëà íà ðàçâîä. Åå äî÷ü, âîçâðàùàÿñü ñ ðîæäåñòâåíñêèõ êàíèêóë íàçàä â
Ãîñëàð, çíàêîìèòñÿ íà ïåððîíå â Ãàííîâåðå ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé, ïî ïîäñ÷åòàì
«Áåðëèíåð Èëëþñòðèðòå», ñâîèì ñîñòîÿíèåì ïðåâîñõîäèë êíÿçÿ Òóðí-è-Òàêñèñ
âî ñòîëüêî æå ðàç, íà ñêîëüêî ëåò áûë ñòàðøå ôðåéëåéí Ôðèäëåíäåð, – à ãîäèëñÿ
îí åé â îòöû; ïîëó÷àëñÿ åùå îäèí îòåö, óæå òðåòèé. Ãþíòåð Êâàíäò – òåêñòèëüíûé
ìàãíàò, ìóëüòèìèëëèîíåð, îòåö äâóõ âçðîñëûõ ñûíîâåé, Õåëüìóòà è Õåðáåðòà,
òàê è ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå Ôàçîëüòà è Ôàôíåðà, äâóõ ñòåðåãóùèõ çîëîòî áðàòüåâ-
äðàêîíîâ, ñ òîþ ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî èìåíà èõ áûëè íå íà F, à íà H. Ñâàäüáà ñî-
ñòîèòñÿ â ÿíâàðå (ñëåäóþùåãî ãîäà), à â íîÿáðå ó íåå ðîäèòñÿ ñûí, êîòîðîãî îíà
íàçîâåò Õàðàëüäîì, îïÿòü æå èìåíåì, íà÷èíàþùèìñÿ ñ «áóêâû åå ñ÷àñòüÿ». Äàëåå
– Àìåðèêà, ïðåáûâàíèå â êîòîðîé äíåâíèê ïî÷òè íå îòðàæàåò, çà âû÷åòîì, êàê
óæå ãîâîðèëîñü, äðàìàòè÷åñêè çàêîí÷èâøåãîñÿ – ñ îòñðî÷êîé â äåâÿòü ëåò – ïðè-
êëþ÷åíèÿ ñ Õåðáåðòîì Ãóâåðîì-ìëàäøèì, îáëàäàòåëåì âñå òåõ æå ìàãè÷åñêèõ
èíèöèàëîâ: ÍÍ.41 È òóò êðóã çàìêíóëñÿ – íà ïîýòå, ÷åé ïðàõ ïîêîèòñÿ â Ïàðèæå, íî
äóõ âèòàåò íàä îñíåæåííûì Ãàðöåì, íàä Ãîñëàðîì ñ åãî Êàéçåðïôàëüöåì,42 â

41 Herbert Hoover.
42 Çàìîê XI â., ðåçèäåíöèÿ ãåðìàíñêèõ èìïåðàòîðîâ. Êîãäà Ã. Ãåéíå ïèñàë «Ïóòåøåñòâèå ïî Ãàðöó»,
Êàéçåðïôàëüö óæå – åùå? – ëåæàë â ðàçâàëèíàõ. Ðåñòàâðèðîâàí â 70-õ ãã. XIX â. â ïðàâëåíèå
Âèëüãåëüìà I («Âåëèêîæîïîãî»).
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ñòåíàõ êîòîðîãî òâîðèë ñóä åùå Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà. Îíà óìèðàëà âåðíóòüñÿ â
Ãåðìàíèþ...

Ðàçâîä ñ Êâàíäòîì íåèçáåæåí, êàê ñìåõ çà êàäðîì â ìûëüíîì ñåðèàëå. Ýòîò
ñòàðûé ñêðÿãà, íîñèâøèéñÿ ñî ñâîèì ôàëüøèâûì áëàãî÷åñòèåì, óñûíîâèâøèé â
ïðèäà÷ó ê Ôàçîëüòó è Ôàôíåðó åùå è òðåõ ñâîèõ ïëåìÿííèêîâ, êîòîðûõ åé ïîðîé
õîòåëîñü îòðàâèòü, âñåõ, âìåñòå ñ ïàïåíüêîé, – Êâàíäò áûë íåìåöêîé ðàçíîâèä-
íîñòüþ DWEM (Dead white european male – ìåðòâûé áåëûé åâðîïåéñêèé ìóæ÷èíà
– ïðîçâèùå êîíñåðâàòèâíîãî àìåðèêàíñêîãî ïðîòåñòàíòà). Ïî åãî íàñòîÿíèþ ïå-
ðåä ñâàäüáîé åé ïðèøëîñü ïåðåéòè â åâàíãåëè÷åñêóþ âåðó è âçÿòü ôàìèëèþ òî-
ãî, êòî çà÷àë åå âíå áðàêà, ëþáèòåëÿ òèáåòñêîé ìèñòèêè Îñêàðà Ðèòøåëÿ, ëèøü
áû íå ïèñàòüñÿ «óðîæäåííîé Ôðèäëåíäåð». Áðàêîðàçâîäíûé ïðîöåññ, íà÷àâøèé-
ñÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Áåðëèí, ïðîäîëæèòñÿ äåâÿòü ëåò, ñòîëüêî æå ãðåêè îñàæ-
äàëè Òðîþ. Ôîðìàëüíûé ïîâîä â îáîèõ ñëó÷àÿõ îäèíàêîâ: èçìåíà Ìåíåëàþ ñ
þíûì Ïàðèñîì. Êàê ïèøåò îäèí èç áèîãðàôîâ: «Îäíàæäû Êâàíäò çàñòàë ñóïðóãó ñ
ìîëîäûì ñòóäåíòîì â íåäâóñìûñëåííîé îáñòàíîâêå», – Êóðò Ðèññ, ïèñàâøèé îá
ýòîì ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì (1947), äàæå íå ïîäîçðåâàë, êåì áûë ýòîò ñòóäåíò. È íè-
êòî äîëãèå ãîäû íè÷åãî íå ïîäîçðåâàë: êàêîé-òî òàì «ñòóäèîçóñ Ãàíñ». Ñóïðóæåñêàÿ
íåâåðíîñòü îñâîáîæäàëà ïîòåðïåâøóþ ñòîðîíó îò óïëàòû àëèìåíòîâ, ÷åãî, îäíà-
êî, íå ñëó÷èëîñü: íå òîëüêî þíàÿ ñóïðóãà èìåëà ñëàáîñòü ïîâåðÿòü áóìàãå «ñåð-
äåøíû òàéíû», íî è îïûòíûé «ìóëüòèâîðîòèëà» Êâàíäò ñòðàäàë òåì æå. Äîâîëüíî
îïðîìåò÷èâî îí ñäåëàë â ïèñüìåííîé ôîðìå íåñêîëüêî êîìïðîìåòèðóþùèõ åãî
ïðèçíàíèé, à ãëàâíîå, âûñêàçàë ïðåäïîëîæåíèå – íå ñâîå, ñëóã, – ÷òî Õåëüìóò,
ñòàðøèé ñûí, îêàçàâøèñü â Íüþ-Éîðêå îäèí íà îäèí ñ ýòîé «æåíîé Ïîòèôàðà»,
ïîïàë â ðàññòàâëåííûå åþ ñåòè – òî-òî îíà ïîì÷àëàñü â Ïàðèæ, êîãäà áåäíûé
ìàëü÷èê óæå óìèðàë. (Ïî ïóòè èç Íüþ-Éîðêà, â Ïàðèæå, ñûíó Êâàíäòà, êàê è ñûíó
Òðîöêîãî, áóäåò ñäåëàíà îïåðàöèÿ àïïåíäèöèòà «ñî ñìåðòåëüíûì èñõîäîì».)

«Âòîðîé äåíü õàíóêè (1922 ãîäà).
...Çàäûõàÿñü, ïîçàáûâ âñÿêóþ îñòîðîæíîñòü, ìû óïàëè äðóã äðóãó â îáúÿòüÿ.

"Ìàãäà... Î, Ìàãäà..." – øåïòàë îí. Êàê ìîãëà ÿ âñå ýòè ãîäû æèòü áåç íåãî, êîãäà
ìû ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà, êîãäà ìû ïîíèìàåì äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà!

ß:

"È âñòàåò ñ óëûáêîé ðûöàðü,
È öåëóåò ïàëüöû äîííû,
È öåëóåò ëîá è ãóáû,
È òàêîå ìîëâèò ñëîâî... "

Îí:

"ß, ñåíüîðà, âàø ëþáîâíèê,
À îòåö ìîé – ìóæ ó÷åíûé,
Çíàìåíèòûé ìóäðûé ðàááè
Èçðàýëü èç Ñàðàãîñû".

È òóò îòêðûâàåòñÿ äâåðü...».
«30 äåêàáðÿ.
Â îáùåñòâå "Òèêâàò Öèîí" îí öàðèò, åãî ñëóøàþò ñ ãîðÿùèìè ñåðäöàìè, è ÿð-

÷å âñåõ ïûëàåò ìîå ñåðäöå. "Âïåðåä íà Âîñòîê ê Ñèîíó óñòðåìëåíû ãëàçà",43 –
ïîåì ìû ñòîÿ. Òàì åãî çîâóò äðóãèì èìåíåì: Õàèì – Æèçíü, êàêîþ íàïîëíèë Âñå-
ìîãóùèé Àäàìà-Êàäìîíà, ïåðâîíà÷àëüíîãî ÷åëîâåêà, æåíó åãî Õàâó è âåñü ðîä

43 Ñëîâà ñèîíèñòñêîãî ãèìíà «Õà-Òèêâà» («Íàäåæäà»), íûíå ãèìí Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü.
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èõ. Êàê ìíîæåñòâî æèçíåé â ýòîì èìåíè, òàê è ìíîæåñòâî äûõàíèé â åãî çâó÷àíèè,
â ïåðâîì åãî çâóêå: õåò. "ß òîæå òåáÿ òàê áóäó çâàòü: Õàèì..."».

«31 äåêàáðÿ, ïîñëåäíèé äåíü óõîäÿùåãî 1922 ãîäà, – óæàñíî õî÷åòñÿ çàãëÿíóòü
â 31 äåêàáðÿ 1923 ãîäà. È õî÷åòñÿ, è ñòðàøíî: ÷òî-òî áóäåò òîãäà ó ìåíÿ óæå â
ïðîøëîì – èç òîãî, ÷òî åùå íå íàñòóïèëî. Ãþíòåð îêðóæèë ìåíÿ ïèíêåðòîíàìè,
ïûòàåòñÿ îñòàâèòü áåç ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ. Ïîçäíî! Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóåò
ïåðâûì áðîñèòü â ìåíÿ êàìåíü. Íà ïîæèâó ðåïòèëèÿì ó ìåíÿ ïðèïàñåíî äîñòàòî÷-
íî. Áóäåò çíàòü, êàê ïîâòîðÿòü êóõàðêèíû ðîññêàçíè: Õåëüìóò è ÿ. Äà ìîæåò, ó ìå-
íÿ áûëè ñâîè "Les mystères des Paris"44. Ìàòü ìåíÿ íå ïîíèìàåò: "Ïîíèìàþ, Ãþíòåð
äëÿ òåáÿ ñòàð. Íî òåáå æå íè÷åãî íå ñòîèò ñäåëàòüñÿ ìèññèñ Ãóâåð. Íà ÷òî òåáå
ýòîò ñòóäåíò? Äàæå ïðåóñïåâ, îí íà òûñÿ÷íóþ äîëþ íå ñòàíåò êàê òå, êîãî òû îò-
âåðãàåøü. Ïîäóìàé, ñ êåì òû õî÷åøü ñîåäèíèòü ñâîþ æèçíü?" Ñ æèçíüþ, ìàìà».

«2 ÿíâàðÿ, ïåðâàÿ çàïèñü â íîâîì ãîäó.
"Åñëè ÿ ñòàíó ñïóòíèöåé æèçíè òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê Æþëüåí, êîòîðîìó íå õâàòà-

åò òîëüêî ñîñòîÿíèÿ, – à ó ìåíÿ îíî åñòü, – ÿ áóäó ïðèâëåêàòü ê ñåáå âñåîáùåå
âíèìàíèå, ìîÿ æèçíü íå ïðîéäåò áåññëåäíî. Ïóñòü ìîè ðîäñòâåííèöû âñå âðåìÿ
òðåïåùóò ïðè ìûñëè î ðåâîëþöèè, îíè, êîòîðûå îò ñòðàõà ïåðåä íàðîäîì íå ðå-
øàþòñÿ ïðèêðèêíóòü íà êó÷åðà; ÿ óâåðåíà, ÷òî áóäó èãðàòü ðîëü, è ðîëü êðóïíóþ,
òàê êàê ÷åëîâåê, íà êîòîðîì ÿ îñòàíîâèëà ñâîé âûáîð, – ÷åëîâåê ñ õàðàêòåðîì è ñ
áåçãðàíè÷íûì ñàìîëþáèåì". À êåì áûëà áû ÿ, ñòàâ ìèññèñ Ãóâåð èëè îñòàâàÿñü
ìèññèñ Êâàíäò? Ãëàâíîêîìàíäóþùåé àðìèåé ëàêååâ è ãîðíè÷íûõ è ê òîìó æå îáú-
åêòîì çàâèñòè âñåõ òåõ, äëÿ êîãî ñ÷àñòüå èçìåðÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì óïîìèíàíèé
òâîåãî èìåíè íà ñòðàíèöàõ "Áåðëèíåð Èëëþñòðèðòå Öàéòóíã"».

«8 ìàðòà.
Ïðè ïåðâîé æå âîçìîæíîñòè âåðíó Ãþíòåðó åãî ôàìèëèþ. Îòöó ýòî áóäåò ïðèÿò-

íî, è ïîòîì... íå åñòåñòâåííåé ëè ñïóñòèòüñÿ ïî òðàïó â ßôôå, èìåíóÿñü Ôðèäëåí-
äåð? Õàèì, ÿ íå æåëàþ áûòü Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé – õðèñòèàíñêîé ïëàêàòåëüùèöåé.
Ìàðèÿ èç Ìàãäàëû – åùå óæàñíåé, ÷åì Ìàãäà èç Áåðëèíà. Õàèì, äàé ìíå íîâîå
èìÿ, òàêîå æå ãîðäîå, êàê òâîå. Ñèäåëè â "ÊZ,"45 òàê ìû â øóòêó íàçûâàåì êàôå
"Êðàíöëåð", è ïðèäóìûâàëè ìíå èìÿ. Â äåñÿòü ïðèøëà Áýëëà, óæàñíî ñìåÿëàñü:
"Òû õî÷åøü ñòàòü Ðóôüþ? Íî Ðóôü áûëà ñàìà êðîòîñòü. Ïîñìîòðè íà ñåáÿ. ß âèæó
òåáÿ â Ïàëåñòèíå, çà ñïèíîé ðóæüå, íà óñòàõ ïñàëîì Äàâèäà". (Â ñâîèõ âîñïîìèíà-
íèÿõ Áýëëà Ôðîì ïî÷òè äîñëîâíî âîñïðîèçâîäèò ýòè ñëîâà: "...Â êàêîì-íèáóäü
êèáóöå, ñ îðóæèåì â ðóêàõ è ñòèõîì èç Òîðû íà óñòàõ". Áýëëà Ôðîì, "Áàíêåòû è
êðîâü. Äíåâíèê áåðëèíñêîé ñîöèàëüíîé æèçíè".) – "Òåáå ëåãêî ãîâîðèòü, âàì
âñåì ëåãêî ãîâîðèòü. Âû – åâðåè. À ÿ – ìîàâèòÿíêà Ðóôü... È ðîäèëà Ðóôü Îâèäà,
è ðîäèë Îâèä Èåññåÿ, à òîò ðîäèë Äàâèäà, âåëè÷àéøåãî èç öàðåé Èçðàèëåâûõ".
Õàèì îòñòåãíóë âîðîòíè÷îê, ñíÿë ÷åðåç ãîëîâó çîëîòóþ öåïî÷êó ñ øåñòèóãîëüíûì
ùèòîì äàâèäîâûì è ïîâåñèë ìíå íà øåþ. ß íå ïëà÷ó. Íå ïëà÷ó íèêîãäà, à òóò ðàñ-
ïëàêàëàñü. Òàê ìû îáðó÷èëèñü.

Íî÷üþ.
×òî æäåò Õàðàëüäà â Ïàëåñòèíå? Êàê Ðóôü ðîäèëà ñûíà Íîýìèíè, òàê è Õàðàëüä

ðîäèò òåáå ñûíà. Ïîòîìó ÷òî ñàìà òû íå âïðàâå ðîäèòü åâðåÿ. Dura lex.46 À Õàðàëüä
æåíèòñÿ íà ãîðäîé åâðåéñêîé æåíùèíå, ñïîñîáíîé ñðàæàòüñÿ ñ âðàãàìè íàðàâíå
ñ ìóæ÷èíîé. È èõ äåòè óæå áóäóò ñûíàìè ïëåìåíè, à íå êàê ìîè îò Õàèìà. Íåò, ýòî
íåïðàâäà! À êàê æå öàðü Äàâèä, ïðàâíóê Ðóôè? À Ìåññèÿ, ÷òî, îí íå ïîòîìîê ìîà-
âèòÿíêè? Êàæäûé ÷åëîâåê – åâðåé! Î Õàèì, êòî, êàê íå òû, âñåãäà ïîâòîðÿë çà ôè-

44 «Ïàðèæñêèå òàéíû» (ôð.).
45 Àááðåâèàòóðà äëÿ îáîçíà÷åíèÿ êîíöëàãåðÿ. Îòñþäà íûíå âûøåäøåå èç óïîòðåáëåíèÿ èçðàèëüñêîå
«êàöåòíèê», àíàëîã ðóññêîãî «ëàãåðíèê».
46 Ñóðîâ çàêîí. «Ñóðîâ çàêîí, íî ýòî çàêîí». «Dura lex sed lex» (ëàò.).
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ëîñîôîì: õî÷åøü áûòü åâðååì – áóäü èì. Óæå ñåé÷àñ âñå ëþäè – åâðåè, ïðîñòî
îíè ýòîãî åùå íå çíàþò. Ïîòîìó è "óìíîæó òåáÿ è ñäåëàþ êàê ïåñîê ìîðñêîé". Èó-
äàèçì êîãäà-òî äåðæàë äâåðè øèðîêî ðàñïàõíóòûìè. Îí çàòâîðèë èõ âðåìåííî,
è âðåìåíè ýòîìó ïðèõîäèò êîíåö. Îáúÿñíÿåò æå Ãðåö:47 ýòî áûëà âûíóæäåííàÿ
ìåðà, ðèìñêèå ëåãèîíåðû âõîäèëè ê åâðåéñêèì æåíùèíàì, è òîãäà çàêîíîó÷èòåëè
ïîñòàíîâèëè: ñ÷èòàòü åâðååì êàæäîãî, êòî ðîæäåí ìàòåðüþ-åâðåéêîé. Íî îñíîâî-
ïîëàãàþùèì îñòàåòñÿ ñêàçàííîå â Òàíàõå: "Èçðàèëü – çíàìÿ äëÿ ãîåâ".48 Ïîä ýòèì
çíàìåíåì âñå íàðîäû ñîëüþòñÿ âîåäèíî, è èñïîëíèòñÿ ïðîðî÷åñòâî Èñàéè: "Âîëê
áóäåò æèòü âìåñòå ñ ÿãíåíêîì, è áàðñ áóäåò ëåæàòü âìåñòå ñ êîçëåíêîì, è òåëåíîê,
è ìîëîäîé ëåâ, è âîë áóäóò âìåñòå, è ìàëîå äèòÿ áóäåò âîäèòü èõ". Ýòî è åñòü ñî-
öèàëèçì. È ýòî âå÷íûé ìèð, êîòîðûé âîçìîæåí, åñëè êàæäûé îñîçíàåò ñåáÿ åâðå-
åì. Ïîòîìó ÷òî åâðåé íèêîãäà íå ïðîëüåò åâðåéñêóþ êðîâü. Íåëåïû ïîïûòêè õðè-
ñòèàí, òîëüêî è çíàþùèõ, ÷òî èñòðåáëÿòü äðóã äðóãà, îáðàùàòü â õðèñòèàíñòâî
âñåõ è âñÿ. Çà÷åì? ×òîáû ìíîæèòü óñîáèöó íàðîäîâ? Ìèññèîíåðû ãîâîðÿò: âñå
èç-çà òîãî, ÷òî èçáðàííûé íàðîä îòâåðã ñâîåãî Ìåññèþ. Äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñëåä-
íèé åâðåé íå îáðàòèòñÿ è íå óâåðóåò â Õðèñòà, öàðñòâî Áîæèå íå íàñòóïèò. À
Òåîäîð Ãåðöëü èì íà ýòî: "Ìû óõîäèì îò âàñ. Âïåðåä ê Ñèîíó óñòðåìëåíû íàøè
ãëàçà". Íî îí ðàòóåò çà Åâðåéñêîå Ãîñóäàðñòâî – íå çà äðåâíåå öàðñòâî. À Öàðñòâî
Áîæüå, îáåùàííîå äðåâíèìè ïðîðîêàìè, íå íàñòóïèò, ïîêà ïîñëåäíèé ãîé íå
îáðåæåò ñâîå ñåðäöå. ×òî ãîâîðèò ðàââèí Êóê:49 "Êàê Âñåâûøíèé èçáðàë Èçðàèëü
Ñâîèì íàðîäîì, òàê æå è Çåìëþ ñ íàñåëÿþùèìè åå íàðîäàìè áëàãîñëîâèë Îí
áûòü Ñèîíîì âñåëåííîé".

Ïÿòü óòðà, ïî òåëåôîíó.
"Õàèì, õî÷ó èìåòü îò òåáÿ äåòåé". – "Ïðÿìî ñåé÷àñ?" – "Ïîïðîøó áåç ïëîñêî-

ñòåé. Õî÷ó, ïîìèìî Õàðàëüäà, åùå øåñòü îò òåáÿ. Íàçîâè æåíñêèå èìåíà íà õåò?"
– "Õýí, Õàìóäà, Õàãèãàò, Õýøè, Õàåëåò50... – "À ìóæñêîå?" – "Õàçàê". 51– "Õîðîøî...
Êàê êàçàê. (Èõ ó íåå è âïðÿìü áóäåò åùå øåñòåðî, ïÿòü äåâî÷åê è ìàëü÷èê: Õåëüãà,
Õèëüäà, Õîëüäå, Õåääà, Õàéäå è Õåëüìóò.) Íåò, îáåùàé, ÷òî ìû óåäåì âìåñòå. Íà-
øè äåòè áóäóò åâðåè. Äîâîëüíî è êàïëè åâðåéñòâà, ÷òîáû îñâÿòèòü êðîâü è ÷òîáû
åâðåéñêîé çàñòðóèëàñü îíà ïî æèëàì". – "Òèïè÷íî àíòèñåìèòñêèé ïîäõîä. Åâðåè-
ïàòðèîòû íèêîãäà íå ïîéìóò, ÷òî ÷åì áîëüøå îíè íàçûâàþò ñåáÿ íåìöàìè, òåì
áîëüøå èõ íåíàâèäÿò. Íàòàí ó Ëåññèíãà áüåò ñåáÿ â ãðóäü: ìû êàê âû! À íåìöàì
ñëûøèòñÿ: âû êàê ìû. Ãóñòîòà åâðåéñêîé êðîâè ïîâåðãàåò èõ â óæàñ: äîâîëüíî îä-
íîé êàïëè, ÷òîáû îñêâåðíèòü ðàñó, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ÷åëîâåêà – â åâðåÿ. Ýòî íå
åâðåè ñêîðî ðàñòâîðÿòñÿ â íåìöàõ, ýòî îíè ñàìè ñêîðî ðàñòâîðÿòñÿ â åâðåÿõ. Ñå-
ãîäíÿ êàæäûé ÷åòâåðòûé áðàê – ýêçîãàìíûé. ×òî áóäåò ñ Ãåðìàíèåé ÷åðåç äåñÿòü
ëåò, â òðèäöàòü òðåòüåì ãîäó? Äëÿ íåìöåâ ýòî êàòàñòðîôà. Òàê îíè ðàññóæäàþò, è
ïî-ñâîåìó ïðàâû. Ïî÷åìó, òû äóìàåøü, îíè óáèëè Ðàòåíàó, à íå êàêîãî-íèáóäü
ïîëüñêîãî ðåáå ñ ïåéñàìè äî ïÿò? Íàøà çàäà÷à óáåäèòü èõ â òîì, ÷òî ñèîíèñòû
èì íå âðàãè, à ñîþçíèêè"».

«20 àïðåëÿ.

47 Ãåíðèõ Ãðåö (1817 – 1891), àâòîð äâåíàäöàòèòîìíîé «Èñòîðèè åâðååâ».
48 Íåñ ëå-ãîèì. Èìååòñÿ â âèäó áèáëåéñêîå: «È ïîäíèìåò çíàìÿ ÿçû÷íèêàì, è ñîáåðåò èçãíàííèêîâ
Èçðàèëÿ, è ðàññåÿííûõ Èóäååâ ñîçîâåò îò ÷åòûðåõ êîíöîâ çåìëè» (Èñàéÿ XI, 12).
49 Àâðààì Èöõàê õà-Êîýí Êóê (1865 – 1935) – ïåðâûé âåðõîâíûé ðàââèí àøêåíàçèéñêîé îáùèíû
Ïàëåñòèíû. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ àâòîðèòåòîâ îðòîäîêñàëüíîãî èóäàèçìà, ïîääåðæèâàë èäåè ñèîíèç-
ìà, ò. å. ñîçäàíèÿ ñâåòñêîãî åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè íàâëåê íà ñåáÿ
ãíåâ ëåéáîðèñòîâ âî ãëàâå ñ Áåí-Ãóðèîíîì òåì, ÷òî íàñòàèâàë íà íåâèíîâíîñòè Ñòàâñêîãî.
50 Õýí – ìèëàÿ, Õàìóäà – ñèìïàòè÷íàÿ, Õàãèãàò – ïðàçäíè÷íàÿ (íàçâàíèå ëåãêîãî íàðêîòèêà), Õý-
øè – «õàíàíèçèðîâàííûé» âàðèàíò èìåíè «Õàñÿ» è â òî æå âðåìÿ «ãàøèøíàÿ», Õàåëåò – ñîëäàòêà.
51 Ñèëüíûé.
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Åñòü ëþäè-ñîáàêè è ëþäè-êîøêè. Ïåðâûå áîãîòâîðÿò òîãî, êòî èõ êîðìèò. Âòîðûå
ïîçâîëÿþò áîãîòâîðèòü ñåáÿ òîìó, êòî èõ êîðìèò. Ëèçà ñîáà÷üåé ðàñû.52 À Õàèì è
ÿ, ìû îáà ëþäè-êîøêè. À æèòü âìåñòå ìîãóò òîëüêî êîøêà ñ ñîáàêîé. Êòî èç íàñ
îòðå÷åòñÿ îò ñâîåé ðàñû? Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé: êîíå÷íî, ÿ. Íè ñ êåì äðóãèì íà
òàêîå ñàìîîòðå÷åíèå ÿ íå ãîòîâà. Íî íèêòî äðóãîé è íå ïîñóëèë ìíå öàðñòâî.
Îñòàòüñÿ â âåêàõ íîâîé Ðóôüþ...»

«21 àâãóñòà.
Òàíöåâàëüíîå êàôå íà áåðåãó Âàíçåå, à êàæåòñÿ, ÷òî ïîïàë âî Ôëîðèäó. Ìóçû-

êàíòû â áåëûõ øåëêîâûõ ïàðàõ. Àìåðèêàíñêèå ðèòìû: òàíãî, ðóìáà. Ðóìáà – êðîìå
êóáèíñêîé, åñòåñòâåííî, – ýòî "âçàèìíîñòü â ïðåäâêóøåíèè âçàèìíîñòè", ýòî
îáåùàíèå "ëþáèòü òâîþ ëþáîâü". Òàíãî, íàïðîòèâ, âîéíà ïîëîâ. Îò÷óæäåííîñòü
æåëàíèé è îòòîãî íåíàâèñòü äðóã ê äðóãó. Ýòî çàîñòðÿåòñÿ ñ êàæäûì ïà. ß õîòåëà
îáúÿñíèòü ýòî Õàèìó. Îí äåìîíñòðàòèâíî íåâíèìàòåëåí, êàê áóäòî äóìàåò î ÷åì-
òî ñâîåì: "×òî? À? Èçâèíè..."  Òàê ÿ òåáå è ïîâåðèëà. Ñëîâíî ÿ íå âèæó: ðåâíóåò
ìåíÿ ê ìîåé ïðîøëîé æèçíè. Íåìíîæå÷êî – ïóñòü. ß â åùå ìåíüøåé ñòåïåíè
ìîãó çàïîëíèòü ñîáîþ åãî æèçíü. Íî ÿ æå íå ðåâíóþ åãî ê êîíôåðåíöèè â Áàçåëå.
Äâå íåäåëè íå âèäåëèñü. Â Ïàëåñòèíå âñå èçìåíèòñÿ, òàì ÿ ñòàíó ñâîÿ».

«9 íîÿáðÿ.
Õàðàëüä ïîëó÷àåò êî äíþ ðîæäåíèÿ òîâàðíûé ñîñòàâ. È òîãäà åãî "ðåéõñáàíí"

áóäåò ïîëíîñòüþ óêîìïëåêòîâàí. Ó íåãî óæå åñòü è ìåæäóíàðîäíûé ýêñïðåññ, è
ñêîðûé ïîåçä, è ìåñòíûé, è òîâàðíûé ñîñòàâ, è äàæå äðåçèíà. Âñå ãîâîðÿò, ÷òî â
äâà ãîäà ýòî ðàíî. Çàòî íèêòî íå ñêàæåò, ÷òî ÿ ïëîõàÿ ìàòü. È ÷òî ïëîõàÿ äî÷ü, íå
ñêàæóò. Íàêàíóíå áûëà ñ îòöîì â Äîìå Ëåññèíãà. Îðàòîðñòâîâàë äîêòîð Äðàãîíåð,
ïðåäñåäàòåëü "Ñîþçà íåìåöêèõ âåòåðàíîâ èóäåéñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ": "Îñâîå-
íèå Ïàëåñòèíû – ýòî äëÿ îñò-þäåí. Õóæå, ÷åì ó ñåáÿ â Ïîëüøå èëè Ðîññèè, èì
âñå ðàâíî íèãäå íå áóäåò. Õîòÿ ðàçóìíåé áûëî áû ïîïûòàòü óäà÷ó â Àìåðèêå. Íî
âîîáðàçèòü ñåáå íàñ, áðîñàþùèõ âñå è ïåðåñåëÿþùèõñÿ âî â÷åðàøíþþ òóðåöêóþ
ïðîâèíöèþ, – äëÿ ýòîãî íàäî îáëàäàòü êðàéíå áîëåçíåííîé ôàíòàçèåé". Êîãäà
èõ âûñîêîáëàãîðîäèÿ – åâðåéñêèå þðèñòû, äàíòèñòû, æóðíàëèñòû – òàê ãîâîðÿò,
ÿ âñïîìèíàþ Ñòåíäàëÿ, ìîåãî ëþáèìîãî, îáîæàåìîãî Ñòåíäàëÿ. "Ó Êðóàçåíóà åñòü
âñå, íî îí äî êîíöà äíåé îñòàíåòñÿ ÷åëîâåêîì ðàçãëàãîëüñòâóþùèì, êîãäà íàäî
äåéñòâîâàòü, íå âïàäàþùèì â êðàéíîñòè, ñëåäîâàòåëüíî, âñåãäà íà âòîðûõ ðîëÿõ.
À êàêîå âåëèêîå äåëî íå ñ÷èòàåòñÿ êðàéíîñòüþ, ïîêà åãî ñîâåðøàþò? Òîëüêî
ïîñëå òîãî, êàê äåëî ñäåëàíî, îíî ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì äàæå ëþäÿì çàóðÿä-
íûì". Òî æå ìîãëè áû ñêàçàòü ñåáå â óòåøåíèå ãåðîè ìþíõåíñêîé àâàíòþðû,
îïèñàíèåì êîòîðîé ñåãîäíÿ ïîëíû âñå âå÷åðíèå ãàçåòû. Áîëüøå ñòà ÷åëîâåê
óáèòûõ è ðàíåíûõ, à åùå óòâåðæäàþò, ÷òî äåâÿòíàäöàòûé ãîä áîëüøå íå ïîâòîðèò-
ñÿ. ß çíàþ, ÷òî áû ñêàçàë Õàèì: "Ãëóïî áûëî äàòü ñåáÿ ïåðåñòðåëÿòü. Òåïåðü â
Þäèøåð Àíöàéãåð53 íà÷íóò ãëàäèòü ñåáÿ ïî ïîïêå è ïîñòàíûâàòü: âîò âèäèòå,
ïîëèöèÿ ñâîèìè ðåøèòåëüíûìè äåéñòâèÿìè äîêàçàëà, ÷òî äåìîêðàòèÿ â íàäåæíûõ
ðóêàõ, ÷òî íàì, íåìöàì, îêîëîïîëèòè÷åñêàÿ ÷åðíü íå ñòðàøíà". Çàâòðà îí âîçâðà-
ùàåòñÿ. Õîòåëà âñòðåòèòü, íî è áåç ìåíÿ âñòðå÷àþùèõ äîñòàòî÷íî. Óâèäèìñÿ
íî÷üþ».

«10 íîÿáðÿ – äûì! äûì! äûì! Â ãëàçàõ êëóáû äûìà –  –  –
Âñå ñîææåíî. Ïðåòåðïåòü. Ïðåâîçìî÷ü. Ïðåâçîéòè. Íà òî òû è Ìàãäà, ÷òî òû

ïðåâûøå âñåãî. Íà òî òû è Ìàãäà, ÷òî ìîæåøü, ÷åãî íå ìîãóò äðóãèå. Â ñîçíàíèè
ýòîãî òâîÿ ñèëà. Ëèçî÷êà ïëà÷åò ñâîèìè íà ëåòó ñîõíóùèìè ñëåçêàìè: âñå ìàòü!
Îíà íå âåðèò, ÷òî òû â ñîñòîÿíèè âûðàñòèòü äåòåé. Ðîäèòü-òî åùå ðîäèøü... Âñå
ïðàâèëüíî, îùåíèòüñÿ ëþáàÿ ñóêà ìîæåò. À ëþáèòü íàñòîëüêî, ÷òîáû çàíåñòè íàä

52 Die Rasse îçíà÷àåò è ðàñó, è ïîðîäó.
53 «Åâðåéñêèå èçâåñòèÿ».
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íèìè æåðòâåííûé íîæ? È ðåøèëè íà ñåìåéíîì ñîâåòå, ÷òî ëó÷øå ïóñòü ðîæàåò
òà. È æäàòü ìåíüøå, íà ïÿòîì ìåñÿöå óæå. Îòêëàäûâàåì íà ñ÷åòàõ ïÿòü ìåñÿöåâ
– êîíôåðåíöèÿ â Áàçåëå. Pousse! Respire!54 Ðóêè â êóëàêè, ãóáû äî êðîâè çàêóøåíû.
Ñïðàøèâàþ Ëèçî÷êó: "Êòî îíà?" – "Åâðåéêà"».

Ïðîõîäèò ëåò – îäèí... äâà... òðè... ìíîãî (òàê ñ÷èòàþò èíäåéöû ó Êàðëà Ìàÿ,
íå ïîêèäàâøåãî, êàê èçâåñòíî, ðîäíîé Òèðîëü). Ìû – â 1928 ãîäó. Ìíîãîîáåùà-
þùèé ïîëèòèê â ðÿäàõ ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè, Õàèì Àðëîçîðîâ â ïðèóãîòîâëåíèè
ê òîìó, ÷òîá ñòàòü «äîêòîðîì Õàèìîì Àðëîçîðîâûì». Äëÿ ýòîãî îí ñíîâà â Áåðëèíå.
Ïîñëå ðîæäåíèÿ äî÷åðè îí ïåðååõàë â Ïàëåñòèíó, ãäå íàâÿçàííûé åìó îáñòîÿòåëü-
ñòâàìè áðàê âñêîðå áóäåò ðàñòîðãíóò. Íè÷åãî, âñÿ æèçíü âïåðåäè, ïåðâûé áðàê
êîìîì. Â Áåðëèíå ïåðâûé çâîíîê – êóäà?

«28. IV
Ñíà÷àëà äèêàÿ çëîáà. Óñëûøàâ: "Ýòî Õàèì", ÿ ïðèøëà ïîñëå ìèíóòíîãî çàìåøà-

òåëüñòâà â ÿðîñòü. Íó ëàäíî, ñêàçàëà ÿ ñåáå ÷åðåç ìèíóòó, â ïðîäîëæåíèå êîòîðîé
òðóáêà èñïðàæíÿëàñü åãî ãîëîñîì, – ëàäíî, ïîâèäàþñü. Â êîíöå êîíöîâ, èíòåðåñ-
íî, âî ÷òî ïðåâðàòèëà åãî Çåìëÿ îáåòîâàííàÿ. ß íàçâàëà áëèæàéøåå ê äîìó êàôå,
êóäà îáû÷íî íèêîãäà íå çàõîæó è ãäå òðóäíî âñòðåòèòü çíàêîìûõ. Ïîÿâëÿåòñÿ.
Äîðîæíûé êîñòþì, áðþêè «ãîëüô» – ïîõîæ åñëè íå íà àíãëè÷àíèíà, òî íà óñïåøíî-
ãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ ñ íåìåöêîãî þãî-çàïàäà:55 ñìóãëûé öâåò êîæè, ñòðàííîâàòàÿ
îáóâü, ïîâàäêè âå÷íîãî ãàñòðîëåðà. "Ðàññêàçûâàé. Òîëüêî íå íàäî êàÿòüñÿ è ïðî-
ñèòü ïðîùåíèÿ". Îí ñâîáîäåí, îí íèêîãäà íå ëþáèë ñâîþ æåíó, îí âñþ æèçíü
ëþáèë ìåíÿ îäíó. "ß ýòî ÷àñòî ñëûøó. ß òîæå ñâîáîäíà. Â ñî÷åòàíèè ñ ìîèìè äî-
ñòîèíñòâàìè è ÷åòûðåõòûñÿ÷íûì ìåñÿ÷íûì ñîäåðæàíèåì ýòî ïðåäîñòàâëÿåò ìíå
áåçãðàíè÷íûé âûáîð. Íåêèé ìèñòåð Ãóâåð, óçíàâ, ÷òî ÿ íàêîíåö-òî ðàçâåäåíà,
èñòîëêîâàë ýòî ãëóïåéøèì îáðàçîì è çàáðàñûâàåò ìåíÿ èç-çà îêåàíà öâåòàìè è
ïèñüìàìè. ß ïðåäóïðåäèëà åãî, ÷òî ñâîåé æåíîé åìó ìåíÿ íå âèäàòü, äàæå åñëè
âìåñòî öâåòîâ îí íà÷íåò çàáðàñûâàòü ìåíÿ áîìáàìè, à â îñòàëüíîì íè îò ÷åãî
íå çàðåêàþñü. Ýòî îòíîñèòñÿ è ê òåáå. Ãèòàðà ìîÿ, êîìó õî÷ó, òîìó äàþ èãðàòü,
– ïðîïåëà ÿ èç "Õàáàíåðû"56 ñâîèì ÷óòü õðèïëûì êîíòðàëüòî, îò êîòîðîãî ìóæ÷èíû
òåðÿþò ãîëîâó. Ïðîäîëæàþ: – Åñëè î÷àðîâàíèå ôðàíöóçñêîé æåíùèíû â åå êîêåò-
ñòâå, òî ñèëà íåìåöêîé æåíùèíû â åå ÷åñòíîñòè. ß öåíþ ñèëó – â ñåáå è â äðóãèõ.
È íå âûíîøó ñëàáàêîâ. Êàê âèäèøü, ÿ òåïåðü íå òîëüêî ñêëàäíî ãîâîðþ, íî è
çäðàâî ìûñëþ". ß óæå çíàëà, êàê îòîìùó åìó, – íå ñâîèì "íåò", ê ÷åìó îí âíóòðåííå
ãîòîâ, íî ñâîèì ëåãêîìûñëèåì, èñêëþ÷àþùèì òå ÷óâñòâà, íà êîòîðûå îí ïðèòÿçàåò,
– ñ åãî-òî ïðîâèíöèàëüíûì ñàìîìíåíèåì è âîñòî÷íûì òåìïåðàìåíòîì. Áîæå! ß
èçíåìîãàþ â îæèäàíèè... Òåì ñòðàøíåå áóäåò ìîÿ ìåñòü – è çà ýòî òîæå».

«11. VIII
Ïóäðÿ íîñ, îáðàùàþñü ê ïîíóðîìó îòðàæåíèþ â ãëóáèíå çåðêàëà: "Õàèì, ÿ ñåãîä-

íÿ çàíÿòà. Ìîæåøü ìåíÿ îáíÿòü, íî íå áîëüøå. Ðàçâëåêèñü, äðóæîê, ñàì – ÿ ðàçðå-
øàþ. Õî÷åøü ñ ìîåé ïóõîâêîé?" – "Øëþõà!" – "Øëþõàì ïëàòÿò, à ÿ íå ïî êàðìàíó
íå òî ÷òî òåáå – Êâàíäòó, Ãóâåðó. È ÿ ïðîäåìîíñòðèðóþ ýòî òåì, ÷òî ñåé÷àñ, êî-
ãäà îí çà ìíîé ïðèêàòèò, óñòóïëþ åãî äîìîãàòåëüñòâàì, – à ÿ ýòî ñäåëàþ, ìîæåøü
íå ñîìíåâàòüñÿ, – íî íàîòðåç îòêàæóñü ïðèíÿòü â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè åãî èìÿ.
Íó, êàêàÿ æå ÿ òåáå, äðóæîê, ïîñëå ýòîãî øëþõà? ß – öàðèöà. È óæ öàðñòâî ìîå áó-
äåò íå îò ìèðà ñåãî"».

«8. XI
"Ìîè ñåðäå÷íûå ïîçäðàâëåíèÿ ñâåæåèñïå÷åííîìó äîêòîðó". – "ß óåçæàþ çàâ-

òðà". – "ß ýòî ñëûøàëà åùå â÷åðà". – "È òû íè÷åãî íå õî÷åøü ìíå ñêàçàòü?" –

54 : Òóæüñÿ! Äûøè! (ôð.).
55 Áûâøèå àôðèêàíñêèå êîëîíèè, ñîâðåìåííàÿ Íàìèáèÿ:
56 Âîçìîæíî, èìååòñÿ â âèäó øëÿãåð èç ðåïåðòóàðà Çàðû Ëåàíäåð.
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"Õàèì, ÿ ÷åñòíàÿ æåíùèíà. ß âñåãäà áûëà åþ è åþ îñòàþñü. Â ìîåì ñëó÷àå ýòî íå
Áîã âåñòü êàêàÿ äîáðîäåòåëü. Äëÿ êàòîëèêà ÷åñòíîñòü âðîäå èíäóëüãåíöèè, à ÿ
âîñïèòûâàëàñü â ìîíàñòûðå. È âîò ÿ ÷åñòíî òåáå ãîâîðþ: ÿ öåíþ â òåáå ëèøü òî,
÷òî íàïîìèíàåò ìíå îá îäíîé, ìîæåò áûòü, ñàìîé ïëåíèòåëüíîé èëëþçèè â ìîåé
æèçíè. Â îñòàëüíîì ê òåáå ÿ áåçðàçëè÷íà. Ïðîñòî ÿ – æåíùèíà, òû – ìóæ÷èíà,
ìåæäó íàìè îãîíü: Èøà – èø – ýø. (Ðàñõîæèé ïðèìåð «êàááàëèñòè÷åñêîé ýòèìîëî-
ãèè»: ïî-äðåâíååâðåéñêè èøà – æåíùèíà, èø – ìóæ÷èíà, ýø – ïëàìÿ.) Íî ýòî
ñëåïîå áåçàäðåñíîå ïëàìÿ. È âñå æå îáåùàþ, â òðóäíóþ ìèíóòó ÿ âñåãäà ïðèäó
òåáå íà ïîìîùü. Ïîìíèøü ôðàó Äåé÷èíãåð? Êëÿêñó íàä äåñÿòûì ñëîâîì?" Îí êè-
äàåòñÿ êî ìíå. "Ëèøíåå. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè". Î, òû íå çíàåøü, êàê ìåñòü ñëàäêà..."
– íàïåâàþ ÿ, îñòàâøèñü îäíà, ñàìà åäâà ëè íå ñõîäÿ ñ óìà îò ñâîåãî ãóñòîãî ãðóä-
íîãî êîíòðàëüòî. Î, êàê ÿ èõ ïîíèìàþ...»

«8. XII
Ñ Õàðàëüäîì íà ðîæäåñòâåíñêîì áàçàðå. Ïî÷åìó ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî íàñòîÿùèé

íåìåöêèé ðîæäåñòâåíñêèé áàçàð – â Íþðíáåðãå? Áåðëèíñêèé íè÷åì íå õóæå.
Ìåíÿ áåñïîêîèò, ÷òî Õàðàëüä ìàë ðîñòîì äëÿ äåâÿòèëåòíåãî. (Àõ, åìó óæå äåâÿòü
– íå çà ãîðàìè 1931 ãîä, â åå æèçíè ïåðåëîìíûé. Ñóäÿ ïî ôîòîñíèìêàì, Õàðàëüä
âûìàõàåò, îí â ìàòü, êðóïíóþ áëîíäèíêó ñ ïðÿìûì ÿñíûì âçãëÿäîì.) Êîðîëåâñêàÿ
ïî÷òà äîëæíà âûïëàòèòü ìíå ïðåìèþ, íî postillons d

,
amour,57 ïîäíèìàÿñü òðèæäû

â äåíü ïî ëåñòíèöå, òå, êîíå÷íî, ÷åñòÿò ìåíÿ íà âñå êîðêè. Íà ñìåíó ïîòîêó ïè-
ñåì èç-çà îêåàíà çàáèë ôîíòàí ïèñåì èç Ïàëåñòèíû. Îò ìåíÿ íå òðåáóåòñÿ îòâå-
÷àòü, äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî ÿ, ïðåäïîëîæèòåëüíî, èõ ïðî÷èòûâàþ. ß è ïðî÷èòûâàþ,
îò÷åãî æ íåò? Êàðòèíà âñòàåò áåçðàäîñòíàÿ. Ïîñòåïåííîå ïðåâðàùåíèå ïëàìåí-
íîãî àãèòàòîðà â êàíöåëÿðñêóþ êðûñó. Íà÷àëüíèêîì íàä êðûñîé – æèðíûé äèñíååâ-
ñêèé êîò, â ïðîáêîâîì øëåìå, ñî ñòåêîì, â schorts, âñå, êàê ïîëàãàåòñÿ â êîëîíèÿõ.
Êàêîé-íèáóäü ìèñòåð Âàó÷îï. Îá îòâàæíîé æèçíè ïåðâîïðîõîäöà ìîæíî çàáûòü.
Èëè ýòî ïèøåòñÿ ñ óìûñëîì: íå êîðè ìåíÿ î÷åíü óæ æåñòîêî, â êîíöå êîíöîâ, ÿ
èçáàâèë òåáÿ îò ðàçî÷àðîâàíèé. Íî åäâà çàâîäèò ðå÷ü î ñâîèõ ÷óâñòâàõ – âîð÷ëèâî-
ãî òîíà êàê íå áûâàëî. Ñíîâà ïëàìåííûé àãèòàòîð – çà ñåáÿ, çà ñâîþ ñòðàñòü êî
ìíå, â êîòîðîé åìó íåò ðàâíûõ. È îáÿçàòåëüíî ââåðíåò ÷òî-íèáóäü ïðî "ìîåãî
êîë÷åíîãî Ðîáåñïüåðà". Îí åìó èíòåðåñåí. Ïðèòÿãèâàåò, êàê ïëàìÿ áàáî÷êó. Ëåòè,
ëåòè. Âèäèìî, ïîä âëèÿíèåì ðóññêîãî îêðóæåíèÿ ìåíÿåòñÿ åãî îòíîøåíèå ê Ðîñ-
ñèè. Ïèøåò, ÷òî ïðî÷èòàë ðîìàí Äîñòîåâñêîãî – êàê ñòóäåíò óáèë æåíùèíó, ññóäèâ-
øóþ åãî äåíüãàìè. Åùå ïèøåò, ÷òî åäåò â Ðèì, â ñâÿçè ñ ÷åì ïðèîáðåë òîëñòûé
ïóòåâîäèòåëü ïî Èòàëèè, òîæå ïî-ðóññêè, àâòîð – íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó Ìþðàòîì
è Ìàðàòîì. Î òîì, áóäåò ëè â Áåðëèíå, – íè ñëîâà. Ñëåäîâàòåëüíî, áóäåò. Âçÿë
çà ïðàâèëî äåëàòü ìíå ñþðïðèçû – êàê Ãþíòåð êîãäà-òî. Äëÿ ýòîãî, äðóæîê, íàäî
áûëî íà ìíå æåíèòüñÿ. Â ïðîøëûé ïðèåçä õîäèë çà ìíîé òåíüþ. Êóäà ÿ, òóäà è
îí. Èíòåðåñíî, õâàòèëî áû äóõà âîéòè ñëåäîì çà ìíîé â øòàá-êâàðòèðó ÍÑÄÀÏ?»

Ñïóñòÿ âîñåìü ëåò íà ýòî õâàòèò äóõà ó åå îò÷èìà, íå ïîíèìàâøåãî, ÷òî îí –
õîäÿ÷èé êîìïðîìàò íà òîãî, ó êîãî îí ïðèøåë èñêàòü çàñòóïíè÷åñòâà. È òóò âûÿñíÿ-
åòñÿ, ÷òî îò áåðëèíñêîãî ðåñòîðàíà «Âåéìàðåð Õîô» ðóêîé ïîäàòü äî ñàìîãî
Âåéìàðà. Â åãî îêðåñòíîñòÿõ, â Áóõåíâàëüäå, ãåðð Ôðèäëåíäåð áóäåò çàáèò äî
ñìåðòè.

«1.I
Ìíîãèå èç ñâîèõ æå çà åãî ñïèíîé øåï÷óòñÿ: ìàëåíüêèé Éîçèê ñ Äàëåíåðøòðàñ-

ñå. Ðàç øåï÷óòñÿ, òî áîÿòñÿ, ÷óþò ñèëó. Íîâûé ãîä ÿ âñòðå÷àëà "â íåòèïè÷íîé îá-
ñòàíîâêå", â ïèâíîé â Ê¸ïåíèêå. Áåäíûé Éîçèê! Åãî ãëàâíàÿ áåäà, ÷òî îí íå ïîõîæ
íà àðèéöà. Ñïðàøèâàþ î ðîìàíå Äîñòîåâñêîãî. – "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå"?
Èì Ðîññèÿ áóäèò â íàñ ñî âñåì ïûëîì õðèñòèàíñêóþ âåðó... – è, ñëîâíî ñïîõâàòûâà-

57 Âåñòíèêè ëþáâè (ôð., óñòàð.).
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ÿñü, âñïûõèâàåò: – Íî òîëüêî åñëè äîïóñòèòü, ÷òî åâðåè ðàñïÿëè íå Õðèñòà, à
Íèöøå". Ñòðàííî, ÷òî ÿ ðàñõîõîòàëàñü ãðîì÷å äðóãèõ. Âî ìíå ïðîáóäèëîñü âîñïî-
ìèíàíèå î òåõ äíÿõ, êîãäà ñî âñåìè âìåñòå ÿ ïåëà «Õà-Òèêâó». Òåïåðü ïîíèìàåøü,
íàñêîëüêî ýòî áûëî íåëåïî. "Ãäå òû ðîäèëàñü? – Â Áåðëèíå. – À Áåðëèí ãäå? –
Íà Øïðåå. – À Øïðåå ãäå? – Â Ãåðìàíèè". Ïî ðàäèî ïåðåäàëè ôèíàë Äåâÿòîé.
Ïîòîì âûñòóïàë Áðþíèíã. Ïîâèíóÿñü âíåçàïíîìó ïîðûâó, ÿ âîñêëèêíóëà: "ß ïüþ
çà òî, ÷òîáû ÷åðåç ãîä ê íàì ïî ðàäèî îáðàòèëñÿ – âîò êòî!" Êîãäà òâîè ñëîâà â òó
æå ñåêóíäó ñòî ÷åëîâåê ïîäõâàòûâàåò, êàê îäèí, ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå
÷óâñòâî. "Òåïåðü âàì íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàåòñÿ, êàê âñòóïèòü â ïàðòèþ". – "Óæå
âñòóïèëà, äàëüøå". – "È ñòàòü ìîåé æåíîé". Ñòàòü æåíîé ñëàáåíüêîãî Éîçèêà ñ
Äàëåíåðøòðàññå? Óæàñ. Ïðåâðàòèòüñÿ â Ìàãäó Ãåááåëüñ. À åñëè èõ íåíàâèñòü
óãîäíà Áîãó? Íåò, ýòî áåçóìèå. "Áûòü áåçóìíûì çíà÷èò áûòü ìóäðûì, áûòü ñëàáûì
çíà÷èò áûòü ñèëüíûì, íåíàâèäåòü çíà÷èò ëþáèòü" – êàòåõèçèñ ñåñòðû Óðñóëû,
îòâåòû, êîòîðûå ìû õîðîì ïðîèçíîñèëè. Î, åñëè á òàê îíî è áûëî! Òîãäà Ìàãäà
Ãåááåëüñ ñòàëà áû èäåàëîì íåìåöêîé æåíùèíû: íàøè æåùèíû – íàøå âèíî.58

Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ Èìïåðèÿ Ãåðìàíñêîé Íàöèè îêàæåòñÿ íåìûñëèìà áåç Ìàãäû
Ãåááåëüñ. È ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò âîñõèùåííî áóäóò âçèðàòü íà òâîå èçîáðàæåíèå,
êàê ñåãîäíÿ âçèðàþò íà ñòàòóþ Àãðèïïèíû â villa Albana».

«1.V
Âïåðâûå îòâåòèëà Õàèìó. Íàäïèñûâàÿ êîíâåðò, âîîáðàæàëà ñåáå, êàê îí íàáðî-

ñèòñÿ íà íåãî ÷åðåç äåñÿòü äíåé. Îí ðàçîðâåò åãî ñâîèìè äðîæàùèìè ïàëüöàìè,
êîñíåòñÿ áóìàãè, áëàãîóõàþùåé ìîèìè äóõàìè. "Õàèì, ÿ áóäó òåáå ïðèçíàòåëüíà,
åñëè òû ïåðåñòàíåøü ìíå ïèñàòü. ß âûõîæó çàìóæ"».

«2.V
Äà, ñîâñåì çàáûëà. Ïðîðåçàëñÿ ãåðð Ðèòøåëü, êàê ïðîðåçûâàåòñÿ çóá ìóäðîñòè:

òèáåòñêèå çâåçäû ñóëÿò ìíå òàêîå – ñòðàøíî âûãîâîðèòü. ×òîá ÿ íå ñìåëà ýòîãî
äåëàòü! Áîã øåëüìó ìåòèò59 (Âïîñëåäñòâèè Îñêàðó Ðèòøåëþ âñå ïðèïîìíÿò – êîãäà
îí èçúÿâèò æåëàíèå ïîêà÷àòü ñâîèõ âûñîêîðîäíûõ âíó÷àò.) Çàîäíî ñî çâåçäî÷åòîì
ìàòü: "Îí æå ïîõîæ íà ÷åðòà. Ïîñìîòðè íà íåãî è íà ñåáÿ. À æèòü íà ÷òî òû
áóäåøü? Êàê òîëüêî âû ïîæåíèòåñü, òû æå ëèøèøüñÿ ñâîåé ðåíòû". – "Ìàìà, êàê
ãàóëÿéòåðó Áåðëèíà åìó èç ïàðòèéíîé êàññû âûïëà÷èâàþò âîñåìüñîò ðåéõñìàðîê".
– "Ãàóëÿéòåðó Áåðëèíà... Ìàäîííà! Îíè ïðèäóìûâàþò ñåáå ñêàçî÷íûå òèòóëû, â
êîòîðûå ñàìè âåðÿò. À òû, çà òî ÷òîáû ïîèãðàòü ñ íèìè çà êîìïàíèþ, ãîòîâà ëèøèòü-
ñÿ ÷åòûðåõ òûñÿ÷ â ìåñÿö". – "Ìàìà, åñëè îíè ïîáåäÿò, âñÿ Ãåðìàíèÿ áóäåò ó ìî-
èõ íîã. À åñëè ïîáåäèò Òåëüìàí, ÿ âñå ïîòåðÿþ â ëþáîì ñëó÷àå"».

Òå æå ðåçîíû Ìàãäû íàñ÷åò çàìóæåñòâà ïðèâîäèò è Êóðò Ðèññ ñî ñëîâ Àóãóñòû
Áåðåíä – ìàòü Ìàãäû ñìåíèëà íå îäíó ôàìèëèþ, ïîêà íå âåðíóëàñü íà ñâîþ äå-
âè÷üþ.

Äàëåå – î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó Õàèìîì è Ìàãäîé òðèíàäöàòîãî àâãóñòà,
ðîâíî çà ÷åòûðå ìåñÿöà è øåñòü äíåé äî åå áðàêîñî÷åòàíèÿ, êîòîðîå ïåðâî-
íà÷àëüíî ïðåäïîëàãàëîñü ñîâåðøèòü ïî êàòîëè÷åñêîìó îáðÿäó, íî åïèñêîï Áåð-
ëèíñêèé îòêàçàë åé, ðàçâîäêå, â åïèñêîïñêîì áëàãîñëîâåíèè, òàê ÷òî: «íàñ íå â
öåðêâè âåí÷àëè». Íè÷åãî, íèêòî íå ïëàêàë íàâçðûä. Ñâàäüáó ñûãðàëè â Ìåêëåíáóðã-
ñêîì èìåíèè Ãþíòåðà Êâàíäòà. Happy end ïî-íåìåöêè. (À íà ñâàäüáå Àóãóñòû ñ
Ðèõàðäîì – ñ èçäåëèÿìè èç êîæè Ðèõàðäà – ïîñàæ¸íûì îòöîì áûë Îñêàð Ðèòøåëü,
ãåíåòè÷åñêèé îòåö áóäóùåé äî÷åðè æåíèõà. Òîæå ïðåëåñòü. Âñåîáùèå ìèð è

58 Unsere Frauen sind unser Wein – îäíàêî â òåêñòå íåìåöêîãî ãèìíà sind (ñóòü) îòñóòñòâóåò. Ò. å. ïî-
ðóññêè âìåñòî òèðå ñëåäîâàëî áû ïîñòàâèòü çàïÿòóþ.
59 Ó íåå çàêàâû÷åííî-ïðîñòîðå÷íîå «Nix gibt

,
s umsonst», «Íè÷¸ íåò çàçðÿ» – íî ÷òîáû ðå÷ü äûøàëà,

à íå áûëà ðóññêîÿçû÷íîé ìóìèåé îðèãèíàëà, ïðèõîäèòñÿ ôàíòàçèðîâàòü. Ýòî ñïðàâåäëèâî è äëÿ
äíåâíèêà â öåëîì, âîñïðîèçâîäèòü êîòîðûé áóêâàëüíî, íå "áåëëåòðèçèðóÿ", – óìó÷èòü ÷èòàòåëÿ
âêîíåö.
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áëàãîðàñòâîðåíèå.) Ïîòîì ìîëîäûå îòïðàâèëèñü â Áàáåëüñáåðã, íà âèëëó ê Êâàíä-
òó. Ðèññ íàñ÷èòàë â íåé äâàäöàòü äâå êîìíàòû – íå èíà÷å êàê ïî ÷èñëó áóêâ åâðåé-
ñêîãî àëôàâèòà – ðàñïîëàãàëàñü æå îíà â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò òîãî ìåñòà, ãäå òðè-
íàäöàòü ëåò ñïóñòÿ Ñòàëèí, Òðóìýí è Áåâèí ïîäïèøóò Ïîòñäàìñêîå ñîãëàøåíèå.

Äî ñèõ ïîð åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì íàøèõ – è íå íàøèõ, è ïðî÷èõ, è êàêèõ
óãîäíî – ñâåäåíèé î ïîñëåäíåé âñòðå÷å Àðëîçîðîâà ñ Ìàãäîé áûëà çàïèñü â
äíåâíèêå ñàìîãî Ãåááåëüñà. È òî äîëãîå âðåìÿ óïîìèíàåìûé èì «ñòóäåíò Ãàíñ»
ñóùåñòâîâàë íà ïðàâàõ ôàíòîìà, íå áóäó÷è èäåíòèôèöèðîâàí. Ïðîñòî îáåçóìåâ-
øèé îò ëþáâè ïîêëîííèê óãðîæàë åé ïèñòîëåòîì, ïðîãðåìåë äàæå âûñòðåë, íî,
ïî ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, ïóëÿ óãîäèëà â ïðèòîëîêó. Òî, ÷òî ñòîëü óäèâèòåëüíàÿ
æåíùèíà, èçáðàâøàÿ åãî ñâîèì ìóæåì, ñïîñîáíà âíóøèòü òàêóþ ñòðàñòü «ñòóäåíòó»
– âîîáðàæåíèþ òóò æå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñî÷åòàíèå ìîëîäîñòè è èíòåëëåêòà – âñå
ýòî íå ìîãëî íå ëüñòèòü êàëåêå, à ëåñòü – êðèâîå çåðêàëî. Óæå èñõîäÿ èç îäíîãî
ýòîãî, ê äíåâíèêîâîé çàïèñè Ãåááåëüñà íàäî îòíîñèòüñÿ ñ îñòîðîæíîñòüþ. Äîñòî-
âåðíîñòü åãî ñâèäåòåëüñòâà óìàëÿåòñÿ åùå è òåì, ÷òî îí îïèñûâàåò ïðîèçîøåä-
øåå ñ ÷óæèõ ñëîâ. Îíè ìîãóò áûòü èì ñîçíàòåëüíî èëè íåñîçíàòåëüíî èñêàæåíû
– ðàç, è äâà, êòî ïîðó÷èòñÿ, ÷òî ðàññêàçàííîå åìó Ìàãäîé – ïðàâäà. Åùå îäèí
Ðàñ¸ìîí.

«13. VII ("Òåïåðü ìû îáî âñåì óçíàåì èç ïåðâûõ óñò", êàê âûðàçèëñÿ ïàðó íåäåëü
íàçàä òåëåâåäóùèé Ãðèëåâ, – èìåÿ â âèäó óñòà ïðåçèäåíòà.)

...Íå âïóñêàòü åãî? Íî áûëî óæå ïîçäíî. Âñÿ ìîÿ îäåæäà – ýòî îòîðî÷åííûé
ïóõîì ïåíüþàð. ß çíàþ, ÷òî ïðèâëåêàòåëüíà. Òåì õóæå. "ß ïðåäóïðåæäàëà òåáÿ.
Íåìåäëåííî óõîäè". – "Ìàãäà, ýòî íåâîçìîæíî, òû áðîñàåøüñÿ â êîñòåð.60 Âûñëó-
øàé". – "Íàì íå î ÷åì ãîâîðèòü". Ó íåãî â ðóêå êàêàÿ-òî êíèãà. Îí øâûðÿåò åþ
÷óòü ëè íå â ìåíÿ, ðàñêðûòàÿ, îíà ïàäàåò íà ïîë.  "×òî ýòî, ïóòåâîäèòåëü ïî Èòà-
ëèè? Èëè Äîñòîåâñêèé? À ìîæåò, ïóòåâîäèòåëü ïî Áåðëèíó – òû çäåñü äàâíî íå
áûë". – "Ïîãîäè. Åñëè òû äóìàåøü, ÷òî äëÿ ìåíÿ èãðàåò ðîëü, êòî îí, òî òû îøèáà-
åøüñÿ. Ìíå ýòî áåçðàçëè÷íî. Íî äðóãèå îòâåðíóòñÿ îò òåáÿ". – "À ìíå áåçðàçëè÷íû
îíè, òå, êòî îòâåðíåòñÿ. ß çíàþ èõ è ïðåçèðàþ. Ñèíàãîãàëüíûé ðîòàòîð...61 –
"Ìàãäà, îäóìàéñÿ, ÿ òåáÿ ëþáëþ!" – "Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. Çàêóñè äî êðîâè ãóáó.
Ñîæìè êóëàêè. Pousse! Respire! Íó! Áóäü æå ìóæ÷èíîé". Îí ïûòàåòñÿ ìåíÿ îáíÿòü
– áûòü ìóæ÷èíîé. Êòî ñèëüíåé? Òîò, êòî õèòðåé. "Õàèì... íå òàê æå... ÿ ñåé÷àñ".
Âîçâðàùàþñü ñ ïèñòîëåòîì â ðóêå. Îí ýòîãî íå îæèäàë. "Còðåëÿé, ìíå ïðåäñêàçà-
ëè, ÷òî ìåíÿ óáüåò æåíùèíà, – äåëàåò øàã âïåðåä. – Äàâàé, ÷òî æå òû?" ß ñòðåëÿþ
â ïîë, ïîïàäàþ â êíèãó. "Åùå îäèí øàã, è ÿ âûñòðåëþ â òåáÿ. Òû ìåíÿ çíàåøü, ó
ìåíÿ ðóêà íå äðîãíåò. Òåì, ÷òî ÿ òåáÿ óáüþ, òû íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. Òåáÿ ïîõîðî-
íÿò, à ìåíÿ îïðàâäàþò. Óõîäè". ß îïóñêàþ ïèñòîëåò».

Áåç ìàëîãî ÷åðåç äâà ãîäà Àðëîçîðîâ ñíîâà â Ãåðìàíèè, îí ïûòàåòñÿ âñòðåòèòü-
ñÿ ñ Ìàãäîé Ãåááåëüñ. Â ñòðàíå ïîáåäèâøåãî íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà ýòî áûëî
áåçóìèåì. Íî Àðëîçîðîâ íàäåëåí â ìàëîé ñòåïåíè ÷óâñòâîì ñàìîñîõðàíåíèÿ.
Îíî íåâîçìîæíî áåç óìåíèÿ ìèìèêðèðîâàòü, ÷òî â ñâîþ î÷åðåäü òðåáóåò áîëüøåé
ãèáêîñòè è ìåíüøåé ñàìîóâåðåííîñòè – òîãî ñàìîãî ìåñòå÷êîâîãî ñàìîìíåíèÿ,
î êîòîðîì ïèøåò Ìàãäà. À åùå áëàãîäàðÿ ñâîèì î÷êàì îí áûë òèïè÷íåéøèì îá-
ðàçîì áëèçîðóê (ïàðàäîêñ). Åãî âûðó÷àë èíòåëëåêò – ìîùíûé «÷åðåïíîé» èíòåë-
ëåêò åâðåÿ-íà÷åò÷èêà, êàê ñêàçàëè áû íåäîáðîæåëàòåëè, èëè åâðåÿ-òàëìóäèñòà,
êàê ñêàçàëè áû èõ îïïîíåíòû. Îí «ñèëüíî» ìûñëèë – «ãëóáîêî», «îáúåìíî», êàê
óãîäíî, – ñîçäàâàÿ âïå÷àòëÿþùèå êîíñòðóêöèè, ïî-íûíåøíåìó ìîäåëè, íà îñíîâå
êîòîðûõ âûñòðàèâàëàñü âíåøíÿÿ ïîëèòèêà èøóâà. Î÷êè çíàéêè – è íå òîëüêî î÷êè,

60 ßâíûé íàìåê íà Âàãíåðà: Áðóíãèëüäà (âàëüêèðèÿ) áðîñàåòñÿ â ïëàìÿ, îõâàòèâøåå Âàëãàëëó, ïî-
ñëåäíåå ïðèáåæèùå ïàâøèõ âîèíîâ.
61 Rotationssynagoge, âûðàæåíèå, èçîáðåòåííîå Ãåááåëüñîì äëÿ îáîçíà÷åíèÿ «åâðåéñêîé» ïðåññû.
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ìîçãè òîæå – âóëêàíè÷åñêèé òåìïåðàìåíò, îáÿçàòåëüíûé äëÿ åâðåéñêîãî ïîëèòèêà
òîãî âðåìåíè íàáîð ÿçûêîâ: ðóññêèé, ïîëüñêèé, íåìåöêèé, àíãëèéñêèé, ôðàíöóç-
ñêèé, íå ñ÷èòàÿ èâðèòà (ïåðâûå äâà ñ ïåëåíîê, íà òðåòüåì ó÷èëñÿ – â òîì ÷èñëå
ó÷èë ÷åòâåðòûé è ïÿòûé – íó à èâðèò âûó÷èâàþò âñå, êîìó ñóæäåíî æèòü íà Çåìëå
îáåòîâàííîé, äàæå òàêîé òóïèöà, êàê àâòîð ýòèõ ñòðîê, ñïîäîáèëñÿ). Íî åæåëè
ãëàâà ïîëèòîòäåëà Ñîõíóòà ÷òî-òî ïðîøëÿïèò, íå ó÷òåò, íå ïðèìåò âî âíèìàíèå,
ïðè÷åì åùå íà íà÷àëüíîé ñòàäèè, òî ýòî «÷òî-òî» ó íåãî ðàçðàñòåòñÿ â «íå÷òî»,
âèäèìîå íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, ïðåâðàòèòñÿ â ñëîíà – Àðëîçîðîâ ýòîãî-òî «ñëî-
íà» òàê è íå ïðèìåòèò: ðàç îí íå ïðåäóñìîòðåí ìîèì ãåíèàëüíûì ïëàíîì, åãî íå
ñóùåñòâóåò. Ó íåãî áûâàëè ãåíèàëüíûå ðåøåíèÿ. Íî ó ïîëèòèêà (åùå îäèí ïàðà-
äîêñ) ïîëèòè÷åñêîãî êàïèòàëà ïî îïðåäåëåíèþ áûòü íå ìîæåò: â ñëó÷àå íåóäà÷è
íèêàêèå ïðîøëûå çàñëóãè åìó íå çà÷òóòñÿ.

Áåññìåðòíûé ïðèíöèï õîæäåíèÿ ïî ãðàáëÿì ÷åì õóæå, òåì ëó÷øå – áåññìåðò-
íûé æå, ïîòîìó ÷òî èì ðóêîâîäñòâóþòñÿ îò ñîòâîðåíèÿ ìèðà è, âîïðåêè âñåì
øèøêàì, áóäóò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ äî ñêîí÷àíèÿ âåêîâ – ýòîò ïðèíöèï â åãî ñèî-
íèñòñêîì âàðèàíòå, êàê èçâåñòíî, çâó÷àë òàê: ÷åì õóæå åâðåÿì òàì, òåì ñêîðåå
ñáóäåòñÿ íàøà «òèêâà». Ïîýòîìó òàì, ãäå åâðåÿì æèëîñü õîðîøî, ãäå ïÿòüäåñÿò
îäèí ïðîöåíò îò îáùåãî èõ ÷èñëà – ïðåäïðèíèìàòåëè, äåñÿòü ïðîöåíòîâ – àäâî-
êàòû, ïÿòíàäöàòü ïðîöåíòîâ – âðà÷è, à îñòàëüíûå – çâåçäû ýñòðàäû, òàì, òî åñòü
â Ãåðìàíèè, ñèîíèñòîâ æàëîâàëè ëèøü òå, êîìó ýòè ïðîöåíòû áûëè êàê îñòðûé
íîæ. È êîãäà ýòè «òå» âñåíàðîäíûì âîëåèçúÿâëåíèåì ïðèøëè ê âëàñòè, ðóêîâîäñò-
âî èøóâà âåëèêîé áåäû, ìÿãêî ãîâîðÿ, â ýòîì íå óñìîòðåëî. «Ïåðâîå àïðåëÿ 1933
ãîäà ìîãëî áû îçíàìåíîâàòü âîçðîæäåíèå åâðåéñòâà» (Ðîáåðò Âåëüòø, ãëàâíûé
ðåäàêòîð ñèîíèñòñêîãî «Þäèøå Ðóíäøàó»).

Òàêèõ, êàê Æàáîòèíñêèé, êòî âñå ïðåäâèäåë, áûëè åäèíèöû. Äà è òå, êòî ïðåäðå-
êàë àïîêàëèïñèñ, äî êîíöà ñàìè ñåáå íå âåðèëè, ïîìíÿ íåìåöêóþ ïîãîâîðêó, ÷òî
«ñúåäåíî áóäåò íå òàêèì ãîðÿ÷èì, êàê ïðèãîòîâëåíî» («Es wird nichts so heis geges-
sen, wie es gekocht wird». Ãîâîðÿ ïî-ðóññêè, íå òàê ñòðàøåí ÷åðò, êàê åãî ìàëþþò).
«Êòî ìîã òîãäà çíàòü...» – îáû÷íîå îïðàâäàíèå. Çàìåòèì, îïðàâäàíèå ñâîåé ñëåïî-
òû, ÷óæóþ íèêòî îïðàâäûâàòü íå áóäåò, íàîáîðîò, äðóãèõ áüþò îò÷àÿííî. Óãàäàâ-
øèå ïðàâèëüíûé îòâåò â ïåðâûõ ðÿäàõ áè÷óþùèõ: à ïî÷åìó ìû âñå ïîíèìàëè? À
ïåðåëèñòíåøü ýòó ñòðàíèöó èõ æèçíè, è ñëåäóþùàÿ âñÿ â ïðîêîëàõ, êîòîðûõ íå
èñêóïèò ïðåäûäóùàÿ. Òåì áîëåå, ÷òî «ÿ ïðåäâèäåë! ÿ ïðåäóïðåæäàë!» íàïîìèíàåò
èçîáðàæåíèå äæèãèòà â íàòóðàëüíûé ðîñò ñ äûðêîé íà ìåñòå ëèöà, â êîòîðóþ ïî-
î÷åðåäíî ïðîñîâûâàþòñÿ òîðæåñòâóþùèå ôèçèîíîìèè: «ß æå ãîâîðèë!» À ãîâîðè-
ëè îíè, îäèí – «áåëîå», äðóãîé – «êðàñíîå», òðåòèé – «çåëåíîå», ÷åòâåðòûé –
«êîðè÷íåâîå». Èñòîðèÿ íå çíàåò íåñáûâøèõñÿ ïðåäñêàçàíèé è, ñîîòâåòñòâåííî,
íåïðàâèëüíûõ äåéñòâèé. Ïåðåîöåíêà ïðîèñõîäèò ñî ñìåíîé èñòîðè÷åñêèõ äåêî-
ðàöèé. «Ýíäëîçóíã» (îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå) âîçìîæåí òîëüêî ñ ïàäåíèåì çàíà-
âåñà. Íî êîìó ðåøàòü, êîãäà – ïåðåôðàçèðóÿ ïîýòà – â çàëå ïóáëèêè íåò?

Èçíóòðè ïðèêîâàííûé ê èñòîðè÷åñêîìó ñîáûòèþ, â ïîâîðîòíûé ìîìåíò òû è
âïðÿìü íå çíàåøü, êóäà ïîâåðíåò. Çàòî, ïîìíÿ, ÷òî íåîæèäàííîå è ñìåëîå ðåøå-
íèå ÷àñòî áûâàëî åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûì, à ïðèíÿâøèé åãî îêàçûâàëñÿ â ïðîðî-
êàõ, òû áåç òðóäà ïîäûñêèâàåøü îáîñíîâàíèå (îíî æå ïîòîì ïîñëóæèò òåáå îïðàâ-
äàíèåì) äëÿ ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîåêòîâ, åñëè ê íèì ïî òîé èëè èíîé ïðè÷èíå
ëåæèò äóøà: âîçüìåì ßèðà Øòåðíà, èñêàâøåãî ó íåìöåâ ïîääåðæêè â áîðüáå
ïðîòèâ àíãëè÷àí â ñîðîêîâîì ãîäó. Êîãäà â Ïîëüøå â òîì æå ñîðîêîâîì ãîäó ïî
ïðèêàçó Ãàíñà Ôðàíêà çàãîíÿëè åâðååâ â ãåòòî, îáåùàÿ ñàìîóïðàâëåíèå, ýòî âîñ-
ïðèíèìàëîñü – íåêîòîðûìè èç íèõ – êàê «çíàê íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè, êî-
òîðîé æåëàë êàæäûé åâðåé» (Ýëè Áàðíàâè, Ñàóë Ôðèäëåíäåð, «Åâðåè è ÕÕ âåê»).
Òîãäà æå èç Ãàëèöèè ìíîãèå òàéíî ïðîáèðàëèñü íà çàíÿòóþ íåìöàìè òåððèòîðèþ,
âîîáðàçèâ, ÷òî èç äâóõ çîë ìåíüøåå – ïî òó ñòîðîíó.
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Àðëîçîðîâ áûë èç ÷èñëà òåõ, êòî ïîçäðàâëÿë ñåáÿ ñ ïîáåäîé íàöèîíàë-ñîöèà-
ëèñòîâ, «îçíàìåíîâàâøåé âîçðîæäåíèå åâðåéñòâà». Â ýòîì ïî òåì âðåìåíàì íå
áûëî íè÷åãî çàçîðíîãî, ñàì Ðîáåðò Âåëüòø, íàïå÷àòàâøèé ýòî â ñâîåì æóðíàëå,
óìåð â 1982 ãîäó â Èåðóñàëèìå, äåâÿíîñòîëåòíèì, íàâåðíÿêà âñþ ñâîþ æèçíü
òâåðäÿ: ÿ æå ãîâîðèë. Â àïðåëå 1933 ãîäà Àðëîçîðîâ, ñ âåäîìà è ïðè ïîääåðæêå
âåðõóøêè ëåéáîðèñòñêîé ïàðòèè, îòïðàâëÿåòñÿ â Ãåðìàíèþ – íàëàæèâàòü ñ íîâîé
âëàñòüþ êîíòàêòû, – ñêðûâ, ïðàâäà, ÷åðåç êîãî, î ÷åì âñå ðàâíî ðåâíèâî ïîäîçðå-
âàëà åãî æåíà, åãî âòîðàÿ æåíà, ó êîòîðîé îò íåãî áûë ñûí.

Òî÷êà â îòíîøåíèÿõ ñ Ìàãäîé áûëà ïîñòàâëåíà ïóëåé... Î ïîïûòêàõ èõ âîçîáíî-
âèòü, ñ áëàãèìè, ðàçóìååòñÿ, íàìåðåíèÿìè – òî åñòü íà áëàãî ñâîåãî íàðîäà, –
îá ýòèõ ïîïûòêàõ ïîçäíåé ïèñàëè, êàê è î òîì, ÷òî îíè óñïåõîì íå óâåí÷àëèñü. Òî÷-
êà ìíîãîòî÷èåì íå îáåðíóëàñü. Òåì íå ìåíåå «çàêëþ÷åíèå ïàêòà ñ íàöè» ñòîèëî
Àðëîçîðîâó æèçíè, ÷åñòü åâðåéñêîãî íàðîäà áûëà îòîìùåíà. Òàêîå ìíåíèå áûòî-
âàëî, îò÷àñòè êàê áû èçâèíÿâøåå åãî óáèéö, Ñòàâñêîãî è Ðîçåíáëàòà. Â ïñèõîëîãè-
÷åñêîì ïëàíå ýòî áûë êîìïðîìèññ, âåäü äëÿ ñàìèõ ëåéáîðèñòîâ ïðè÷èíà óáèéñòâà
– çâåðèíàÿ íåíàâèñòü ïðàâîãî «Áåéòàðà» ê ñèîíèñòàì-ñîöèàëèñòàì.

Î Ìàãäå òîãäà íèêòî ïîíÿòèÿ íå èìåë, à êòî èìåë – òîò ìîë÷àë. Íî ðàíüøå èëè
ïîçæå ýòî äîëæíî áûëî âñïëûòü. Â ñàìîì Èçðàèëå ñìåíèëàñü ïîëèòè÷åñêàÿ êàð-
òèíêà, â íîâóþ ñþæåò ñ Ìàãäîé âïèñûâàëñÿ. Êîððåêòèâû â íåãî âíîñèò îáíàðîäîâà-
íèå åå äíåâíèêà, ïîäëèííîñòü öèòàò èç êîòîðîãî â èõ ðóññêîì âàðèàíòå ìîæåò
áûòü îñïîðåíà, ââèäó ïðèíÿòûõ ìíîþ íà ñåáÿ îáÿçàííîñòåé «òóïåéíîãî õóäîæíè-
êà». Èáî – çäåñü ÿ îòêðîþ ìàëåíüêóþ òàéíó, åñëè òîëüêî îíà íå ñåêðåò ïîëèøèíåëÿ,
– è äëÿ ñàìîãî ýëèòàðíîãî ïèñàòåëÿ, ñíèìàþùåãî êâàðòèðó â ýëèòíîì äîìå èç
ñëîíîâîé êîñòè (èç «ñëîíîâîãî Êîñòè»), áëàãîñêëîííîå âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ ïðåâû-
øå âñåãî.

«8 àïðåëÿ.
Â÷åðà íà Õåäåìàííøòðàññå62 íà ìîå èìÿ (!) ïðèõîäèò ïèñüìî èç ïîïå÷èòåëüñòâà

ñâ. Òåðåçû, ó÷ðåæäåííîãî äëÿ óõîäà çà áîëüíûìè è íåìîùíûìè ñåñòðàìè âî
Õðèñòå. Ãîðîä, â êîòîðîì ýòî áîãîóãîäíîå çàâåäåíèå ðàçìåùàåòñÿ, ìíå äîâåëîñü
îäíàæäû ïîñåòèòü. Òîãäà îí íàçûâàëñÿ èíà÷å. Ìåíÿ íà ñêâåðíîì íåìåöêîì èçâå-
ùàþò, ÷òî íåêàÿ Szwester Urszula æåëàëà áû ñî ìíîé ïðîñòèòüñÿ. Åñëè ÿ õî÷ó çà-
ñòàòü åå â æèâûõ, ïðèåõàòü íàäî áåçîòëàãàòåëüíî, äíè åå ñî÷òåíû. Ïèñüìî ìíå
ïåðåäàë Çåïï – âñêðûòûì. Èçâèíèëñÿ: òàêîâ ïîðÿäîê. Îí áûë âíå ñåáÿ: "Ïèñàòü
Schwester ÷åðåç sz â Ëåìáåðãå ìîãóò òîëüêî íàðî÷íî. È ïîñòàâèòü êëÿêñó. Â ýòîì
âûðàæàåòñÿ ïîëüñêîå ñàìîñîçíàíèå". Î, äà íàñ ïîéìàëè íà ñëîâå! Òû îáåùàëà
êîìó-òî â òðóäíóþ ìèíóòó ïðèéòè íà ïîìîùü è ïîçàáûëà âçÿòü îáåùàííîå íàçàä.
Áåçäíà âëå÷åò. Ñêîëüêî ðàç îíà òåáÿ ïðèçûâàëà, ñòîëüêî ðàç òû â íåå êèäàëàñü.
È âñåãäà òðåïåòàëà íå îò ñòðàõà, à îò ñ÷àñòüÿ. Ïàðîëü Loepolis. Â øåñòü íà ñêàìüå
ïåðåä îïåðîé. "Òû ïðàâ, Çåïï, ýòî íàìåðåííîå îñêîðáëåíèå. Ýòî ïèñàëîñü â
ðàñ÷åòå íà òåáÿ, ÷òî òû ïðî÷òåøü. È ÷òî ÿ íå ïîåäó, íå èñïîëíþ ñâîé äîëã. À êà-
êîâî æèòü ñ ÷óâñòâîì íåèñïîëíåííîãî äîëãà, íå ìíå òåáå ãîâîðèòü". – "Ïîåäåøü
íå òû. Ìîÿ æåíà íå ïîåäåò, âìåñòî íåå ïîåäåò ôðàó Êâàíäò. È ãîðå òîìó, – îí
ïðèíÿëñÿ ãðîçèòü ïàëüöåì, êàê áóäòî ïåðåä íèì áûëà íå ÿ, à çàòàèâøèé äûõàíèå
çàë "Äâîðöà ñïîðòà," – è ãî-î-ðå òîìó, êòî çàìûñëèë ïðîâîêàöèþ!"»

Âûïîëíèëà ëè îíà ïðåäñìåðòíîå æåëàíèå ñâîåé âîñïèòàòåëüíèöû, åçäèëà ëè
îíà â Loepolis ñ ïàñïîðòîì íà èìÿ Ìàãäû Êâàíäò? Íà ïðîòÿæåíèè áîëåå ÷åì ñòà
ëåò áåçìîëâíàÿ ó÷àñòíèöà ñâèäàíèé, ýòà êàìåííàÿ ñêàìüÿ ñ âûòåñàííûìè ïî áîêàì
ãåðáàìè – ãðàôîâ Ñêàðáåêîâ ñ îäíîé ñòîðîíû è Ëüâèãîðîäà ñ äðóãîé, – îíà ñòîèò
è ñåãîäíÿ, êàê ñòîÿëà, êîãäà áóäóùàÿ ôðàó Äåé÷èíãåð óêðàäêîé ïðèõîäèëà íà
ñâèäàíèå ê ñâîåìó æåíèõó, òîæå, íàâåðíîå, âñÿ òðåïåùà íå îò ñòðàõà, à îò áëàæåí-

62 Òàì ðàñïîëàãàëñÿ øòàá ãàóëÿéòåðà Áåðëèíà.
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ñòâà. Åñëè Ìàãäà è îòâàæèëàñü ïîâòîðèòü ñâîå «Ïóòåøåñòâèå â Ëåìáåðã», òî íà
ýòîò ðàç îáîøëîñü áåç ïóòåâûõ çàìåòîê. Îíà âñþ æèçíü èãðàëà ïî-êðóïíîìó è
êîí÷èëà êàê âñÿêèé, êòî ñòàâèò íà êîí âñå, äàæå òî, ÷òî åìó íå ïðèíàäëåæèò, – è
ïðîèãðûâàåò. Âïîëíå ñïîñîáíà áûëà ïîåõàòü, íåçðèìî îêðóæåííàÿ, ñêàæåì òàê,
çàáîòîé ñâîåãî ñóïðóãà. Çà ýòî ãîâîðèò è ÷åðåäà ñòðàííûõ íåóäà÷, êîòîðûå ñîïóò-
ñòâîâàëè Àðëîçîðîâó â ïîñëåäíåé åãî ïîåçäêå ïî Åâðîïå, áîëüøå íàïîìèíàâøåé
ïåòëÿíèå çàòðàâëåííîãî çàéöà, ÷åì âîÿæ ñèîíèñòñêîãî ôóíêöèîíåðà â ðàíãå ìèíè-
ñòðà èíîñòðàííûõ äåë. Çà ýòî ãîâîðèò è «ïîäëûé âûñòðåë» – èáî àíàëîãè÷åí òî-
ìó, î êîòîðîì íåâîëüíûì õîðååì ïèñàë àêàäåìèê Áëàãîé: «Ïîäëûì âûñòðåëîì â
æèâîò Ïóøêèí áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí». Íàêîíåö, çà ýòî ãîâîðèò çàïèñü â äíåâíèêå
Ìàãäû îò 19 èþíÿ.

Ïîñëåäíÿÿ çàïèñü â äíåâíèêå Ìàãäû Ãåááåëüñ:
«Ïóñòü Çåïï íå îáîëüùàåòñÿ, ýòî áûë ìîé âûñòðåë, íî ïóëÿ ëåòåëà äîëãî. Åñ-

ëè á âîçðîäèëè, ïî åãî ñîâåòó, îáåçãëàâëèâàíèå,63 âîçìîæíî, ïðèìåð Ìàòèëüäû
ìåíÿ áû è âäîõíîâèë. "Êàêàÿ èç æåíùèí ñåãîäíÿ ðåøèëàñü áû äîòðîíóòüñÿ äî
îòðóáëåííîé ãîëîâû ñâîåãî âîçëþáëåííîãî? Áîíèôàñà, âåðîÿòíî, ëþáèëè òàêîé
ëþáîâüþ, êîòîðîé ìîæíî ãîðäèòüñÿ"».

Êàê ïðèêàæåòå ýòî ïîíèìàòü: «Ïóñòü Çåïï íå îáîëüùàåòñÿ...» – ÷òî «Çåïï» ïî-
ëó÷èë íåêèé ðàïîðò? Òàêîãî ïðèìåðíî ñîäåðæàíèÿ: «Âñòðå÷à ñî ñòóäåíòîì Ãàí-
ñîì, äîëãîå âðåìÿ îòêëàäûâàâøàÿñÿ ïî âèíå ïîñëåäíåãî, ïðîøëà óñïåøíî. Ìàêñ
è Ìîðèö».

Ýòî î÷åíü óáåäèòåëüíî. Åãî óáèëè íåìöû. Ðóññêèå íè ïðè ÷åì, àðàáû òîæå,
åâðåè òîæå. È òîëüêî ýõî îò Ñèìèíûõ êðèêîâ «Åãî óáèëè åâðåè!» âñå åùå ãäå-òî
íîñèòñÿ – êàê Äóõ íàä âîäàìè.

Íî êîíñïåêò ñëó÷èâøåãîñÿ â ÷àùå, ñäåëàííûé ðóêîþ Àêóòàãàâû, è ðàñøèôðîâêà
åãî Êóðàñàâîé â Ðàñ¸ìîíå èìåþò â îñíîâå ñâîåé ÷åòûðå ñâèäåòåëüñòâà: ðàçáîéíè-
êà, æåíùèíû, ñàìóðàÿ è ñàìîãî ðàññêàç÷èêà – äðîâîñåêà (òîæå óëè÷åííîãî â ñâîå-
êîðûñòèè îäíèì èç ñëóøàâøèõ). Ðàññêàç÷èê, ÷üÿ èñòîðèÿ âûíîñèòñÿ íà ñóä ïóáëèêè,
âïðàâå äàòü ïîêàçàíèÿ â ýòîì æå ñóäå íàðàâíå ñ òðåìÿ äðóãèìè ñâèäåòåëÿìè.
Ïðåöåäåíòû áûâàëè. Îáâèíèòåëÿ íà Íþðíáåðãñêîì  ïðîöåññå, ïî åãî æåëàíèþ,
ïðèâîäÿò ê ïðèñÿãå â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ – òîæå ñòîÿùèé ôèëüì, õîòü è íå Ðàñ¸-
ìîí.

Â íàøåé èñòîðèè íåò ÷åòâåðòîãî óãëà – íåò äðîâîñåêà. Îí – ýòî ÿ. Ïðèøëà
î÷åðåäü ìîåãî ñâèäåòåëüñòâà. Äëÿ ýòîãî ïðèäåòñÿ îòëîæèòü íà ñ÷åòàõ æèçíè íå-
ñêîëüêî äåñÿòèëåòèé.

Ñ ãîäàìè ÷åëîâåê ìîæåò çàïàìÿòîâàòü èëè ñïóòàòü ëþáóþ äàòó – äåíü ðîæäåíèÿ
áëèçêîãî ÷åëîâåêà, äåíü åãî êîí÷èíû, äàæå äåíü ñîáñòâåííîé ñâàäüáû – è ëîìàòü
ñåáå ãîëîâó: òàê êîãäà æå ýòî áûëî, ñåìíàäöàòîãî èëè âîñåìíàäöàòîãî? ß âå÷íî
ïóòàþ, êîãäà ìû ñ Ñóñàííî÷êîé ïîæåíèëèñü. Íî êàê âîâåê íå çàáóäåò óçíèê äíÿ è
÷àñà ñâîåãî âûçâîëåíèÿ, òàê ïîêèäàþùèé íàâñåãäà Çåìáëþ64 ýìèãðàíò âîâåê íå
çàáóäåò äåíü è ÷àñ, êîãäà ðàêåòà ñòàðòîâàëà. Ýòî áûëî ÷åòâåðòîãî ìàÿ 1973 ãîäà
â äåâÿòü óòðà â Ïóëêîâå – à íà òðè ÿ ïîëó÷èë ïîâåñòêó ÿâèòüñÿ íà Ëèòåéíûé. Ëàïà
ìåäâåäÿ äîñòàòî÷íî ëåíèâî çàìàõíóëàñü íà ìåíÿ, îòñþäà è íåñòûêîâêà. Ñóñàííî÷-
êó îíè óæå íåñêîëüêî ðàç òÿãàëè – â ìèëèöèþ íà Îáâîäíîì, ãäå äâîå þíîøåé â
øòàòñêîì áåñåäîâàëè ñ íåé íà ÿçûêå Õàðìñà: «Ñêîëüêî ýòàæåé â âàøåì äîìå? À
áîëüøèå ëè îãóðöû ïðîäàþòñÿ â âàøåì ìàãàçèíå?» – «Ïÿòü, – âðàëà Ñóñàííî÷êà,
ïîìíÿ çàâåò Øâåéêà: èì – ïðàâäó – íèêîãäà. – À îãóðöû òàêèå, ÷òî èìè ìîæíî
óáèòü ÷åëîâåêà». – Åå, èçáàëîâàííóþ îôèöåðñêóþ äî÷êó, äî÷ü âîåíâðà÷à, âñþ
âîéíó ïðîðàáîòàâøåãî íà ïåðåäîâîé, òðóäíî áûëî çàïóãàòü. Ïóãëèâîñòü, îïàñêà,

63 Ââåäåííàÿ íàöèñòàìè ñìåðòíàÿ êàçíü ÷åðåç ãèëüîòèíèðîâàíèå ñîõðàíÿëàñü åùå íåêîòîðîå
âðåìÿ â ÃÄÐ.
64 Âûìûøëåííàÿ ñòðàíà â ðîìàíå Íàáîêîâà «Áëåäíîå ïëàìÿ».
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«îáåãàíèå âñåõ äåðåâÿííûõ ìåñò» – ïî ëþáèìîìó åþ âûðàæåíèþ – âñå ýòî ïðèäåò
ñ ðîæäåíèåì ïåðâîãî ðåáåíêà, à òîãäà íà âîïðîñ: «Íå îáèæàåò ëè âàñ ñâåêðîâü?»
îíà îòâå÷àëà, ðóêîâîäñòâóÿñü âñå òåì æå øâåéêîâñêèì âðè!: «Ñ ÷åãî ýòî âû âçÿëè?
– è íàõàëüíî øëà â ïëàêñèâîå êîíòðíàñòóïëåíèå: «À-îò ñïààãè ó ìíÿ ñïåðëè â
ìàñòåðñêîé, îíè ñåìüñîò ñòîèëè ðý, à ìíå ñî âñåõ äåë òðèäöàòíèê çàïëàòèëè, à?
Îêàæèòå ñîäåéñòâèå, à?»

Ñâåêðîâü-òî èõ è èíòåðåñîâàëà, à ñ êîãî, êàê íå ñ ìîëîäåíüêîé æåíû ñûíà, íà-
÷èíàòü. Ãäå íà÷àëè, òàì è êîí÷èëè. Íå òî ÷òî Ñóñàííî÷êà – íè îäèí ìàìèí ó÷åíèê
èì ñëóæáû íå ñîñëóæèë. Äîïðîñû ïðåêðàòèëèñü ïîñëå òîãî, êàê êàêîé-òî øêîëüíèê
íåçàìåòíî çàïèñàë íà êàñåòíèê ñâîé ðàçãîâîð ñî ñëåäîâàòåëåì. Ïîïûòêà ðàñïðà-
âû, øèòüå óãîëîâíîãî äåëà – ýòî èñõîäèëî îò äèðåêöèè: ýðåêöèþ áäèòåëüíîñòè
îíà äåìîíñòðèðîâàëà ñ ïåðåïóãó. Õàðàêòåðíû ìåòîäû – õàðàêòåðíû äëÿ îáùåñòâà,
à íå òîëüêî äëÿ íåñêîëüêèõ «ïàðòåéíûõ» áþðîêðàòîâ ñ êîíñåðâàòîðñêèìè äèïëîìà-
ìè. Ñåãîäíÿ ãîâîðÿò «íðàâñòâåííûé áåñïðåäåë», ñâîäÿ âîåäèíî ëåêñèêîí áëàòíîãî
ìèðà è áîæüåãî, ÷òî òîæå õàðàêòåðíî. Èç êàáèíåòà ïðîðåêòîðà êîíñåðâàòîðèè
ïîçâîíèëè ê ðîäèòåëÿì ñòóäåíòà Áðîäîöêîãî: «Ñðî÷íî ïðèåçæàéòå, ñ âàøèì ñû-
íîì íåñ÷àñòüå». À ÷òî, è ïðàâäà íåñ÷àñòüå («÷òî, ìû âðàòü áóäåì»), â ðàçãàð çèìíåé
ñåññèè îò÷èñëåí, è ìàëî òîãî, òåïåðü åùå çàãðåìèò â àðìèþ. È âñå-òî çà òî, ÷òî
íå äàë ïîêàçàíèé ïðîòèâ ñâîåé áûâøåé ó÷èòåëüíèöû, ê êîòîðîé åãî ïðèâåëè êî-
ãäà-òî øåñòèëåòíèì.

Æåíÿ áûë âñêîðå âîññòàíîâëåí – áëàãîäàðÿ ðîäèòåëüñêèì ñâÿçÿì è ñâîåé ÿâ-
íîé íåïðè÷àñòíîñòè ê ñèîíèñòñêîìó ïîäïîëüþ, – òàê è ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå Àõèìå-
èðà, Ñòàâñêîãî, Ðîçåíáëàòà, â çàùèòó êîòîðûõ ïèøåò ïèñüìà Àíäðåé Ñàõàðîâ.
Êîãäà ñåòóþò íà «íðàâñòâåííûé áåñïðåäåë», òî ïîíÿòü óæå íè÷åãî íåëüçÿ, ïóòàíè-
öà â ãîëîâàõ ïîëíàÿ. ×òî õóæå: ïðåäåëüíàÿ íðàâñòâåííîñòü èëè áåñïðåäåëüíàÿ?
Íåçâàíûé ãîñòü èëè òàòàðèí? È åñëè äà, òî ÷åì? À åñëè íåò, òî íåò. Íà íåò è ñóäà
íåò.

Îæèäàíèå âèçû èëè, íàîáîðîò, îòêàçà â íåé ñ ïîñëåäóþùèì ïðåâðàùåíèåì â
îòêàçíèêà, «ïðåäàòåëÿ ñðåäè íàñ» – áåç ðàáîòû, ïðè ïîëíåéøåì îòñóòñòâèè ñî-
öèàëüíîãî èììóíèòåòà – áûëî êðîìåøíûì àäîì. Â òå òðè ìåñÿöà, ÷òî îíî ïðîäîë-
æàëîñü, ðàê óíåñ ìîåãî äÿäþ Èñààêà, ìîãó÷åãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé òåïåðü, èññîõ-
øèé êàê ìóìèÿ, àãîíèçèðîâàë ïîñðåäè ÷åìîäàíîâ. Ðèòóàëüíîå çàäàðèâàíèå ïðî-
ôåññîðîâ ïðè î÷åâèäíîé îáðå÷åííîñòè áîëüíîãî ñîïðîâîæäàëîñü ëèêâèäíîé
ëèõîðàäêîé, çíàêîìîé âñÿêîìó, êòî â òå âðåìåíà «áûë â ïîäà÷å». È ïðèòîì íè íà
ìèã íå îòïóñêàëà ìûñëü: à ÷òî êàê äåëî î ìçäîèìñòâå ó÷èòåëüíèöû èëè ÷òî-íèáóäü
òàêîå-ýòàêîå èì óäàñòñÿ ñâàðãàíèòü? Êòî ñêàçàë, ÷òî «íà íåò è ñóäà íåò»?

Èì íå óäàëîñü ïîñàäèòü ìàìó â òþðüìó, íî ñâîèì çàòî÷åíèåì â ïñèõèàòðè÷å-
ñêóþ ëå÷åáíèöó â Òàëüáèè îíà îáÿçàíà èì. Îíà òî âûõîäèëà îòòóäà, òî ñíîâà âîç-
âðàùàëàñü òóäà – â ïîñëåäíèé ðàç ïîòðÿñåííàÿ ãèáåëüþ ñâîåé ñåñòðû îò ðóê
òåððîðèñòîâ, – ïîêà îäíàæäû âîëíû Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ íå âûíåñëè íà áåðåã
åå òåëî. Ðàáî÷èé ñöåíû ñêàçàë ìíå â ïåðåðûâå, ÷òîáû ÿ ñïóñòèëñÿ íà ïðîõîäíóþ.
Ñíà÷àëà ÿ óâèäåë äåâÿòèëåòíåãî Èîñèôà, çàòåì Ñóñàííó ñ äâóõëåòíåé Ìèðèàì.
Áûëà ñóááîòà, ÿñíîå óòðî. Íàêàíóíå øëà «Êàòåðèíà Èçìàéëîâà». Ñóñàííà áûëà â
äîæäåâèêå, â òóôëÿõ íà áîñó íîãó. Ïåðâàÿ ìûñëü: «Êòî, ïàïà èëè ìàìà?»

Íå â ïðèìåð êîíñåðâàòîðñêîìó, ôèëàðìîíè÷åñêîå íà÷àëüñòâî êàêèõ-òî ñïåöè-
àëüíûõ êðîâîæàäíûõ èíèöèàòèâ íå ïðîÿâèëî, îãðàíè÷èâøèñü â îòíîøåíèè ïàïû
è ìåíÿ ïðåäóñòàíîâëåííûì ñâûøå ðåãëàìåíòîì. Äà èì îñîáåííî áûëî è íå ðàç-
âåðíóòüñÿ: ñ îðêåñòðàíòîâ ÷òî âçÿòü? Òîðæåñòâåííî èç êîìñîìîëà ìåíÿ èçãîíÿòü
íå ïðèøëîñü, ââèäó òîãî, ÷òî ÿ â íåì íèêîãäà íå ñîñòîÿë. Ïî òîé æå ïðè÷èíå ïà-
ïó íå ïðèøëîñü èñêëþ÷àòü èç ïàðòèè. (Ìîå âûçûâàþùåå íå÷ëåíñòâî ïðîçåâàëè,
êîãäà çà÷èñëÿëè ìåíÿ â øòàò, – è òàê æå òî÷íî, âîïðåêè ðîäèòåëüñêèì ïðåäîñòåðå-
æåíèÿì, îíî ñîøëî ìíå ñ ðóê ïðè ïîñòóïëåíèè â Ìîñêîâñêóþ êîíñåðâàòîðèþ.)
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Íàñ òîëüêî îòñòðàíèëè îò ðàáîòû ñ ïåðåâîäîì íà ïîëîâèííûé îêëàä è ñîçâàëè
äâà íàðîäíûõ ñîáðàíèÿ, ãäå êàæäûé âòîðîé âûñòóïàë è êëåéìèë – ïî ñóòè ñåáÿ
æå, çà òî, ÷òî âûñòóïàë. Îò èìåíè Ìðàâèíñêîãî çà÷èòàëè êðàòêîå ïîñëàíèå î
ëþáâè ê ðîäèíå. Òåìèðêàíîâ ïðèñóòñòâîâàë, íî âñåì ñâîèì âèäîì äåìîíñòðèðî-
âàë íåó÷àñòèå â ïðîèñõîäÿùåì: íå ïðîðîíèë íè ñëîâà, íå âîññåäàë â ïðåçèäèóìå,
à ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ ðÿäîì ñî ìíîé íà äèâàí÷èêå ó ñòåíû, êóäà ìíå áûëî óêàçàíî
ñåñòü, – òàêèì îáðàçîì, èìïðîâèçèðîâàííîé ñêàìüè ïîäñóäèìûõ íå ïîëó÷èëîñü.
Îí ñëîâíî äàâàë ïîíÿòü, ÷òî ñèìïàòèçèðóåò íàøåìó îòúåçäó, êîòîðûé ïðè ñëó÷àå
åìó ìîãëè ïîñòàâèòü â âèíó, – òîãäà åùå íèêòî íå îæèäàë, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî
ëåò ðàçáåæèòñÿ âñÿ ñêðèïè÷íàÿ ãðóïïà, è íà çàìå÷àíèå, ñäåëàííîå Ìðàâèíñêîìó
â Ñìîëüíîì: «×òî æå, Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, îò âàñ ëþäè-òî óáåãàþò», – ýòîò
èçâåðã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî îòâåòèò: «Ýòî îò ìåíÿ? Ýòî îíè îò âàñ óáåãàþò».

Ñåãîäíÿ ÿ ñëûøó ðàçíîå î Òåìèðêàíîâå, ãëàâíûì îáðàçîì ïîäòâåðæäàþùåå
òó íåçûáëåìóþ èñòèíó, ÷òî «ãëàâíûõ äèðèæåðîâ íàäî äóøèòü â çàðîäûøå». Îäíàêî
òîò Òåìèðêàíîâ, êîòîðîãî ÿ çíàë, íèêàêèõ èíûõ ÷óâñòâ, êðîìå ïðèçíàòåëüíîñòè,
âî ìíå íå âûçûâàåò. Çà íåñêîëüêî äíåé äî îòúåçäà – ñòàðòà ìîåé ðàêåòû – ìû
ñòîëêíóëèñü íà Íåâñêîì, ëèöîì ê ëèöó, â äâóõ øàãàõ îò Ôèëàðìîíèè. ß íå çíàë,
êàê îí ñåáÿ ïîâåäåò, ê òîìó æå îí áûë íå îäèí. Íà ìîé ïîëóêèâîê îí îñòàíîâèëñÿ,
ñïðîñèë, ñêîðî ëè ÿ óåçæàþ, è íà ïðîùàíüå îáíÿë ìåíÿ – ëåïðîçîðíèêà. Òàêîå
íå çàáûâàþò.

Âåðèëè ëè ðîäèòåëè â ìîå ïèñàòåëüñêîå ïðèçâàíèå? Ìîæåò áûòü, íà âñÿêèé
ñëó÷àé «íè÷åãî íå èñêëþ÷àëè», íî îíè, áåññïîðíî, ñ÷èòàëè ýòó ìîþ ñòðàñòü áëàãî-
ðîäíîé è ïèòàëè ê íåé óâàæåíèå. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå íå ìåíüøå ìîåãî èõ óäðó÷àëà
íåâîçìîæíîñòü âûâåçòè âîðîõ áóìàã, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîþ ðîìàí ïîä êðàñíîðå-
÷èâûì íàçâàíèåì «Áîëü â ñòðàíå èíôóçîðèé». Åãî ãåðîÿì, îäíîêëåòî÷íûì èç ñå-
ìåéñòâà monas prodigiosa, âûïàëî íåáûâàëîå: çàãðàíêîìàíäèðîâêà â Ìîñêâó –
áëàãîäàðÿ ñâîéñòâó îñòàâëÿòü êðîâàâî-êðàñíûå ïÿòíà íà ñóõèõ ìåñòàõ. («Ïîÿâëåíèå
òàêèõ ïÿòåí íà êóøàíüÿõ è îñîáåííî íà îñâÿùåííûõ îïðåñíîêàõ íå ðàç âîçáóæäàëî
ôàíàòèçì ïðîòèâ åâðååâ, êîòîðûå ñîòíÿìè ïëàòèëèñü çà ýòî æèçíüþ», – ïðî÷èòàë
ÿ â ñòàòüå «Áè÷åíîñöû, èëè Æãóòèêîâûå» â ýíöèêëîïåäè÷åñêîì ñëîâàðå Áðîêãàóçà
è Åôðîíà.) Â ìàðòîâñêîì íåáå çàïàõëî îáûñêîì – êîãäà ìàìèíîãî çíàêîìîãî,
âçÿâøåãîñÿ ïðîòàùèòü ïëåíêó ñ ìîèì ðîìàíîì, óâåçëè ïðÿìî ñ ãðóçîâîé òàìîæíè
â ïîãðàí÷àñòü. Ê âå÷åðó åãî îòïóñòèëè, ïëåíêó ñîæãëè. ß öåëûé äåíü ïðîåçäèë â
ìåòðî ñ ÷åìîäàíîì, ïîëíûì ðóêîïèñåé, – òâåðäÿ ñêâîçü íàâåðòûâàþùèåñÿ íà
ãëàçà ñëåçû îáèäû çà ñåáÿ, çà êàæäûé ëèñòîê, äàâøèéñÿ òàêèì òðóäîì: «Êàê ïðå-
ñòóïíèê... êàê êàêîé-òî ïðåñòóïíèê...». Â êîíöå êîíöîâ ðåøåíî áûëî îñòàâèòü ýòîò
÷åìîäàí÷èê äî ëó÷øèõ âðåìåí ó Æåíè Áðîäîöêîãî, äîïîëíèâ åãî åùå ìîèìè
äåòñêèìè ðèñóíêàìè, òîæå, âèäèòå ëè, «íå ïîäëåæàùèìè âûâîçó».

Íî ñ íàñòóïëåíèåì ëó÷øèõ âðåìåí ÿ, ïîçàáûâøèé è äóìàòü î ñâîåì ÷åìîäàí-
÷èêå, íå áîëüíî-òî ðâàëñÿ âñòóïèòü âî âëàäåíèå ñõîðîíåííûì â íåì. Â êîè âåêè
ðàç ïðèåçæàåøü, ÷àùå â Ìîñêâó, íà÷èíàþòñÿ êàêèå-òî äåëà, êàêèå-òî ðàçâëå÷åíèÿ,
áåãîòíÿ, à òóò èç ñåíòèìåíòàëüíîé âåðíîñòè ïðîøëîìó íàäî «îæèâèòü íåäîíîñîê»
(Áàðàòûíñêèé). Íåìíîãî ñîâåñòíî, ïðàâäà. Ñåìíàäöàòü ëåò ÷åìîäàí÷èê äîæèäàëñÿ
ìåíÿ íà äà÷å ó Áðîäîöêîãî, â íåì ìîÿ þíîñòü ïðîäîëæàëà æèòü ñâîåé æèçíüþ.
«Âñå â ïîðÿäêå, âñå íà ìåñòå», – ñêàçàë Æåíÿ, êîãäà ìû êàê-òî ðàç âñòðåòèëèñü.
Íåò-íåò, à âñå æå íàâåäûâàåøüñÿ â ñòðàíó, ãîâîðÿùóþ è äóìàþùóþ íà òâîåì
ÿçûêå, òåì áîëåå, ÷òî óìóäðèëñÿ äàæå êîìó-òî ïîëþáèòüñÿ, – êîìó-òî, âïðî÷åì,
íàîáîðîò. Ãëàâíîå, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ñîâñåì îáäåëåí âíèìàíèåì.

Ïðîõîäèò åùå ñåìíàäöàòü ëåò. Ðóññêèé òðèêîëîð óæå äàâíî íå ïðîòèâîñòîèò
ñîâåòñêîìó êóìà÷ó, îí ïî÷òèòåëüíûé åãî ïðååìíèê. Ýòî â ïîðÿäêå âåùåé. Ñòàðåÿ,
óçíàåøü â ñåáå ñâîèõ ðîäèòåëåé, à â ñâîèõ äåòÿõ ñåáÿ, è òîãäà ïîíèìàåøü òî, îò
÷åãî íà ñåðäöå ó òåáÿ âäðóã íà÷èíàþò ñêðåñòè êîøêè. (À â Ðîññèè – òàì ñâîè êîø-
êè: òîæå áûëî ñâîå ïèîíåðñêîå äåòñòâî, ñâîè ñîâåòñêèå â äîñêó ðîäèòåëè è êîáçî-
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íû ñ êðèñòàëèíñêèìè.) È òùèøüñÿ «îòûñêàòü åùå íå óíè÷òîæåííûé, òåïëÿùèéñÿ
ñëåä ñóùåñòâîâàíèÿ îòöà» (Ïëàòîíîâ).

Â ïîñëåäíèé ðàç, ÷òî ÿ ïðèåçæàë, ìû óãîâîðèëèñü ñ Æåíåé – ïî-ìîåìó, ÿ äà-
æå íå çâîíèë, à ìû âñòðåòèëèñü ñëó÷àéíî íà Ìàëîé Êîíþøåííîé, îõ óæ ýòè ñëó÷àé-
íûå âñòðå÷è, êàê âî ñíå, òàê è âåðü èì! Çíà÷èò, êîãäà îí ïîåäåò íà äà÷ó, ÷òîá
âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé. Çèìà, ýëåêòðè÷êà, ñòàíöèÿ – óäà÷íàÿ (äà÷íàÿ!) êóëèñà äëÿ
«ñîìíàìáóëè÷åñêîãî ýêñêóðñà» (Íàáîêîâ). Äîðîãà îò ñòàíöèè: ìèìî áàíè ñ ïàðèêìà-
õåðñêîé âïðèòèðêó, çà íåé ëàðåê. Ïåòåðáóðã Ïåòåðáóðãîì, à îáëàñòü îñòàëàñü
Ëåíèíãðàäñêîé. Ïðèøëè. Ìãíîâåííî âñïîìíèë ÷åìîäàí, ïåðåáèðàþ: òåòðàäè –
õîðîøî, ÷òî íå äàëè âûâåçòè. Ðèñóíêè êóäà èíòåðåñíåé, îíè – ïàëèìïñåñò, êàæäûé
ïîâåðõ ÷åãî-òî: ïñà-ðûöàðÿ ðèñîâàë ïîä ðàäèîïîñòàíîâêó «Ëåâøà». Òî âäðóã
âñïëûâàåò â ïàìÿòè «Áîðåö è êëîóí», ôèëüì, – ýòî âåðíóâøèñü ñ íåãî, ðèñîâàë
öâåòíûìè êàðàíäàøàìè Ïîääóáíîãî, äëÿ íàãëÿäíîñòè ìóñêóëàòóðû ïîëîæèâ ïåðåä
ñîáîé «Ìèôû» Êóíà, à óñû è ïðîáîð ñëè÷àÿ ñ «Ìèëûì äðóãîì», ðàñêðûòûì íà êàð-
òèíêå... íà êàêîé-òî òàì êàðòèíêå. Äàòà è ïîäïèñü. Ïàïà ó÷èë, ÷òî âñåãäà íàäî
ñòàâèòü ÷èñëî. À ïîäïèñûâàòüñÿ ÿ è ñàì áûë ãîðàçä – ïóñòü çíàþò, ÷òî ðèñîâàë íå
ñòàðøèé ïîìîùíèê ìëàäøåãî äâîðíèêà, à Ë. Ãèðøîâè÷. Íèæå ÷åðíèëàìè íàïèñà-
íî: «Ðóññêèé áîðåö Èâàí Ïîääóáíûé, 5-À êëàññ, îòðÿä...» Òî, â ÷åì ÿ ó÷àñòâîâàë,
íàçûâàëîñü, êàæåòñÿ, «Îëèìïèàäîé êóëüòóðû». Â íàøåé øêîëå îíà ïðîõîäèëà íå
ïî ïîëíîé ïðîãðàììå: íå âûñòóïàëè êðóæêè ìóçûêàëüíîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè –
äåâî÷êè â ïóáåðòåòå íå ïåëè, âîçâîäÿ ãëàçà ê ïîòîëêó: «Øêîëüíûå ãîäû ÷óäåñ-
íûå...», ïîä àêêîìïàíåìåíò óæå îñûïàâøåéñÿ îò âåòõîñòè Íàäåæäû Èîñèôîâíû
Ðåéíõàðò, ÷üÿ ïàëêà ñòîÿëà ïðèñëîíåííàÿ ê ïèàíèíó... ê ïèàíèíå? Â íàøåé øêîëå
òàêîé âîïðîñ áû íå âîçíèê – ó íàñ «ïèàíèíû» èñêëþ÷àëèñü àáñîëþòíî, âî âñåõ
êëàññàõ ñòîÿëè ðîÿëè.

Ñòîï. Ýòî óæå íå ÿ, ýòè òðè ìíå âåðíóëè ïî îøèáêå – èõ íàðèñîâàë äðóãîé õó-
äîæíèê, Ñ. Êðóïèí-Âàéçåð. «Ñòðàøíîå îòêðûòèå» – êîñìîíàâòû âèäÿò, ÷òî Ëóíà
– òîëüêî ïîëîâèíêà øàðèêà, áåç îáîðîòíîé ñòîðîíû. Åùå ðèñóíîê: «Ñòðàøíàÿ
òàíêèñòêà» – â íèìáå îòêèíóòîãî ëþêà ïñèãëàâåö ñ îãðîìíûì áàíòîì (âñïîìèíàåò-
ñÿ õîðîâîé êëàññ: íàèñêîñîê Íèêèòè÷, ñëîâíî â ïîäàðî÷íîé óïàêîâêå, è Êðóïèí
óãîùàåò òåáÿ èç ïëàñòìàññîâîé êîðîáî÷êè æàðåíûìè ïåëüìåíÿìè, îò êîòîðûõ
ïîòîì ëîñíÿòñÿ ïàëüöû – è âñòàâî÷êà òîæå).

Àãà! «Ñòðàøíàÿ òàéíà. Óáèéñòâî íà ïëÿæå». È ÷òî æå ÿ òåïåðü âèæó – ïîòîìó
êàê òîãäà çà «òàéíó» ïðèíèìàëàñü òàèíñòâåííîñòü: ìîë, ÷åãî òàì èçîáðàæåíî, íà
ðèñóíêå-òî? Äâîå íà îäíîãî, ÷òî ëè? Ðÿäîì æåíùèíà êàêàÿ-òî, â ìîðå êîðàáëü
âçðûâàåòñÿ: èç áîðòà – ïó÷îê ëó÷èêîâ. Òîãäà ýòî êàçàëîñü çàãàäêîé. Íà ñàìîì äå-
ëå ýòî áûëà ðàçãàäêà. ß íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà îäíó äåòàëü, äà îíà áû ìíå íè-
÷åãî è íå ñêàçàëà: èç ñóìî÷êè ó æåíùèíû òîæå âûðûâàåòñÿ ïó÷îê ëó÷èêîâ â áàðàø-
êàõ äûìà. Â íàïðàâëåíèè äåðóùèõñÿ.

Î, êàê Æàáîòèíñêèé îøèáàëñÿ, ãîâîðÿ: «Ïîñëåäíèé ñâèäåòåëü – Âàéçåð (èäèîò,
êîòîðûé ñèäåë íà áåðåãó ñ äåâóøêîé, ÷åé öâåò ãëàç îí äàæå íå çàìåòèë), íàõîäÿñü
â äâàäöàòè ìåòðàõ, âîîáùå íè÷åãî íå âèäåë, è òîëüêî ïîäáåæàâ, óâèäåë æåíùèíó
è ðàíåíîãî ÷åëîâåêà». Ìîæåò, è èäèîò, íî îòåö Êðóïèíà âñå îòëè÷íî ðàçãëÿäåë,
ïîäòâåðæäåíèåì ýòîìó ðèñóíîê ñûíà. Îí, Âàéçåð, ïîòîìó è îêàçàëñÿ â äâàäöàòè
ìåòðàõ îò ìåñòà óáèéñòâà, ÷òî åìó áûëî ïðèêàçàíî íå ñïóñêàòü ñ Àðëîçîðîâà
ãëàç. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî åãî – èëè åãî äðóçåé – îïåðåäèëè. Êàê îïåðåäèëè è ïîä-
ñòåðåãàâøèõ Àðëîçîðîâà «Ìàêñà» è «Ìîðèöà», ó êîòîðûõ â î÷åðåäíîé ðàç óêðàëè
ïîáåäó, – ñ íèìè ýòî ïîñòîÿííî (â Áåðëèíå, ïîõîæå, îá ýòîì òàê è íå óçíàþò:
«Ïóñòü Çåïï íå îáîëüùàåòñÿ», – ïèñàëà Ìàãäà).

Êðóïèí çàïå÷àòëåë íåêîå ñåìåéíîå ïðåäàíèå. Îí ðîñ â ñåìüå, êîòîðàÿ áûëà
íå êàê âñå – ÷åì îí ãîðäèëñÿ èëè óòåøàëñÿ è î ÷åì ïîìàëêèâàë, íî íå âñåãäà óäà-
âàëîñü ñäåðæàòüñÿ. Äåâèç «Ìîÿ ñåìüÿ – ìîÿ êðåïîñòü», ñïàñèòåëüíûé äëÿ áåçäîì-
íûõ, ñîõðàíÿë ùåëî÷êó â ïàëåñòèíñêîì àëüêîâå ðîäèòåëåé. Õîòÿ ìû ðîäèëèñü ñ
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íèì â îäèí ãîä, çà÷àò îí áûë íà òåëü-àâèâñêîì ïëÿæå â òðèäöàòü òðåòüåì. Îòñðî-
÷åííîå ðîæäåíèå â ïàíäàí îòñðî÷åííîé ñìåðòè, êîãäà ïóëå íà òî, ÷òîáû ïîðàçèòü
öåëü, ïîòðåáîâàëîñü ïî÷òè òðè ãîäà.

«Êîëòóíó ñîðîê ñ ëèøíèì. Âçãëÿä óòîìëåííîãî åâðåÿ-èíòåëëèãåíòà, øàïêà ÷åð-
íûõ âîëîñ, êîòîðûå íå áåðåò íè îäíà ðàñ÷åñêà, ìàëåíüêèå óñèêè», – òàê ïèøåò
Àõèìåèð î ñîêàìåðíèêå ïî ïðîçâèùó Êîëòóí. Ýòîò óæå òðîíóòûé ñåäèíîé êîëòóí
ÿ ïîìíþ.

Æàáîòèíñêèé íåäîóìåâàåò: êàê ìîãëà îíà îñòàâèòü ìóæà íà ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ,
êîãäà ïóëÿ â æèâîò – ýòî òàê áîëåçíåííî? Çà÷åì ñàìîé áåæàòü â îòåëü – ïîçâî-
íèòü? Íåëüçÿ áûëî ïîñëàòü êîãî-íèáóäü äðóãîãî, êòî è äîáåæàë áû áûñòðåé? Ìîÿ
áû Àíÿ...

Íå äàé Áîã, çà íèì ñ Àíåé óâÿçàëèñü áû íî÷üþ äâîå, è îí ñ íèìè ñõâàòèëñÿ áû
àæ äî ïîòåðè ïóãîâèö íà ïèäæàêå – à â ýòîì ñìûñëå îíè ñ Àðëîçîðîâûì áûëè îä-
íîãî ïîëÿ ÿãîäà: îäèíàêîâî áåññòðàøíû è îäèíàêîâî áëèçîðóêè. È êîãäà îíè
ñöåïèëèñü, Àíÿ, âìåñòî òîãî, ÷òîá â âîçäóõ, ïàëüíóëà â íèõ, äà åùå íå ìåòÿñü, ÷å-
ðåç ñóìî÷êó, ìîæåò, çàñóåòèëàñü, íåëîâêî äîñòàâàëà, è äåëî âîâñå íå â ôèëüìå
ïðî ðîêîâóþ ñòðàñòü.

– Åâðåè óáèëè åãî! – êðè÷èò îíà â îò÷àÿíèè è îäíîâðåìåííî â ïîïûòêå ñíÿòü
ñ ñåáÿ âèíó.

– Íåò, Ñèìà, íåò (èëè: íåò, Àíÿ, íåò), – îí ìûñëèò íàïåðåãîíêè ñ áîëüþ, ñòîÿ
íà ÷åòâåðåíüêàõ. – Ýòî áûëè àðàáû... çàïîìíè...

Åãî ìûñëü íå çàòóìàíåíà, åé åùå îòïóùåíî äâà ÷àñà. Ïîòîì íàðêîç åå ðåêâèçè-
ðîâàë, îáåùàÿ âîçâðàòèòü... íî êîìó âîçâðàùàòü? («Ñîëäàò ñ âîéíû äîìîé ïðèøåë,
à äîìà íåò – ïðîåõàë òàíê», – ïîåò õîð îáìóíäèðîâàííûõ ïî-òîãäàøíåìó. À òû
èì: «Ñîëîâüè, ñîëîâüè, íå áóäèòå ñîëäàò». – «À èõ óæ è íå ðàçáóäèøü íè÷åì».)
Îíà äîëæíà óíè÷òîæèòü âñå óëèêè... ïðîñòðåëåííàÿ ñóìî÷êà åùå îïàñíåé ïèñòîëå-
òà... ïèñòîëåò ó íåå ìîãëè âûðâàòü... ïðîñòðåëåííàÿ ñ îäíîé ñòîðîíû... êóäà óãîäíî
âûáðîñèòü... çàïðÿòàòü... ïóñòü ñêàæåò, ÷òî åé íàäî â îòåëü... òàì òåëåôîí...

Åãî ìûñëü î íåé, ñâîåé íåâîëüíîé óáèéöå. («Äà, ÿ çàïëàêàë, ñðàçó ïîñëå âûñòðå-
ëà – îòòîãî ÷òî âïåðâûå â ìåíÿ ïðîíèêëà ïóëÿ... Òåïåðü ó ìåíÿ â æèâîòå, â êàêîé-
íèáóäü ñêëàäî÷êå – ÿ æå ñîãíóëñÿ, à êîãäà ÿ ñãèáàþñü, òî íà æèâîòå îáðàçóþòñÿ
ñêëàäêè – íàïðèìåð, â òîé, â êîòîðîé ñ äåòñòâà ëþáèò ïðÿòàòüñÿ ìîé ïóïîê, ïîÿâè-
ëàñü äûðî÷êà âåëè÷èíîé ñ ãîðîøèíó, ÷òî óæå ñàìî ïî ñåáå íåïîïðàâèìî... À åùå
çàïëàêàë, ãîðüêî-ãîðüêî, îòòîãî, ÷òî ïðåäñòàâèë ñåáå, êàêîâî åé – êàê ÿä íåïîïðà-
âèìîñòè ïðîíèêàåò â åå ñåðäöå, à òàêæå îò äîñàäû, ÷òî âîïðåêè âñåìó åùå, ìî-
æåò áûòü, íå ïîçäíî...»)

– Ñèìà, ýòî áûëè àðàáû... – è åùå äîëãî, óæå íà áîëüíè÷íîé êîéêå, íàñòàèâàë:
– Ñòðåëÿëè àðàáû... – î ÷åì åñòü ñâèäåòåëüñòâî ìåäñåñòðû Ëîëû Áëþìøòåéí è
ïîëèöåéñêîãî Øìóëèêà Øàðìåéñòåðà, íî íè ñëåäñòâèå, íè ñóä íå ïðèíÿëè ýòî
âî âíèìàíèå: Ñèìà óæå îïîçíàëà Ñòàâñêîãî. È åùå, êàê ïîêàçûâàåò òà æå ìåäñåñò-
ðà, îí î÷åíü áåñïîêîèëñÿ çà Ñèìó è âñå ïîâòîðÿë: ïðèäåò ëè îíà... êîãäà îíà áó-
äåò... ÷òî ñ íåé...

Ñèìà äî êîíöà ñâîèõ äíåé íàñòàèâàëà íà òîì, ÷òî óáèéöåé áûë Ñòàâñêèé. Ïóñòü
ïñèõèàòðû è ïñèõîëîãè â ýòîì ðàçáåðóòñÿ. Êðîâü Àðëîçîðîâà äåñÿòèëåòèÿìè ëåæà-
ëà ïðîêëÿòèåì íà ïðàâûõ. Â èäåîëîãèè, êàê è âîïðîñàõ âåðû, âñÿêîå ñîìíåíèå –
îòñòóïíè÷åñòâî. Ñòàâ ãëàâíûì ïåðñîíàæåì èäåîëîãè÷åñêèõ ìèñòåðèé, êîãäà óáèé-
ñòâî Àðëîçîðîâà òîëüêî ÷òî íå ðàçûãðûâàëîñü åæåãîäíî, Ñèìà íàâñåãäà îñòàëàñü
ïðè ñâîåé ðîëè. Äàæå ðîäíàÿ ñåñòðà â êîíöå êîíöîâ ïðèçíàëàñü: âñåãäà âòàéíå
äóìàëà íà íåìöåâ. Ñèìà áûëà ïîäîáíà ìàãó ïîáåæäåííîãî Ìèòðû, êîòîðûé òðàãè-
÷åñêè õðàíèë Åìó âåðíîñòü, ïðåçðåâ îáðàòèâøèéñÿ â õðèñòèàíñòâî ìèð.

Îáúåêòèâíî íàðèñîâàííîå Êðóïèíûì íè÷åãî íå çíà÷èò – ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ,
íå áîëåå ÷åì ôàêò ìîåé áèîãðàôèè. Ê òîìó æå íåò íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî
â óòâåðæäåíèè, ÷òî ñàìà Ñèìà è ñòðåëÿëà. Çàìå÷ó òîëüêî: ïðè âûñòðåëå, ïðîèçâå-
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äåííîì ñêâîçü ñóìî÷êó, ïóëÿ, ïðîéäÿ â òåëå íå ìåíüøå äâàäöàòè ñàíòèìåòðîâ, â
íåì áû çàñòðÿëà. Ñðàçó ñàìè ñîáîé ðàçðåøèëèñü áû âîïðîñû áàëëèñòèêè: ñðåäíå-
ñòàòèñòè÷åñêîé æåíùèíå, ñòðåëÿþùåé ñêâîçü ñóìî÷êó, íå ïîïàñòü ñðåäíåñòàòè-
ñòè÷åñêîìó ìóæ÷èíå âûøå ïîÿñà. Ïîâîðîò æå êèñòè äåëàåò íåèçáåæíûì ïðîõîæäå-
íèå ïóëè ââåðõ â íàïðàâëåíèè ëîïàòêè. Òàê ìíå îáúÿñíèëè.

«ß ñëûøàë, ÷òî åãî ëèøèëè ïàëåñòèíñêîãî ïîääàíñòâà è ñîáèðàþòñÿ èçãíàòü
èç ñòðàíû». Àõèìåèð íå â êóðñå, ðîäèòåëè Êðóïèíà åùå äîëãî æèëè â Ïàëåñòèíå.
Ãîñóäàðñòâî áûëî ïðîâîçãëàøåíî â íî÷ü íà 14 ìàÿ, à êîðàáëü ñ îðóæèåì äëÿ
ïðàâûõ, íå ïîæåëàâøèõ ñòàòü ïîä íà÷àëî Áåí-Ãóðèîíà, áûë ïîòîïëåí ïî åãî ïðèêà-
çó 22 èþíÿ. Î÷åâèäíî, èñòîðèÿ ñ «Àëüòàëåíîé» – ñóäíî íàçûâàëîñü â ÷åñòü ëèòåðà-
òóðíîãî ïñåâäîíèìà Æàáîòèíñêîãî – òîæå âõîäèëà â ñåìåéíûé êàíîí. Íà ðèñóíêå
óáèéñòâî, ñîâåðøåííîå â òðèäöàòü òðåòüåì ãîäó, ïðîèñõîäèò íà ôîíå ïîòîïëåíèÿ
«Àëüòàëåíû». Àíàõðîíèçì, âïå÷àòëÿþùèé ñâîèì ñêðûòûì ñìûñëîì. Ñåíÿ ñëûøàí-
íîå äîìà âîñïðèíèìàë âíå êîíòåêñòà èñòîðèè. Åãî âîîáðàæåíèå ïîðàçèë ñëó÷àé:
æåíùèíà ñòðåëÿåò, íå âûíèìàÿ ïèñòîëåò èç ñóìî÷êè, è ïîïàäàåò â ñîáñòâåííîãî
ìóæà, íî÷üþ, íà ïëÿæå. Äðóãîé ñëó÷àé, êîãäà ñ òîãî æå ìåñòà ïî êîðàáëþ – ïàõ!
ïàõ! – èç ïóøêè. Ëþäè ïðûãàþò â âîäó, ñïàñàþòñÿ âïëàâü.

Íî ñïàñàþòñÿ íå âñå. Ñðåäè ïîãèáøèõ – Àâðààì Ñòàâñêèé. Ïðèçíàííûé âèíîâ-
íûì, îí òåì íå ìåíåå ïî ðåøåíèþ ñóäà áûë îñâîáîæäåí èç-ïîä ñòðàæè «çà îòñóò-
ñòâèåì âòîðîãî ñâèäåòåëÿ». Ñîãëàñíî òóðåöêîìó çàêîíîäàòåëüñòâó, äåéñòâîâàâøå-
ìó íà ïîäìàíäàòíîé òåððèòîðèè, ýòî äåëàëî íåâîçìîæíûì âñòóïëåíèå ïðèãîâîðà
â ñèëó.

Ñòàâñêèé âåðíåòñÿ â Ïîëüøó, æåíèâøèñü, ýìèãðèðóåò â ÑØÀ, íî ñâîþ ñìåðòü
îí íàéäåò â âèäó òåëü-àâèâñêîãî ïëÿæà – îò ðóê îäíîïàðòèéöåâ Àðëîçîðîâà, ïî÷òè
íà òîì æå ìåñòå, åäâà ëè íå â îäèí ñ íèì äåíü ïî åâðåéñêîìó êàëåíäàðþ. Òîæå
îòñðî÷åííàÿ ñìåðòü? Ðàññêàçûâàþò, Ñòàâñêèé ñîáðàëñÿ îòñòðåëèâàòüñÿ è âûõâàòèë
ïèñòîëåò. Óñïåë îí âûñòðåëèòü èëè íåò, îí òàê èëè èíà÷å ïîïàë – â êîãî öåëèëñÿ.
Îãíåì ñ áåðåãà êîìàíäîâàë äâàäöàòèøåñòèëåòíèé Èöõàê Ðàáèí.

ß íà äâå òðåòè óñïåë íàïèñàòü ýòó ïðîçó, êîãäà óçíàë íå÷òî èç îáëàñòè ñåìåéíûõ
ïðåäàíèé, îòíîñÿùèõñÿ íà ñåé ðàç ê íàøåé ñåìüå – â åå ïîçà-ïîçàïðîøëîì ïî-
êîëåíèè. Ìîÿ ÷åòâåðîþðîäíàÿ òåòêà, êîòîðóþ ÿ âèäåë ëèøü îäíàæäû, êîòîðîé
ñåé÷àñ çà âîñåìüäåñÿò (êàê ãîâîðèòñÿ íà èâðèòå, äî ñòà äâàäöàòè) è êîòîðàÿ êî-
ãäà-òî èãðàëà íà ñêðèïêå â «Îðêåñòðå Êîëîííà», – ïðèõîäèòñÿ âíó÷êîé Àáðàìó
Ãèðøîâè÷ó, ìîåìó äâîþðîäíîìó ïðàäåäó (êàê îïÿòü æå ãîâîðèòñÿ, áëàãîñëîâåííà
ïàìÿòü åãî – çäåñü íåíàïðàñíî ãîâîðèòñÿ, èáî òàê îíî è åñòü). Èõ áûëî òðè áðà-
òà, çà÷èí ðóññêîé íàðîäíîé ñêàçêè: Ìîéøå, Áîðóõ è Àâðóì. Ìîé ïðàäåä, Ìîèñåé,
ñëóæèâøèé ïðîêóðèñòîì â îäåññêîì îòäåëåíèè ×åðíîìîðî-Àçîâñêîãî áàíêà è,
êîãäà â 1916 ãîäó åãî ðàçáèëî ïàðàëè÷îì, âûáðîñèâøèéñÿ èç îêíà; Áîðèñ, íå
èìåâøèé äåòåé, íî îñòàâèâøèé ïîñëå ñåáÿ ñ äåñÿòîê çäàíèé â Ñ.-Ïåòåðáóðãå, â
îäíîì èç êîòîðûõ ÷èòàòåëü ïî÷òè íàâåðíîå áûâàë – êòî íå áûâàë â êîíäèòåðñêîé
«Íîðä»? È òðåòèé – Àáðàì, ðàââèí. Â Éîì-êèïóð 5277 ãîäà (1916) îí ïîãèá, ïûòà-
ÿñü ïåðåéòè ëèíèþ ôðîíòà. Îí ñîáèðàëñÿ ïðåäîòâðàòèòü, ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ,
âåëè÷àéøèé èç ãðåõîâ: óáèéñòâî åâðåÿ åâðååì â Ñóäíûé äåíü. Åâðåè âîåâàëè ñ
îáåèõ ñòîðîí. Îí õîòåë äîãîâîðèòüñÿ, ÷òîá íå ñòðåëÿëè íà òî âðåìÿ, ÷òî ïðîäîëæà-
åòñÿ Éîì-êèïóð. Îí íàäåë öèëèíäð è ïîøåë ïðÿìî íà îãíåâûå ïîçèöèè àâñòðèé-
öåâ. Îí øåë ïàðëàìåíòåðîì Áîãà...

Ýòó èñòîðèþ ìåñÿö íàçàä ïðèâåç ìîé ñûí èç Ïàðèæà, ãäå, ïîìèìî ïðî÷åãî,
íàíåñ «âèçèò ëþáîçíàòåëüíîñòè» ïîæèëîé äàìå, ïðîæèâàþùåé íåïîäàëåêó îò
ìåòðî «Ìàëüçåðá».

Ìàé – 21 íîÿáðÿ 2007 ã.
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×ÅÐÅÇ ÏÎËÍÎ×ÍÓÞ ÑÒÐÀÍÓ…

* * *
Äåðåâà â îáúÿòüÿõ ñíåãîïàäà,
Äåðåâà,
Îò Îáè äî Õëàäîêîìáèíàòà –
Ãëóøü è ìàðåâà.

Ëàáèðèíò ñíåãîâ íåðóêîòâîðíûé
È äóøè
Îáìèðàåò â Ãîñïîäó ïîêîðíîé
Ïóñòîøè.

Âûñòóæåíà äî ïðåîáðàæåíüÿ
Ðîäèíà,
Â æåðòâó äëÿ ëþáâè-áîãîñëóæåíüÿ
Îòäàíà.

Âîò îíî, óñèëèå ïîë¸òà…
Âûïðîñòàé
Äóøó èç ïóðãè êðóãîâîðîòà
È ðàñòàé,

È îñòàíüñÿ, ÷òîáû ïî ñóãðîáàì
Âûáðåñòè
Â îæèäàíüå ìèëîñòè çà ãðîáîì,
Ìèëîñòè…

2006

* * *
Çàãðóñòèò íàä ñðóáîì æóðàâåëü,
Ìîë, îäíà äîðîãà – â Êóðøàâåëü,

Çàêóðëû÷åò âñëåä çà êîñÿêîì,
Ïîëåòèò ïî íåáó áîñèêîì,

Íàä ñòàíèöåé, Ãîñïîäè, ïðîñòè,
Òû, áàáóëÿ, íàñ ïåðåêðåñòè,

Íàä ðåêîé, íàä ïîëåì ìîëîäûì,
Òàì ëè âü¸òñÿ Ïðîõîðîâêè äûì,

03_Beriazev.pmd 12.02.2009, 18:3659



60

Âëàäèìèð ÁÅÐßÇÅÂ

Òàì ëè áüþòñÿ ñ âîðîãîì áðàòû,
Òàì ëè, òàì ëè âûëóïèëñÿ òû?

Òàì ñêðèïèò ïîä âåòðîì æóðàâåëü,
×òî îäíà äîðîãà – â Êóðøàâåëü…

2008

* * *
Íàä ñîííûì ëóãîì…

À. Áëîê

Ðûæèé êîðøóí êðóãè íàðåçàåò,
Æä¸ò ïîäà÷êè, âàðíàê.
Çàêèïåë íà êîñòðå â ïàëèñàäå
Êîòåëîê… Êîëè òàê,
Òî ïîðà íàäåâàòü òåëîãðåéêó
È êàðòîøêó êîïàòü,
Ñòðîèòü âå÷íóþ óçêîêîëåéêó
È âèíó èñêóïàòü.

Âûïåé, Ïàâåë, êîð÷àãó ñìèðåíüÿ
È ëþáîâü – íå ñóäè.
Ñàìóðàéñêóþ âåðó áîðåíüÿ
Â ðîäíèêå îñòóäè.
Âåäü íå â ðàáñòâå, íå â ñèëå äåðæàâíîé
Íàøà áîëü è âèíà,
Íî – ïðåä Ãîñïîäîì æàëüþ ñòîæàðíîé

Îáíàæåíà.

2008

* * *
Á. Ê.

«Ñàìîå ãëàâíîå ýòî ñòèõè», –
Òàê ãîâîðÿò íà Îáè îñòÿêè.

Åñëè óâèäåë íà ëüäó îñòÿêà,
Çíàé: îí ñòðåìèòñÿ ïî ñëåäó ñòèõà.

Íåò áåç ëþáâè è áåç âåðû ñòèõîâ,
Íåò áåç óëîâà æèâûõ îñòÿêîâ.

Âñÿê, ïåðåïîëíåííûé ñâåæèì ñòèõîì,
Ñ Ïóøêèíûì ðîäñòâåííèê è ñ îñòÿêîì.

Áåç âäîõíîâåíèÿ, ïî ïóñòÿêó
Òû íå õîäè íà ïîêëîí ê îñòÿêó.
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Ïðîçà ïðåçðåííà. Íå áóäü ïðîñòàêîì!
Â ñîëíöà ñèÿíèè – ñòàíü îñòÿêîì!

2007

* * *
È ñëåä çà êîðìîþ,
È âêóñ çåìëÿíèêè âî ðòó,
È íåáî,
È øëåéô îáëàêîâ èç-çà äàëüíåãî ëåñà.
Ìåíÿþòñÿ ÷àéêè
Íà äîëãîì ïàðîìà áîðòó,
Çâåíî çà çâåíîì
Ïîäíèìàþòñÿ ñ êðîìêè æåëåçà.

Çà êðîøêàìè õëåáà,
Çà-ðàäè æåñòîêîé èãðû,
Â âîçäóøíîì áîþ,
Íà ôîðñàæå, íà ñàìîì ïðåäåëå!
È êðèêè, è ãâàëò ïîäíåáåñíûé,
È âèçã äåòâîðû,
Êàê ÷èñòàÿ ëèíèÿ,
Òîíêàÿ ïðÿæà êóäåëè.

Çà áåëîþ ÷àéêîé
Ïîäíèìåòñÿ â íåáî ïàöàí –
Äâîðîâûé ïðîéäîõà,
Ïðèäóìùèê, ìàëåö êîíîïàòûé,
Îí ñòàë êàïèòàíîì,
Àíòîøêà, Àíòîí, Àíòóàí,
Øòóðâàë íà ñåáÿ, äî îòêàçà…
Íî òîëüêî êóäà òû?

Êóäà òû, ìàëûø?
Èìÿ ×åñòè óæå íå â ÷åñòè.
Ïóñòûííà ïëàíåòà.
À çâ¸çäàì áåç íàñ îäèíîêî.
È êàê áåç òåáÿ
Áóäåò àëàÿ ðîçà öâåñòè
Íà ëèñòâåííîì ñêëîíå
Çëàòîãî Àëòàÿ îòðîãà?..

2003

* * *
Íå ðàäè Ìèðà è Òðóäà,
À äëÿ ðåêëàìíîãî ùèòà
Ñîîðóäèëè áàøíþ.

Ðåâåëà áóðÿ, ãðîì ãðåìåë,
À ìèð íè÷òîæåë è õàìåë –
Ñàïîæíûé è ñîáàøíûé.
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Êðåíèòñÿ áàøíÿ è òðåùèò,
È ñ âûñîòû ñîðâàëñÿ ùèò
È ðóõíóë íà ïðîõîæèõ!..

Óáèòû Åâà è Àäàì.
È íå íàéòè ïî ãîðîäàì
Íà Ãîñïîäà ïîõîæèõ.

2008

ÈÇ ÃÎÐÍßÖÊÎÃÎ ÄÅÒÑÒÂÀ

Óòðîì ôîðòî÷êà îòêðûòà,
À íàä íåþ – ÷èê-÷èðèê,
È ñèíè÷üÿ çâåíü, è ñèòà
Çëàòî-ñîëíå÷íîãî áëèê!

Äóõà áëèííîãî øêâîð÷àíüå
Íà æàðîâíîì ÷óãóíå,
È âîñêðåñíîå êà÷àíüå
Æ¸ëòûõ çàéöåâ íà ñòåíå.

Ýòî ìàñëåíèöû ìàðòà
Ñâåòîâàÿ êóòåðüìà,
Ãäå, ïî-êîçüåìó êîñìàòà,
Â êëåòè òîï÷åòñÿ çèìà,

Ãäå ñîñóëüêè ïðîáèâàþò
Ñòî êîëîäöåâ äî çåìëè,
Ãäå åù¸ âåñíà áûâàåò
Â îñëåïèòåëüíîé äàëè!

Ýòî ðûõëûå ñóãðîáû,
Ïîä êîòîðûìè âîäà,
Ýòî ðóõíóâøèå ãðîáû
Ãðóáî êîëîòîãî ëüäà.

Ýòî âûíûðíóâ èç äðàêè,
Ìèìî ñòàíöèè Òîïêè
Âåñåëî áåãóò ñîáàêè,
Ñâåñèâ íàáîê ÿçûêè…

2008

Ï È Ì Û

Îò êîð÷è, ïîð÷è è ÷óìû
Ñïàñóò ìåíÿ ìîè ïèìû,
Îò æàðà-ëèõîìàíêè,
Îò ñîðà-ïåðåáðàíêè,
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Îò çëîé ïðîñòóäû è òîñêè,
Îò ïüÿíêè, ðâóùåé íà êóñêè,
Îò ïîëóïðàâäû âå÷íîé
È îò æåíû ñåðäå÷íîé,
Îò æàæäû ñëàâû è êðåñòà,
Îò ñòðàõà ÷èñòîãî ëèñòà,
Îò áëèçîñòè ðåâíèâîé,
Îò íèçîñòè ëåíèâîé.

Íî íå ñïàñóò ìîè ïèìû
Íè îò ñóìû, íè îò òþðüìû,
Íè îò ëþáâè-ïå÷àëè,
Íè îò ñëåçû â íà÷àëå
Òÿãó÷åé ìåäëåííîé ñòðîêè,
Èç äðåáåçãè è øåëóõè
ßâèâøåéñÿ íà âîëþ
Ñîãðåòü ìîþ íåäîëþ…
ß ïîãðóæóñü â ìîè ïèìû
Åù¸ äî áóäóùåé çèìû:
È íåãà, è îòðàäà,
È äóìó äóìàòü íàäî.

2005

* * *
×åðåç ïîëíî÷íóþ ñòðàíó,
×åðåç ñòðàíó ïîëíî÷íóþ,
Ñêâîçü îáëà÷íóþ òèøèíó
Áåçäîííóþ, áåññðî÷íóþ,

×åðåç ïîëÿ, ÷åðåç ìîðÿ,
Â ñåðåáðÿíîì ñèÿíèè
Ëåòåë, óâû, íå ÿ, íå ÿ –
Ìîé àíãåë ðàññòîÿíèÿ.

Ëåòåë ìîé àíãåë çà ìåíÿ
Èçâåäàòü äàëè äàëüíèå –
È ñðåäîñòåíèå îãíÿ,
È ëüäà ïåðâîáëèñòàíèå,

È õëÿáåé ïåïåëüíóþ ìãëó,
È áóðü êîëîâðàùåíèå,
È îòêðîâåíèÿ èãëó,
È òàéíû ïðè÷àùåíèå

Îí âîçâåùàë ìíå… È ïëûëà
Ïîä ñåðäöåì âëàãà òàëàÿ!
È ìíîé âñåëåííàÿ áûëà –
Âåëèêàÿ è ìàëàÿ.

×åðåç ïîëíî÷íóþ ñòðàíó,
×åðåç ñòðàíó ïîëíî÷íóþ
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Äóøîé ëåòó÷åé çàãëÿíó
Âî òüìó áåçîáîëî÷íóþ.

Òóäà, ãäå àíãåëà êðûëî
Ìíå ïîìàâàåò, ñâåòëîå,
Òóäà, ãäå âñ¸ óæå ïðîøëî,
Ãäå áóäåò âñ¸ – íàâåðíîå.

Î, áóäü, ìîé àíãåë, ìèëîñåðä,
Íå îñòàâëÿé ñòàðàíèå!
È â êîñìîñå, è â ìå-ëî-ñå –
ß òâîé ñëóãà çàðàíåå.

È ëèøü òóäà, ãäå ñïèò çâåçäà
Ó Ðîæäåñòâà çàãëàâèÿ,
Íàñ íå äîïóñòèò íèêîãäà
Íåáåñíàÿ Àðàâèÿ…

2008

* * *
Òîïîëÿ øóìÿò,
Øåëåñòÿò,
Ê èçãîëîâüþ âàë
Íàáåæàë.
Ýòî ïðîñòî – æèòü
Ïåðåñòàòü,
Ïîñóëèëñÿ áûòü,
È ïðîïàë.

Îáåùàë ëþáèòü,
È èñ÷åç,
Ñî÷èíÿë ñòèõè,
È – ìîë÷îê.
È â ñîñòàâå çäåøíèõ
Âåùåñòâ
Íå íàéòè òåáÿ,
Äóðà÷îê.

Ãäå òû åñòü ñåé÷àñ?
Êòî òû åñòü?
Òî ëè äîáðûé äóõ,
Òî ëè äûì…
Òî ëè òû, ïðîçíàâ
Áîæüþ âåñòü,
Ñòàë óæå íàâåê
Ìîëîäûì.

Îêåàíñêèé âàë
Íàáåæàë:
Øóì ïðèáîÿ, øåëåñò
È ïëåñê.
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Ýòî ñíîâà ÿ
Îïëîøàë –
Íå ðàññëûøó äðóãà
Îêðåñò.

À ëèñòâà íà âäîõå
Êèïèò,
Âîñõèùàÿ ââûñü –
Èç ãðóäè…
È âîâåê íèêòî
Íå óáèò.
È îäèí ëèøü äåíü
Âïåðåäè.

2008

* * *
Ï. Êðþ÷êîâó

Íå æóðèñü, Åìåëÿ-äóðàëåé,
Ïîåçæàé, Åìåëÿ, íà Àëåé!

Çàæèâ¸øü îò ìèðà âäàëåêå
Íà Àëåå – ìåäëåííîé ðåêå.

Ïî ñòåïè òå÷¸ò îíà, òå÷¸ò,
Ïåðåïðàâû âñ¸ íàïåðå÷¸ò.

Â îìóòàõ – òî ùóêà, òî êàðàñü.
À íàçàâòðà – òî æå, ÷òî â÷åðàñü.

Òàì áûêè ãóëÿþò áåç ïîðòîâ,
Âñ¸ õâîñòàìè õëåùóò ïàóòîâ,

Ïî óòðàì ñîðîêè ïðîñòî òàê
Áðåøóò – õóæå ðàäèî «Ìàÿê».

Êàæäûé æèòåëü çíàåò ÷òî ïî÷¸ì,
Ïóçî ÷åøåò ñîëíå÷íûì ëó÷îì,

Ì¸äîì çàïèâàåò îãóðåö,
Ñàì ñåáå – íàòóðà è òâîðåö.

Íà òåáå! Åìåëÿ, êî÷åðãó,
×òîáû ðàçãîíÿòü ìåòåëü-ïóðãó.

Íà òåáå! – è ñàíè-ïîëîçà,
Äàáû æèòü áåç õîäà êîëåñà.

Ïî çèìå òû ïðîðóáè ðóáè,
Áîæèå âåëåíüå ïîëþáè…
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È õðàíè, êàê ñìåðòíîå áåëü¸,
Äóðàêàâàëÿíèå ñâî¸.

2008

* * *
×åðâÿê äîæäåâîé ïîñåëèëñÿ ïîä ñòåëüêîé áîòèíêà,
Áîòèíîê ëåæèò ïîä êðûëå÷êîì àêè ñèðîòèíêà,
Êðûëå÷êî äàâíî îò äîæäåé, êàê çîëà, ñåðåáðååò,
À äîæäèê ñ ïîäçîëà íåáåñíîãî ñååò è ñååò.

Ïîñëåäíèé ïàðîì óïëûâàåò âî ìãëèñòóþ îñåíü,
À ñíåæíûé äåñàíò, áîæå ìîé, ðàçáèâàåòñÿ îçåìü,
Ãäå âåðà õðàíèò äî ïðèøåñòâèÿ ñâåòà áûëîãî
Ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå ñåìÿ è ñëîâî.

Ïîä ñòåëüêîé, ïîä ñòîëüêèìè-ñòîëüêèìè ñàäà âåòâÿìè,
Ïîä ñåëüñêèìè ñâîäàìè ñåðûìè è îáëàêàìè,
Ïîä äåòñêîãî ëåïåòà – àíãåëà êðûë îáåðåãîì –
Åù¸ íàãðàäèò ìåíÿ Áîæå òåïëîì è íî÷ëåãîì.

À ïîñëå: êóäà è çà÷åì – íåïîíÿòíî è íåìî,
Ðÿáèíà ïûëàåò è – àõ! ìèðîòî÷èò ôîíåìà…
Íàíèæåò ìåíÿ íà êðþ÷îê, áëàãîäàòüþ ïàëèìà,
Â ïå÷àëè ïî Öàðñòâèþ ðûáüþ ðóêà ñåðàôèìà.

2008
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ÏÎÂÅÑÒÜ

Ì î å ì ó  á ð à ò ó  Å â ã å í è þ

1

Îãðîìíûé òûñÿ÷åâàòòíûé ôîíàðü äîõíóë îðàíæåâûì è çàòèõ, îñòàâèâ ïðîñòðàí-
ñòâî ïåðåä ÊÏÏ õîëîäíîìó ëóííîìó ñâåòó. Àðòóð âçäîõíóë è ïðîòêíóë ñàïîãîì
ñëþäó íà ïîâåðõíîñòè ëóæèöû. Äî ïîäú¸ìà îñòàâàëèñü ñ÷èòàíûå ìèíóòû…

Ñêîðî âûéäåò èç êàçàðìû ñòàðøèíà è ñóíåò åìó â ðóêè ïàêåò ñ ñóõèì ïàéêîì, â
êîòîðîì âìåñòå ñ áåçäóøíûìè êîíñåðâíûìè áàíêàìè áóäåò ïàêåòèê ñ äîìàøíèìè
êîðæèêàìè è òðîãàòåëüíûå âÿçàíûå âàðåæêè. À ïîòîì çà âîðîòàìè ïîñèãíàëèò
ìàøèíà, è âðåìÿ çàñòûíåò â íåìîì óæàñå…

×òî æ, çíàë îí ïðî «êðóãè ñâîÿ». È, ìîæåò áûòü, ëó÷øå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé.
Óáåæäàëñÿ íåîäíîêðàòíî íà ñâîåé ñîáñòâåííîé øêóðå. Íå â ñèëàõ, äà, â îáùåì,
è íå æåëàÿ ÷òî-ëèáî èçìåíèòü.

Êàê çíàë îí è òî, ÷òî âñëåä çà êðèêîì äíåâàëüíîãî îæèâ¸ò, çàøåâåëèòñÿ ñîííàÿ
êàçàðìà. Âçäîõí¸ò ñîòíåé ïðîñòóæåííûõ ãëîòîê. Ñêðèïíåò ïî èçðàíåííîìó ëèíî-
ëåóìó äâóìÿ ñîòíÿìè êèðçîâûõ ñàïîã. È õëûíåò èç äâåðåé íàðóæó…

Àðòóð âûòàùèë ïîñëåäíþþ ñèãàðåòó, ñìÿë ïà÷êó è áðîñèë ïîä íîãè. Ïðèñåë íà
êðûëüöî. Çàêóðèë. Äûì, ñìåøàâøèñü ñ ïàðîì èç ë¸ãêèõ, îêóòàë åãî ãóñòûì áåëûì
îáëàêîì. Âî ðòó ñòàëî ãîðüêî. Îí ñïëþíóë è ðàñò¸ð ïîäîøâîé ïëåâîê.

Ïÿòü ìèíóò äî ïîäú¸ìà. Òèøèíà, îòæèâàþùàÿ ñâî¸, ñòàíîâèòñÿ ïëîòíîé è ïî÷òè
îñÿçàåìîé. Â íåé âñ¸ ïðèíèìàåò ïðè÷óäëèâûå ôîðìû: è ñèëóýòû íàãèõ äåðåâüåâ,
è âèäíåþùèåñÿ çà çàáîðîì öåõà çàâîäà, è äàæå ñèãàðåòíûé äûì. Â ãóñòîé òüìå
îí ñëîâíî îáâîëàêèâàåò, îáíèìàåò íåâèäèìûå ïðîñòîìó ãëàçó î÷åðòàíèÿ, êîìêè
è ñãóñòêè…

Òðè ìèíóòû. Ñêîðî øîô¸ð ïîìîæåò åìó çàïðûãíóòü â ñêðèïó÷èé, çàáðîñàííûé
êîìüÿìè çåìëè êóçîâ, è ñòàðåíüêèé, âèäàâøèé âèäû «ÇÈËîê» îòâåç¸ò åãî â ðàñïî-
ëîæåíèå ãàðíèçîíà. Îí ïðîéä¸ò ïî äâîðó, ïðîâîæàåìûé òîñêëèâûìè âçãëÿäàìè
ñîëäàò â êðàñíûõ ïîãîíàõ, âçîéä¸ò íà êðûëüöî ìàëåíüêîãî êèðïè÷íîãî äîìèêà,
ãäå óñàòûé ìîëîäåö ñ ñåðûìè ãëàçàìè ñâîëî÷è ñíèìåò ñ íåãî ðåìåíü è, áðåçãëèâî
ñêîëüçíóâ ïàëüöàìè âäîëü òåëà, âûòàùèò èç êàðìàíà ãàëèôå ïà÷êó «Ìàëüáîðî».
Ïîòîì íàðî÷èòî áîëüíî ñòàùèò ñ çàïÿñòüÿ ÷àñû, ïðî÷ò¸ò çîëîòóþ íàäïèñü íà ïî-
êðûòîì ýìàëüþ öèôåðáëàòå, è ñåðûå ãëàçà åãî ïîä¸ðíóòñÿ ìóòíîé ïåëåíîé…

Ïîñëå, çàéäÿ â ìàëåíüêóþ ñûðóþ êîìíàòêó, îí ïðîõðóñòèò êèðçîé, äàâÿ êîìêè
õëîðíîé èçâåñòè è, îáëîêîòèâøèñü íà ïðèñò¸ãíóòûå ê ñòåíå íàðû, ïîïðàâèò ñáèâ-
øèéñÿ âîðîòíè÷îê ïëàíèäû. È òîãäà îòêðîåòñÿ ñî ñêðèïîì îêîøêî â äâåðè è
áëåäíàÿ îò íåíàâèñòè ðóêà ïëåñí¸ò âîäû íà ðàññûïàííóþ ïî ïîëó õëîðêó…

Ìèíóòà äî ïîäú¸ìà. Àðòóð øâûðíóë îêóðîê âî òüìó è ðàñïå÷àòàë íîâóþ ïà÷êó.
Çàêóðèë. Âûòÿíóë ðóêó è ïîéìàë øàëüíóþ ñíåæèíêó. Øàãíóë ñ êðûëüöà è ïîäñòàâèë
ëèöî ðåäåíüêîìó ñíåãó. Âäîõíóë, íàáðàâ ïîëíûå ë¸ãêèå âîçäóõà. Ðàñïðàâèë äî
ñóäîðîãè, äî ñëàäêîé èñòîìû ðóêè. È âñ¸.
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«Ðîòà, ïîäú¸ì!» – êðèê äíåâàëüíîãî ïðîðåçàë òèøèíó, ðàçîðâàâ å¸ â êëî÷üÿ,
ðàçðóøèâ å¸ ïîêîéíîå î÷àðîâàíèå.

È íàñòóïèëî óòðî. Àðòóð òàê è ñòîÿë, ðàñêèíóâ ðóêè. Ëèøü ÷óâñòâóÿ, íåò, íå
ñëûøà – èìåííî ÷óâñòâóÿ, êàê çà åãî ñïèíîé ìåäëåííî ïðîñûïàåòñÿ çâåðü î ñòà
ãîëîâàõ è, îæèâàÿ ñàì, íàïîëíÿåò æèçíüþ áåçäóøíûå ñòåíû êàçàðìû.

À ïîòîì, êîãäà ñèãàðåòà èñòëåëà è Àðòóð ïðèêóðèë ñëåäóþùóþ, îíè âûõîäèëè
íàðóæó, ñú¸æèâøèñü è ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ïî ïëå÷àì – âîèíû ñòðàíû ñ ðâóùèìèñÿ
ïî øâàì ãðàíèöàìè, çàùèòíèêè îòå÷åñòâ, ñòÿíóòûõ âåêîì â àìîðôíûé êîì.

– Ìóñ÷èíû! – õðèïåë ìëàäøèé ñåðæàíò Îíóôðèåíêî. – Íîñî÷åê òÿíóòü äî õðó-
ñòó… Íîñî÷åê òÿíóòü, ÿ ñêàçàë!

Ó áðóñüåâ ñòîÿëî ñ äåñÿòîê ñòàðîñëóæàùèõ. Ïðîñòðàíñòâî âîêðóã íèõ áûëî ïðî-
ïèòàíî ìàòîì è ñìðàäîì ñèãàðåò «Ãóöóëüñêèå».

– Äàâàé, Àíóôà, ïîñòðèãè äèêîáðàçîâ, – êðèêíóë êòî-òî.
– Ñý÷àñ äàì, áðàò-äæàí, – îòîçâàëèñü èç ñòðîÿ. – Òàê äàì, ÷òî äàâàëêà âñïà-

òååò...
– Îïóõ, êàáàí?! – äîíåñëîñü ñ áðóñüåâ. – Êàê ñî ñòàðûì ðàçãîâàðèâàåøü?!
– Î-ëÿ-ëÿ! Êàêîé òû ìíå ñòàðûé, ïåðêåëå?! Ìîé ñòàðûé â Õààïñàëó ðûáó ëîâèò.
– Ìîë÷àòü, çâåð¸íûøè! – áðûçãàë ñëþíîé ìëàäøèé ñåðæàíò Îíóôðèåíêî. –

Çàãîíÿþ äî îçíîáà!
– Âàëÿé, áðàò-äæàí, ãàíÿé. Íå ñèâîäíÿ-çàâòðà áàðäàê ðàñïóñòÿò, èç òâîåé êîæè

ðýìíåé íà ïàðòóïåþ íàðýæó…

Îíóôðèåíêî âûðóãàëñÿ è ïîâ¸ë ðàñõðèñòàííóþ òîëïó ñ ïëàöà. Ó áðóñüåâ ê ñòðîþ
ïðèìêíóëè ñòàðîñëóæàùèå.

Àðòóð âûáðîñèë îêóðîê è ïîâåðíóëñÿ ê øàãàþùåé â åãî ñòîðîíó ðåìîíòíîé
ðîòå. Íàäåë øàïêó. Çàñòåãíóë êðþ÷îê íà âîðîòíè÷êå. Ïîïðàâèë ðåìåíü è îä¸ðíóë
ãèìíàñò¸ðêó. Êîãäà ìåæäó íèì è ïåðâîé øåðåíãîé îñòàâàëîñü íåñêîëüêî øàãîâ,
ìëàäøèé ñåðæàíò Îíóôðèåíêî âñêèíóë ãîëîâó è çàêðè÷àë:

– Ðàâíÿéñü! Ñìèððÿ! Ðàâíåíèå – íà – ëå-ó!
Àðòóð ïîäíÿë ëàäîíü ê âèñêó. Íåâîëüíî çàòàèë äûõàíèå.
Îíè øàãàëè ñåé÷àñ â åãî ÷åñòü. Âûòÿíóòûå ïî ñòðóíêå. Ñ èäåàëüíîé îòòÿæêîé

íîñêà. È ìëàäøèé ñåðæàíò Îíóôðèåíêî ðèñêîâàë ãàóïòâàõòîé.
Î äà! Ðàäè ýòîãî ñòîèëî æèòü! Ðàäè ýòîãî ñòîèëî ãíèòü íà ãàðíèçîííîé êè÷å,

âäûõàÿ õëîðêó è ïîëèâàÿ ñëåçàìè ïîë!
Ïðîâîäèâ âçãëÿäîì ÷åêàíÿùèé øàã ñòðîé, Àðòóð îïóñòèë ðóêó. Îáåðíóëñÿ. Ê

ïîäúåçäó ïîäõîäèë áàòàëüîí îõðàíû. Â óòðåííåé òüìå ïîêàçàëñÿ îí Àðòóðó íåïðè-
âû÷íî ìàëî÷èñëåííûì.

– Áàòàëüîí, ñìèðíî! Ðàâíåíèå íà… ïðàâî! – êðèêíóë ñåðæàíò Êà÷àðàâà, è Àðòóð
ñíîâà ïîäíÿë ðóêó.

È âñ¸. Ïîòîì îíè óøëè â ñòîëîâóþ, âäàâëèâàòü â ëîìîòü õëåáà ïîäàòëèâóþ
æåëòîâàòóþ ñâÿòûíþ, ãëîòàòü êîìêè êàøè èç íåâåäîìûõ äîñåëå êðóï. Àðòóð îñòàëñÿ
îäèí.

Òåïåðü ìîæíî áûëî ðàññëàáèòüñÿ. Âçäîõíóòü ïî áàáüè, ñî âñõëèïîì. Çàòðàâ-
ëåííî îãëÿäåòü íàïîëíåííûé òåíÿìè äâîð. Ïîõîæóþ íà âèñåëèöó òåíü áðóñüåâ.
Ïîãðóæ¸ííûé âî ìðàê ïëàö. Çëîâåùèå êîðïóñà çàâîäà çà óâåí÷àííûì êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé çàáîðîì. È ïîòÿíóòüñÿ çà ñïàñèòåëüíîé ñèãàðåòíîé ïà÷êîé äðîæàùè-
ìè ïàëüöàìè. Çðèòåëè ïîêèíóëè àðåíó. Ëîìàòü êîìåäèþ áûëî íå ïåðåä êåì.

– ×åãî íå íà çàâòðàêå, Ñàãàìîíîâ? – çàìïîëèò ÷àñòè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîìàð
ïîÿâèëñÿ ïðÿìî èç âîçäóõà. Ïîäêðàëñÿ, êàê õèùíèê èç ñåìåéñòâà êîøà÷üèõ.

– Áîþñü ê òðåòüåìó çâîíêó îïîçäàòü, – Àðòóð ñæàë äî áîëè êóëàêè. Íå ëþáèë
îí, êîãäà åãî çàñòàâàëè âðàñïëîõ.
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– Øóòíèê, – óëûáíóëñÿ ñòàðëåé. – Ñ òâîåé áû âûäåðæêîé ñòàðøèíîé íà äåìáåëü
ïîéòè. Åñëè áû ìîçãè ìóõè íå çàãàäèëè.

– Ê ÷åìó ìíå âûäåðæêà. Äëÿ ìåíÿ ãàðíèçîííàÿ ãóáà – ÷òî äîì ðîäíîé. Äà è
çèìà ñòîèò ò¸ïëàÿ. Ñåìü ñóòîê ïðîëåòÿò, êàê ñåìíàäöàòü ìãíîâåíèé âåñíû. Ãëÿ-
äèøü, åù¸ è çàãîðåëûì íàçàä âåðíóñü. Íàçëî âðàãàì ìèðîâîé ðåâîëþöèè.

Àðòóð çàêóðèë. Çàòÿíóëñÿ. Íàðî÷èòî ìåäëåííî îïóñòèë ðóêó ñ ñèãàðåòîé.
– Àðòèñò, – ðîò Êîìàðà ñêðèâèëñÿ â óõìûëêå.
– Ïðèõîäèòñÿ. Ñåðü¸çíûå çäåñü â êàðàóëå ñòðåëÿþòñÿ. Èëè íåñâàðåíüåì æåëóä-

êà ñòðàäàþò.
Îí âûïóñòèë äûì ïðÿìî â ëèöî îôèöåðó.
– Ììì, õîðîøèé çàïàõ, – ñêàçàë òîò, âòÿíóâ íîñîì âîçäóõ. – Íåáîñü íå «Ãóöóëü-

ñêèå»?
– Íå à.
– Íó-íó. Ñ ñîëäàòñêîé ïîëó÷êè êóïèë?
– Àãà, êàê ðàç íà ïà÷êó õâàòèëî.
Ñòàðëåé çàìîë÷àë. Äîëãî ñòîÿë íå äâèãàÿñü, òîëüêî ãëàçà åãî ñìîòðåëè íà Àðòó-

ðà èç òåìíîòû. Ïîòîì îí ñêàçàë:
– Ëàäíî, Ñàãàìîíîâ. Áðîñàé ñèãàðåòó, ïîøëè â êàçàðìó. Ðàçãîâîð åñòü.
– Âû èäèòå, ÿ äîãîíþ. Ñèãàðåòó æàëêî. Âñ¸-òàêè îäíà äâàäöàòàÿ ñîëäàòñêîé

ïîëó÷êè.
Àðòóð îòâåðíóëñÿ.
– Ðîòà, ñìèðíî! – óñëûøàë îí êðèê äíåâàëüíîãî çà ñâîåé ñïèíîé.

2

Çàìïîëèòà Àðòóð íàø¸ë ó ñåáÿ â êàáèíåòå. Òîò ñèäåë çà ïèñüìåííûì ñòîëîì è
êóðèë ñèãàðåòó. Ïåðåä íèì íà ïîëèðîâàííîé ïîâåðõíîñòè ëåæàëà òîíêàÿ ñåðàÿ
ïàïêà-ñêîðîñøèâàòåëü.

– Ðàçðåøèòå âîéòè? – ñïðîñèë Àðòóð.
– Âîø¸ë óæå, – çàìïîëèò ïîìàõàë ðóêîé, ðàçãîíÿÿ êëóáû äûìà ïåðåä ñâîèì

ëèöîì. Ïîòîì çàòÿíóëñÿ è âäàâèë îêóðîê â îáðåçîê àðòèëëåðèéñêîé ãèëüçû.
Àðòóð ïîäîø¸ë ê ñòîëó. Îòîäâèíóë ñòóë. Ñåë. Äîñòàë èç êàðìàíà ïà÷êó «Marl-

boro», âûòàùèë èç íå¸ ñèãàðåòó è âñòàâèë â ðîò. Âçÿë ëåæàùèå íà ñòîëå ñïè÷êè.
– Ñèãàðåòó óáåðè, – ñêàçàë Êîìàð. – Äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ. Êóðèòü â ðàñïîëîæå-

íèè ðîòû – ïðåðîãàòèâà êîìàíäíîãî ñîñòàâà.
Àðòóð øâûðíóë ñèãàðåòó íà ñòîë.
– Ïðèáåðèòå íà ïîòîì, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò. À òî êóðèòå äðÿíü âñÿêóþ...
Êîìàð ìîë÷à ïîêà÷àë ãîëîâîé. Âçÿâ ñî ñòîëà ïàïêó, ðàñêðûë å¸.
– Òàê, ÷òî òóò ó íàñ, – îí ïîò¸ð ðóêîé ïîäáîðîäîê. – Ñàãàìîíîâ Àðòóð Àëåêñàíä-

ðîâè÷, ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö ãîðîäà Áàøìàê, õîëîñò, îáðà-
çîâàíèå íåçàêîí÷åííîå âûñøåå… ììì… ìàòü – çàâçàëîì â ðåñòîðàíå «Åðåâàí»…
òàê… òóò ó íàñ âñ¸ çàóðÿäíåíüêî, – îí ïåðåëèñòíóë ñòðàíèöó, – à âîò çäåñü íà÷èíà-
þòñÿ ÷óäåñà. Òàíêîâûé ïîëê Ñòðàõóâ. Ó÷åáíàÿ ðîòà. Ñåìü ñóòîê àðåñòà è ïðîêóðîð-
ñêîå ïðåäóïðåæäåíèå çà íàíåñåíèå òåëåñíûõ ïîâðåæäåíèé ñòàðøåìó ñåðæàíòó
Òàðàñåíêî… Ýòî ÷òî æå çà ïîâðåæäåíèÿ òàêèå?

– Ïðîíèêàþùåå íîæåâîå â ìÿãêèå òêàíè áåäðà, – îòâåòèë Àðòóð, ãëÿäÿ íà
ñêëîíèâøåãîñÿ íàä äîêóìåíòàìè çàìïîëèòà èñïîäëîáüÿ.

– Óóóóó, – Êîìàð ñäåëàë èçóìë¸ííîå ëèöî.  – Çà ïðîíèêàþùåå íîæåâîå ñåìü
ñóòîê àðåñòà?! Ýòî êàê ýòî?

– Âû ÷òî, ýòè ëèñòû â ïåðâûé ðàç âèäèòå?!
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– Íåò, íå â ïåðâûé. Íî íå óñòàþ óäèâëÿòüñÿ. Ýòî æå íîíñåíñ. Ïîñâÿòè æå ìåíÿ
â íåâåäîìûå ìíå òîíêîñòè âîåííîé þðèñïðóäåíöèè.

– Òàðàñåíêî îòêàçàëñÿ îò ïîêàçàíèé.
– ×åãî âäðóã?
– Îêàçàëîñü, îí íà øòûê-íîæ ñëó÷àéíî ñåë. Â òåìíîòå íå óâèäåë.
Êîìàð îòîðâàëñÿ îò òåêñòà è ïîñìîòðåë íà Àðòóðà.
– Òû âåäü íåçàäîëãî äî èíöèäåíòà ñ Òàðàñåíêî èç ãîñïèòàëÿ âåðíóëñÿ, ãäå

íàõîäèëñÿ ñ ìíîæåñòâåííûìè óøèáàìè è ñîòðÿñåíèåì ìîçãà, ïîëó÷åííûìè òîáîé
â ðåçóëüòàòå íî÷íîãî ïàäåíèÿ ñ ëåñòíèöû. Òåáå Òàðàñåíêî ýòîò, ñëó÷àéíî, íå
ïîìîã óïàñòü?

Àðòóð ïðîìîë÷àë.
– Íó-íó, – ñêàçàë Êîìàð, íàìîðùèâ ïåðåíîñèöó. – ×èòàåì äàëüøå. Ïî îêîí÷à-

íèè ó÷åáíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ î÷åðåäíîãî çâàíèÿ íå ïðèñâîåíî. Îòïðàâëåí ðÿäî-
âûì â âîéñêà. Ñ òðåòüåãî àïðåëÿ íà àâòîðåìîíòíîì çàâîäå. Çà íàðóøåíèÿ âîèíñêîé
äèñöèïëèíû íåîäíîêðàòíî ñîäåðæàëñÿ íà ãàðíèçîííîé ãàóïòâàõòå, ãäå íàîòðåç
îòêàçûâàëñÿ ðàáîòàòü, à òàêæå îñêîðáèë äåéñòâèåì åôðåéòîðà Õàìðàêóëîâà, èñïîë-
íÿþùåãî îáÿçàííîñòè âûâîäíîãî. Îñêîðáëåíèå äåéñòâèåì – ýòî ïîù¸÷èíà, ÷òî-
ëè?

– Îíà ñàìàÿ.
– Ïðÿìî âîò òàê âîò âîèíó ñ àâòîìàòîì è ïîëíûì áîåêîìïëåêòîì âëåïèë ëåùà?!
Àðòóð ïðîìîë÷àë.
– È ÷òî, òîæå ñ ðóê ñîøëî?
– Íåò, ïî÷åìó æå. Äåñÿòü ñóòîê äîáàâèëè.
– Íóóó?!
– Ëàäíî, õâàòèò ïàÿñíè÷àòü, âû æå ñàìè ïðèêàç ïîäïèñûâàëè…
– Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò.
– ×åãî?
– Îáðàùàòüñÿ, ãîâîðþ, ïî ôîðìå íàäî, êîãäà ñ îôèöåðîì ðàçãîâàðèâàåøü.
– Ëàäíî, õâàòèò ïàÿñíè÷àòü, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò.
– Äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ, – ïîâòîðèë ñòàðëåé. – Çà âîðîòàìè òåáÿ óæå ìàøèíà

äîæèäàåòñÿ.
Îí ñíîâà óòêíóëñÿ â ïàïêó.
– Òðè ìåñÿöà íàçàä ïðîõîäèë ïî äåëó î õèùåíèè âîèíñêîãî èìóùåñòâà. Òàààê…

Ïîëó÷èë ïðîêóðîðñêîå ïðåäóïðåæäåíèå… Íó, Ñàãàìîíîâ! Êàê ýòî òåáå óäà¸òñÿ?!
Òû íà ìåíÿ ïðÿìî ñóåâåðíûé ñòðàõ íàãîíÿåøü. Ìîæåò, òû ðàçâåä÷èê â âûñîêîì
÷èíå, ïîýòîìó òåáÿ êîìàíäîâàíèå áåðåæ¸ò? Äàààà, ÷óäåñààà! Ñòàùèë ïàðòèþ ôèí-
ñêèõ ýëåêòðîäðåëåé â êîë. òðè òûñÿ÷è øò., à åìó õîòü áû õíû! Ïðîêóðîðñêîå ïðåäó-
ïðåæäåíèå!

– Ýòè äðåëè ðàçâîðîâûâàëè â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ïÿòè ëåò. À ÿ ïðîñòî óñíóë
íà ïîñòó è ïðîïóñòèë Äóäèíöåâà.

– Ëàäíî, – Êîìàð çàêðûë ïàïêó. – Ìíå-òî ÷òî. ß-òî ÷óäåñà ëþáëþ. À âîò òâîé
áûâøèé êîìàíäèð ìàéîð Óñêîâ íàñòàèâàåò íà ïåðåñìîòðå. ×òî è ëîãè÷íî. Ïðîêó-
ðîðñêîå ïðåäóïðåæäåíèå – ýòî óñëîâíûé ñðîê. Òàê ÷òî, ñêîðåå âñåãî, îí ñâîåãî
äîáü¸òñÿ. È ïîëó÷èøü òû ñâîþ ïåðâóþ ñóäèìîñòü, ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ, è ñäåëàåøü,
íàêîíåö, ñâîé ïåðâûé ñåðü¸çíûé øàã ïî äîðîæêå, ïðîòîïòàííîé òâîèì ëåãåíäàð-
íûì ïàïàøåé.

Àðòóð âçäðîãíóë.
– Íå òðÿñèñü, âîèí, – óõìûëüíóëñÿ çàìïîëèò. – Ïëîõî, êîãäà âðàã î òåáå âñ¸

çíàåò. À ÿ íå âðàã. ß – çàìïîëèò ÷àñòè, òâîé ñòàðøèé òîâàðèù è äóõîâíûé íàñòàâ-
íèê. È ìîÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à – ýòî âåðíóòü òåáÿ íà ïðàâèëüíûé ïóòü, åñëè ýòî, êî-
íå÷íî, âîçìîæíî. Çàäà÷à æå êîìàíäèðà êàäðîâîãî áàòàëüîíà îõðàíû ìàéîðà Óñêî-
âà, êîòîðîãî òû îïîçîðèë â ïðèñóòñòâèè âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà, – ñãíîèòü òåáÿ
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ëèáî â äèñöèïëèíàðíîì áàòàëüîíå, ëèáî â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîì ó÷ðåæäåíèè.
Ëè÷íî ÿ ñîâåòóþ âòîðîå. Äàæå åñëè íà áîëåå äëèòåëüíûé ñðîê.

– Òàê, ëàäíî, ÿ ïîø¸ë, – ñêàçàë Àðòóð è ïîäíÿëñÿ.
– Òû êóäà ýòî? – Êîìàð íåäîóìåííî óñòàâèëñÿ íà íåãî.
– Íàäîåë ìíå âàø äëèííûé ðàññêàç íè î ÷¸ì…
Àðòóð íàäåë øàïêó è ïîäòÿíóë ðåìåíü.
– Ðàçðåøèòå èäòè?
– Ñÿäü, – ñòàðëåé ïîñìîòðåë íà íåãî èñïîäëîáüÿ.
– ß…
– Ñÿäü, ÿ ñêàçàë.
Àðòóð ñåë. Ñîðâàë øàïêó, áðîñèë íà ñòîë è óñòàâèëñÿ ïðÿìî â ãëàçà çàìïîëèòó.
– Òðåòü áàòàëüîíà îõðàíû íàõîäèòñÿ â ãîñïèòàëå, – ñêàçàë òîò.
Àðòóð ìîë÷àë.
– Îòðàâèëèñü ÷åì-òî, âåñü ñóòî÷íûé êàðàóë, – ïðîäîëæèë Êîìàð. – Ñ ìèíóòû

íà äðóãóþ âîåííàÿ ïðîêóðàòóðà ïîäòÿíåòñÿ, áóäóò ðàçáèðàòüñÿ.
– ß, ÷òî æå, ïîä ïîäîçðåíèåì? – óõìûëüíóëñÿ Àðòóð.
– Äåëî íå â ýòîì.
– Íå â ýòîì? À â ÷¸ì æå?
– Ëþäåé íå õâàòàåò. Êàæäûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó. Òàê ÷òî ïëàêàëà òâîÿ ãàóïòâàõòà.

Çàâòðà â êàðàóë çàñòóïàåøü.
– Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ îõðàíÿë çàâîä?! Ïîñëå ôèíñêèõ ýëåêòðîäðåëåé?! Ïîñëå

ìîåãî ïåðåâîäà â ðåìðîòó ñ êëåéìîì «íåïðèãîäíîñòè ê íåñåíèþ»…
– Íåò. Íå çàâîä, – îáîðâàë åãî çàìïîëèò. – Òû ïîåäåøü íà ïîñò íîìåð ñåìíàä-

öàòü.
Àðòóð ðàñõîõîòàëñÿ.
– Èìåííî, – ñêàçàë Êîìàð. – Òû íå îñëûøàëñÿ. Ïîåäåøü, îòìî÷èøü è âåðí¸øü-

ñÿ, ïîêðûâ ñåáÿ íåñìûâàåìîé ñëàâîé. À ÿ âî âðåìÿ òâîåãî îòñóòñòâèÿ ïîäóìàþ,
êàê òåáÿ âûòàùèòü èç âîíþ÷åé âûãðåáíîé ÿìû, â êîòîðóþ òû ïî íåîñìîòðèòåëüíîñòè
ïîïàë è â êîòîðîé òàê ýëåãàíòíî áàðàõòàåøüñÿ. Ñ «ìàëüáîðîé» â çóáàõ, è òàê äà-
ëåå.

– Âû… – íà÷àë áûëî Àðòóð, íî Êîìàð åãî ïåðåáèë.
– Òèõî, ñîëäàò. Ïîáåðåãè ýíåðãèþ äëÿ ñëóæáû. Äóìàåøü, ÿ íå âèæó, êàê ó òåáÿ

ïîäæèëêè äðîæàò. È ïðàâèëüíî äðîæàò, ìåæäó ïðî÷èì. Ïîòîìó êàê äîø¸ë òû äî
òî÷êè, çà êîòîðîé îñòàíîâèòüñÿ óæå íåëüçÿ...

– Âñ¸, çàêîí÷èëè? – çëî ñïðîñèë Àðòóð. – Êàðàóë ÿ, òàê è áûòü, îòìî÷ó. À íà
ïîëèòïîäãîòîâêó ÿ âàì ïàðó þðîäèâûõ ïðèøëþ, åñëè ó âàñ îðàòîðñêèé íåðâ çàñâåð-
áèëî.

Îí íàõëîáó÷èë øàïêó.
– Ïðîïàùèé òû ÷åëîâåê, Ñàãàìîíîâ, – ñêàçàë Êîìàð, ïðîòÿãèâàÿ åìó ëèñò áóìà-

ãè. – Ïîäïèøè.
Àðòóð âçÿë â ðóêè äîêóìåíò è â÷èòàëñÿ â êàç¸ííûå ôðàçû:
«ß, Ñàãàìîíîâ Àðòóð Àëåêñàíäðîâè÷, 1971 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö ãîðîäà

Áàøìàê, çàâåðÿþ, ÷òî èíöèäåíò ñ êîìàíäèðîì ÊÐÂÁ ìàéîðîì Óñêîâûì ïðîèçîø¸ë
â ìîìåíò ìîåé ïîëíîé íåâìåíÿåìîñòè, âûçâàííîé óïîòðåáëåíèåì ïðåïàðàòà
ãðóïïû ïðîòèâîôîñãåíîâûõ àíòèäîòîâ…»

3

Òàáëåòêè, çàêëþ÷¸ííûå â ìàëåíüêèé ñåðûé ôóòëÿð÷èê, ïîõîæèé íà ïåíàë äëÿ
öèðêóëüíûõ èãîëîê, íàçûâàëèñü «Òîðåí».

– Äâà êîëåñà – è òû â Çàçåðêàëüå, – ðÿäîâîé Áóãóíîâ ïðèù¸ëêíóë ÿçûêîì.
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– Ãëàâíîå, ÷òîáû íå â êðîëè÷üåé íîðå, – ñêàçàë Àðòóð è ïîø¸ë â êàçàðìó.
Çàéäÿ â óìûâàëüíèê, îí âûñûïàë íà ëàäîíü âñ¸ ñîäåðæèìîå ïåíàëà. Òàáëåòîê

îêàçàëîñü ïÿòü. Îí áðîñèë èõ íà ÿçûê è ñìûë âíóòðü âîäîé èç-ïîä êðàíà. Çàòåì
ïðîø¸ë â ðàñïîëîæåíèå è ë¸ã íà êðîâàòü. Çàêðûë áûëî ãëàçà, íî òóò æå çàæóææàëè,
çàðîèëèñü â ÷åðåïå ïðèâû÷íûå ìûñëè, è îí ïðèîòêðûë âåêè.

Â êîìíàòå ñòåìíåëî. ×¸ðò, ñêîëüêî æå îí óæå ëåæèò?! À ìîæåò, ýòî äåéñòâóþò
òàáëåòêè? Ñòðàííî. Íèêàêèõ íîâûõ îùóùåíèé…

Âäðóã êàêàÿ-òî ìûñëü, ìåëêàÿ, êàê áóêàøêà, âûïîëçëà èç ãëóáèí åãî ìîçãà. Îí
íàáëþäàë çà íåé, ïðèòâîðèâøèñü ñîííûì, îí ïûòàëñÿ ïðîíèêíóòü â íå¸, ïðîéòè
ñêâîçü òîí÷àéøóþ îáîëî÷êó å¸ ýôåìåðíîé ôîðìû, íî íå ñìîã. È òîãäà îíà íà÷àëà
ðàñòè, íàëèâàÿñü ïóíöîâûì, ïåðåêàòûâàÿñü, øåâåëÿ ñâîèìè òîëñòåíüêèìè ëîæíî-
íîæêàìè-ùóïàëüöàìè.

Àðòóð èñïóãàëñÿ. «Âåäü êàê æå», – ïîäóìàë îí, – «âåäü åñëè æå äâà ñîîáùàþùèõ-
ñÿ ñîñóäà ñðàâíÿþòñÿ ïî îáú¸ìó, òî îáú¸ì îäíîãî èç íèõ ñòàíåò ðàâåí…»

Ñîñóäû íå ñðàâíÿëèñü. Êîãäà îòëèâàþùàÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè àì¸áà ìûñëè
(Àðòóð ïîíÿë âäðóã ñ óæàñàþùåé ÿñíîñòüþ, ÷òî öâåò åñòü êà÷åñòâåííàÿ ñóáúåêòèâ-
íàÿ õàðàêòåðèñòèêà ýëåêòðîìàãíèòíîãî èçëó÷åíèÿ îïòè÷åñêîãî äèàïàçîíà) ïî÷òè
ñðàâíÿëàñü ïî îáú¸ìó ñ îáèòåëüþ åãî ìîçãà è îí óæå ÷óâñòâîâàë áîëü îò ðàñïëþ-
ùåííûõ ãèïîòàëàìóñà è øèøêîâèäíûõ òåë è ñëûøàë õðóñò ëîáíîé êîñòè… îíà
âäðóã ëîïíóëà, ïðîëèâøèñü áàãðîâûì äîæä¸ì íà çðèòåëüíûé áóãîð, îòêðûâ Àðòóðó
êëèíîïèñü èñòèííîé ñâîåé ñóòè.

Ñòåíû è ïîòîëîê ïîìåùåíèÿ, â êîòîðîì îí íàõîäèëñÿ, áûëè ïîêðûòû çëîâåùè-
ìè êðîâàâûìè íàäïèñÿìè, ïóãàþùèìè ñâîåé îäèíàêîâîñòüþ.

«ÂÐÀÃ ÍÅ ÄÐÅÌËÅÒ», – ãëàñèëà êàæäàÿ èç íèõ.
Âíåçàïíî Àðòóð ïîíÿë, ÷òî ðàç íàäïèñè âåçäå, òî, çíà÷èò, íàíåñåíû îíè íå

íà ïîáåëêó, à ïðÿìî íà ðàäóæíóþ îáîëî÷êó åãî ãëàç.
Îí âäàâèë êóëàêè â ãëàçíûå ÿáëîêè, íî êðîâàâàÿ âÿçü íå èñ÷åçëà.
«Ýõ, ñêèïèäàðó áû!» – ìåëüêíóëà ìûñëü, è îí óæå íà÷àë áûëî ðûòüñÿ ïî òóìáî÷-

êàì â ïîèñêàõ æåëàííîé æèäêîñòè, êîãäà ïîòîëîê è ñòåíû çàïåñòðåëè âäðóã íàäïè-
ñÿìè «ÝÕ, ÑÊÈÏÈÄÀÐÓ ÁÛ».

«×òî æå òàì ðàíüøå áûëî!» – ìó÷èòåëüíî íàïðÿãñÿ Àðòóð, è ïîòîëîê ìîëíèåíîñ-
íî îòðåàãèðîâàë äëèííþùåé è øèðî÷åííîé «×ÒÎ ÆÅ ÒÀÌ ÐÀÍÜØÅ ÁÛËÎ», çàòî
íà ñòåíàõ çàñâåòèëîñü ìóàðîâûì ñâåòîì ìíîãîêðàòíî ïîâòîð¸ííîå «ÂÐÀÃ».

«ÂÐÐÀÃ! ÂÐÀÀÃ! ÂÐÀÃÃ», – ïîäóìàë Àðòóð, âñòàë â ïðîõîäå ìåæäó êðîâàòÿìè è
ïðèíÿë áîåâóþ ñòîéêó.

Ãðÿçíûå ïîëîñû íà ëèíîëåóìå ñòàëè çåë¸íûìè è ìøèñòûìè, ïîë ïðîãèáàëñÿ
ïîä åãî íîãàìè, à êðîâàâûå íàäïèñè íà ñòåíàõ êîëûõàëèñü, êàê ëèñòüÿ êóâøèíîê
íà ïîâåðõíîñòè ïîä¸ðíóòîãî ðÿáüþ îçåðà.

Îí äâèíóëñÿ ïî ïðîõîäó, ðåàãèðóÿ íà êàæäûé øîðîõ, ãîòîâûé êàæäóþ ñåêóíäó
íàíåñòè ñìåðòåëüíûé óäàð òîìó, êîòîðûé íå äðåìëåò. À âîçäóõ â ïîìåùåíèè, êà-
çàëîñü, áûë ñîòêàí èç øîðîõîâ. Âîò âèáðèðóþùàÿ ïîãðåìóøêà ïîëçàþùåé ïîä
êðîâàòüþ ãðåìó÷åé çìåè. Âîò ïîëóâñõëèï-ïîëóñòîí ìó÷àåìîãî êîøìàðàìè ôèëèíà.
Òàê. À ýòî – Àðòóð ïðèñëóøàëñÿ, îí ïðîñòî âåñü ïðåâðàòèëñÿ â îðãàí ñëóõà, îí
ïðÿìî ÷óâñòâîâàë, êàê ðàêîâèíà åãî óõà, ïðèíÿâ ôîðìó ïàòåôîííîé óëèòêè, âûòÿíó-
ëàñü íàâñòðå÷ó óïðóãèì óëüòðàêîðîòêèì âîëíàì, ñîçäàþùèì â îêðóæàþùåì åãî
êèñåëå âèäèìûå ïðîñòûì ãëàçîì êîëåáàíèÿ, – à ýòî òàðàêàí çà ñòîéêîé òðåòüåé
îò äâåðè êðîâàòè ÷åøåò íîæêîé õèòèíîâîå êðûëûøêî. Ñòåíû âîêðóã Àðòóðà çàïåñò-
ðåëè ãðàôèêàìè äèôðàêöèé è èíòåðôåðåíöèé, çàñòàâèâ åãî çàäóìàòüñÿ î òîì,
êàê çàâèñèò àìïëèòóäà çâóêîâûõ êîëåáàíèé è èçìåíåíèÿ ïîëîæåíèÿ ÷àñòèö îò
åäèíîâðåìåííîé ðàçíèöû äîñòèãàåìûõ ñàìèìè âîëíàìè ôàç. Áððð… Îí çíàë,
÷òî ðàçãàäêà íå çà ãîðàìè. Çíàë óæå ïîòîìó, ÷òî ãðàôèêè íà ñòåíàõ çàãíóëèñü â
ñòîðîíó ãèïåðáîëè÷åñêîãî, à ÷òî êàñàåòñÿ öâåòîâ, òî çäåñü ïðåîáëàäàëè, äà ÷òî

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:3672



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 73

ÌßÑÎ

óæ òàì – öàðèëè áåçðàçäåëüíî îòòåíêè, áëàãîðîäíûå è íåæíûå, ñðåäè êîòîðûõ
îñîáî âûäåëÿëèñü «íåé÷åðàë ôýíñè áðàóíèø åëëîó» è ãîëóáîé òðàâåðòèí. Íî
ãëàâíîå, ãëàâíîå òàèëîñü âñ¸ åùå çà ìóòíûì ÷åðòîãîì áåçâåñòíîñòè, âûñòàâèâ
íàðóæó ëèøü ñâîè òàêèå òîíåíüêèå, ìíîãîîáåùàþùèå ìåòàñòàçû… Áððð…

Àðòóð ïðèñåë íà êîëåíî è ñæàë ëàäîíÿìè ãîëîâó. Ïî÷óâñòâîâàë, êàê îíà ïóëüñè-
ðóåò, áü¸òñÿ ïîä åãî ïàëüöàìè è ïîíÿë âäðóã, êàê îøèáàëîñü ÷åëîâå÷åñòâî, ïî÷è-
òàÿ ãðóäü çà îáèòåëü ñåðäöà…. Áððð…

È îí ïîäíÿëñÿ ñ êîëåí, ïîçíàâ ãëàâíîå. À ãëàâíîå çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî íàä-
ïèñü «ÂÐÀÃ» èñ÷åçëà ñî ñòåí. Âíà÷àëå îí áûëî óñîìíèëñÿ, íî íàäïèñè «ÑËÎÂÎ
ÂÐÀÃÃ ÈÑ×ÅÇËÎ ÑÎ ÑÒÅÍ» çàïåñòðåëè íà øòóêàòóðêå.

È êîìíàòà óìåðëà, ïîòåðÿâ ñâîþ öåííîñòü. Ñòàëà ñîñíîâîé øèøêîé, íà êîòîðóþ
ïîìî÷èëñÿ ñàìåö èç äðóãîãî ïëåìåíè… Áððð…

Îí âûøåë èç ðàñïîëîæåíèÿ. ×¸ðíûé ãëÿíöåâûé êîðèäîð äûøàë è âñõëèïûâàë
âîêðóã íåãî, ïðîòÿãèâàÿ ùóïàëüöà ñ ðîçîâûìè ñîñî÷êàìè íà êîíöå. Àðòóð äâèíóëñÿ
ïî íåìó, íåâîëüíî ïîâòîðÿÿ ðèòì êîëûøóùåéñÿ âîêðóã ÷óæîé ìàòåðèè. Îí èñêàë
íàäïèñè, íî íàäïèñåé íå áûëî, à çíà÷èò, ÂÐÀÀÃ ãäå-òî äàëüøå. Ïðèòàèëñÿ ñ íàìå-
ðåíèåì íàíåñòè óäàð.

Ðîçîâûé ñîñîê çàäåë åãî ëèöî, îñòàâèâ íà ùåêå ïîëîñêó ïðîõëàäíîé ñëèçè.
Àðòóð ñò¸ð å¸ ðóêàâîì ãèìíàñò¸ðêè è çàëåïèë îêàÿííîìó îòðîñòêó çâîíêóþ çàòðå-
ùèíó. Ùóïàëüöå îáèæåííî âòÿíóëîñü, îñòàâèâ ðîçîâûé ïÿòà÷îê â ñìîëèñòîì ãëÿí-
öå ñòåíû.

«Íåò, òî÷íî íå ÂÐÐÀÃ», – ïîäóìàë Àðòóð. «Èáî âîðîã åñìü ðàâíåøè àêî ñàì».
È äàëüøå ïîäóìàëîñü åìó: «ßêî ñëîâåñàìè íå èçûäèòè, à ñïîäîáëÿøè íå èçâå-

äàòè, íî ïðåæäå ïàäøèõ âîçñòàâëÿåøè, òî îò âîðîãîâ âèäèìûõ è íåâèäèìûõ èçáàâ-
ëÿåøè…»

«Àãà!» – ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. «Çíà÷èò, âñ¸ æå âîîðóæàòüñÿ...»
Â ñëåäóþùèé ìîìåíò îí íàòêíóëñÿ íà ÷àñòü òóìáî÷êè äíåâàëüíîãî, òîð÷àùåé

èç ïóëüñèðóþùåé áëåñòÿùåé õìàðè. ×óòü âûøå òóìáî÷êè, ïðÿìî ïîä ðîçîâûì
ñîñêîì, áîëòàëñÿ øòûê-íîæ. Àðòóð ïîäíÿë âçãëÿä è íàòêíóëñÿ  íà âûïó÷åííûå ãëà-
çà, ãëÿäÿùèå íà íåãî ïðÿìî èç ÷¸ðíîé ïîâåðõíîñòè.

«×òî æå òû â ëàòåêñå-òî, êàê ïèäîð!» – âîçìóòèëñÿ áûëî Àðòóð, íî âäðóã ïîíÿë,
íàñêîëüêî íàïîëíåíû ýòè ðûáüè ïóçûðè, ýòè çåíêè, ýòè îêóëÿðû ñìåðòåëüíîé ìó-
êîé, è ãíåâ åãî òîò÷àñ ïðîøåë. Íà ñìåíó åìó ÿâèëàñü æàëîñòü, íî íå ñëåçëèâàÿ
áàáüÿ, à æàëîñòü âîèíà, åäèíñòâåííàÿ äîïóñòèìàÿ êîäåêñîì Áóøèäî è óñòàâîì
ñòðîåâîé ñëóæáû… Áðð… À ïðèíÿâ ýòî ñêîëü âåëèêîëåïíîå, ñòîëü è âåëè÷åñòâåí-
íîå ÷óâñòâî çà îòêðîâåíèå, êàêîâûì îíî, ïî ñóòè, è ÿâëÿëîñü, Àðòóð âûõâàòèë èç
÷¸ðíûõ òåñíèí øòûê-íîæ è èç âåëè÷àéøåé ìèëîñòè ïîïûòàëñÿ ýòè ãëàçà âûêîëîòü.
Íî âçâèëèñü, êðèêíóëè, çàâèçæàëè ãëàçà, çàãîëîñèëè íà ÷èñòåéøåì òàäæèêñêîì:
«Àé, êóñè àïàò áàêåðàì! Àé-àé-àé, àííà øàãîì!» È ïîòîì: «Ñàãàìîíîâ, ìèëåíüêèé,
áðàò, ïîùàäè…»

«È âåäü, ñòåðâåö, èìÿ ìî¸ çíàåò!» – ïîäóìàë Àðòóð. «Äà, äàëåêî çàøëî…»
Íî òêíóòü ëåçâèåì â íåíàâèñòíûé çðà÷îê åìó òàê è íå äîâåëîñü. Åãî âíèìàíèå

ïðèâëåêëà ïðîòèâîïîëîæíàÿ ÷àñòü êîðèäîðà, ñòåíû êîòîðîé áûëè èñïåùðåíû
óæå çíàêîìûìè êðàñíûìè íàäïèñÿìè ïî áåëîé øòóêàòóðêå.

«ÂÐÀÃÃ!» – ñêàçàë îí ãëàçàì è íàçèäàòåëüíî ïîêà÷àë ïåðåä íèìè íîæîì. Òå
âñêðèêíóëè è óòîíóëè âî òüìå.

Êîðèäîð áûë ïóñò, åñëè íå ñ÷èòàòü çíàêîìóþ âÿçü. Ó äâåðè ðàñïîëîæåíèÿ
÷åòâ¸ðòîãî âçâîäà áóêâû óêðóïíÿëèñü, êàæäàÿ èç íèõ áûëà òåïåðü ðàçìåðîì â
ïîëñòåíû.

– Íåäîëãî óæå, – ïðîøåïòàë Àðòóð è óâèäåë ñëîâà ñâîè, âûëåòàþùèå èçî ðòà,
ñëîâíî ïàð íà ìîðîçíîì âîçäóõå.
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Ñëîâà, âûïîëíèâ ïåòëþ Íåñòåðîâà, âëåòåëè â ðàñïàõíóòóþ äâåðü. Àðòóð çàäó-
ìàëñÿ áûëî îá àýðîäèíàìèêå ïåðåâ¸ðíóòîãî ïîë¸òà, íî áûñòðî ïîíÿë, ÷òî êîðîòîê
áûë áëàæåííûé ìèã ñîçåðöàíèÿ, ÷òî èñòèíà âíîâü ñîêðûòà çà ïåëåíîé òåìïîðàëü-
íîé ïðè÷èííîñòè, êàê âäðóã ñëîâà âëåòåëè îáðàòíî, ïîâòîðèëè ì¸ðòâóþ ïåòëþ, à
ïðÿìî íà äâåðè ïîÿâèëñÿ ãðàôèê. Íåñìîòðÿ íà åãî ñëîæíîñòü, Àðòóð áûñòðî ñîîá-
ðàçèë, ÷òî ãðàôèê – ñóòü êðèâàÿ Æóêîâñêîãî äëÿ ïåðåâ¸ðíóòûõ ïîë¸òîâ è, ñäóâ
ïàðó íóëåé ñ êðèâûõ ïîòðåáíûõ è ðàñïîëàãàåìûõ òÿã, îí øàãíóë âíóòðü ïîìåùåíèÿ.
Øàãíóë ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ. Òâ¸ðäûì øàãîì óâåðåííîãî â ñâîåé ïðàâîòå ÷åëî-
âåêà. Íåñìîòðÿ íà ïîë, èñïîëíÿþùèé ïîä åãî íîãàìè äüÿâîëüñêèé êðàêîâÿê.

Ëåñ äâóõúÿðóñíûõ êðîâàòåé óõîäèë âåðõóøêàìè â ïîäíåáåñüå. Àðòóð âçÿë øòûê-
íîæ â çóáû è ïðèíÿëñÿ êàðàáêàòüñÿ ïî èçâèâàþùèìñÿ ïîä ïàëüöàìè ìåòàëëè÷åñêèì
ñòîéêàì. Ãèáêèå îòâåòâëåíèÿ è îòðîñòêè õëåñòàëè åãî ïî ùåêàì, çàòðóäíÿÿ ïîäú¸ì.
Îí õîòåë áûëî ïåðåêóñèòü îäèí èç íèõ, íî ïîìåøàë çàæàòûé âî ðòó íîæ. Ñåðäèòî
çàñîïåâ, îí ïîëåç äàëüøå.

Âåðõ ðàçî÷àðîâàë åãî ñâîåé ïðîñòîòîé è áàíàëüíîñòüþ. Íà íåðàçîñòëàííûõ
ïîñòåëÿõ ëåæàëè ëþäè. Ïðûãàÿ ñ êðîâàòè íà êðîâàòü, îí íàêëîíÿëñÿ ê íèì, âîïðî-
øàÿ:

– Òû ÂÐÀÃÃ?
Íå îòâåòñòâóÿ, îíè ñ êðèêàìè ïðûãàëè âíèç, â óêóòàííóþ òóìàíîì áåçäíó, è

þíûé ãîðíûé âåòåðîê äîíîñèë çàóíûâíóþ ïåñíü èõ áüþùèõñÿ î êàìíè òåë.
Êîãäà íàâåðõó óæ íèêîãî íå îñòàëîñü, à èñòèíà áûëà åù¸ ñîêðûòà ìðàêîì áåç-

âåñòíîñòè, Àðòóð ñòàë ñïóñêàòüñÿ âíèç. Ñïóñê, êàê ýòî âîäèòñÿ, áûë òÿæåëåå ïîäú-
¸ìà è çàíÿë ÷àñà ïîëòîðà.

«Ãäå æå áðåííûå îñòàíêè, ãäå êîìüÿ èñòåðçàííîé ïëîòè?» – ïîäóìàë Àðòóð,
âñòóïèâ íà ñåðûé, â ðàçâîäàõ, ëèíîëåóì. Òîò÷àñ, ãóäÿ è ïóñêàÿ îáëà÷êà ïàðà, ïðè-
ì÷àëñÿ îòâåò.

«Ñàíèòàðû» – âçäîõíóë îí. Íî òóò æå èãëà ñîìíåíèÿ âîòêíóëàñü â ïîäêîðêó.
«À ïî÷åìó òàê áûñòðî-òî!?»
«×óõ-÷óõ», – ïðèåõàë îòâåò. «Ñïåöïà¸ê ñ íàäáàâêîé çà âðåäíîñòü…» «Èëè çà

âðåäèòåëüñòâî? Íåò, çà âðåäèòåëüñòâî äîëæíû áû óáàâèòü… Õîòÿ, åñëè, êîíå÷íî,
ñðîê, òî ìîãóò è äîáàâèòü, çà âðåäèòåëüñòâî-òî…»

Îêîí÷àòåëüíî çàïóòàâøèñü, Àðòóð ïîêèíóë ðàñïîëîæåíèå. Â êîðèäîðå åãî
âñòðåòèëè áåëûå ñòåíû è âûñêîáëåííûé äî íåïðèëè÷èÿ ëèíîëåóìíûé ïîë. Ìåæäó
ëåâûì è ïðàâûì êðûëîì îäèíîêî òåìíåëà ïóñòàÿ òóìáî÷êà äíåâàëüíîãî, îñåí¸í-
íàÿ, ñëîâíî êðåñòíûì çíàìåíèåì, êðàñíûì ôëàãîì ÷àñòè. Ïî òó ñòîðîíó âåñòèáþëÿ
âçîðó îòêðûâàëñÿ ñâåæåâûáåëåííûé êîðèäîð. Íè òåáå ðîçîâûõ ñîñî÷êîâ íà ÷¸ð-
íûõ ùóïàëüöàõ, íè êðàñíûõ íàäïèñåé íà ñòåíàõ.

Àðòóð ìîòíóë ãîëîâîé è íàïðàâèëñÿ ê çàêðûòîé âõîäíîé äâåðè, ïî äîðîãå îòðÿ-
õèâàÿ ëèïêîå ÷óâñòâî òðåâîãè. Âñ¸ áûëî ñëèøêîì ãëàäêî, ñëèøêîì ñïîêîéíî. Ñëèø-
êîì òâ¸ðäûé ïîë, ñëèøêîì áåëûå ñòåíû. ÂÐÀÀÃ ïîêèíóë êàçàðìó, ýòî ÿñíî. Âñ¸
ãîâîðèëî â ïîëüçó ýòîãî ïðåäïîëîæåíèÿ. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, ïðîñòî êîí÷àëîñü
äåéñòâèå… Êàêîå, ÷¸ðò ïîáåðè, äåéñòâèå?!

Ïî÷óâñòâîâàâ ñïàçì â æåëóäêå, Àðòóð ñîãíóëñÿ, è åãî âûðâàëî ñëîâàìè. Êðîøå÷-
íûå è ìèëûå, îíè ðàñïîëçàëèñü èç îáðàçîâàâøåéñÿ íà ïîëó ò¸ìíîé ëóæèöû, íà-
ñêàêèâàÿ äðóã íà äðóãà, îáðàçóÿ çèãçàãè êîðÿâûõ ôðàç.

Îí óñïåë ïðî÷èòàòü ÷òî-òî î äåéñòâèè è ïðîòèâîäåéñòâèè, è îáðàìë¸ííûé
ïîõàáíåíüêèìè êóäðÿøêàìè ëèê Íüþòîíà óæå âîçíèê áûëî ïåðåä åãî âûïó÷åííûì
âíóòðåííèì âçîðîì, êîãäà íàòêíóëñÿ íà çíàêîìîå «ÂÐÀÃÃ ÍÅ ÄÐÅÌËÅÒ» è ïîíÿë,
÷òî ìåäëèòü íåëüçÿ.

Ðàñïàõíóâ äâåðü, îí øàãíóë íàðóæó è îáîìëåë. Ïî ëèëîâîìó, ïî÷òè äî êðîí òî-
ïîëåé-äåñÿòèëåòîê, îïóñòèâøåìóñÿ íåáó ïîëûõàëè ìàëèíîâûå ñïîëîõè. Íàä óñåÿí-
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íûì ãàçåòíûìè îáðûâêàìè äâîðîì íîñèëèñü òó÷è âîðîíüÿ ñ ñîïëèâûìè èíäþøà-
÷üèìè ìîðäàìè… Ìîðäàìè?! Áððð… Íåñêîëüêî ïòèö ñèäåëî íà óâèòîé òåðíîâíè-
êîì êîâàíîé ãîòè÷åñêîé ðåø¸òêå, à íàä íèìè íàâèñàëè ðóèíû ñòàðîé êðåïîñòè ñ
áåëüìàìè áîéíèö.

Øàãíóâ ñ êðûëüöà, îí ÷óòü íå óïàë, ñïîòêíóâøèñü îá îäíó èç ïòèö. Òà ðâàíóëà
â ñòîðîíó, îñòàíîâèëàñü, ñäåëàëà íåñêîëüêî íåóâåðåííûõ øàãîâ, ãîðäî çàêèíóëà
çà øèâîðîò… Çà øèâîðîò?! ...ñâèñàþùèé ñ êëþâà ëîñêóò è, îòõàðêíóâ, ñïëþíóëà
íà àñôàëüò. Ïîòîì ïîäîøëà ê áëèæàéøåìó äåðåâó è çàäðàëà íîãó.

«Ïüÿíü» – ïîäóìàë Àðòóð.
– Ïî âåñåííåìó ëüäó òî ïîëçó, òî áðåäó, – çàòÿíóëà ïòèöà ïîøëåíüêèì ãíóñàâûì

áàñêîì, ïîëèâàÿ êëóìáó.
Íå ðàçäåëÿÿ âåñåëüÿ ïåðíàòûõ, Àðòóð îêèíóë òðåâîæíûì âçîðîì ãîðèçîíò. Íà

âîñòîêå ãîðåëè îãíè áîëüøîãî ãîðîäà, à íà ñåâåðî-çàïàäå âçäûìàëèñü ê íåáó
èñïîëèíñêèå ïûëüíûå ñìåð÷è.

– ×¸ðò, êîííèöà â ïóñòûíå çàñòðÿëà! – âñêðè÷àë îí, äèêî îçèðàÿñü.
Â äâàäöàòè øàãàõ îò íåãî, ïî÷òè ó ñàìîé ðåø¸òêè, êàêèå-òî ëþäè â áåñêîçûðêàõ,

ñ ìàóçåðàìè è ïóëåì¸òíûìè ëåíòàìè, æãëè êîñòðû. Â âîçäóõå ïàõëî ïðåäàòåëüñò-
âîì è ãàðüþ. Íåò, ïîæàëóé, ãàðüþ è ïðåäàòåëüñòâîì. Àðòóð çàäðàë ãîëîâó è ïîõîëî-
äåë. Ìàëèíîâûå ñïîëîõè âñïûõèâàëè òåïåðü â îñîáîì ãåîìåòðè÷åñêîì ïîðÿäêå,
îáðàçóÿ òàêîå çíàêîìîå è òàêîå íåíàâèñòíîå ñëîâî.

«Íî ãäå îí, ãäå?!» – ïðîñòîíàë îí ñ îò÷àÿíüåì â ãîëîñå è âíîâü îãëÿäåëñÿ.
Ó ÊÏÏ îí óâèäåë Óñêîâà. Ìàéîð áûñòðî ø¸ë â åãî ñòîðîíó, îæåñòî÷¸ííî æåñòè-

êóëèðóÿ. Àðòóð ïåðåëîæèë øòûê-íîæ èç ëåâîé ðóêè â ïðàâóþ è ðèíóëñÿ íàâñòðå÷ó.
– Ïðîâåðèòü óêðåïëåíèÿ! – îðàë îí, áðûçãàÿ ñëþíîé.
– Ðàçâåðíóòü ïîëîñó îáåñïå÷åíèÿ ïåðåä ïåðâûì îáîðîíèòåëüíûì ðóáåæîì!

– õðèïåë îí, âçäûìàÿ áåëóþ ñòàëü ââûñü, ê ëèëîâîìó íåáó. – Ïåðåäèñëîöèðîâàòü
÷åòâ¸ðòóþ òàíêîâóþ â ðàéîí Ñóäåòñêèõ ãîð! Òîâàðèù ìàéîð!

Êîìàíäèð áàòàëüîíà ìàéîð Óñêîâ îòêðûë ðîò, çàêðè÷àë ÷òî-òî, íî Àðòóð íå
ðàññëûøàë, ëèøü óäèâèëñÿ, êîãäà âûõâàòèë âçãëÿäîì òÿíóùóþñÿ ê êîáóðå ïóõëóþ
ðóêó. Îí ïîñìîòðåë â ëèöî ìàéîðà è âñ¸ ïîíÿë.

– ÂÐÐÀÀÃÃ!!! – íåèñòîâî âîçîïèë Àðòóð è, òâ¸ðæå ñæàâ ðóêîÿòü, ïðûãíóë íà êî-
ìàíäèðà áàòàëüîíà, ïîäìÿë åãî ïîä ñåáÿ, èçâèâàþùåãîñÿ è âèçæàùåãî, ðâàíóë
çà ïëå÷è, ñðûâàÿ ïîãîíû…

4

«…òàêæå ïðèíîøó èçâèíåíèÿ ñåðæàíòó ×õèêâèøâèëè è ðÿäîâûì Àëèìàðäîíîâó,
Çèíàòóëèíó è Çèÿëîâó çà íàíåñ¸ííûé èì ìîðàëüíûé è ôèçè÷åñêèé óùåðá. Îáÿçó-
þñü íèêîãäà áîëüøå íå ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñî ñðåäñòâàìè èíäèâèäóàëüíîé è
êîëëåêòèâíîé çàùèòû è ñâî¸ ëþáîïûòñòâî óäîâëåòâîðÿòü â ñëóæåáíîì ïîðÿäêå è
íà ñîîòâåòñòâóþùèõ çàíÿòèÿõ…»

– Êòî ïèñàë? – ñïðîñèë Àðòóð. – Ìîæåò, â ðåäàêöèþ «Êðîêîäèëà» ïîøë¸ì? Íà
êîíêóðñ «Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü»?

– Ïîäïèñûâàé, äàâàé, – ìàõíóë ðóêîé çàìïîëèò.
Àðòóð ñîîáðàçèë êîðÿâûé ðîñ÷åðê è îòïèõíóë îò ñåáÿ áóìàãó. Êîìàð âçÿë å¸ è

óáðàë â ïàïêó. Ñêàçàë:
– Èäè ê êîìàíäèðó ðîòû. Îí òåáÿ ïðîèíñòðóêòèðóåò.

– Ðàçðåøèòå âîéòè?
– Ñàãàìîíû÷, ìèëåíüêèé… – ãîëîñ ìàéîðà Îñêîìû äîíîñèëñÿ èç-ïîä íàêèíóòî-

ãî íà åãî ëèöî ìîêðîãî ïîëîòåíöà.
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Àëåêñàíäð ÓØÀÐÎÂ

Àðòóð ïîäîø¸ë ê ïðèîòêðûòîìó ñåéôó. Âûòàùèë èç íåãî ïî÷àòóþ áóòûëêó «Îòàð-
äà» è ñòàêàí, çàíèìàâøèå ïî÷¸òíîå ìåñòî ìåæäó ïèñòîëåòîì «Ìàêàðîâ» è ïàïêàìè
ñ ãðèôîì «Ñåêðåòíî». Äâà äíÿ íàçàä îí äîñòàâàë èç ýòîãî ñåéôà «Àãäàì», à â ÷àñ-
òè õîäèëè ñëóõè äàæå î ¸ìêîñòÿõ ñ ñîäåðæèìûì ïàðôþìåðíîãî òîëêà.

Ïîäîéäÿ ê ñòîëó, Àðòóð ïîñòó÷àë ñòåêëîì î ñòåêëî. Áëåäíàÿ ðóêà ïðèïîäíÿëà
ïîëîòåíöå, âûñâîáîäèâ òðåòü ëèöà. Çàïëûâøèé ãëàç ïðèîòêðûëñÿ, è óêàçóþùèé
ïåðñò ñâîáîäíîé ðóêè óòêíóëñÿ â áóòûëêó. Àðòóð íàëèë íà äâà ïàëüöà, îò÷åãî ãëàç
íàïîëíèëñÿ íåâûðàçèìîé ìóêîé. Òîãäà îí íàëèë åù¸. Ñíîâà ïîë¸ò äðîæàùèõ
ôàëàíã. Àðòóð ïîñòàâèë ñòàêàí íà ñòîë. Ìàéîð îòêèíóë ïîëîòåíöå, ñæàë çàâåòíûé
ôèàë â ëàäîíè, íàãíóëñÿ, è åãî çóáû õðóñòíóëè íà ñòåêëÿííîé êðîìêå. Íà ìèã îí
ñëèëñÿ ñî ñòàêàíîì, ñòàë ñ íèì åäèíûì öåëûì. Ýäàêèì ñòðàóñîì, ñïðÿòàâøèì ãî-
ëîâó â ïåñîê ñ áåðåãîâ Øàðàíòà.

Âíåçàïíî îí âñêèíóë ãîëîâó ñ ïðèæàòûì êî ðòó ñòàêàíîì, è ÿíòàðíàÿ, êàæóùàÿñÿ
ãóñòîé æèäêîñòü èñ÷åçëà â ïîëûõàþùåé áåçäíå. Åù¸ òðÿñóùåéñÿ ðóêîé îí ïîñòàâèë
ñòàêàí íà ñòîë è íàëèë äî êðà¸â. Òåïåðü óæå ñàì. Ïîäí¸ñ êî ðòó, óìóäðèâøèñü íå
ðàñïëåñêàòü íè êàïëè. È îñóøèë äî äíà.

Æèçíü âîçâðàùàëàñü â íåãî îêîëüíûìè òðîïàìè, è ëîïíóâøèå íà ùåêàõ êàïèë-
ëÿðû óæå êàçàëèñü çäîðîâûì ðóìÿíöåì, à èãîëüíûå óøêà çðà÷êîâ – çíàêîì ñîñðå-
äîòî÷åííîñòè.

Ìàéîð âñòàë, âûòàùèë èç êàðìàíà áåëîñíåæíûé ïëàòîê, âûòåð ðîò, ïðîâ¸ë ïî
ëáó, ñòèðàÿ èñïàðèíó, çàñòåãíóë âåðõíþþ ïóãîâêó ãèìíàñò¸ðêè, çàòÿíóë è ïîïðàâèë
ãàëñòóê. Ñíîâà ñåë. Ñêàçàë:

– Ñàãàìîíîâ, ¸ìà, òû áû êðþ÷îê çàñòåãíóë è îïðàâèëñÿ. Ìû ñ òîáîé âñ¸ æå íå
â êàáàêå ñèäèì.

– Íåò? – óñìåõíóëñÿ Àðòóð, ïîïðàâëÿÿ ôîðìó.
– Êàê æå òåáÿ â êàðàóë-òî ñòàâèòü? Íà âíåøíèå ïîñòû?
– À ÷åãî òàì ñòàâèòü? Êàðàóëîâ ÿ ñâîè ïîëñîòíè â áàòàëüîíå îòìî÷èë? Îòìî÷èë.

Åñëè áû Äóäèíöåâà íå ïðîñïàë, ìî÷èë áû è äàëüøå. À ÷òî îøèáàòüñÿ ìíå áîëüøå
íåëüçÿ, âû è ñàìè çíàåòå.

– Ëàäíî, – ñêàçàë ìàéîð ïðèìèðèòåëüíî.
Ðóêà åãî, ñæèìàâøàÿ áóòûëêó, ïî÷òè íå äðîæàëà.
– Ñåãîäíÿ îòðàáîòàåøü, ¸ìà, à çàâòðà ñ ðàçâîäà çàñòóïàåøü. Ñ òîáîé ïîåäóò

ìëàäøèé ñåðæàíò Äûìîâ è ðÿäîâîé Þðàùåíêî. Íà÷êàðîì – ñòàðøèé ïðàïîðùèê
Ñàðìàø. Îðóæèå è ñóõîé ïà¸ê ïîëó÷èòå ïåðåä ðàçâîäîì.

Îí âûïèë. Äîñòàë èç ÿùèêà ìÿòíóþ êîíôåòêó. Ðàçâåðíóë.
– È ÷òîá íèêàêèõ êðåíäåëåé òàì.
– Íó ÷òî âû, – óëûáíóëñÿ Àðòóð. – Êàêèå æå òóò êðåíäåëÿ. Êðåíäåëÿ äëÿ íàñ òå-

ïåðü øòóêà íåïîçâîëèòåëüíàÿ.
– Íó-íó, – ïðîõðóñòåë êîíôåòêîé Îñêîìà. – Ñòóïàé, ðàç òàê. Çàâîä ïî òåáå

ïëà÷åò.
– Ëó÷øå ïóñòü çàâîä, ÷åì òþðüìà.
– Íó-íó, – ïîâòîðèë Îñêîìà.
Àðòóð âçÿë â ðóêó øàïêó è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè. Íå äîõîäÿ, îñòàíîâèëñÿ. Ïîâåð-

íóâøèñü, ñïðîñèë:
– Òîâàðèù ìàéîð, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ?
– Âàëÿé, – îêðåïøàÿ ðóêà ñ áóòûëêîé çàñòûëà íàä ñòàêàíîì.
– Íèêàê íåëüçÿ Þðàùåíêî çàìåíèòü?
– ß òóò êàê ðàç äóìàë, ̧ ìà, êàê áû ìíå òåáÿ çàìåíèòü. Äðóãèå ïîæåëàíèÿ èìåþò-

ñÿ?
– Èìåþòñÿ, – Àðòóð ðàñïàõíóë äâåðü. – Âû áû øâåíêåðîì îáçàâåëèñü.
– ×òî ýòî? – ñïðîñèë ìàéîð.
– Ðþìêè òàêèå áîëüøèå. Ýòî æå âñå-òàêè êîíüÿê, à íå îäåêîëîí «Ðîìàøêà».
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Ïðîõîäÿ ìèìî äíåâàëüíîãî, áðîñèë åìó ïîëïà÷êè ñèãàðåò.
– Ñïàñèáî, ñòàðûé, – ñîëäàò ñêëîíèë ãîëîâó äëÿ óäàðà.
– Íå ïðîãèáàéñÿ, – îáðîíèë Àðòóð, íå îñòàíàâëèâàÿñü. – Õðåáåò, îí äîëüøå

âñåõ êîñòåé ñðàñòàåòñÿ.

Ñíàðóæè ðàññâåëî. Ñíåã ïðåêðàòèëñÿ ñîâñåì. Ñëàáûé, åëå ïðîáèâàþùèéñÿ
ñêâîçü ãðîìàäû îáëàêîâ ñâåò çàëèâàë äâîð ñåðîé ìóòüþ. Âçãëÿíóâ íà ÷àñû, Àðòóð
íàïðàâèëñÿ â ñòîëîâóþ. Âûõîäÿùèé èç øòàáà ÷àñòè ïðàïîðùèê Ïîïîâ ïðîâîäèë
åãî íåäîáðûì âçãëÿäîì.

Â ñòîëîâóþ îí çàø¸ë ñ ÷¸ðíîãî õîäà. Ïî îòäåëàííîìó áåëûì êàôåëåì êîðèäîðó
ïðîø¸ë ê ïîäñîáêå è çàãëÿíóë âíóòðü.

×åòâåðî ñîëäàò, ñèäÿ íà ïîëó, ñêîáëèëè êàðòîôåëü. Ïîâàð Ë¸øà çàâèñ íàä íè-
ìè õèùíîé ïòèöåé.

– Êòî æå òàê ÷èñòèò, áîñîòà?! Âû æå íå îôèöåðüþ õàâàñ òîë÷¸òå. Ñâîèì æå áå-
äîëàãàì. Òàê ÷åãî æå âû, ¸ïòý?! Ñàìèì æå ðàäîñòíî áóäåò, êîãäà ÿ å¸, áåëîñíåæ-
íóþ, öèâèëüíî ìàñëè÷êîì ïîëüþ…

– Ë¸õ, – ïîçâàë åãî Àðòóð. – Ïîêîðìè, ÿ áåç çàâòðàêà îñòàëñÿ.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíè ïðèñåëè â ïîâàðñêîé. Àðòóð, çàäóìàâøèñü, êîâûðÿë
âèëêîé ÿè÷íèöó ñ ïîìèäîðàìè è ëóêîì. Ðÿäîì, íà çàïîòåâøåé òàðåëêå, ëåæàë êó-
ñîê æàðåíîãî õëåáà ñ ðàñòåêàþùåéñÿ æ¸ëòîé ëóæèöåé ìàñëà.

– ×àþ çàáûë, – âñòðåïåíóëñÿ Ë¸õà.
Àðòóð îñòàíîâèë åãî æåñòîì. Ñíîâà áûëî ïîãðóçèëñÿ â ìûñëè, ïîòîì ðåøèòåëü-

íî îòëîæèë âèëêó.
– ×åãî ñëó÷èëîñü-òî? – ñïðîñèë ïîâàð.
Àðòóð ïîñìîòðåë íà íåãî. Ñêàçàë:
– ß òåáå ñ ìÿñîì áîëüøå ïîìîãàòü íå ñìîãó.
– Äà òû!.. – âñïîëîøèëñÿ Ë¸õà. – Äà êàê æå ÿ áåç òåáÿ, ¸ïòý?! À êóäà èçëèøêè

äåâàòü?! Äà ÿ…
– Êàêèå èçëèøêè? Òû ó ñîëäàò ìÿñî âîðóåøü. Ìàëî îôèöåðü¸ ñî ñêëàäà êîðìèò-

ñÿ, è òû òóäà æå.
Ïîâàð ïîáëåäíåë. Ãëàçà åãî âñïûõíóëè íåäîáðûì ñâåòîì.
– Ýòî òû ìåíÿ, ¸ïòý, ñîâåñòèòü áóäåøü?! Äà òû ñàì ñ ýòîãî ìÿñà íàæèâàåøüñÿ

íå õóæå ìîåãî…
– Íàæèâàëñÿ, – ñïîêîéíî ïîïðàâèë åãî Àðòóð. – Íàæèâàëñÿ.
– À ÿè÷íèöà â ãîðëå íå âñòà¸ò êîìîì?! À ïîìåùåíèå äðóæêó òâîåìó Äûìîâó

íðàâèòñÿ?!
Àðòóð îòîäâèíóë òàðåëêó.
– Àðòóð! – îïîìíèëñÿ Ë¸õà. – Íå îáèæàéñÿ íà ìåíÿ, äóðàêà. Åøü, äàâàé.
È ñíîâà:
– Òû ìåíÿ áåç íîæà ðåæåøü! Ó ìåíÿ âñå ïëàíû ðóøàòñÿ! È âèäàê, è êîòëû ñ

äâóìÿ çàâîäèëêàìè, è «Àäèê» òð¸õïîëîñíûé; â ÷¸ì æå ÿ áóäó íà ãðàæäàíêå âûøè-
âàòü? Íó Àðòóð! Äà ÷òî ýòî íà òåáÿ íàøëî?!

– Íà ìíå, Ë¸õà, ñðîê âèñèò. Íà ìåíÿ êàæäûé îôèöåð, êðîìå Ñàðìàøà, ïîæàëóé,
êàêîé-íèáóäü çóá, äà èìååò. Äåíü, êîãäà ìåíÿ ïîñàäÿò, îáúÿâÿò âñåàðìåéñêèì
ïðàçäíèêîì. Ìíå Êîìàð ñåãîäíÿ ìî¸ ëè÷íîå äåëî çà÷èòàë, òàê ìåíÿ äàæå çàòîøíè-
ëî. È çà ÷òî? Çà ïà÷êó «Ìàëüáîðî» è «Êàðòüå»? Èëè çà òî, ÷òî ëè÷íûé ñîñòàâ ìíå,
ïðîõîäÿ, ÷åñòü îòäà¸ò? Íå ñëèøêîì ëè áîëüøàÿ öåíà çà ìàññàæ ñàìîëþáèÿ?

– Òàê, ëàäíî, ïîíèìàþ. Ñëîâî äàþ, ïîíèìàþ. È ñî÷óâñòâóþ, Àðòóð, ñî÷óâñòâóþ,
îé, êàê ñî÷óâñòâóþ… Íî õîòü àäðåñîê-òî îñòàâü…
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– Íåò, Ë¸ø, – Àðòóð ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà. – Ìíå ñåãîäíÿ áîã ðóêó ïðîòÿíóë.
Íå ìîãó æå ÿ â íå¸ âçÿòü è ïëþíóòü. À? Êàê òû ñàì äóìàåøü?

– Î-õî-õî, – âçäîõíóë ïîâàð. – Íó, åñëè òû â ðåëèãèþ óäàðèëñÿ… Êóäà æå
ìíå, ¸ïòý, ìÿñî-òî äåâàòü?

– À òû ïîïðîáóé åãî â ðàöèîí ñîëäàòñêèé äîêëàäûâàòü. Êàê, â îáùåì-òî, è
ïðåäïîëàãàëîñü, – áðîñèë Àðòóð, ñäåëàâ øàã ê âûõîäó.

– ß, ¸ïòý, åãî ëó÷øå ñãíîþ, – óñëûøàë îí çà ñâîåé ñïèíîé.

×åðåç ïÿòü ìèíóò îí áûë ó çàâîäñêîé ïðîõîäíîé. Íà ìèíóòêó çàãëÿíóë â ïðè-
ñòðîéêó ïîæàðíîé ÷àñòè. Íîâîáðàíåö, ÷èòàâøèé êíèæêó ó ïóëüòà ñèãíàëèçàöèè,
èñïóãàííî âñêî÷èë.

– Âîëüíî, – ñêàçàë Àðòóð. – Äûìîâ ãäå?
– Âûøåë êóäà-òî, – îòâåòèë ñîëäàò, âñ¸ åù¸ ïðÿ÷à çà ñïèíîé êíèãó.
Àðòóð ñïóñòèëñÿ âî äâîð. Õîòåë áûëî çàêóðèòü, íî âñïîìíèë, ÷òî îòäàë ïà÷êó

äíåâàëüíîìó.
– Óãîñòè ñèãàðåòîé, – îáðàòèëñÿ îí ê óñàòîìó êàâêàçöó íà ïðîõîäíîé.
Òîò ïðîòÿíóë ïà÷êó «Ãóöóëüñêèõ». Àðòóð âûòÿíóë ñèãàðåòó. Ïðèêóðèë îò âûíóòîé

èç êàðìàíà çàæèãàëêè «Ðîíñîí».
– Êàéô, – ñêàçàë êàâêàçåö.
Àðòóð âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– ß ñåé÷àñ òåáÿ íà ðåêëàìíîì ïëàêàòå ïðåäñòàâèë. Òû. Âàêðóã ãîðû, íà ñêëîíàõ

àïåëüñèíîâûå äåðåâüÿ, áàðàøêè áåãàþò, à òû, áëÿ, êàâáîé, è «ãóöóëó» îò «Ðîíñîíà»
ïðèêóðèâàåøü. Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé êàíòðàñò.

– Íó äà, – ñîãëàñèëñÿ Àðòóð. – Îáëà÷êî äûìà âûïóñêàþ –  íà àïåëüñèíîâûõ äå-
ðåâüÿõ öâåòû âÿíóò, à ó îâåö ïðîïàäàåò ìîëîêî.

Êàâêàçåö çàñìåÿëñÿ. Àðòóð ìåõàíè÷åñêè îáâ¸ë âçãëÿäîì äâîð.
Èç äâåðåé êàçàðìû âûøåë ñòàðøèé ïðàïîðùèê Àëâðòñÿí. Âñëåä çà íèì ïîêàçà-

ëèñü äâà îôèöåðà â êðàñíûõ ïîãîíàõ. Âòðî¸ì îíè äâèíóëèñü ê ÊÏÏ. Ïîðòóïåÿ ñ
êîáóðîé íà ñòàðøåì ïðàïîðùèêå îòñóòñòâîâàëè.

– Êóäà îíè åãî? – ñïðîñèë Àðòóð.
– Ñóäçÿ ïà ïàãîíàì, â ãàðíèçîííóþ êàìåíäàòóðó. Ýòî ó íèâî â êàðàóëå ñàëäàòû

òðàâàíóëèñü. Ìíå çåìëÿê ãàâàðèë, ïåðåä òåì, êàê â ãîñïèòàëü åõàòü. Ê íèì Êàìàð
ñ ïðàâåðÿþùèì ïðèøëè. Ïðàâåðÿþùèé – ïàëêàí êðàñíàï¸ðûé – âñ¸ àñìàðåë, â
òóìáà÷êó çàãëÿäûâàåò, à òàì ìèñêà ñ íåäàåäåííûì «Ìàëûøîì», âñÿ çåë¸íîé ïëå-
ñåíüþ ïàêðûòà, è ïàðà âûñàõøèõ ãàðáóëåé. Ïàëêàí ñïðàøèâàåò: «Ýòî ÷òî òàêîå,
òàâàðèù ñòàðøèé ïðàïàðùèê?!» À òîò â òóìáà÷êó çàãëÿíóë, âûïðÿìèëñÿ, ãëàçà âûïó-
÷èë è ãàâàðèò: «ß äóìàþ, òàâàðèù ïàëêîâíèê, òàì ìèøü æèâé¸ò». Íó, éèâî ñðàçó ñ
êàðàóëà è ñíÿëè. Êàìàð çà íåãî àñòàëñÿ, ïàêà Ïàïà íå ïðèñëàëè. À ÷åðåç ïàðó ÷à-
ñîâ ó ïåðâàâà ñàëäàòà êîëèêè íà÷àëèñü. Âîò Àëâðòñÿíà òåïåðü íà àíòèñàíèòàðèþ
è ðàñêðó÷èâàþò. Íàâåðíà, è Ë¸õó ïàäòÿíóò. Õàòñÿ, âðÿä ëè. Åäó êàðàóëó èç îáùåâà
êàòëà íàëèâàþò, à ìû-òà ñ òàáîé â ïàðÿäêå.

Àðòóð ïîæàë ïëå÷àìè. Èç îáùåãî êîòëà îí íå åë äàâíî.
– Ëàäíî, – ñêàçàë îí. – Ïîéäó âçãëÿíó, ÷åì òàì ìîè ðàáîòíè÷êè ïðîìûøëÿþò.
È, øàãíóâ ÷åðåç ïîðîã, íàïðàâèëñÿ ê ñåðîìó êîðïóñó ìîíòàæíîãî öåõà.
Çàâîä âñòðåòèë åãî óäàðàìè è ñêðåæåòîì íà ôîíå îáùåãî ìîíîòîííîãî ãóëà.

Íàä ãîëîâîé ãóäåëè êðàí-áàëêè, ïëûëè îáåçãëàâëåííûå ÷óäèùà êóçîâîâ, ãðîìàäèíû
ìîñòîâ, êàðäàííûå âàëû è ðóëåâûå òÿãè îñâÿùàëè âûùåðáëåííûé áåòîí áðûçãàìè
ìàøèííîãî ìàñëà. Ó ÷àíà ñ êèïÿùåé ù¸ëî÷üþ âîçèëñÿ ìàëûø â êîìáèíåçîíå.
Ïåðåä âõîäîì â ìîòîðíûé áëîê ñåðæàíò Îáðûäëîâ òðåïàëñÿ ñ âîëüíîíà¸ìíûìè.
Àðòóð îòêèíóë áðåçåíòîâóþ øòîðó è ïåðåñòóïèë ïîðîã ãàëüâàíèêè.

Ðÿäîâîé Àíäðåé Âîðîíèí ñòîÿë, ñêëîíèâøèñü íàä îäíîé èç âàíí, è âûóæèâàë
èç áóðîé æèäêîñòè êàòîä ñ ïîäâåøåííûì ê íåìó ñåò÷àòûì êîâøîì. Óâèäåâ Àðòóðà,
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îí ïîëîæèë êîâø íà áîðòèê è ñíÿë ðåçèíîâóþ ïåð÷àòêó. Ïðîòÿíóë åìó ëàäîíü ñ
ðàçäóâøåéñÿ, ïîêðûòîé øðàìàìè òûëüíîé ÷àñòüþ. Ñïðîñèë:

– ×óäåñà åù¸ ñëó÷àþòñÿ?
È óëûáíóëñÿ ùåäðî.
– Ýòî òû ïðî ãóáó? – Àðòóð ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó.
Âîðîíèí êèâíóë.
– Äà óæ, ïðèøëîñü çàëîæèòü äóøó äüÿâîëó. Ðàññêàçàë çàìïîëèòó, ÷òî ðÿäîâîé

Âîðîíèí â ãàëüâàíèêå îðóæèå êó¸ò, òàê ìåíÿ òåïåðü âìåñòî ãóáû ê îðäåíó ïðåäñòà-
âÿò.

Âîðîíèí óõìûëüíóëñÿ è ïîòðÿñ ÷óäîâèùíûì êóëàêîì.
– Ïîêàçûâàé, – ñêàçàë Àðòóð.
Âîðîíèí ïîäîø¸ë ê ìåòàëëè÷åñêîìó øêàôó è îòîäâèíóë åãî îò ñòåíû. Äîñòàë

äëèííûé, çàâ¸ðíóòûé â òðÿïèöó ñâ¸ðòîê. Ðàçâåðíóë. Îòïîëèðîâàííàÿ ñòàëü ñâåðê-
íóëà â ñâåòå ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìï.

Àðòóð çà÷àðîâàííî ïðîòÿíóë ðóêó. Âçÿëñÿ çà èíêðóñòèðîâàííóþ êàìíÿìè ðóêî-
ÿòü è ïðîâ¸ë ïàëüöàìè ïî êëèíêó.

Âîðîíèí âîïðîñèòåëüíî ìîòíóë ãîëîâîé.
– Ñîâåðøåíñòâî! – èñêðåííå ñêàçàë Àðòóð, íå òîðîïÿñü âîçâðàùàòü ìå÷ õîçÿè-

íó.
– Äà, – ñîãëàñèëñÿ Âîðîíèí. – Õîðîøàÿ ñòàëü. Ðåññîðà. ß å¸ ïðè òð¸õñòàõ ñå-

ìèäåñÿòè äâîå ñóòîê îáæèãàë, äî ïîëíîãî ðàñïàäà ìàðòåíñèòà. À ïîòîì â ìàñëå
çàêàëèâàë.

– Â ìàøèííîì?
– Îáèæàåøü, â ðàñòèòåëüíîì. Ë¸õà âûðó÷èë, äàé åìó áîã çäîðîâüÿ. Ìû ñþäà

íî÷üþ öåëûé áèäîí ïðîòàùèëè. Êàðàóëüíûå íà ïîñòàõ ïðèñòàâàëè, äóìàëè, ñàìî-
ãîí.

«…ÿ å¸, öèâèëüíóþ, ìàñëè÷êîì ïîëüþ», – âñïîìíèë Àðòóð, íî íè÷åãî íå ñêàçàë.
Ëèøü ñíîâà ïðîâ¸ë ïàëüöàìè ïî ïðîõëàäíîé ïëîñêîñòè. Ïîòîì ïðîòÿíóë Âîðîíèíó
ìå÷ è ñêàçàë:

– Ýòîò – ïîñëåäíèé.
Âîðîíèí ïîäíÿë íà íåãî íåäîóìåâàþùèé âçãëÿä.
– ß áîëüøå íå ìîãó èõ ñáûâàòü, – ñêàçàë Àðòóð.
– Ààà, – Âîðîíèí íà ìãíîâåíèå çàìåð, ïîòîì ïðèíÿëñÿ çàïàêîâûâàòü êëèíîê â

òðÿïèöó. – Íó, ðàç íå ìîæåøü, ÷òî æå ïîäåëàåøü. Õîòÿ æàëü, êîíå÷íî. ß òóò ïàðó
ñëàâíûõ ýñêèçèêîâ íàáðîñàë…

– ß äàì òåáå àäðåñ è òåëåôîí, – ñêàçàë Àðòóð, ñëåäÿ çà èñ÷åçàþùåé â òðÿïüå
ðóêîÿòüþ. – Òîëüêî íå ïîïàäèñü. Æàëü áóäåò, åñëè êàêîé-íèáóäü îñîáèñò ñåáå
òàêîé êðàñîòîé õàðàêèðè ñäåëàåò.

Âîðîíèí, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, êèâíóë. Ñêóï îí áûë íà åëåé, äà Àðòóð è íå æäàë
îò íåãî áëàãîäàðíîñòè.

Ïîìîë÷àëè. Âîðîíèí óáðàë ñâ¸ðòîê çà øêàô è âûòàùèë åù¸ îäèí, çíà÷èòåëüíî
ìåíüøå ðàçìåðîì.

– Ýòî äëÿ Äûìîâà.
– Ñïðÿ÷ü, – ñêàçàë Àðòóð. – Ïîçæå çàáåðó.
Âîðîíèí êèâíóë è ïðèäâèíóë øêàô ê ñòåíå.

Ðÿäîâûå Àëèìàðäîíîâ è Êèçÿêàåâ ñèäåëè ïåðåä îùåðèâøèìñÿ, êîñîáîêèì
ÇÈËîì è áèëè áàêëóøè. Âûðàæåíèå âå÷íîãî íåäîóìåíèÿ, çàñòûâøåå íà ïëîñêîì,
êàê òàðåëêà, ëèöå Êèçÿêàåâà, çàëèòûé ìàñëîì ïîë è ïîõîæèé íà ïîäàâèâøåãîñÿ
÷åðâÿêîì ïòåíöà Àëèìàðäîíîâ ïðèäàâàëè «ðàçáîðêå» äóõ ýòàêîé áåñøàáàøíîé
ðàñõëÿáàííîñòè.

– Ïî êîíÿì, õëîïöû, – êðèêíóë Àðòóð ïîäõîäÿ. – Êóáàíü ãîðèò.
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– Òàì ãàéêà, ìëå, íå îòêðó÷èâàåòñÿ, – Êèçÿêàåâ âçãëÿíóë íà íåãî êðàñíûìè, êàê
ðÿáèíà, ãëàçàìè.

– Âî-âî, – ñêàçàë Àëèìàðäîíîâ, è ÷óäîâèùíûé êàäûê íà åãî ãîðëå çàõîäèë
âçàä-âïåð¸ä, æèâÿ ñâîåé ñîáñòâåííîé ñòðàííîé æèçíüþ. Öâåò åãî ãëàç áûë âèø-
í¸âûì.

– Òàê, – ñêàçàë Àðòóð, íà õîäó íàòÿãèâàÿ êîìáèíåçîí, – Àñðîë, äóé ê ìåõàíèêàì
çà àâòîãåíîì, à òû, Êèçÿêàåâ, ñáåãàé â ðàñïîëàãó è âîçüìè ó ìåíÿ èç-ïîä ìàòðàñà
äâå ïà÷êè ñèãàðåò…

– Ýé, à ïåðåêóð?!
– Ñóäÿ ïî òâîèì ãëàçàì, òû óæå ïåðåêóðèë… Äà è çîëîòèñòóþ ëåíòî÷êó ñ ñèãàðåò-

íîé îá¸ðòêè ÿ ïðåäïî÷¸ë áû ñîðâàòü ñàì…
Îñòàâøèñü îäèí, îí âûøåë èç çäàíèÿ öåõà. Íåâûñîêóþ íàñûïü ïðîðåçàëè æå-

ëåçíîäîðîæíûå ðåëüñû. Äâåíàäöàòü ñîëäàò èç ìîëîäûõ ðàçãðóæàëè ñòîÿùèé íà
íèõ âàãîí ñ óãë¸ì. Êîìàíäîâàë èìè ìëàäøèé ñåðæàíò Çåëåïóíèí.

– Çäîðîâî, Çåëåïóíÿ, – îáðàòèëñÿ ê íåìó Àðòóð. – Ïîäñîáè ëè÷íûì ñîñòàâîì.
– Îáàíà, Àðòóðèê! À òû ÷åãî íå íà êè÷ìàíå?
– Ëþäåé íå õâàòàåò. Ó «ðàçáîðêè» ïëàí ãîðèò. Òàê ÷åãî, ëþäåé ïîäêèíåøü?
– Íå ìîãó. Ê îáåäó óãîëü ðàçãðóçèòü íàäî. Ìíå ïîñëå îáåäà çàñòóïàòü. È çàâòðà

òîæå, áëÿ... Íàäî æå, íàøëè âðåìÿ òðàâèòüñÿ, äðèñòîïøîííèêè…
Àðòóð îòîø¸ë íà ïàðó øàãîâ íàçàä.
– Ýé, âîèíû! – êðèêíóë îí, çàäðàâ ãîëîâó. – À íó ñëàçü.
×åòâåðî ñîëäàò çàìåøêàëèñü, íî âèäÿ, ÷òî Çåëåïóíèí ìîë÷èò, ñïðûãíóëè ñ âà-

ãîíà íà êó÷ó óãëÿ, ïðåäâàðèòåëüíî ïîáðîñàâ âíèç ëîïàòû.
– Òåïåðü íàçàä îòîéäèòå, – ñêàçàë Àðòóð è, îáåæàâ âàãîí, ïîïûòàëñÿ ñêèíóòü

ïåòëè ñ êðþêîâ. Òùåòíî.
– À íó íàâàëèñü! – ãàðêíóë îí ñîëäàòàì.
Òå ïîäáåæàëè. Óï¸ðëèñü ðóêàìè â ïåðåäíèé áîðò. Íàäàâèëè.
– Êîãäà ñêàæó, – ñêàçàë Àðòóð, – îòáåãàéòå! Èíà÷å ïðèäàâèò!
È, çàêðè÷àâ «Íàçàä!», ñêèíóë ïåòëè.
Áîðò ðóõíóë ñ æóòêèì ãðîõîòîì, åäâà íå íàêðûâ çàìåøêàâøèõñÿ, è ïî÷òè âñÿ

ìàññà óãëÿ ñúåõàëà ïî íåìó ê íîãàì îøåëîìë¸ííûõ ñîëäàò.
– Íó âîò, – Àðòóð îòðÿõíóë ðóêè. – À òû ãîâîðèë – äî îáåäà.
– Ëàäíî, – ñêàçàë Çåëåïóíèí. – Òðîèõ äàì.
– Òðîèõ ìàëî. Äàâàé øåñòåðûõ.
Çåëåïóíèí ïî÷åñàë çàòûëîê.
– À Êèçÿêàåâ òåáå ÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà ïà÷êó «Ìàëüáîðî» ïîäãîíèò.
– Ëàäíî, – çåâíóë Çåëåïóíèí. – Âîçüìè øåñòåðûõ. Íî íå çà ñèãàðåòû, à çà

ðàçáèòóþ ðîæó Óñêîâà.
– À, òàê Êèçÿêàåâà íå ïðèñûëàòü? – ñïðîñèë Àðòóð.
– Ïðèñûëàé, ïðèñûëàé. Íàì òåïåðü äî îáåäà òîëüêî êóðèòü è îñòàëîñü.

– Äîíàò áîãîì! – ðóãàëñÿ Àëèìàðäîíîâ, ñòèðàÿ ðóêàâîì ðæàâóþ òðóõó ñî ëáà.
Êèçÿêàåâ âîçèëñÿ ñ çàäíèì ìîñòîì. Ìîëîäíÿê, îáëåïèâ, ñëîâíî òëÿ, îáëèöîâêó,

ëèõî ñêðó÷èâàë ãîëîâû êðåïÿùèì å¸ áîëòàì. Ñâåò ëàìï îòäûõàë íà ñîñðåäîòî÷åí-
íûõ ïîëóäåòñêèõ ëèöàõ. Ñàì Àðòóð âîçèëñÿ ñ áåíçîáàêîì. Ïðîðæàâåâøèå íàñêâîçü
áîëòû íèêàê íå õîòåëè îòêðó÷èâàòüñÿ.

Ãäå-òî ïîä íèì Àëèìàðäîíîâ âêëþ÷èë ãîðåëêó. Àðòóð áðîñèëñÿ ê áàëëîíàì è
ïåðåêðûë âåíòèëü. Êðèêíóë, ïíóâ òîð÷àùèé èç-ïîä ìàøèíû ñàïîã:

– Òû ÷åãî, Àñüêà, ñáðåíäèë! Äàé æå áåíçîáàê ñíÿòü!
– Äà ëàäíî, ÷åãî òàì, – îòîçâàëñÿ òîò. – ß æå ñàì ñ ýòîé ìàøèíû áåíçèí ñëè-

âàë. Âîí, ëåâàÿ ôàðà ðàçáèòà…
– Âñ¸ ðàâíî ïîäîæäè, – ñêàçàë Àðòóð. – Ìàëî ëè, ñêîëüêî òàì ÇÈËîâ ñ ðàçáèòû-

ìè ôàðàìè.
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Êîãäà ñíÿëè áåíçîáàê, îí îêàçàëñÿ íà òðåòü ïîëíûì.
– Óõ òû! – óäèâèëñÿ Àëèìàðäîíîâ, è Àðòóð âëåïèë åìó çâîíêóþ çàòðåùèíó.

Ïðîõîäÿùèå îôèöåðû íåäîâîëüíî êîñèëèñü íà ìîëîäûõ. Íåñêîëüêî ðàç ïðèáå-
ãàë íà÷àëüíèê öåõà èç âîëüíîíà¸ìíûõ. Ñïðàøèâàë, ðàçáåðóò ëè ê âå÷åðó. Àðòóð,
çàãàäî÷íî óëûáàÿñü, æàë ïëå÷àìè. Íà÷àëüíèê öåõà ðóãàëñÿ, ãîâîðèë, ÷òî ê âåñíå
íàäî âûâîäèòü òåõíèêó, è ñíîâà óáåãàë. Ê îáåäó, êîãäà ìëàäøèé ñåðæàíò Çåëåïóíèí
ïðèø¸ë çà ñâîèìè ïîäîïå÷íûìè, îò ÇÈËà îñòàëàñü ëèøü îáãëîäàííàÿ ðàìà, îïè-
ðàþùàÿñÿ î ïåðåäíèé ìîñò. Òåïåðü ìîæíî áûëî íå òîðîïèòüñÿ.

Ê êîíöó ðàáî÷åãî äíÿ íà ìåñòå ãðóçîâèêà áûë ëèøü çàëèòûé ìàñëîì ïîë äà ïà-
ðà êàïåëü êðîâè Êèçÿêàåâà, çàæàâøåãî ñåáå ïàëåö ìåæäó ìîñòîì è êðþêîì êðàí-
áàëêè.

– ×òî áû ÿ áåç òåáÿ äåëàë, Ñàãàìîíîâ, – ãîâîðèë íà÷àëüíèê öåõà. – È ÷åãî îíè
âñå ê òåáå ïðèöåïèëèñü?! Äà ÿ áû òåáÿ çà òàêóþ ðàáîòó… Äà ÿ áû òåáÿ ê âûñî÷àé-
øåé íàãðàäå…

– Ëàäíî, äÿäü Ë¸ø, ïîéäó ÿ, – ïåðåáèë åãî Àðòóð. – Íå òî òû ìåíÿ ñîâñåì
ñëþíîé çàáðûçãàåøü.

– Ýõ, Ñàãàìîíîâ…

Âìåñòå ñ ðåìîíòíîé ðîòîé îí äîø¸ë äî ñòîëîâîé, íî âíóòðü çàõîäèòü íå ñòàë,
à ïðîø¸ë äàëüøå, ê êëóáó. Ïðè âõîäå íàòêíóëñÿ íà ïðàïîðùèêà Ïîïîâà, ðàçãîâàðè-
âàâøåãî ñî ñâîåé æåíîé, çàâåäóþùåé êëóáîì Òàòüÿíîé Âàñèëüåâíîé. Íà ðóêàâå
ó íåãî áûëà êðàñíàÿ ïîâÿçêà äåæóðíîãî ïî ÷àñòè. Àðòóð ïðîø¸ë áûëî ìèìî, íî
Ïîïîâ îêëèêíóë åãî.

– Ñòîÿòü, ñîëäàò.
Àðòóð îñòàíîâèëñÿ.
– Êðóãîì.
Àðòóð ïîâåðíóëñÿ.
– Ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ, ïî÷åìó íå îòäà¸òå ÷åñòü?
– Òàê âåäü ÷åñòü ó ìåíÿ íå áåçãðàíè÷íàÿ. Íà âñåõ íå íàïàñ¸øüñÿ. Íó è ïîòîì

– âû ñ äàìîé…
– Ñìèðíî! Âû êàê ðàçãîâàðèâàåòå?! À íó êðþ÷îê çàñòåãíóòü, ñîëäàò! È ãäå âàø

ãîëîâíîé óáîð?!
Àðòóð ïîâåðíóëñÿ è ïîø¸ë ê ñòîëîâîé.
– À íó âåðíèñü!
Ãðàâèé ëàñêîâî õðóñòåë ïîä íîãàìè. Ïàðà ì¸ðòâûõ ëèñòî÷êîâ çàòåÿëà â âîçäóõå

ãîëîâîêðóæèòåëüíûé òàíåö.
– Âåðíèñü, ÿ ñêàçàë!
Àðòóð âèäåë ñêâîçü îêíà ñòîëîâîé ñòðèæåíûå ãîëîâû ñîëäàò. Èõ ëèöà áûëè

ïîâ¸ðíóòû ê íåìó, ãëàçà ãëÿäåëè íà íåãî è ñêâîçü íåãî. Àðòóð óëûáíóëñÿ èì, è òóò
æå ïîçàäè ðàçäàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ:

– Âîëîäÿ, ïîæàëóéñòà, íå íàäî…
Àðòóð ïîâåðíóëñÿ è ïîø¸ë ïðÿìî íà ñõâàòèâøåãîñÿ çà êîáóðó Ïîïîâà. Ïîäîéäÿ

ñêàçàë:
– Âèíîâàò, òîâàðèù ïðàïîðùèê…
– Òðîå ñóòîê àðåñòà!..
– Äàâàéòå ñåãîäíÿ áåç àðåñòà. Ó ìåíÿ ÷òî-òî ñîâñåì íåðâû ñäàþò.
– Äà òû!..
– ß âàñ ïðîøó. Òàêîãî áîëüøå íå ïîâòîðèòñÿ, – Àðòóð çàñòåãíóë êðþ÷îê è ïî-

ïðàâèë ðåìåíü. Âñòàë ïî ñòîéêå ñìèðíî.
– Äà âåäü ýòî ÷¸ðò-òå ÷òî…
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– À çà øàïêîé ÿ ñåé÷àñ ñõîæó. Ëàäíî?
Ïîïîâ ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåë íà Àðòóðà. À òîò ïîâåðíóëñÿ ê ïëà÷óùåé æåíùè-

íå è ñêàçàë:
– Ïðîñòèòå è âû ìåíÿ, Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà.

Êîãäà îí âîø¸ë â ñòîëîâóþ, òåïëî ñîòíè ñîëäàòñêèõ òåë åù¸ âèòàëî â âîçäóõå.
Ïàõëî âàêñîé è êàç¸ííîé ïèùåé. Àðòóð ñåë çà ñòîë. Ë¸õà ïîñòàâèë ïåðåä íèì
ãðåíêè èç áåëîãî áàòîíà, áëþäöå ñ ãîðêîé æ¸ëòûõ ïàåê è áàíêó ñ êëóáíè÷íûì âà-
ðåíüåì. Óø¸ë â êóõíþ çà ÷àåì.

– Ïîêðåï÷å ñäåëàé, – êðèêíóë åìó Àðòóð. – Ìíå ñåãîäíÿ ñïàòü âðÿä ëè ïðèä¸òñÿ.

– ×åãî ýòî ó òåáÿ ñ Ïîïîì âûøëî, – ñïðîñèë Ë¸õà, ñòàâÿ íà ñòîë äûìÿùóþñÿ
÷àøêó. – Îí ÷òî, òåáÿ äåéñòâèòåëüíî ïðèñòðåëèòü õîòåë?

– Äà íåò. Òàê, ïîøóòèëè.
Ë¸õà ñ ñîìíåíèåì ïîñìîòðåë íà Àðòóðà.
– Íè÷åãî ñåáå øóòî÷êè! Äàæå åãî æåíà ñëåçó ïóñòèëà.
– Äà ýòî îíà òàê, íå ïîíÿëà. Æåíùèíà âñ¸-òàêè. Íåðâû ñëàáûå.
– À ìîæåò, äî íåãî ñëóõè êàêèå… – íà÷àë áûëî Ë¸õà.
– Òàê, âñ¸! Çàêîí÷èëè! – Àðòóð ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó.
– Òàê ÿ åù¸ è íå íà÷èíàë.
– Çàêîí÷èëè, äàæå íå íà÷èíàÿ.
Àðòóð äîåë êóñîê ãðåíêè. Ñïðîñèë:
– Äûìîâ âíèçó?
– Äûìîâ-òî? Äà âðîäå âíèçó.
Àðòóð ïîäíÿëñÿ, âçÿë ñ ïîäîêîííèêà êàðìàííûé ôîíàðèê è äâèíóëñÿ ê âûõîäó.
– Ãðåíêè-òî êàê? – îáèæåííî áðîñèë Ë¸õà åìó âäîãîíêó. – Õîòü áû ñïàñèáî

ñêàçàë…
Óæå ó äâåðè Àðòóð îáåðíóëñÿ.
– Ãðåíêè ñíîãñøèáàòåëüíûå. Ñïàñèáî òåáå, Ë¸õà.
– Ïðàâäà?! – ïîâàð ðàñïëûëñÿ â óëûáêå.
Îñòàâøèñü îäèí, îí îòùèïíóë êóñîê îò ëåæàâøåé íà òàðåëêå ïóõëîé ïðåëåñòè.

Ïîíþõàâ, îòïðàâèë â ðîò. Ïîæåâàë íåìíîãî. Ïîòîì ñïëþíóë íà ïîë.
– Íàäî æå, – ñêàçàë îí, ïîêà÷àâ ãîëîâîé. – Ñíîãñøèáàòåëüíî… Ñêàæåò òîæå…

6

Îêàçàâøèñü ñ îáðàòíîé ñòîðîíû çäàíèÿ, îí ñî ñêðèïîì ðàñïàõíóë æåëåçíóþ
äâåðü. Ïðåæäå ÷åì âñòóïèòü âî ìðàê, îáåðíóëñÿ. Ïðèñòàëüíî âãëÿäåëñÿ â îêíà
îôèöåðñêîé ñòîëîâîé. Ïðèñëóøàëñÿ.

Íèêîãî. Îí ñäåëàë øàã è çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. Ïëîòíàÿ, ãëóõàÿ òèøèíà îáúÿëà
åãî ñî âñåõ ñòîðîí ñëîâíî ïîêðûâàëîì. Íå äâèãàÿñü ñ ìåñòà, îí äîñòàë èç êàðìàíà
ôîíàðèê. Ñíîï ñâåòà îñâåòèë âîäó ïîä íîãàìè è òîð÷àùèå èç íå¸ áåòîííûå ïëèòû.
Àðòóð ïðèñëóøàëñÿ. Ãäå-òî âäàëåêå íà ïîâåðõíîñòü âîäû óïàëà êàïëÿ. Îí íàïðàâèë
íà çâóê ôîíàðèê. Îãðîìíàÿ ñåðàÿ êðûñà ñèãàíóëà ñ òðóáû è ïîïëûëà, îñòàâëÿÿ çà
ñîáîé çûáêèå êðóãè. Àðòóð ïîñâåòèë ñåáå ïîä íîãè è ñäåëàë øàã. Ïëèòà ïîä åãî
íîãîé ñëåãêà ïîêà÷íóëàñü. Îí ñäåëàë åù¸ îäèí, ïîòîì åù¸ è, áîëüøå íå îñòàíàâëè-
âàÿñü, äâèíóëñÿ ïî óçêîìó êîðèäîðó, ïåðåïðûãèâàÿ ñ îäíîãî áåòîííîãî îñòðîâêà
íà äðóãîé. Ëó÷ åãî ôîíàðèêà ñêîëüçèë ïî âîäíîé ãëàäè, âðåìÿ îò âðåìåíè çàïðûãè-
âàÿ íà ñòåíû, âûõâàòûâàÿ ïðèìîñòèâøèåñÿ íà íèõ êóñêè áóðîé ïëåñåíè.

Äîéäÿ äî ðàçâèëêè, îí ñâåðíóë íàëåâî, ïðîø¸ë ñ äåñÿòîê øàãîâ âäîëü òîëñòûõ,
óêóòàííûõ ñòåêëîâàòîé òðóá è ñíîâà ïîâåðíóë íàëåâî. Çäåñü ïîø¸ë ìåäëåííåå.
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Ðàññòîÿíèÿ ìåæäó ïëèòàìè óâåëè÷èëèñü, è ïîðîé åìó ïðèõîäèëîñü îñòàíàâëèâàòü-
ñÿ è òùàòåëüíî âûìåðÿòü ðàññòîÿíèå ïåðåä ñëåäóþùèì ïðûæêîì.

Åù¸ íåñêîëüêî øàãîâ, è ëó÷, ñêîëüçíóâ ïî øåðøàâîìó áåòîíó, ñîðâàëñÿ â ïóñòî-
òó. Êîðèäîð îêàí÷èâàëñÿ áîëüøîé, çàëèòîé âîäîé êîìíàòîé ñ ãðóäîé ïîëóñãíèâøèõ
ÿùèêîâ â öåíòðå.

Àðòóð îïóñòèë ôîíàðèê. Æ¸ëòûé ëó÷ âûõâàòèë èç òüìû êîðïóñ ñòàðîãî, ïðîðæà-
âåâøåãî íàñêâîçü îãíåòóøèòåëÿ. Áàëàíñèðóÿ íà øàòêîé ïëèòå, Àðòóð ïîâåðíóëñÿ
âëåâî. Â ñòåíå, â äâóõ øàãàõ îò êîìíàòû, áûë óçêèé ïðîõîä ñ äþæèíîé ïîäíèìàþ-
ùèõñÿ èç âîäû ñòóïåíåé. Âçáåæàâ ïî íèì, îí îêàçàëñÿ ïåðåä æåëåçíîé äâåðüþ,
ïîêðûòîé ñëîåì ðæàâ÷èíû, â êîòîðóþ áûë âðåçàí íîâåíüêèé ñåðåáðèñòûé çàìîê.
Àðòóð ñæàë çóáàìè ôîíàðü è äîñòàë êëþ÷.

Ñâåò äþæèíû ñòîâàòòíûõ ëàìï çàëèâàë ìàëåíüêóþ êîìíàòêó ñ òùàòåëüíî âûðîâ-
íåííûìè è âûáåëåííûìè ñòåíàìè, ñ ïàðîé ñòåêëÿííûõ âèòðèí, ñòåëëàæîì, õðîìè-
ðîâàííûì ñòîëèêîì, íàêðûòûì ïðîñòûí¸é è áîëüøèì ïëàòÿíûì øêàôîì. Àðòóð
ïðèêðûë ðóêîé ãëàçà, è åãî ñàïîãè ñêðèïíóëè íà ñâåæåíüêîì æ¸ëòîì ëèíîëåóìå.

×åëîâåê, ñêëîíèâøèéñÿ íàä ñòîëîì, îáåðíóëñÿ. Áûë îí î÷åíü âûñîê è õóä, â
áåëîì õàëàòå ïðÿìî íà âîåííóþ ôîðìó è ñ ìàðëåâîé ïîâÿçêîé íà ëèöå. Ïðèâåòñò-
âåííî âçìàõíóâ ðóêîé, îí âíîâü âåðíóëñÿ ê ñâîåìó çàíÿòèþ. Àðòóð çàïåð äâåðü è
ïîäîø¸ë áëèæå.

Îáíàæ¸ííûé ïî ïîÿñ ðÿäîâîé Áàêîòîâ ñèäåë íà òàáóðåòå, âûëîæèâ íà áåëî-
ñíåæíóþ ìàòåðèþ ñâîþ ëåâóþ ðóêó. Îò ëîêòÿ äî êèñòè îíà áûëà ðàçäóâøåéñÿ è
÷¸ðíîé è íàïîìèíàëà íå òî îáóãëåííîå ïîëåíî, íå òî êîñìè÷åñêîãî ïàðàçèòà,
ïðèñîñàâøåãîñÿ ê ùóïëîìó òåëó ñîëäàòà. Êîãäà Àðòóð ïðèáëèçèëñÿ, Áàêîòîâ ïîäíÿë
íà íåãî ñâî¸ áëåäíîå, çàëèòîå ïîòîì ëèöî è ñêàçàë:

– Âñ¸, Àðòóðà, õàíà. Äûìîâ ãîâîðèòü, îòûìóò…
Âûñîêèé ÷åëîâåê â õàëàòå èçäàë åëå ñëûøíûé ñìåøîê.
– Ðàç ãîâîðèò, çíà÷èò îòíèìóò, – ñêàçàë Àðòóð èñòåêàþùåìó ïîòîì ñîëäàòó.
Áàêîòîâ çàòðàâëåííî îãëÿäåëñÿ, è ãóáû åãî çàòðÿñëèñü.
– Ëàäíî, – ïîò¸ð ðóêè Äûìîâ. – Äàâàé-êà ïîñìîòðèì, ÷òî ó íàñ òàì…
È íàòÿíóë ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè.
– … Òààê... Ìåñòíàÿ ãíîéíàÿ èíôåêöèÿ… Çàêðûòûé ìîðôîëîãè÷åñêèé ñóáñòðàò

áåç àáñöåññîâ… Êîãäà òû ãîâîðèøü, íèòêó âøèë? Òðè äíÿ íàçàä? Àãà. À îïóõàòü
íà÷àëî áûñòðî? ×àñîâ, çíà÷èò, øåñòíàäöàòü… Çíà÷èò, ó íàñ çäåñü ãðàìîîòðèöà-
òåëüíûå øòàììû… Òàê, òóò ó íàñ ãíîéíûå çàò¸êè â îáëàñòè êèñòè, ïàññèâíîå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå ãíîÿ ïî òêàíåâûì ùåëÿì… Äàâàé-êà ìû òåáå òåìïåðàòóðó èçìåðèì.
Íó-êà, ðó÷îíêó ïðèïîäíèìè, âîîò, ëîêîòî÷åê ñîãíè… Õîðîøî…

Äûìîâ âûïðÿìèëñÿ.
– Âîò, ïîëþáóéñÿ, Àðòóð. Ñëó÷àé, äîñòîéíûé ïåðà Øåêñïèðà. Ëþáîâü ê ïðîñòîé

ñåëüñêîé äåâóøêå ïîäâèãàåò íàøåãî ãåðîÿ, ïîñðåäñòâåííîãî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ
ñîëäàòà Íèêîëàÿ Áàêîòîâà, íà ïîñòóïîê, ïî ãëóïîñòè ñâîåé ãðàíè÷àùèé ðàçâå ÷òî
ñ ðûòü¸ì Êàðàêóìñêîãî êàíàëà èëè ïîâîðîòîì ðåê Ñèáèðè âñïÿòü.

Îí âçäîõíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Äàâàé, ãåðîé. Ðàññêàæè Àðòóðó ñâîþ íåçàäà÷ëèâóþ èñòîðèþ.
Áàêîòîâ îòò¸ð ðóêîé ïîò ñî ëáà.
– Äûê ÿ… ÿ Ñâèíîëóïîâñêèé, à îíà øâàëü çà Ãîìåëü ¸ìà õàíóðèêà îòðîäÿñü. À

îí âåäü âûõëåñòûø, ÿ âåäü çíàþ åãî. Äûê êîðîâàì õâîñòû êðóòÿòü. À îíà è ïèøåòü,
ÿ, ìîë, íå ÷óãóííàÿ, òåáÿ äîæèäàñü, à ÿ, ÷àãî îòâå÷àòü, íå çíàìî. Íó, âñ¸, äóìàþ,
õàíà. Òóò ìíå Ìèõàñü, ìîñêàëü ãð¸áàíûé, ãîâîðèòü, íèòêó, ãîâîðèòü, ìåæ çóáîâ
ïîøîðêàé è â ðóêó âøåé. Âðàç êîìèññóþò. Íó, ÿ è âøèë. Ãëûáêî âøèë, äëÿ ïóùåé
âåðíîñòè. À îíî íàìåäíè åù¸ íå òàê ÷òîáû, à â÷îðàñü êàê ñäîáà âñïóõëà, ¸ïòý...
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À ìîñêàëü ìíå, íèòêó, ãîâîðèòü, íàéäóòü, ïîñîäþòü çà âðåäèòåëüñòâî ÷ëåíà, â
ñìûñëå óêëîíåíèÿ. Íó, ÿ åìó çäîðîâîé è çàåõàë â äûøëî… Âîò, òåïåðü íà Äûìîâà
îäíà íàäåæäà… Ïîìîæåøü, Ñåð¸ã?

Äûìîâ âûòàùèë òåðìîìåòð. Âçãëÿíóë íà íåãî è ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Òðèäöàòü ñåìü è äâà. Ñëàáåíüêî áîðåìñÿ.
Îí ïîâåðíóëñÿ ê Àðòóðó.
– Âîò òàê âîò, ìîé äðóã. Ñîëäàòû ãèáíóò íå îò ðàí. Ñîëäàòû ãèáíóò èç-çà ïëîõîãî

ïèòàíèÿ.
Îí ïðèíÿëñÿ îùóïûâàòü îïóõîëü.
– …Çäåñü ó íàñ íà íåçàòðîíóòûå ñòðóêòóðû ôëåãìîíêà íàïîëçàåò… Íåò íè

ñâèùåé, íè àáñöåññîâ. Ñòðàííî… Õîòÿ, êîíå÷íî, ÷åòâ¸ðòûé äåíü… Òîêñèêî–ðå-
çîðáòèâíàÿ ëèõîðàäêà…

Äûìîâ âãëÿäåëñÿ â ïîêðûòîå êàïëÿìè ïîòà ëèöî. Äîòðîíóëñÿ äî òðÿñóùåéñÿ
çäîðîâîé ðóêè.

– …Îòñóòñòâóåò. Õîòÿ ãíîéíûé ïðîöåññ òÿæ¸ëûé, ñ âûñîêîé ðåçîðáöèåé… Ïå-
ðåñòàíü òðÿñòèñü… Âñòàíü è ñòÿíè øòàíû… Ñòÿíè øòàíû, ãîâîðþ…

– Òû ýòî ÷åãî?! ×åãî ýòî òû?!
– Äàâàé, äðóæîê, ìíå òåáÿ îñìîòðåòü íàäî. Òààê. À òåïåðü òðóñû.
– Íó óæ íåò! Ýòî óæ…
Äûìîâ ðûâêîì ñòÿíóë ñ ñîëäàòà òðóñû.
– Òàê, òåïåðü ïîäáåðè-êà ñâî¸ õîçÿéñòâî… Ïðèçíàêîâ ñåïñèñà íåò. Æåë¸çêè…

ñëåãêà ïðèïóõøèå… ×¸ðò! Àðòóð, ïîñìîòðè íà ýòó ðóêó è ñêàæè ìíå, ïî÷åìó òàê
ñëàáà ðåàêöèÿ îðãàíèçìà. Ìíå, ÷òî æå, îïÿòü ìèíèñòðó îáîðîíû ïèñàòü?! Çíàåøü,
÷òî ìíå â ïðîøëûé ðàç îòâåòèëè? Äà íè÷åãî íå îòâåòèëè. Êîìàð ê ñåáå âûçâàë,
ñêàçàë, ÷òî ñîëäàòñêèé ðàöèîí ñîîòâåòñòâóåò ÃÎÑÒó è áûë êðîïîòëèâî ñîñòàâëåí
íà îñíîâàíèè ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ è íàó÷íûõ ðàáîò îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ
ñèñòåìû çäðàâîîõðàíåíèÿ. Ïðÿìî òàê è ñêàçàë, ïðåäñòàâëÿåøü? Ðàáîò ðàáîòíèêîâ
ñèñòåìû… Òüôó! Äà îíè ìîåìó ïèñüìó äàæå çà ïðåäåëû ÷àñòè âûéòè íå äàëè…
Êàê æå! Âñå îôèöåðû ïî ÷åòâåðãàì ó ñêëàäà îòèðàþòñÿ. Êðîìå, ïîæàëóé, Ñàðìàøà
è Îñêîìû… Äà ëàäíî, ÷åãî óæ ãîâîðèòü. Äàâàé, Àðòóð, ìîé ðóêè – è çà äåëî.

– Ïîäè, áîëüíî áóäåòü, – ïðîïåë Áàêîòîâ. Áëåäíûå ãóáû åãî òðÿñëèñü.
– Íåò, áîëüíî íå áóäåò, – Äûìîâ äîñòàë èç øêàôà íîâåíüêèé àâòîêëàâ.
Àðòóð ïîäîø¸ë ê ìàëåíüêîìó, ïðèëåïèâøåìóñÿ ê ñòåíå óìûâàëüíè÷êó. Òùàòåëü-

íî âûìûë ðóêè. Îáðàáîòàë èõ ãîëóáîâàòîé æèäêîñòüþ èç ñòîÿùåãî òóò æå ôëàêîí÷è-
êà.

– Õàëàò â ïëàòÿíîì øêàôó âîçüìè, – ñêàçàë Äûìîâ è ïðèíÿëñÿ âûêëàäûâàòü íà
ñòîë èíñòðóìåíòû.

Àðòóð íàäåë õàëàò. Ïîäîø¸ë ê ñòîëó è íàòÿíóë ðåçèíîâûå ïåð÷àòêè.
– Âîí òó âàííî÷êó âîçüìè, – Äûìîâ âûòÿíóë ðóêó ñ çàòÿíóòûìè â ðåçèíó ïàëüöà-

ìè. – Íåò, ëó÷øå òî âåäðî.
È âçÿë ñî ñòîëà ñêàëüïåëü.
Äåðæà íà âåñó âåäðî, Àðòóð ñìîòðåë, êàê Äûìîâ îáêîëîë ðàñïóõøóþ ðóêó íîâî-

êàèíîì, êàê âûáðèë ìÿãêèå ñâåòëûå âîëîñû îò êèñòè äî ñãèáà ëîêòÿ, êàê âæàë ëåç-
âèå ñêàëüïåëÿ â íàòÿíóâøóþñÿ êîæó. Ïîòîì åãî ñòîøíèëî è îí îòâåðíóëñÿ. Ïîâåð-
íóëñÿ, ëèøü êîãäà Äûìîâ êðèêíóë:

– Äåðæè ðîâíåå âåäðî, íà ïîë ëü¸òñÿ.
È òóò æå ñíîâà îòâåðíóëñÿ.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Áàêîòîâ æàëîáíî ïðîèçí¸ñ:
– Òàïåðè÷à øèáêî áîëüíî.
– Íè÷åãî, – óñïîêîèë åãî Äûìîâ. – Îñòàëîñü ñîâñåì ÷óòü-÷óòü. Àðòóð, óáåðè

âåäðî. Îñòàâü åãî ó âõîäà è ïðèíåñè âàííî÷êó.
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Ñòàðàÿñü íå ðàçãëÿäûâàòü ñîäåðæèìîå, Àðòóð ïîñòàâèë âåäðî ó äâåðè. Âçÿë ñ
ïîëêè âàííî÷êó è, ëèøü îïóñêàÿ å¸ íà ñòîë, âïåðâûå ïîñìåë îêèíóòü åãî ïîâåðõ-
íîñòü âçãëÿäîì.

Îí óâèäåë ãðÿçíûå òàìïîíû è òðÿïêè íà ïîáóðåâøåé îò íå÷èñòîé êðîâè ïðî-
ñòûíå, ò¸ìíîå ìåñèâî ìåæäó äâóìÿ ëîñêóòàìè ÷óäîâèùíî ðàñòÿíóòîé êîæè è åëå
óñïåë äîáåæàòü äî ðàêîâèíû.

– Óñå÷ü êîæó ÿ òåáå ñàì íå ñìîãó, – ñêàçàë òåì âðåìåíåì Äûìîâ. – ß òåáå å¸
ïîêà òàê çàäðåíèðóþ...

Áàêîòîâ çàñòîíàë.
– Ñåé÷àñ, ïîòåðïè äðóæîê, òóò ó òåáÿ åù¸ íåêðîòè÷åñêèå òêàíè îñòàëèñü…

×¸ðò, õèìîïñèíà áû. Ó ìåíÿ çäåñü íèêàêèõ ôåðìåíòîâ, îäèí ôóðàöèëèí è àíòèáèî-
òèêè. Àðòóð, âîçüìè â øêàôó ôóðàöèëèí ñ ïåðåêèñüþ. È äîñòàíü ïåíèöèëëèí ñ
àìïèöèëëèíîì. Ïðèä¸òñÿ ââîäèòü è ñòàôèëî- è ñòðåïòîôàãè. ß çäåñü äàæå ðàíå-
âóþ ìèêðîôëîðó âûñåÿòü íå ñìîãó… Ñåé÷àñ, äðóæîê, ñåé÷àñ. Àðòóð, ïîìåíÿé ïåð-
÷àòêè è ïðèãîòîâü ìàðëåâûé äðåíàæ. Õîðîøî… Íåò, ýòîãî ìàëî. È ïîñìîòðè,
ñêîëüêî îñòàëîñü ñòåðèëüíîé ìàðëè. Äðåíàæ íàäî áóäåò ìåíÿòü ÷åòûðå ðàçà â
ñóòêè.

Àðòóð çàñòûë ó ðàñêðûòîé äâåðè øêàôà. Ñêàçàë, íå ïîâîðà÷èâàÿñü:
– Ýòî íåâîçìîæíî.
– ×òî íå âîçìîæíî, – ðàññåÿííî, ñïðîñèë Äûìîâ.
– Òåáå ÷òî, íèêòî íè÷åãî íå ñêàçàë?
– À ÷òî ìíå äîëæíû áûëè ñêàçàòü?
– Ìû ñ òîáîé çàâòðà íà ñåìíàäöàòûé ïîñò çàñòóïàåì.
Àðòóð ïîäîø¸ë ê ñòîëó ñ çàïå÷àòàííîé ïà÷êîé ìàðëè. Ïîëîæèë. Ñòÿíóë ñòàðûå

ïåð÷àòêè è ïðèíÿëñÿ íàòÿãèâàòü íîâûå.
– Ñ êàêèõ ýòî ïîð ïîæàðíèêè êàðàóëû ìî÷àò?
– Ïîëáàòàëüîíà â ãîñïèòàëå ñ îòðàâëåíèåì ëåæèò.
– Òààê, – ïðîòÿíóë Äûìîâ. – Èíòåðåñíî, ïî÷åìó ÿ âñ¸ óçíàþ â ïîñëåäíþþ

î÷åðåäü?
– Äà íåò, – ñêàçàë Àðòóð. – Ýòî ìíå èç-çà ãóáû ðàíüøå ñîîáùèëè.
– Ñëóøàé, òî÷íî. Òû æå íà ãàóïòâàõòå äîëæåí ñèäåòü…
– Ïàðíè, âû îáî ìíå íå çàáûëè? – ðàçäàëñÿ æàëîáíûé ãîëîñ Áàêîòîâà.
– Ëàäíî, – ñêàçàë Äûìîâ. – Óáåðè ïîêà ìàðëþ… È íàáåðè äâà êóáà íîâîêàèíà

â øïðèö.
Îí âñòàë è ïîäîø¸ë ê øêàôó. Çàñóíóë ðóêó ïîä ñòîïêó ÷èñòûõ õàëàòîâ è èçâë¸ê

íà ñâåò ïðîäîëãîâàòûé êîæàíûé ïåíàë. Îòêðûë åãî, è êîí÷èêè òîíêèõ ñåðåáðèñòûõ
èãë çàáëåñòåëè â ñâåòå ýëåêòðè÷åñêèõ ëàìï. Âåðíóâøèñü ê ñòîëó, îí âûòàùèë îä-
íó èç íèõ è, ïîëîæèâ ïåíàë íà ñòîë, ïðèíÿëñÿ ïðîòèðàòü ñìî÷åííîé â ñïèðòå
âàòêîé. Ïîòîì çàø¸ë çà ñïèíó Áàêîòîâà. Òîò ïðèíÿëñÿ èñïóãàííî âåðòåòü ãîëîâîé.

– Êîëÿ, ïîñèäè, ïîæàëóéñòà, ñïîêîéíî.
Äûìîâ ñêëîíèëñÿ íàä ñèäÿùèì íà òàáóðåòå ñîëäàòîì. Ïðîâ¸ë ñìî÷åííîé ñïèð-

òîì âàòêîé âäîëü ïîçâîíî÷íèêà.
– Òû çà÷åì ýòî… – íà÷àë áûëî Áàêîòîâ.
– Ñèäè ñìèðíî! – îáîðâàë åãî Äûìîâ.
Îí äîëãî âîçèëñÿ, âûñìàòðèâàÿ, âûñ÷èòûâàÿ ïðèìåòû íà êîëþ÷åì þíîøåñêîì

ïîçâîíî÷íèêå, ìîðùà ëîá è áîðìî÷à ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ. Ïîòîì âçäîõíóë ãëóáîêî
è ïðèæàë êîí÷èê ñåðåáðèñòîé èãëû ê ëîæáèíêå ìåæäó ïîçâîíêàìè.

– Ñåð¸æ, ìîæíî òåáÿ íà ìèíóòêó, – ñêàçàë Àðòóð.
– Ïîäîæäè, íå âðåìÿ ñåé÷àñ…
– Ñåð¸æà, ïîäîéäè, ïîæàëóéñòà, ñþäà.
Äûìîâ âñòàë è îòëîæèë èãëó. Ïîäîø¸ë ê æäàâøåìó åãî ó äâåðè Àðòóðó.
– Òû ÷åãî ýòî äåëàòü ñîáðàëñÿ? – òèõî ñïðîñèë Àðòóð.
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– Ïîñëóøàé. Åñëè â ðàíå îñòàíóòñÿ íåêðîòè÷åñêèå òêàíè è ôèáðèíîçíûé íàë¸ò,
ïîñëåçàâòðà åìó â ëó÷øåì ñëó÷àå îòíèìóò ðóêó…

– Ïîëîæè áîëüøå àíòèáèîòèêîâ…
– ×óøü! Âðåìÿ äåéñòâèÿ àíòèáèîòèêîâ – ÷åòûðå ÷àñà. Åñëè íîâûå ââîäèòü ðå-

æå, øòàììû ïðèâûêàþò è âûðàáàòûâàþò èììóíèòåò, à ñàì äðåíàæ ñëóæèò äîïîëíè-
òåëüíûì èñòî÷íèêîì èíôåêöèè. ß äîëæåí ïî÷èñòèòü ðàíó äî æèâûõ, ñèëüíî âîñïà-
ë¸ííûõ òêàíåé. Ëîêàëüíî ÿ òàêîå ïðîñòðàíñòâî îáåçáîëèòü íå ìîãó…

Áàêîòîâ íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàëñÿ â òèõóþ ðå÷ü Äûìîâà.
– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, – îáåðíóëñÿ îí ê ¸ðçàþùåìó íà ñòóëå ñîëäàòó.
– Ñåðãåé, ÷òî òû õî÷åøü äåëàòü èãëîé?!
– Ìíå íàäî îáåçäâèæèòü íà âðåìÿ ðóêó, ëèøèòü å¸ ÷óâñòâèòåëüíîñòè. Ó òðåòü-

åãî îò êðåñòöà ñåãìåíòà ïðîõîäÿò êîðåøêè, îòâå÷àþùèå çà êîíå÷íîñòè. Ïðè íåïî-
ñðåäñòâåííîé àíåñòåçèè îáåèõ ïàð êîíå÷íîñòü òåðÿåò ïîäâèæíîñòü è ÷óâñòâè-
òåëüíîñòü íà âðåìÿ äåéñòâèÿ ïðåïàðàòà…

– Òû ñîø¸ë ñ óìà!
– Àðòóð, ïîñëóøàé…
– Òû ñîø¸ë ñ óìà!
– Ó òåáÿ åñòü äðóãèå ïðåäëîæåíèÿ? Ìîæåò áûòü, ó òåáÿ åñòü ïðîòèâîøîêîâûå

ïðåïàðàòû? Èëè ñèëüíûå àíàëüãåòèêè? Òîãäà çàòêíèñü è äàé ìíå ðàáîòàòü… È íå
ïóãàé ìíå ðåá¸íêà…

– Ýé, âû ÷åãî òàì, ýé… – äîíåñëîñü ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû êîìíàòû.

…Ýòî áûëî íåâåðîÿòíî! Â ýòî íåâîçìîæíî áûëî ïîâåðèòü! Ðàñïëàñòàííàÿ,
ðàçâîðî÷åííàÿ ðóêà ñïàëà, ñîâåðøåííî íå îòçûâàÿñü íà áûñòðûå è òî÷íûå äâèæå-
íèÿ ñêàëüïåëÿ. Ñïàëè ñìîðùèâøèåñÿ è îáâèñøèå êðàÿ ëîñêóòîâ êîæè. Ñïàëè æåëòî-
âàòûå íèòè íåðâîâ è áåë¸ñûå ïåðåïîíêè ñâÿçîê. È ñèçûå õèòðîñïëåòåíèÿ âåí. È
ñî÷àùèåñÿ ÿíòàðíûì ñîêîì èçúåäåííûå áàêòåðèÿìè òêàíè. È íàä âñåì ýòèì ñîí-
íûì öàðñòâîì ïàðèëè âíèìàòåëüíûå è æèâûå ãëàçà ñåðæàíòà Äûìîâà. Òîëüêî
îíè äà êîëåáëþùàÿñÿ â òàêò äûõàíèþ ìàðëåâàÿ ïîâÿçêà, äà áëåäíàÿ ðóêà ñ çàæàòûì
â íåé ëåçâèåì æèëè ñåé÷àñ â ýòîé êîìíàòå.

Àðòóð, çàòàèâ äûõàíèå, ñëåäèë çà ïîë¸òîì ñêàëüïåëÿ. Åãî áîëüøå íå òîøíèëî,
åìó áûëî õîðîøî, íåñìîòðÿ íà âåñü òðàãèçì ñèòóàöèè. Íåñìîòðÿ íà ïÿòíà êðîâè
íà áåëîé ïðîñòûíå, îòâðàòèòåëüíûé çàïàõ, ïðîïèòàâøèé êîìíàòó, áëåäíîå, ïîêðû-
òîå êàïåëüêàìè ïîòà ëèöî Áàêîòîâà. Åìó áûëî õîðîøî è ïîêîéíî ðÿäîì ñ ýòèì
÷åëîâåêîì â áåëîì õàëàòå, è, ïîæàëóé, ñåé÷àñ îí âïåðâûå ïîíÿë, êàê áëèçîê åìó
Ñåðãåé Äûìîâ. Êàê áëèçîê è êàê äîðîã.

Òåì âðåìåíåì Äûìîâ îòëîæèë ñêàëüïåëü. Ïðèíÿëñÿ âûáèðàòü â øïðèö àíòèáèî-
òèê.

– Ãîòîâèòü äðåíàæ? – ñïðîñèë Àðòóð.
Äûìîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñïðîñèë Áàêîòîâà, êàê îí, è çàäåðæàë ëàäîíüþ åãî

ëèöî, êîãäà òîò ïîïûòàëñÿ âçãëÿíóòü íà ñâîþ ðóêó.
Êîãäà ÷åðåç äâàäöàòü ìèíóò îíè ïîêèäàëè êîìíàòó, Äûìîâ íàêëîíèâøèñü ê

Àðòóðó øåïíóë åìó íà óõî:
– Íàäåþñü, ÿ âñ¸ ñäåëàë ïðàâèëüíî. Åñëè íåò – ñíà÷àëà åìó êîíåö, à ïîòîì è

íàì...

7

Íà óëèöå áûëî òåìíî. Íà ëèöî ïàäàëà õîëîäíàÿ êðîøêà. Àðòóð âäîõíóë è âûïó-
ñòèë èçî ðòà ìàëåíüêîå áåëîå îáëà÷êî. Ïðèêðûâ äâåðü, äîãíàë òîâàðèùåé. Ïî
ñâåæåâûïàâøåìó ñíåãó îíè äîøëè äî ÊÏÏ, ó êîòîðîãî èõ ïóòè ðàçîøëèñü. Äûìîâ
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çàøàãàë ê çàâîäñêîé ïðîõîäíîé, òóäà, ãäå èç òðóáû ïîæàðíîé ÷àñòè â íåáî ïîäíè-
ìàëñÿ âåðòèêàëüíûé ñòîëá äûìà.

Àðòóð ñ Áàêîòîâûì ïîøëè ê êàçàðìå. Ïðåæäå ÷åì âîéòè, Àðòóð îáåðíóëñÿ è
âûõâàòèë âçãëÿäîì ãðóçíûå ôîðìû ïðàïîðùèêà Ïîïîâà, õëåáàþùåãî ñâîé ÷àé íà
ÊÏÏ. Â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó äíåâàëüíûé íà òóìáî÷êå êðèêíóë «Ñìèðíî!», è Àðòóð
ïðèæàë ïàëåö ê ãóáàì. Äî îòáîÿ îñòàâàëîñü íå áîëåå äâàäöàòè ìèíóò.

Ïî äîðîãå â ñâî¸ ðàñïîëîæåíèå Àðòóð çàâåðíóë ê ÷åòâ¸ðòîìó âçâîäó. Ìíîãèå
ñîëäàòû óæå ëåæàëè â ïîñòåëÿõ. Ïàõëî âàêñîé è ãðÿçíûìè ïîðòÿíêàìè. Ïîâàð Ë¸-
õà ñèäåë íà ñâîåé êðîâàòè. Ðÿäîì êòî-òî èç ìîëîäíÿêà ïðèøèâàë ê åãî ãèìíàñò¸ðêå
ïîäâîðîòíè÷îê.

– Äåëî åñòü, – ñêàçàë Àðòóð, ïîäñàæèâàÿñü.
Ë¸õà çàèíòåðåñîâàííî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– Áàêîòîâó èç ïåðâîãî âçâîäà õîðîøåå ïèòàíèå íóæíî. Áîëåí îí. Ñåðü¸çíî

áîëåí...
– Òüôó òû, à ÿ óæ äóìàë, òû íàñ÷¸ò ìÿñà ïåðåäóìàë!
– Íåò, íàñ÷¸ò ìÿñà ÿ íå ïåðåäóìàë.
– Íó, òàê à ÿ òåáå ñ Áàêîòîâûì ïîìî÷ü íå ìîãó. Ïàéêó äîïîëíèòåëüíóþ îí îò

ñâîèõ êàáàíîâ ïîëó÷àåò, à îò ìåíÿ åìó áëàãî íå ñâåòèò. Íå ñåçîí. Ìíå òåïåðü î
ñâî¸ì ðàöèîíå äóìàòü íàäî, ðàç äðóæîê ìîé Ñàãàìîíîâ â ðåëèãèþ óäàðèëñÿ…

– Íà, – Àðòóð ñíÿë ñ ðóêè ÷àñû.
– Óõ òû! – âûäîõíóë Ë¸õà, ïðèíèìàÿ èõ. – «Ñàðòèð»! À íå øóòèøü?
Àðòóð ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñêàçàë:
– Òîëüêî ÷òîáû áåç îáìàíà. Êóðèíûé áóëüîí, öèòðóñîâûå, âèòàìèíû…
– Îáèæàåøü, – ñêàçàë Ë¸õà. – Íàêîðìëþ êàê ðîäíîãî.
– Ëàäíî, – Àðòóð ïîäíÿëñÿ. – Ïîéäó ÿ. Íàäî âûñïàòüñÿ, çàâòðà íà ïîñò çàñòó-

ïàòü. Ó äâåðè îí îáåðíóëñÿ. Ñêàçàë:
– Òîëüêî íå «Ñàðòèð», à «Êàðòüå».
– À ìíå ïëåâàòü, – îòîçâàëñÿ Ë¸õà. – Ãëàâíîå, ÷òî ñ äâóìÿ çàâîäèëêàìè.

Ó ñåáÿ îí ðàçäåëñÿ è ë¸ã ñðåäè âå÷íîãî ãîìîíà è øóìà îòîäâèãàåìûõ òàáóðåòîê.
È äàæå óñïåë óâèäåòü ñîí: ÷òî-òî ïðî ãîëóáåé â ñèíåì íåáå íàä ðîäíûì ãîðîäîì.
Íî âñêîðå ïðîñíóëñÿ: êòî-òî ñâåòèë ôîíàðèêîì åìó â ëèöî. Àðòóð ïðèêðûë ãëàçà
ðóêîé, è ëó÷ îïàë, ñâåðíóë â ñòîðîíó. Â ïðîõîäå îí ðàçãëÿäåë áåñôîðìåííóþ ôè-
ãóðó ïðàïîðùèêà Ïîïîâà. Ò¸ìíûì ïðèçðàêîì îíà ñêîëüçíóëà âäîëü êîåê è ðàñòâî-
ðèëàñü â ðàñïàõíóòîé äâåðè ðàñïîëîæåíèÿ. Âìåñòå ñ íåé èñ÷åç è ëó÷ ôîíàðèêà.

Àðòóð âñòàë. Âûòàùèë èç-ïîä ìàòðàñà äæèíñû, ôóòáîëêó è íîâåíüêóþ ïàðó íîñ-
êîâ. Äîñòàë èç òóìáî÷êè êðîññîâêè. Âûòàùèë èç øêàôà íîâåíüêèé àðìåéñêèé áóø-
ëàò. Îäåâøèñü, ðàçáóäèë ðÿäîâîãî Çþêàëà.

– ×åãî òû? – èñïóãàííî çàëåïåòàë òîò, çàêðûâàÿ ðóêàìè ëèöî.
– Íå áîéñÿ, – ñêàçàë åìó Àðòóð. – Ïðîñòî ëÿã êî ìíå â êðîâàòü.
– Íå íàäî… Ïîæàëóéñòà, íå íàäî…
– Äà óñïîêîéñÿ òû, äóðåíü. Ìíå óéòè íàäî, à Ïîï ìîþ êîéêó îáÿçàòåëüíî ïðîâå-

ðèò. Ïðîñòî ïîñïè ó ìåíÿ, ïîêà ÿ íå âåðíóñü. À èç òâîåé ïîñòåëè ìû ÷åãî-íèáóäü
ñîîðóäèì.

– Àààà… À ÿ óæ áûëî ïîäóìàë…
– Äóðåíü òû, äóðåíü…

Ïðîõîäÿ ìèìî äíåâàëüíîãî, Àðòóð ïîïðîñèë ó íåãî ÷àñû. Òîò, íå ðàçäóìûâàÿ,
ñòàùèë ñ çàïÿñòüÿ ñâîþ «Ñëàâó». Ïðèíèìàÿ ÷àñû ó ñîëäàòà, Àðòóð âçãëÿíóë íà öè-
ôåðáëàò. Áûëà ÷åòâåðòü äâåíàäöàòîãî. Ìîæíî áûëî íå ñïåøèòü.

Íà êðûëüöå îí çàêóðèë, ïðÿ÷à ñèãàðåòó â êóëàê è ïîãëÿäûâàÿ íà äåæóðíîãî ïî
÷àñòè, ñèäÿùåãî â äâàäöàòè øàãàõ çà ñòåêëîì. Íà êðûëüöî âûøåë äíåâàëüíûé.
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Àëåêñàíäð ÓØÀÐÎÂ

Àðòóð ïðîòÿíóë åìó ñèãàðåòó, è îíè ìîë÷à êóðèëè, ïîãëÿäûâàÿ íà ïàäàþùèå ñ
êðàñíîâàòîãî íåáà õëîïüÿ.

– Äà, ò¸ïëàÿ çèìà, – ïðîèçí¸ñ äíåâàëüíûé. – Ó íàñ íà Óðàëå ñåé÷àñ ìèíóñ
òðèäöàòü è ñóãðîáû ïî ïîÿñ.

– Íó äà, – ñêàçàë Àðòóð. – À íà ãóáå ñåé÷àñ öåìåíò îñòûâàòü íà÷èíàåò. Õîòÿ íå
òàê ÷òîáû îí çà äåíü î÷åíü íàãðåëñÿ. Âñ¸, áðàò, ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíåíèè.

Îí çàòóøèë ñèãàðåòó î ïîäîøâó è áðîñèë îêóðîê â êóñòû. Ïîòîì ïåðåïðûãíóë
÷åðåç ñîáñòâåííóþ òåíü, ïåðåñ¸ê äâîð è çûáêèì ïðèçðàêîì ìåëüêíóë ó çàáîðà.
Äûìîâ æäàë åãî ó ïðîõîäíîé. Âìåñòå îíè âûøëè íà ïîñòû.

– Çà íàìè ñëåäû îñòàþòñÿ, – ðàçìåíÿë ìîë÷àíèå Äûìîâ.
Àðòóð ïîñìîòðåë íà ÷àñû.
– Ñëåäóþùàÿ ñìåíà â äâåíàäöàòü. Óñïååò çàìåñòè.
Îíè øëè âäîëü ìåðòâûõ êîðïóñîâ çàâîäà, ïîäñòàâèâ ù¸êè ëàñêàì ïóøèñòûõ

õëîïüåâ. Áûëî êàê-òî íåîáûêíîâåííî òèõî, êàê ýòî áûâàåò òîëüêî ïîä ñíåãîì, è
ñîâñåì íå õîòåëîñü ãîâîðèòü.

– Ñòîé, áëÿ! Ñòðåëÿþ, íàõ! – ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñåðæàíòà Êàë¸êèíà..
– Ïîëåã÷å, Êàë¸êà! – êðèêíóë Àðòóð. – Ïî óñòàâó âíà÷àëå «Êòî èä¸ò?» ñïðàøè-

âàþò.
– ß ñêàçàë, ñòðåëÿþ, íàõ!
– Ýòîò âûñòðåëèò, – âçäîõíóë Äûìîâ.
– À íó ëîæèñü, áëÿ! È ïî-ïëàñòóíñêè, íàõ!
Äûìîâ îïóñòèëñÿ íà îäíî êîëåíî. Êðèêíóë:
– Êàë¸êèí, ïðåêðàòè áàëàãàí.
Â ìîðîçíîé òèøèíå ðàçäàëñÿ çâóê ïåðåä¸ðãèâàåìîãî çàòâîðà. Ñàìîãî êàðàóëü-

íîãî âèäíî íå áûëî. Äûìîâ îïóñòèëñÿ íà âòîðîå êîëåíî.
– Êàæåòñÿ, âëèïëè, – ñêàçàë îí òèõî.
Àðòóð ïîø¸ë âïåð¸ä. Ïðÿìî íà ãîëîñ. Òóäà, ãäå äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ñåð-

æàíò, íàïðàâèâøèé íà íåãî äóëî ñâîåãî àâòîìàòà.
Êîãäà îí ñäåëàë øàãîâ äâàäöàòü, èç òåìíîòû íà äîðîãó âûøåë Êàë¸êèí.
– Àðòóðà, òû ,÷òî ëü?! À ÿ-òî äóìàþ, ÷òî çà ïëåñåíü ïî ïîñòàì øëÿåòñÿ…
– ß òåáå ñåé÷àñ äàì, ïëåñåíü! – Àðòóð ñõâàòèëñÿ çà äóëî àâòîìàòà.
– Òèõî, òèõî, – ñêàçàë Êàë¸êèí. – Âñ¸ ïî óñòàâó. Îòïóñòè îðóæèå…
– Ïî óñòàâó… Ïî óñòàâó ïî ïîñòó õîäèòü ïîëîæåíî, à íå êðûñîé ïî êóñòàì ïðÿ-

òàòüñÿ…
– Íó ëàäíî, ÷åãî òû çàâ¸ëñÿ, – Êàë¸êèí ïðèìèðèòåëüíî âûòÿíóë ðóêó. – Óæ

î÷åíü ïðîâåðèòü õîòåëîñü, ëÿæåøü òû èëè íå ëÿæåøü…
– Ñâîëî÷ü òû, Êàë¸êèí, – ïðîèçí¸ñ ïîäîøåäøèé ñçàäè Äûìîâ, îòðÿõèâàÿ ñíåã

ñ âåëüâåòîâûõ øòàíîâ.
– Íî-íî, áåç îñêîðáëåíèé! À òî íå ïîñìîòðþ, ÷òî äîêòîð, ïóùó â ðàñõîä, íàõ!
Îí âçÿë àâòîìàò çà ñòâîë è, âûòàùèâ ìàãàçèí, ïåðåä¸ðíóë çàòâîð. Îñòðîíîñûé

àâòîìàòíûé ïàòðîí óïàë â ñíåã. Êàë¸êèí íàãíóëñÿ è ïîäíÿë åãî. Âûïðÿìèâøèñü,
ñêàçàë:

– À òû, áëÿ, Ñàãàìîíîâ, ìóæèê. Íå âðóò ëþäè, íàõ…

Ó æåëåçíîäîðîæíîãî òóïèêà îíè ïåðåìàõíóëè ÷åðåç çàáîð. Äûìîâ ïîðâàë øòà-
íû î êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó.

– Äà ÷òî æå ýòî òàêîå, â êîíöå-òî êîíöîâ! – êóëüòèâèðîâàííî âûðóãàëñÿ îí.
Àðòóð ñïðÿòàë óëûáêó â òåìíîòå.
Âäîëü çàáîðà îíè äîøëè äî äîðîãè. Ìàøèí íå áûëî. Â áëèçëåæàùèõ äîìàõ

ñâåòèëîñü íåñêîëüêî îêîí. Íàä îñòàâøèìñÿ ïîçàäè çàâîäîì âèñåëà æ¸ëòàÿ ëóíà.
– Ó òåáÿ ÷åãî ñåãîäíÿ? – ñïðîñèë Àðòóð.
– Áàíàëüíûé àáîðò, – îòâåòèë Äûìîâ. – Íî, êàê âñåãäà, â ïðèÿòíîé êîìïàíèè.
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– Äà, – óñìåõíóëñÿ Àðòóð, – êîìïàíèÿ è ó ìåíÿ ïðèÿòíàÿ. Íî, íàäåþñü, îáîéä¸ò-
ñÿ áåç àáîðòîâ.

È îíè ðàçîøëèñü. Äûìîâ ïîø¸ë ââåðõ ïî äîðîãå, à Àðòóð ïåðåø¸ë óëèöó è
óãëóáèëñÿ â îôèöåðñêèé ïîñ¸ëîê, âñòðåòèâøèé åãî ãðîáîâîé òèøèíîé.

Åìó ïîíàäîáèëîñü ìèíóò ïÿòü, ÷òîáû äîéòè äî êîíöà óëèöû. Ó ïîñëåäíåãî äî-
ìà îí îñòàíîâèëñÿ. Òèõîíüêî ïðîêðàëñÿ ê êàëèòêå è ñêèíóë ñ íå¸ ñêîáó. Ãäå-òî
âäàëåêå çàëàÿëà ñîáàêà.

Óçêàÿ ìîùåíàÿ òðîïèíêà, âåäóùàÿ ê äîìó, áûëà ïîêðûòà áåëûì ñëîåì. Àðòóð
çàäðàë ãîëîâó. Ñíåã ïî÷òè ïðåêðàòèëñÿ è ïàäàë òåïåðü ðåäåíüêîé ìåëêîé êðóïîé.
Ðåøèâ íå ðèñêîâàòü, îí øàãíóë â ñàä. Ìåæäó äàâíî íå ñòðèæåííîé èçãîðîäüþ è
ñìîðîäèíîâûìè êóñòàìè ïðîø¸ë ê äîìó. Òàì, âæàâøèñü â ñòåíó, ñäåëàë íåñêîëüêî
îñòîðîæíûõ øàãîâ ïî ìîêðîìó ãðàâèþ è òèõîíüêî ïîñòó÷àë â äâåðü.

Îòêðûëè åìó ïî÷òè ñðàçó. Îí âñòóïèë âî ìðàê è, ñëåãêà çàïóòàâøèñü â ïîëàõ
íî÷íîé ðóáàøêè, ïðèæàëñÿ ê ìîêðîé îò ñë¸ç ùåêå.

– Íó, ÷åãî òû, – ñêàçàë îí, öåëóÿ å¸ â ñîë¸íûå ãóáû.
– Òàê, êàê ñåãîäíÿ, ÿ åù¸ íèêîãäà íå áîÿëàñü…
– Íó ÷òî òû, ÿ æå çäåñü.
– ß äóìàëà, îí òåáÿ çàñòðåëèò.
– Íó, âîò åù¸! Ãëóïîñòè êàêèå…
– Òû åãî íå çíàåøü! Îí èíîãäà ñîâåðøåííî íåïðåäñêàçóåì… È ïî÷åìó îí òå-

áÿ òàê íåíàâèäèò?!
– ß ëþáëþ åãî æåíó. ß ñïëþ â åãî ïîñòåëè. ß…
– Íî âåäü îí æå íå çíàåò?!
– ×óâñòâóåò. Äûìîâ ãîâîðèò, ìû æèâ¸ì â ìèðå ïðè÷èí è ñëåäñòâèé. Áîëüøå,

ãîâîðèò, íè÷åãî íåò. Ïîéä¸ì â äîì, à?
Âçÿâøèñü çà ðóêè, îíè ïðîøëè â ñòîëîâóþ. Ñåëè íà êîëþ÷èé øåðñòÿíîé êîâ¸ð.

Îíà ñïðÿòàëà ãîëîâó ó íåãî íà ãðóäè. Îí ñèäåë è ãëàäèë å¸ âîëîñû, âðåìÿ îò âðå-
ìåíè öåëóÿ ìàêóøêó è êîí÷èêè óøåé. Îíà ïàõëà ñâàðåííîé íà ìîëîêå ìàííîé êà-
øåé. Âåçäå-âåçäå.

Òàíÿ ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîöåëîâàëà åãî â øåþ. Ïðîâåëà ãóáàìè ïî êëþ÷èöàì.
Âçÿëàñü ïàëüöàìè çà íèç ôóòáîëêè.

– Òàíþø, äàâàé ïðîñòî òàê ïîñèäèì.
– Äàâàé, – å¸ ãîëîâà âåðíóëàñü ê íåìó íà ãðóäü. Â ñâî¸ ò¸ïëîå óþòíîå ãí¸çäûø-

êî.
– ß ðàññêàçûâàë òåáå ïðî ñâîåãî îòöà? – ñïðîñèë Àðòóð.
Å¸ òåïëî, ñìåøàâøèñü ñ çàïàõîì íî÷íîé ðóáàøêè, ïîñòåïåííî îáâîëàêèâàëî

åãî, çàñòàâëÿÿ íàòÿíóòûå êàê ñòðóíû íåðâû áåçâîëüíî îáâèñíóòü.
– Íåò, – ïðîìóðëûêàëà îíà, óòêíóâøèñü íîñîì â åãî ôóòáîëêó.
– Äûìîâ ãîâîðèò, ÿ âîþþ çà åãî ëþáîâü. È âñå ìîè áåäû èç-çà ýòîãî. Ñòðàííî,

äà? ß âåäü åãî ñîâñåì íå çíàþ. Äîìà îí áûâàë ðåäêî… Õîòÿ, Äûìîâ ãîâîðèò, â
ýòîì-òî âñ¸ è äåëî.

– À ïî÷åìó îí íå áûâàë äîìà. Îí ÷òî, ãåîëîã?
– Â êàêîé-òî ìåðå, – óñìåõíóëñÿ Àðòóð. – Ãåîëîã…
Îíè ïîìîë÷àëè.
– Ñòðàííî, äà? – ñêàçàë âäðóã Àðòóð. – Ïðèä¸ò, ìåñÿöà äâà ïðîáóäåò è ñíîâà…

À ìàòü ñ íåãî ïûëèíêè ñäóâàåò, äðóæêîâ åãî êîðìèò è ïîèò… Äà è ÿ, êàê ñîáà÷îíêà,
ó íîã âåð÷óñü: ïàïêà, ïàïêà… ß, çíàåøü, ðûáêàìè â äåòñòâå óâëåêàëñÿ, äàæå äâå
ïîðîäû âïåðâûå â íåâîëå ðàçâ¸ë: «ðèíîãîáèóñ ñèìèëè» è «ýëåîòðèñ íåáóëîçóñ».
Ïîòîì ñòàòüþ ìîþ â æóðíàëå «Ðûáîëîâñòâî è ðûáîâîäñòâî» íàïå÷àòàëè. «Àìó-
Äàðüÿ – ðóññêàÿ Àìàçîíêà». Ëåò îäèííàäöàòü ìíå òîãäà áûëî… Èëè äâåíàäöàòü,
íå ïîìíþ… Ïîòîì îí ïðèåõàë. Ïîåë, â êðåñëî ñåë, çàêóðèë. ß åìó, ïàï, ãîâîðþ,
ñìîòðè, ó ìåíÿ ðûáêè îòíåðåñòèëèñü… À îí íà ïîë ñïëþíóë è ñêàçàë: «È ýòî ìîé
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ñûí!..» È âñå äâà ìåñÿöà, ïîêà åãî ñíîâà íå… Â îáùåì, áû÷êè îí â àêâàðèóìàõ òó-
øèë. À ÿ… À ÿ íî÷àìè ïëàêàë… À êîãäà åãî çàá... êîãäà åãî íå ñòàëî, ÿ ïîø¸ë â
øêîëó è çàáèë äî ïîëóñìåðòè îäíîêëàññíèêà. Îí ìíå â ù¸êó èç ïëåâàòåëüíèöû
áóìàæêîé ïîïàë. Âîò òîãäà âñ¸ è íà÷àëîñü… È çíàåøü, íå òî ÷òîáû ìíå ïî ëåçâèþ
õîäèòü íðàâèòñÿ. Íåò. Ìåíÿ ñëîâíî êòî-òî çà íèòî÷êó òÿíåò. À âîò îòöó íðàâèëîñü,
äà… Åìó íðàâèëîñü… Äûìîâ ãîâîðèò, ìíå íàäî íà÷èíàòü æèòü ñâîåé æèçíüþ. À
êàêàÿ îíà, ìîÿ æèçíü? Òû ñëó÷àéíî íå çíàåøü?

Îíà ïðîìîë÷àëà.
– Âîò èç êàðàóëà âåðíóñü, íàäî áóäåò ïîäóìàòü.
– Ñîâñåì òåáå òâîé Äûìîâ ìîçãè çàïóäðèë…
– Äûìîâ äåëî ãîâîðèò.
Òàíÿ ôûðêíóëà, è îí óëûáíóëñÿ, ïðåäñòàâèâ, êàê îíà íàäóëà ãóáêè â òåìíîòå.
– Òàòüÿí, òû ðåâíóåøü?
– Íåò… Äà… Íå çíàþ.
– Òàòüÿàààíà!..
Îíà íàâàëèëàñü íà íåãî è çàêðûëà ðîò ïîöåëóåì. Îòîðâàâøèñü, ñêàçàëà:
– Òàêîé òû ó ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ, áîëòóí! Óæàñ!
– ×òî åñòü, òî åñòü, – ñêàçàë îí âåñåëî, âíåçàïíî ïî÷óâñòâîâàâ ïðèÿòíóþ ïó-

ñòîòó â äóøå. – Êàê àëüòåðíàòèâó ïðåäëàãàþ òèõîíå÷êî âêëþ÷èòü ðàäèî.
Îíà âñòàëà è, ïîäîéäÿ ê ñòîÿùåé íà òðþìî ìàãíèòîëå, ïîâåðíóëà ðó÷êó. Èç

äèíàìèêà ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ôðåääè Ìåðêóðè.
Ïðèâûêøèìè ê òåìíîòå ãëàçàìè îí ñìîòðåë, êàê îíà ñêèäûâàåò íî÷íóþ ðóáàøêó.

Ë¸ãêèé âåòåðîê äîí¸ñ çàïàõè å¸ òåëà.
– Èíòåðåñíî, î ÷¸ì îíè ïîþò? – Òàíÿ ïîäîøëà è îïóñòèëàñü íà ïîë. – Òû ïî-

íèìàåøü?
– Êòî æå õî÷åò æèòü âå÷íî, åñëè ëþáîâü äîëæíà óìåðåòü, – óñìåõíóëñÿ â òåìíî-

òå Àðòóð.
– Ïîøëåíüêî, – ñêàçàëà îíà, ñòàñêèâàÿ ñ íåãî ôóòáîëêó.
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Â êàçàðìó îí âåðíóëñÿ îêîëî òð¸õ. Äåæóðíîãî ïî ÷àñòè íà ÊÏÏ íå áûëî. Íå
áûëî åãî è â êàçàðìå.

Àðòóð ðàçáóäèë ñîïåâøåãî â åãî ïîäóøêó Çþêàëà. Ïîìîã åìó ðàçîáðàòü ñêðó÷åí-
íîå èç ïàðû îäåÿë ÷ó÷åëî. Çàòåì ñíÿë ñ ñåáÿ ãðàæäàíñêîå è çàñóíóë ïîä ìàòðàñ.
Ë¸ã â êðîâàòü è ïîïûòàëñÿ çàñíóòü.

Ñîí íå ø¸ë. Ïðîìó÷èâøèñü ñ ÷åòâåðòü ÷àñà, îí ïîäíÿëñÿ è âûøåë â êîðèäîð.
Òðîå íîâîáðàíöåâ äðàèëè ïîë ïîä ðóêîâîäñòâîì äíåâàëüíîãî ñ ÷óäîâèùíûì ÷ó-
áîì. Â ðàñïîëîæåíèè ÷åòâ¸ðòîãî âçâîäà íå ñïàëè. Ïÿòåðî ìîëîäûõ èãðàëè èìïðî-
âèçèðîâàííûé êîíöåðò. Òåìà èçíà÷àëüíî íàçûâàëàñü «Âî ïîëå áåð¸çîíüêà ñòî-
ÿëà». Êîðåíàñòûé ìàëûø ñîëèðîâàë òîíåíüêèì ãîëîñêîì. Õóäîùàâûé àçèàò ñèäåë
íà óäàðíûõ. Êðîìå ýòîãî ïðèñóòñòâîâàëè áàñ-ãèòàðà, ñîëî-ãèòàðà è ñàêñîôîí. Ëåéò-
ìîòèâîì áûëà ïåñíÿ «Ãàíç ýíä ðîóçèç», «Ðàéñêèé ãîðîäîê» – åñëè îí, êîíå÷íî,
íå îøèáàëñÿ. Ñîëî-ãèòàðèñò, èãðàÿ íà âîîáðàæàåìîì èíñòðóìåíòå, èçâèâàëñÿ
êàê ÷åðâÿê. Ñàêñîôîíèñò ôèëîíèë, çà ÷òî è ñõëîïîòàë ïîäçàòûëüíèê.

Íåñêîëüêî ñòàðîñëóæàùèõ ñèäåëè ðÿäîì, ïîïèâàÿ ñèâóõó, ñóäÿ ïî öâåòó, âî
âñÿêîì ñëó÷àå. Îäèí èç íèõ ïðîòÿíóë ñòàêàí. Àðòóð, ïîáëàãîäàðèâ, îòêàçàëñÿ.
Äâèíóëñÿ âãëóáü ïîìåùåíèÿ. Ïðîø¸ë ìèìî áîéöà, èçîáðàæàþùåãî äåìáåëüñêèé
ïîåçä. Ìèìî äðóãîãî, ñ óñåðäèåì íà÷èùàþùåãî ÷üè-òî ñàïîãè…

Ó ñàìîé ñòåíû ñèäåë øòàáíîé ïèñàðü è ñ íèì åù¸ íåñêîëüêî ñîëäàò. Â ðóêàõ
ó ïèñàðÿ áûëî ïèñüìî.
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– Ñàäèñü, Àðòóðû÷, ïîñëóøàé. Ñåãîäíÿ â êîðçèíå ó çàìïîòåõà íàø¸ë.
Àðòóð îñòàëñÿ ñòîÿòü. Ïèñàðü ïî¸ðçàë ñ ìèíóòó è íà÷àë ÷èòàòü:
«Çäðàâñòâóé, äîðîãîé äðóã! Ñ ïëàìåííûì ïðèâåòîì ïèøåò òåáå òâîé ñîáðàò

ïî îðóæèþ ñ äàë¸êîãî îñòðîâà Äèêñîí. Âñïîìèíàÿ òâî¸ “Çäîðîâî, ïåõîòà“, õî÷åòñÿ
ïëàêàòü. Õî÷åòñÿ ïëàêàòü, ïîòîìó ÷òî äðàïàëà äîáëåñòíàÿ ïåõîòà èç äðóæåñòâåí-
íîé ×åõîñëîâàêèè ïðÿìî â îáîñðàííûõ ïîäãóçíèêàõ. Ýõ, äà ÷åãî òàì ãîâîðèòü!
Äàëè íàì ñðîêó äåâÿòü ìåñÿöåâ, êàê íàãóëÿâøåé áàéñòðþêà ïóáëè÷íîé äåâêå…
Ïðîñòè ìåíÿ, äðóã ìîé, ÿ ïüÿí. ß áåçíàä¸æíî ïüÿí, ïîòîìó êàê òðåçâîìó â ïëîõî
îòàïëèâàåìîì îôèöåðñêîì îáùåæèòèè õîëîäíî è òîñêëèâî. È ñòûäíî. Ñòûäíî
ñìîòðåòü íà áåðåìåííóþ æåíó. Áîëüíî ÷èòàòü â å¸ ãëàçàõ…»

– Òóò, ýòî, íåñêîëüêî ñòðî÷åê çà÷¸ðêíóòî, âèäíî, âîîáùå óæå ëûêà íå âÿçàë.
Àãà, âîò òóò äàëüøå:

«…Äîáðîé ïîëîâèíå íàøèõ, îñîáåííî ìåëêîçåðíèñòûì, îò ñòàðøîãî è íèæå
(õîòÿ êóäà óæå íèæå?), âíàãëóþ ïðåäëîæèëè óâîëèòüñÿ, ïîòîìó êàê êâàðòèð âñ¸
ðàâíî íåò è íà äîâîëüñòâèå âñåõ íå ïîñòàâèøü… Êîìàíäíûé ñîñòàâ, áëÿ, äîáðî
âàãîíàìè âûâîçèë, äàæå ïèâî ÿùèêàìè è âñÿêîé òàì áåõåðîâêè-øìåõåðîâêè. À ÿ,
áëÿ, òóò ñ îëåíÿìè äà ñ òþëåíÿìè âîëêîì âîþ â ¸áàíîé áåðåãîâîé îõðàíå, õîòÿ
õóëè òóò îõðàíÿòü, êðîìå Êëàâêèíîãî æèâîòà, äà è îí êîìó íà õóé íóæåí… Âñ¸,
áëÿ, ïèñàòü íå ìîãó. Âûíóæäåí çàíÿòü ãîðèçîíòàëüíîå ïîëîæåíèå…»

Ïèñàðü ðàñõîõîòàëñÿ. Àðòóð âûðâàë ó íåãî ïèñüìî. Ñêàçàë:
– Ñóêà òû, Íàëèì. Ñóêà íåèñïðàâèìàÿ.
– Òû ÷åãî, Àðòóðû÷…
– Íèêàêîé ÿ òåáå íå Àðòóðû÷. Íàä ÷åì òû ñìå¸øüñÿ? Íàä òåì, ÷òî ëþäè âåðó â

õîðîøåå òåðÿþò?! Òâàðèíà òû, ïîãàíü øòàáíàÿ! Õî÷åøü, ÷òîáû ÿ òåáÿ ïðè êàáàíàõ
íà êîëåíè ïîñòàâèë?..

– Òû ÷åãî, Àðòóð?!
– Òîãî. Ïèñüìî ýòî ÷åëîâåê ïèñàë. È íå òåáå, ãíèäà, íàä íèì ïîòåøàòüñÿ.

Ïø¸ë îòñþäà!
– Àðòóð, ÿ ñïëþ çäåñü…
– Ïø¸ë îòñþäà, ÿ ñêàçàë!
Ïèñàðü âñòàë è, ïðèæèìàÿñü ê êðîâàòÿì, çàñïåøèë ê âûõîäó.
– Þðàùåíêî êòî âèäåë? – ñïðîñèë Àðòóð.
– Íà ïîäñîáêå îí, – îòîçâàëñÿ êòî-òî. – Çàìïîòûë åãî ñâèíàðíèê ÷èñòèòü

çàãíàë. Äóìàþ, äî óòðà íå ïîÿâèòñÿ.
– ßñíî, – Àðòóð óäàðèë êóëàêîì â ñòîéêó êðîâàòè. – Ýõ! ×òî æå âû, âîèíû, óøè

ðàçâåñèëè?! Íåêîìó îñòàíîâèòü ïàñêóäó?!
Ìîë÷àíèå áûëî åìó îòâåòîì.

Óæå çàñûïàÿ, îí óñëûøàë âîçãëàñ äíåâàëüíîãî «Ðîòà, ñìèðíî!», è ÷åðåç íåñêîëü-
êî ìèíóò íàçîéëèâûé ëó÷ ôîíàðèêà óòêíóëñÿ åìó â ëèöî. Íî ýòî áûëî óæå íåâàæíî.

9

Íàóòðî Àðòóð âñêî÷èë ñ ïîäú¸ìîì, âûñïàâøèéñÿ è áîäðûé. Âìåñòå ñî âñåìè
ïîñêàêàë â óìûâàëüíèê, ÷òîáû ïîäñòàâèòü çàðîñøèé çàòûëîê ïîä ëåäÿíóþ ñòðóþ.
Ñîëäàòû óäèâë¸ííî îãëÿäûâàëèñü íà íåãî; â ýòî âðåìÿ îíè ïðèâûêëè âèäåòü åãî
â ïîñòåëè.

– Õîðîøà ñëóæáà! – õîõîòàë îí, áðûçãàÿ âîäîé â çàñïàííûå ëèöà.
È, íàòÿíóâ ñàïîãè, áåæàë âíèç, òóäà, ãäå óæå ñòðîèëèñü âîèíû â äëèííóþ ëîìà-

íóþ êîëîííó.
– Òåáÿ ÷åãî, Àðòóðèê, â ñðîêå ñëóæáû ïîíèçèëè?! – êðè÷àëè åìó ñ áðóñüåâ.
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– Õîðîø êóðèòü, áîëåçíûå! – êðè÷àë îí â îòâåò. – Íà ãðàæäàíêó âåðí¸òåñü –
æ¸íû îò âàñ ÷èíàðèêîâ íàðîæàþò! Äî÷êó, ñïðîñÿò, êàê çîâóò, à âû îòâåòèòå: Ðîäîïè!

È ñìåÿñü, îí âûøàãèâàë ïî ïëàöó. Ñîëäàòû, èäóùèå ðÿäîì ñ íèì, òÿíóëè íîæêó.
– À íó ïîäòÿíèñü, Îíóôðèåíêî! – êðè÷àë Àðòóð øàãàþùåìó ðÿäîì ñåðæàíòó. –

Ãäå êðåíäåë¸ê, ãäå îòòÿæå÷êà?! Áåðè ñ ïîä÷èí¸ííûõ ñâîèõ ïðèìåð…
Îí îáâ¸ë âçãëÿäîì ò¸ìíûé ïëàö, îáðàìë¸ííûé îñòàòêàìè â÷åðàøíåãî ñíåãà

è, âîçäåâ ãîëîâó ê ìîðîçíîìó íåáó, êðèêíóë:
– Õîðîøî øàãàåøü, ðåìðîòà!
– Ðàäû ñòàðàòüñÿ, òîâàðèù àðìèè ÷åðïàê!!! – ãðÿíóë îòâåò.
È Àðòóð ðàäîñòíî ðàñõîõîòàëñÿ.

Íà çàâòðàêå îí îòäàë ñâî¸ ìàñëî ðÿäîâîìó Çþêàëó. Ñîëäàò ïîêîðíî ñêëîíèë
øåþ äëÿ óäàðà.

– Íó ÷åãî òû, äóðåíü, – Àðòóð ïîòðåïàë åãî ïî øåðøàâîìó çàòûëêó. – Åøü äà-
âàé..

Ñ ñîñåäíåãî ñòîëà íàêëîíèëñÿ äåòèíà ñ ðûæèì ïóõîì íà ùåêàõ.
– Òàðåëî÷êó èç-ïîä ñàõàðó íå äàäèòå îáëèçàòü?
– Íà, îáëèæè, – ñêàçàë ñåðæàíò Áåëûé è øâûðíóë òàðåëêîé ïðÿìî äåòèíå â

ëèöî.
Òîò âñêðèêíóë è ïðèæàë ëàäîíü ê ðàçáèòîé ãóáå. È ó Àðòóðà èñïîðòèëîñü íà-

ñòðîåíèå.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ îí îòðàáîòàë íà çàâîäå. ÃÀÇ-66, äîñòàâøèéñÿ èì ñåãîäíÿ,
áûë íà ðåäêîñòü ðæàâûé, è îíè ïðîâîçèëèñü ÷àñà äâà, ñíèìàÿ êàáèíó.

– Àðòóðêà, ñõîäèë áû çà êàáàíàìè, – ïðîñèë åãî Êèçÿêàåâ. – Ìû âåäü òàê äî
âå÷åðà íå óïðàâèìñÿ.

– À çàâòðà ÷åãî äåëàòü áóäåòå? À ïîñëåçàâòðà? – Àðòóð çàêðåïèë çà êàáèíó
êðþê êðàí-áàëêè. – Íåò óæ, äàâàé-êà ñåãîäíÿ ñâîèìè ñèëàìè. Àëèìàðäîíîâ, óñíóë,
÷òî ëè?! Äàâàé, äóé çà àâòîãåíîì…

– Äà èäó óæå, èäó, – ïðîâîð÷àë òîò, è êàäûê åãî èñïîëíèë âîçìóù¸ííóþ ÷å÷¸òêó.

Îêîëî îäèííàäöàòè Àðòóð âûøåë èç öåõà. Íàïðàâèëñÿ â ïîæàðíóþ ÷àñòü. Ïî
äîðîãå çàø¸ë ê Âîðîíèíó è çàáðàë ïðèãîòîâëåííûé äëÿ Äûìîâà ñâ¸ðòîê. Îòêèíóâ
áðåçåíò ïîëîãà, âûøåë íàðóæó. Ïîø¸ë ïî àñôàëüòèðîâàííîé äîðîæêå âäîëü ïîñòà
íîìåð îäèí, ìèìî îáøàðïàííûõ ñòðîåíèé, ìèìî àíãàðà äëÿ êîìàíäèðñêîãî ÓÀÇè-
êà, ìèìî ãðÿçíûõ êîìüåâ ëåæàëîãî ñíåãà…

Êîãäà âûõîäèë èç ïðîõîäíîé, ðàçäàëñÿ âîçãëàñ «×àñòü, ñìèðíî!», è Àðòóð óâèäåë
â äåñÿòêå ìåòðîâ îò ñåáÿ ãîëóáûå ïîãîíû ïîëêîâíèêà Ñêðûëÿ. Åäâà óñïåâ îòáðîñèòü
ñâ¸ðòîê, îí îñòàíîâèëñÿ è âûòÿíóëñÿ ïî ñòðóíêå.

– Ñîëäàò, êî ìíå! – êðèêíóë åìó êîìàíäèð ÷àñòè.
Àðòóð ïîø¸ë áûëî âðàçâàëî÷êó, íî ïîòîì, çàêóñèâ ãóáó, ïîáåæàë. Ïîäáåæàâ,

âûòÿíóëñÿ ñíîâà è îòäàë ÷åñòü.
– Âîëüíî, – ñêàçàë ïîëêîâíèê, ïðèùóðèâøèñü. – ×òî-òî íå ïîõîæå íà òåáÿ òà-

êîå ðâåíèå.
Àðòóð ïðîìîë÷àë.
– Ëàäíî, ëàäíî, – ñêàçàë Ñêðûëü. – ×åëîâåêó îøèáàòüñÿ ñâîéñòâåííî... ×åëî-

âåêó, íî íå ñîëäàòó!
Àðòóð ìîë÷à ðàçãëÿäûâàë ïàðàøþòèñòîâ íà ãîëóáûõ ïåòëèöàõ.
– Äà¸ì òåáå ñåãîäíÿ ïîñëåäíèé øàíñ. Çàìïîëèòó ñâîåìó ìîæåøü ñêàçàòü ñïà-

ñèáî…
Àðòóð ìîë÷àë.
– Íó, ñêàæè óæ ÷åãî-íèáóäü, Ñàãàìîíîâ, ðàç òû ñåãîäíÿ òàêîé ëàñêîâûé.
Àðòóð óëûáíóëñÿ. Ñêàçàë:

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:3692



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 93

ÌßÑÎ

– Åñëè êîìàíäèð ÷àñòè çíàåò òâîþ ôàìèëèþ, ýòî íå âñåãäà õîðîøèé çíàê.
– Ñàì ïðèäóìàë?
– Íå, Êîíôóöèé.
– Íó-íó. Òàê ÷åãî òóò çíàòü-òî?! ×àñòü-òî êðîøå÷íàÿ. Âîò â Áîðíî-Ñóëèíîâå ó

ìåíÿ äåñàíòíûé ïîëê áûë, òàì òâîÿ ïîñëîâèöà áûëà áû ê ìåñòó.
«Èíòåðåñíî», – ïîäóìàë Àðòóð. «×åãî ýòî òåáÿ ñ äåñàíòíîãî ïîëêà íà ïîëóãðàæ-

äàíñêèé çàâîäèê ïåðåáðîñèëè?» Íî âñëóõ íè÷åãî íå ñêàçàë.
– Ëàäíî, Ñàãàìîíîâ, – ïðîèçí¸ñ Ñêðûëü. – ß âîò äóìàþ, ìîæåò, òû íå òîò, çà

êîãî ìû âñå òåáÿ ïðèíèìàåì. Ìîæåò, òåáå ïðîñòî ñêó÷íî â ñîëíå÷íóþ-òî ïîãîäó?
Ìîæåò, òû ãåðîé è òåáå ãðîì íóæåí? À, Ñàãàìîíîâ? Ìîæåò, ïîä åãî, ãðîìà ýòîãî,
ðàñêàòû òâîÿ ñóùíîñòü ãåðîè÷åñêàÿ è ïðîÿâèòñÿ? Åñëè òàê, òî ïîíèìàþ. Êàê òû
äóìàåøü, êàêîâî ìíå çäåñü ñèäåòü ïîñëå äåñàíòíîãî-òî ïîëêà? Âîïðîñ ðèòîðè÷å-
ñêèé, ìîæåøü íå îòâå÷àòü.

– À ÿ è íå ñîáèðàëñÿ.
Ïîëêîâíèê ñíÿë ôóðàæêó è ïðèãëàäèë ñåäûå âèñêè. Ñêàçàë:
– Ãåðîé. Òîëüêî òû ó÷òè, ãåðîé, ÷òî â ÷àñòè ×Ï, è äëÿ òâîåãî ÷óäåñíîãî ïåðåâî-

ïëîùåíèÿ ñåé÷àñ ñàìîå âðåìÿ…

– Òàëàíòàìè çåìëÿ ðóññêàÿ ïîëíèòñÿ, – ñêàçàë Äûìîâ, ðàçâîðà÷èâàÿ ñâ¸ðòîê.
– Òû åù¸ åãî êëèíêîâ íå âèäåë! – ìàõíóë ðóêîé Àðòóð. Ïðèí¸ñ ÿ îäèí òàêîé

àíòèêâàðó, à îí åãî â ðóêè âçÿë, áåðåæíî òàê ïîãëàäèë, àæ äûõàíèå çàòàèë, è
ãîâîðèò: «Òîëåäî Ñàëàìàíêà! Îäèííàäöàòûé âåê! ×óäî ìîñàðàáñêèõ êóçíåöîâ!» È
òàê áëàãîãîâåéíî, çíàåøü: «Îòêóäà îí ó âàñ?» À ýòà Ñàëàìàíêà ñ íåäåëþ íàçàä
áûëà ðåññîðîé îò ñïèñàííîãî øåñòüäåñÿò øåñòîãî… Õîòÿ Âîðîíà ãîâîðèò, ó ÇÈËà
ðåññîðû ëó÷øå.

Äûìîâ âçÿë íîâåíüêèé ñêàëüïåëü. Âîçäåë ðóêó ê ëàìïî÷êå ïîä ïîòîëêîì. Ñêàçàë,
âñêèíóâ ãîëîâó:

– Îáåð è Äþâàëü! Äâàäöàòûé âåê! ×óäî ôðàíöóçñêèõ ñòàëåâàðîâ!
Àðòóð ðàñõîõîòàëñÿ. Ñïðîñèë:
– ×òî, ïðàâäà òàêàÿ åñòü?
– Ñ÷èòàåòñÿ ëó÷øåé íåðæàâåéêîé â ìèðå. Õîòÿ åñòü, êîíå÷íî, åù¸ Ô. Ö. Äèê

è Çîëèíãåí… Íî âîò ýòî... – îí ïîòðÿñ çàæàòûì â êóëàêå ñêàëüïåëåì, – ýòî òîæå
çäîðîâî. Êñòàòè, îòêóäà ó íåãî íåðæàâåéêà?

Àðòóð ïîæàë ïëå÷àìè.
– ß íå ñïðàøèâàë, îí íå ãîâîðèë… Òû æå çíàåøü Âîðîíó. Èç íåãî ñëîâà êëåùà-

ìè íå âûòÿíåøü.
– Äà, Âîðîíèí ÷óäåñíûé ïàðåíü. Äîáðûé î÷åíü. Êàê îí ÷åìïèîíîì Áåëîðóññèè

ïî áîêñó óìóäðèëñÿ ñòàòü, óìà íå ïðèëîæó. Ïîìíþ, â íà÷àëå ìîåé ñëóæáû íàñ
âìåñòå â íàðÿä ïî ãàðíèçîíó ïîñëàëè. Îí ìåíÿ ó òóìáî÷êè îñòàâèë, à ñàì ïîë
ïðèíÿëñÿ ìûòü. Ñîëäàòû ìåñòíûå íàä íèì ïîòåøàþòñÿ, à îí óëûáàåòñÿ è òðÿïêîé
ïîë òð¸ò. Ñòàðàòåëüíî òàê. È íà øóòî÷êè èõ ñîâñåì íå ðåàãèðóåò. Òîëüêî î÷åíü
óâåðåííûé â ñåáå ÷åëîâåê ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü òîëïå. Ìàëî òàêèõ. Èèñóñ…

– Ñåð¸ãà, íå çàâîäèñü, – ñêàçàë Àðòóð.
Äûìîâ ãðóñòíî ïîñìîòðåë íà íåãî. Ïîòîì ðàññìåÿëñÿ.
– ×åãî ñìå¸øüñÿ, äóðåíü, – ïîêà÷àë ãîëîâîé Àðòóð.
– Ñìåøíîé òû, âîò è ñìåþñü. À Âîðîíèí äåéñòâèòåëüíî ñèëüíûé. Ñèëüíûé è

òåðïåëèâûé. Åñëè â ÷åëîâåêå åñòü äâà ýòèõ êà÷åñòâà, çà íåãî ìîæíî áûòü ñïîêîé-
íûì.

– Òû îòêóäà çíàåøü, ÷òî îí òåðïåëèâûé?
– Ðóêó ÿ åìó îïåðèðîâàë. Áåç àíåñòåçèè. Êîãäà æå ýòî áûëî, äàé áîã ïàìÿòè?

Êàæåòñÿ, â èþëå. Íè çâóêà íå ïðîðîíèë. Ñèäåë è äðóãîé ðóêîé ïèðàìèäêè èç ñïè-
÷åê ñòðîèë…
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Àëåêñàíäð ÓØÀÐÎÂ

Äûìîâ îïóñòèë ñêàëüïåëü â ãðóäó õèðóðãè÷åñêîãî èíñòðóìåíòà è âíîâü çàïàêîâàë
ñâ¸ðòîê. Ïîòîì äîñòàë èç-ïîä êðîâàòè áîëüøóþ õîëùîâóþ ñóìêó.

– Ïîñìîòðè, íèêòî íå èä¸ò, – ïîïðîñèë îí Àðòóðà è âûñûïàë ñîäåðæèìîå
ñóìêè. Íà ñòîë ëåãëè îáëàòêè òàáëåòîê, óïàêîâêè àìïóë, íîâåíüêèå øïðèöû ñ èãëà-
ìè, ïà÷êè âàòû è áèíòîâ.

Àðòóð âûøåë. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü âåðíóëñÿ.
– Êîãäà çàñòóïàåì? – ñïðîñèë Äûìîâ.
– Êàê îáû÷íî. Ïîñëå ÷åòûð¸õ, âìåñòå ñ ñóòî÷íûì íàðÿäîì, – îòîçâàëñÿ Àðòóð,

áåðÿ â ðóêè îäíó èç óïàêîâîê.
– Àìíîïîí, – ïðî÷èòàë îí âñëóõ. – Ñ ãàðíèçîííûõ ñêëàäîâ?
– Èç íàøåé ìåäñàí÷àñòè, – Äûìîâ âçÿë ó íåãî èç ðóê àìïóëû è óáðàë èõ â ñòîÿ-

ùèé ó ñòåíû áðåçåíòîâûé ðþêçàê. Òóäà æå ïåðåêî÷åâàëè è âñå îñòàëüíûå ëåæàùèå
íà ñòîëå ïðåäìåòû.

– Ïîøëè òðåòüåãî èñêàòü? – ñïðîñèë Àðòóð.
– À êòî ó íàñ òðåòèé? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äûìîâ, âîþÿ ñî ñòÿãèâàþùèìè ðþêçàê

òåñ¸ìêàìè.
– Þðàùåíêî.
Äûìîâ îïóñòèë ðþêçàê íà ïîë è, ê áîëüøîìó óäèâëåíèþ Àðòóðà, íåïå÷àòíî âû-

ðóãàëñÿ.

10

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíè øëè âäîëü âûñîêèõ óãîëüíûõ íàñûïåé ïî ïîñòó íîìåð
äâà.

– Âåçóò, âåçóò… Ñêîðî çàâîä ñâîðà÷èâàòü, à îíè âñ¸ âåçóò… – ñêàçàë Äûìîâ.
– Óãîëü äåíåã ñòîèò, – Àðòóð ïîäíÿë ìàëåíüêèé ÷¸ðíûé êàìåøåê. – Ïîêà îí

òàì, – îí ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó âîðîò, – îí èõ. À çäåñü îí íàø. À íàø – çíà-
÷èò íè÷åé. ß óæå ñàì áûëî íà íåãî ãëàç ïîëîæèë, äà äàþò ìàëî. À âàãîíàìè ãðóçèòü
– âîçèòüñÿ íå õî÷åòñÿ…

Äûìîâ âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– Íå õîòåëîñü, – ïîïðàâèëñÿ Àðòóð.
Îêîëî ñîòíè ìåòðîâ îíè ïðîøëè ìîë÷à. Óãîëüíûå íàñûïè îáìåëü÷àëè. Çà íèìè

óæå ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü áóðûå, ñ ñîëîìåííûìè è áåëûìè ïðîïëåøèíàìè, ñêëî-
íû. Ìåñòàìè âûñêàëüçûâàëà ãëÿíöåâàÿ ïîâåðõíîñòü ðåêè, îòëèâàþùàÿ ñâèíöîâûì
â ìàòîâîì, ïðîôèëüòðîâàííîì ñêâîçü ãðîìàäó îáëàêîâ ñâåòå. Àðòóð ñêàçàë:

– Ìíå ïàðíè èç ìîòîðíîãî ÓÀÇèê ñîáðàëè èç ñïèñàííûõ çàï÷àñòåé. Óìà íå
ïðèëîæó, ÷òî ñ íèì äåëàòü.

– È ãäå æå ñòîèò ýòîò øåäåâð êîëëåêòèâíîãî çîä÷åñòâà? – ñïðîñèë Äûìîâ.
– Íà ïëîùàäêå, âìåñòå ñ ãîòîâîé òåõíèêîé. Åñëè çà íåäåëþ íå îòîãíàòü, óâåçóò

âìåñòå ñ îñòàëüíûìè â Ìîòûêàëî.
– Ïóñòü óâîçÿò, – Äûìîâ ø¸ë, îïóñòèâ âçãëÿä â çåìëþ.
– ß òàê íå ìîãó. Ðåáÿòàì çàïëàòèòü íàäî. Îíè ñ íèì áîëüøå òð¸õ ìåñÿöåâ âî-

çèëèñü…
– Àðòóð, èëè â îäíó ñòîðîíó, èëè â äðóãóþ, – ñêàçàë Äûìîâ. – Â îáå íåëüçÿ.

Ïîëó÷èòñÿ, êàê â «Ëåáåäü, ðàê è ùóêà».
– Íåíàâèæó òåáÿ, – ïðîâîð÷àë Àðòóð. – Íå èç-çà äåíåã æå, áëÿ! Ïðîñòî ó íèõ

äåëî îáùåå áûëî. Â êîè âåêè ðàç. Îíè æèëè ýòèì. Ïîíèìàåøü?!
– À êàê çàêàí÷èâàëèñü äî ñèõ ïîð òâîè îáùèå äåëà?
– Íåíàâèæó òåáÿ, – ïîâòîðèë Àðòóð.
– È ëó÷øå áûëî áû, ÷òîáû îíè ìàøèíó ðàçîáðàëè. Ïîïàäóòñÿ – ñàì æå ñåáå

íå ïðîñòèøü…
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– Äà ïîø¸ë òû, – ñêàçàë Àðòóð è óñêîðèë øàã.
Äûìîâ äîãíàë åãî, è âìåñòå îíè çàâåðíóëè çà êðàé óãîëüíîé íàñûïè. Òàì âçîðó

èõ ïðåäñòàëà ñëåäóþùàÿ êàðòèíà.
Èç äâåðåé ïðèëåïèâøåãîñÿ ê âåðøèíå õîëìà ñâèíàðíèêà âûðûâàëñÿ áóðëÿùèé

ïîòîê. Ñêëîí, ïî êîòîðîìó âîäà ñòåêàëà ê ðåêå, ïóçûðèëñÿ áóðûìè êîìüÿìè. Íåêîòî-
ðûå èç íèõ ïîäíèìàëèñü ââåðõ, äðóãèå ñêàòûâàëèñü â ðåêó. Äûìîâ èçóìë¸ííî ïî-
ñìîòðåë íà Àðòóðà.

– Ïîðîñÿòà, – ñêàçàë òîò, è îíè âñòóïèëè íà ãóëêèå äîñêè ìîñòà.
À ñêëîí ïåðåä íèìè ïåíèëñÿ, øåâåëèëñÿ, âèçæàë…
Äâåðü ñâèíàðíèêà, äðîæà, âûïóñòèëà ïîñëåäíþþ âîäó è çàñòûëà, îñòàâèâ ïðî¸ì

ñî÷èòüñÿ ñòðóéêàìè è ðó÷åéêàìè. Ñòàðàÿñü íå ñòóïàòü â ãëóáîêèå ëóæè, îíè ïîäîøëè
áëèæå è çàãëÿíóëè âíóòðü.

Â ñâèíàðíèêå öàðèëà òüìà, ïëîòíàÿ è âÿçêàÿ. Ïîòîì îíà âäðóã ðàçäâèíóëàñü, è
íàðóæó, ìåëêî ñåìåíÿ êîïûòöàìè, âûáåæàë ïîðîñ¸íîê. Îí òðåâîæíî õðþêíóë,
ïîñêîëüçíóëñÿ è ñêàòèëñÿ íà áðþõå ïî ðàçìîêøåìó ñêëîíó. Ïðîâîäèâ åãî âçãëÿäà-
ìè, îíè øàãíóëè âíóòðü.

Øëè âñëåïóþ, îñòîðîæíîñòè ðàäè âûòÿíóâ ïåðåä ñîáîé ðóêè. Ïîä íîãàìè õëþïà-
ëî è ïðîñåäàëî. Çà çàãîíàìè âèçæàëè ñâèíüè, èõ ìàññèâíûå òåëà áèëèñü î ïåðåãî-
ðîäêè ñ ãëóõèì ñòóêîì.

Íà îùóïü, ïåðåáèðàÿ ðóêàìè ïî øåðøàâîìó ÷àñòîêîëó, îíè äâèãàëèñü âïåð¸ä.
Äâåðè íåêîòîðûõ çàãîíîâ áûëè ðàñïàõíóòû, çà èõ ïðî¸ìàìè öàðèëà ì¸ðòâàÿ òèøè-
íà.

– ×òî çäåñü, èíòåðåñíî, ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë Äûìîâ. – È ïî÷åìó ñâåòà íåò?
– Îõ! – ñäàâëåííî âñêðèêíóë Àðòóð.
×òî-òî ìîêðîå è æèâîå êèíóëîñü åìó ïîä íîãè, îòáðîñèâ ê èçãîðîäè, óäàðèëîñü

íåñêîëüêî ðàç â áëèçëåæàùèå îãðàæäåíèÿ è ñ âèçãîì êèíóëîñü â ñòîðîíó, èç êî-
òîðîé îíè ïðèøëè.

– ×òî ñëó÷èëîñü, Àðòóð?! Òû æèâîé?
– Æèâîé, æèâîé… – ïðîâîð÷àë Àðòóð, ÷óâñòâóÿ, êàê åãî ñàïîãè íàïîëíÿþòñÿ

âëàãîé.
Äåðæàñü çà îãðàäó, îí íàãíóëñÿ è íàùóïàë â ìåñèâå ïîä íîãàìè ñâîþ øàïêó.

Âûæàë å¸ è çàñóíóë çà áîëòàþùèéñÿ ó ïîÿñà ðåìåíü.
– Âåðí¸ìñÿ? – ñïðîñèë Äûìîâ.
– Äàâàé â ïîäñîáêó çàãëÿíåì. Ìîæåò, òàì êòî-íèáóäü åñòü…

Çà ãðóáî ñêîëî÷åííîé èç íåñòðóãàíûõ äîñîê äâåðüþ ãîðåë ñâåò. Îñëåïíóâ íà
ïåðâûå íåñêîëüêî ñåêóíä, îíè çàñòûëè íà ïîðîãå. Êîãäà æå çðåíèå âåðíóëîñü,
ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà îíè òàê è íå ñìîãëè.

Ó øèðî÷åííîé ñêàìüè ñòîÿë ñîãíóâøèñü çàìïîòûë ÷àñòè ïðàïîðùèê Ïóöåê ñ
ïîðòóïååé â âûòÿíóòîé ïðàâîé ðóêå. Ëåâîé îí ïðèäàâëèâàë ê ñêàìüå áðèòûé çàòû-
ëîê ðÿäîâîãî Þðàùåíêî, ñòîÿùåãî íà êîëåíÿõ. Ãàëèôå ñîëäàòà áûëè ïðèñïóùåíû,
è áåëîñíåæíûé çàä ñèÿë íà ôîíå ïîòåìíåâøåé îò âðåìåíè äðåâåñèíû. Õîìóòû,
âèëû è ïðî÷àÿ óòâàðü â ñïîêîéíîì áåçìîëâèè ñîçåðöàëè ñî ñòåí âåðøàùóþñÿ â
èõ ïðèñóòñòâèè ðàñïðàâó.

– Õðÿñü! – âðåçàëàñü äóáë¸íàÿ êîæóðà ïîðòóïåè â äåáåëóþ êîæèöó ñîëäàòñêîãî
ïîí÷èêà.

– Õëîï! – øë¸ïàëàñü ñëåäîì ïîëíàÿ, ñóäÿ ïî çâóêó, êîáóðà.

– ×òî äåëàòü áóäåì? – òèõî ñïðîñèë Äûìîâ.
– Êàæåòñÿ, âîò ýòî è íàçûâàåòñÿ «îãóëüíî îõàæèâàòü»… – ïðîøåïòàë Àðòóð,

íàáðàë â ë¸ãêèå âîçäóõà è ÷òî áûëî ñèë ãàðêíóë:
– Îòñòàâèòü ýêçåêóöèþ, òîâàðèù, ¸ìà, ïðàïîðùèê!
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Ïîëó÷èëîñü î÷åíü ïîõîæå íà ìàéîðà Îñêîìó. Äûìîâ ïðûñíóë.
Ïóöåê îáåðíóëñÿ. Ðóêà ñ âçâèâøåéñÿ ïîðòóïååé çàñòûëà â âîçäóõå. Ãëàçà îøàëå-

ëî òàðàùèëèñü íà ñîëäàò.
– Òîâàðèù ïðàïîðùèê, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ, – îò÷åêàíèë Àðòóð, ïîëüçóÿñü

çàìèíêîé.
– Îáðàòèòüñÿ, áëÿ, – ïîðòóïåÿ, âçâèçãíóâ, ñíîâà âðåçàëàñü â çàä Þðàùåíêî.

– Îáðàùàéòåñü.
– Õðÿñü! Õëîï!
– ß, áëÿ, ùà òóò êîå-êîìó îáðàùóñü… Õðÿñü! Òàê, áëÿ, îáðàùóñü, ÷òî, áëÿ, îáðà-

ùàëêà îòâàëèòñÿ… Õðÿñü! Õëîï!
Þðàùåíêî, êàê ýòî íè ñòðàííî, äåëîâèòî ñîïåë.
– Ñìîòðè, òëÿ, äàæå íå âñêðèêíåò… Õðÿñü! ß, áëÿ, Âàñüêó ïîëæèçíè ëå÷èë, ó

íåãî òîëüêî ñ ãîä, êàê âñòàâàòü íà÷àë, à òû âñåõ ïîðîñÿò… Ó, áëÿ, óðîäåö ñðàíûé…
– Õðÿñü! Õëîï! Õðÿñü! Õëîï!
Àðòóð ïîäîø¸ë è ñõâàòèë çàìïîòûëà çà êèñòü.
– Íî-íî, ÷¸ðò ëóêàâûé! – âçðåâåë òîò, âûðûâàÿ ðóêó. – Ùà è òåáå æîëäàñ îòïîëè-

ðóþ…
– Òîâàðèù ïðàïîðùèê, – ñïîêîéíî ñêàçàë Àðòóð. – Ðÿäîâîãî Þðàùåíêî ñðî÷íî

ê êîìàíäèðó ÷àñòè…
– ß âàøåãî, áëÿ, ðÿäîâîãî, íà ãóáå çà âðåäèòåëüñòâî ñãíîþ… Õðÿñü! Ñîðîê âî-

ñåìü ñóòîê âíå î÷åðåäè!.. Õðÿñü! Ñåìüñÿò ñóòîê…! Õðÿñü! Ñòî øåíäåðíàäöàòü ñó-
òîê! Áîæå æ òû ìîé! – îí îïóñòèëñÿ íà ñêàìüþ, óðîíèë ïîðòóïåþ íà ïîë è çàêðûë
ëèöî ðóêàìè. – Ñêîëüêî æå ÿ ñ Âàñüêîé âîçèëñÿ… Âñ¸ êîòó ïîä õâîñò… Âñ¸! Óòîï,
ãåðîé-åáëèâ÷èê! Óòîï!

Çàìïîòûë ñîãíóëñÿ, êîñíóëñÿ ëèöîì êîëåí, è ïëå÷è åãî ñîòðÿñëè ðûäàíèÿ…
– Âàñüêà ìîé, Âàñüêà…
Àðòóð ïîäíÿë Þðàùåíêî ñ êîëåí, ïîìîã íàõëîáó÷èòü øàïêó è ìîòíóë ãîëîâîé â

ñòîðîíó äâåðè. Êîãäà îíè âûõîäèëè, ïðàïîðùèê Ïóöåê ñèäåë â òîé æå ïîçå è
ïëå÷è åãî ïî-ïðåæíåìó òðÿñëèñü…

– Äà ÿ ðàññ÷èòàë âñ¸, òî÷íî ãîâîðþ! – îïðàâäûâàëñÿ äîëãîâÿçûé Þðàùåíêî,
êîãäà îíè ñïóñêàëèñü ñ õîëìà ê ðåêå. – È ÿ òàê óæå äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðàç äåëàë…
ß â øêîëå íà òðóäå ìàêåò ïîñòðîèë, à ìåíÿ ïîòîì íà îëèìïèàäû ìåëèîðàòîðîâ è
âñ¸ òàêîå… Ìåäàëü äàæå äàëè – çà äîáëåñòü è ñìåêàëêó…

Îí ïî÷åñàë çàòÿíóòûé â ãàëèôå çàä.
– … Ñîáðàë ÿ, êîðî÷å, íàñîñû ñ ðóêàâàìè ñî âñåõ òåïëèö… Äàæå èç íîâîé

âçÿë, ÷òî íà îòêîñå… Òàì íàñîñèùå îòëè÷íûé ñòîèò, èç-çà íåãî, äóìàþ, îøèáêà è
âûøëà. Äà è òî, ÷òî óñíóë, âîò… À òàê áû åù¸ è îòïóñê äàëè… À ìîæåò, ÿ áû àðìèè
ïàòåíò ïðîäàë… Îñâîáîäèë áû, òàê ñêàçàòü, ñîëäàò îò ðàáñêîãî òðóäà. À ÷åãî, ïà-
ðó íàñîñîâ, ðóêàâà â ðåêó, è êåìàðü ñåáå, ïîêà âîäà íà ïîëìåòðà íå ïîäíèìåòñÿ…

– Ïîëìåòðà! – íå âûäåðæàë Àðòóð. – À ïîðîñÿòà?! Òîæå ïîëìåòðà?!
– Ààààà…
– Àãà, – ñêàçàë Àðòóð è âëåïèë Þðàùåíêî ïîäçàòûëüíèê. Ïîòîì íàãíóëñÿ è

ñõâàòèë â îõàïêó áàðàõòàþùåãîñÿ â ãðÿçè ïîðîñ¸íêà…

11

– Ýõ, õðåíîì áû åãî íàòåðåòü äà ïèâîì ïîëèòü, ¸ïòý! – êðèêíóë Ë¸õà èç êóõíè,
ëÿçãàÿ çàñëîíêîé äóõîâêè. – Äà ãäå æå åãî ñåé÷àñ äîáóäåøü, ïèâà…

Àðòóð ñ Äûìîâûì äîåäàëè áîðù. Â ïîìåùåíèè äëÿ ïðè¸ìà ïèùè êðîìå íèõ
íèêîãî íå áûëî.
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– ß ïîä ýòî äåëî ïîëáóõàíêè ñìîëîòèòü ìîãó, – ñêàçàë Àðòóð, íàòèðàÿ ðæàíóþ
ãîðáóøêó ÷åñíîêîì.

– Äóðíàÿ ïðèâû÷êà, – ñêàçàë Äûìîâ.
– Ñåð¸æ, ÿ òåáÿ, êîíå÷íî, óâàæàþ, íî èíîãäà òû êàê çàòÿíåøü ñâîþ çàóíûâíóþ

ïåñíþ…
– ×åãî âû òàì? Ïðî áîðù? – ïîäàë ãîëîñ Ë¸õà, âûõîäÿ èç êóõíè. – Òàê ÿ åãî

ñâåæèì ñâåêîëüíûì ñîêîì çàïðàâèë. Ìåíÿ è â îôèöåðêó êëè÷óò, ¸ïòý, åñëè áîðù
ïî ðàñïèñàíèþ..

– Àëåêñåé, à ñîëäàòû ñåãîäíÿ ÷òî íà îáåä êóøàëè? – ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äûìîâ.
– ×åãî-÷åãî… Çíàìî ÷åãî. Ñàëî-âîëîñàëî, ¸ïòý, ñ ïåðëîâêîé òðåòüåé

æ¸ñòêîñòè.
– Âîò ïîýòîìó, Àðòóð, ó Áàêîòîâà áûëà òàêàÿ ñëàáàÿ èììóííàÿ ðåàêöèÿ. Ñàëî-

âîëîñàëî…
– Äà, êñòàòè, òû Áàêîòîâà õîðîøî êîðìèøü? – ñïðîñèë Àðòóð Ë¸õó.
– Îáèæàåøü, ¸ïòý, – îòâåòèë òîò, áðîñèâ âçãëÿä íà ÷àñû. – Óòðîì åìó ÿáëî÷åê

ñ ìîðêâîé ïîøêðÿáàë, ÿéöî âñìÿòêó, ìåäêó îïÿòü æå… Â îáåä áîðùà ñ ÷åñíî÷êîì,
íà óæèí êàðòîøå÷êè öèâèëüíîé äàì, ðûáêó ïîäæàðþ, ïî÷òè áåç îïàðûøåé…

Âíåçàïíî ñêðèïíóëà âõîäíàÿ äâåðü è â ñòîëîâóþ âîø¸ë Áàêîòîâ.
– Î! – âîñêëèêíóë Ë¸õà. – Ãîâíî âñïîìíè, îíî è âñïëûâ¸ò… Òåáå ÷åãî íàäî,

âîèí? Àëè äîáàâêè çàõîòåë? Òàêèì, êàê òû, ¸ïòý, õðåí â ðîò íå êëàäè – îòêóñþò…
Áàêîòîâ ñòîÿë íàñóïèâøèñü è ïðèæèìàÿ ê ãðóäè áîëüíóþ ðóêó.
– Ïîéäó ïåðåâÿæó åãî, – Äûìîâ âñòàë.
– ß òåáå íóæåí? – ñïðîñèë Àðòóð.
Äûìîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ïðèäâèíóâ ñòóë, ïîø¸ë ê âûõîäó.
– Óäèâëÿþñü ÿ âàì, – ñêàçàë Ë¸õà, íå äîæèäàÿñü, ïîêà Áàêîòîâ âûéäåò. – È ÷å-

ãî âû íà âñÿêóþ ëîøêàòíþ ñèëû òðàòèòå?! Êàê ïî ìíå áû, òàê õîòü áû ñîâñåì
ñãíèë, æåíèõ, ¸ïòý…

Äûìîâ îáåðíóëñÿ óæå ïðè âûõîäå è óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
– Ë¸õ, õëåáàëî çàêðîé, – ñêàçàë Àðòóð.
– ×åãî?!
– Õëåáàëî, ãîâîðþ, çàêðîé.
– Íå ïîíÿë!..
– Ñåé÷àñ ÷åðïàêîì òðåñíó ïî ñîïàòêå, òîãäà ïîéì¸øü.
Àðòóð ïîäíÿëñÿ. Ïðèäâèíóë ñòóë. Ñêàçàë:
– Âåðèøü, ÿ ñåé÷àñ âïåðâûå ïîæàëåë, ÷òî ÷àñû òåáå îòäàë.
– Íó… ýòî óæ… – íà÷àë áûëî ïîâàð.
– Îíè, Ë¸õ, – ïåðåáèë åãî Àðòóð, – íà òâîåé ðóêå ïîòóñêíåþò è îáåñöåíÿòñÿ…

Ïðèäÿ â êàçàðìó, îí ë¸ã íà êîéêó è ñðàçó óñíóë. Ïðîñïàë íå äîëãî. Åìó ïîêàçà-
ëîñü – âñåãî íåñêîëüêî ìãíîâåíèé. Ïðîñòî ãîëîâó çàâîëîêëî òóìàíîì, è ñêâîçü
íåãî, ñêâîçü òóìàí ýòîò, Àðòóð âäðóã óñëûøàë ãîëîñ Äûìîâà. Îí ñäåëàë íàä ñîáîé
óñèëèå è ðàñêðûë ãëàçà.

– ß ïîìåøàë? – ñïðîñèë Äûìîâ, ïðèìîñòèâ ñâîè áåç âåðøêà äâà ìåòðà íà
êðàåøåê êðîâàòè.

– Äà óæ íå ïîìîã, ýòî òî÷íî. Ïåðåä íàðÿäîì âîîáùå-òî îòäûõ ïîëàãàåòñÿ.
Îñîáåííî ïîñëå áåññîííîé íî÷è…

– Èçâèíè.
– Ëàäíî, áðîñü. Êàê òàì Áàêîòîâ?
– Òû çíàåøü, íè÷åãî, – ðàäîñòíî óëûáíóëñÿ Äûìîâ. – Ãðàíóëÿöèè ðîçîâûå è

ñî÷íûå, ýïèòåëèçàöèÿ ïî êðàÿì íîðìàëüíàÿ…
– Ñåð¸ã, ãîâîðè ïî-÷åëîâå÷åñêè, è òàê ãîëîâà ðàñêàëûâàåòñÿ…
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– Â îáùåì, áóäåò æèòü ðÿäîâîé Áàêîòîâ. ß åãî àíòèáèîòèêàìè ñíàáäèë. Ñòàíåò
êîëîòü êàæäûå ÷åòûðå ÷àñà âíóòðèìûøå÷íî – äî íàøåãî âîçâðàùåíèÿ äîòÿíåò…
Ãëàâíîå, ÷òî îí ïèòàåòñÿ íîðìàëüíî. Ýòî, ïîæàëóé, âàæíåå âñåãî… Äà, êñòàòè, ÿ
ñåãîäíÿ òâîè ÷àñû ó Àëåêñåÿ íà ðóêå âèäåë?

Àðòóð êèâíóë, ïîìîðùèâøèñü.
– Òàê, íà ïàðó äíåé ïîíîñèòü äàë.
Äûìîâ ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñêàçàë:
– Ïî÷åìó áû ïðîñòî íå îáðàäîâàòüñÿ âîçìîæíîñòè ñäåëàòü äîáðîå äåëî…
– Ñåð¸ã, äàâàé ñåé÷àñ áåç ïðîïîâåäåé îáîéä¸ìñÿ. ß åãî è òàê êóñêà õëåáà ëè-

øèë…
– Àõ, Àðòóð, åñëè áû òû òîëüêî çíàë, êàê ìàëî íàäî ÷åëîâåêó äëÿ ñ÷àñòüÿ, êîãäà

îí ñåðäöåì ÷èñò è çàíÿò ñâîèì äåëîì… Âîò òû, íàïðèìåð, êîãäà â ïîñëåäíèé
ðàç áûë ñ÷àñòëèâ?

– Ñåãîäíÿ íî÷üþ, – îòâåòèë Àðòóð íå çàäóìûâàÿñü.
– À äî ýòîãî?
– Êîãäà ìàéîðó Óñêîâó ïîãîíû ñðûâàë. Òî åñòü ÿ äóìàþ, ÷òî áûë ñ÷àñòëèâ.

Ñàì-òî ÿ ýòîãî, êîíå÷íî, íå ïîìíþ… Ëàäíî, ïîñèäè ìèíóòêó, ÿ ï¸ðûøêè ïî÷èùó,
ó íàñ ðàçâîä ÷åðåç ÷àñ ñ íåáîëüøèì… Èëè ëó÷øå íåò, ñáåãàé ê Ë¸õå çà ïîðîñ¸í-
êîì. Ìíå êàæåòñÿ, ÿ åãî çàïàõ óæå çäåñü ÷óþ…

Ïîñëåäóþùèé ÷àñ îíè ïðîâåëè â ñáîðàõ.
Êàïò¸ð Àéíàøåâ âûäàë èì ñóìêè ñ ñóõàðÿìè è ñóõèì ïàéêîì, äîñòàë ñïàëüíûå

ìåøêè è áóøëàòû. À òàêæå íåñêîëüêî ïàð øåðñòÿíûõ íîñêîâ, ïå÷åíüå «Ðîòôðîíò»,
øîêîëàä «Àë¸íêà», äâå ïà÷êè äåòñêîãî ïèòàíèÿ «Ìàëûø» è äâå áóòûëêè «Ñòîëè÷-
íîé».

– Âàëåíêè íóæíû? – ñïðîñèë îí.
– Ñìå¸øüñÿ? – Àðòóð ñêîð÷èë ãðèìàñó.
– À ðóêàâèöû?
Àðòóð òîëüêî ìàõíóë ðóêîé.

– ß ó òåáÿ òàì ôëÿãó «Ö2Àø5ÎÀø» âèäåë, – îáðàòèëñÿ Àðòóð ê Äûìîâó, êîãäà
îíè âûøëè â êîðèäîð. Íàøà äîëÿ ïðèñóòñòâóåò?

Äûìîâ îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Àðòóð ñíîâà âîø¸ë â êàïò¸ðêó. ×åðåç
ïàðó ìèíóò âåðíóëñÿ. Çàòÿãèâàÿ âåùìåøîê, ñêàçàë:

– Òåïåðü ó íàñ è áåç ýòàíîëà äîñòàòî÷íî àíòèñåïòèêà.

Â îðóæåéíîé êîìíàòå, êóäà îíè ïðèøëè ïîëó÷àòü îðóæèå è áîåïðèïàñû, ïðåïè-
ðàëèñü Ïîïîâ è Ïóöåê.

– …Áàáåö ó òåáÿ ãîëûé íà ñòåíàõ âìåñòî ïîðòðåòîâ Ëåíèíà! – êðè÷àë äåæóðíûé
ïî ÷àñòè.

– Äà ïðè ÷¸ì òóò ýòî, áëÿ. Îí ìíå Âàñüêó óãðîáèë, äà ïîðîñÿò íåñ÷èòàíî!
Ïóñòü òåïåðü îòâå÷àåò… Ýòî æå, áëÿ, óãîëîâíîå äåëî.

– Òû ìíå òóò íå áëÿêàé! Íå÷åãî áûëî ñîëäàòà íî÷üþ íà ïîäñîáêó çàãîíÿòü! Íå
ïðåäóñìàòðèâàåò óñòàâ òàêîé ìåðû íàêàçàíèÿ… Åù¸ è â ìî¸ äåæóðñòâî!

– Òàê, çíà÷èò, òîâàðèù ñòàðøèé ïðàïîðùèê! Ñâîèì æå, áëÿ, â ñïèíó… Íó, ÿ
ýòî òàê íå îñòàâëþ!.. Äî Ìîñêâû äîéäó, åñëè íàäî áóäåò! Õîäàòàéñòâîâàòü áóäó î
íåñîîòâåòñòâèè…

Ïóöåê ñïëþíóë íà ïîë è âûáåæàë èç îðóæåéêè.
– Ìîñêâà áóäåò ïðîòèâ! – êðèêíóë åìó âñëåä Ïîïîâ.
Äûìîâ äåëèêàòíî çàêàøëÿëñÿ.
– À, ñîëÿíêà ñáîðíàÿ ìÿñíàÿ! – ïîâåðíóëñÿ ê íèì äåæóðíûé ïî ÷àñòè. – À ãäå

òðåòèé óðîäåö?
– À êòî æ åãî çíàåò, – ñêàçàë Àðòóð. – Íàâåðíîå, ðàíû çàëèçûâàåò.
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– Ýòî êòî æå åãî ïîðàíèë? Ïîðîñÿòà?
– Äà íåò. Ïóöåê îòñòåãàë ïîðòóïååé.
– Ïðàïîðùèê Ïóöåê.
– Ïðàïîðùèê, – ñîãëàñèëñÿ Àðòóð.
– Íó-íó. Íà-êà, ðàñïèøèñü çà äâà ìàãàçèíà è øòûê-íîæ. Ñåðæàíò Äûìîâ, îòêðîé

ïèðàìèäó è äîñòàíü òàáåëüíîå îðóæèå. È çà ñâîè äâà ìàãàçèíà çàêîðþ÷êó ïîñòàâü.
Òààê. Ìîÿ áû âîëÿ, ÿ áû âàì, êîíå÷íî, íà îðåõè âûäàë, à íå îðóæèå. Îñîáåííî òå-
áå, Ñàìîãîíîâ. È çà Þðàùåíêî ñìîòðèòå. Ó íåãî ñåé÷àñ, ñóäÿ ïî ñâèíàðíèêó,
ïîëíîå çàòìåíèå. Òîòàë ýêëèïñîâ çà õîðò. Òàê òî, Ñàìîãîíîâ…

– Ñàãàìîíîâ, ìàòü òâîþ, – òèõî ñêàçàë Àðòóð. Äûìîâ ä¸ðíóë åãî çà ðóêàâ.
– ×òî òû ñêàçàë, ñîëäàò?! – âîççðèëñÿ Ïîïîâ íà Àðòóðà. Âî âçãëÿäå åãî ñêâîçèëî

ïî÷òè äåòñêîå óäèâëåíèå.
– Ñàãàìîíîâ, ìàòü òâîþ, – ïîâòîðèë Àðòóð. È äîáàâèë:
– Òîâàðèù ñòàðøèé ïðàïîðùèê.
Ñ ìèíóòó îíè ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Àðòóð ïîïðàâèë ëÿìêó àâòîìàòà íà

ïëå÷å.
– Ëàäíî, – íåîæèäàííî ñêàçàë Ïîïîâ. – Ðàç óæ ó íàñ ñåãîäíÿ äåíü âñåïðîùå-

íèÿ… Ñòóïàéòå. Íà ðàçâîä íå îïàçäûâàéòå. Äà, è Þðàùåíêî íå çàáóäüòå êî ìíå
ïðèñëàòü…

Íà ñóòî÷íûå íàðÿäû ðàçâîäèë äåæóðíûé ïî ÷àñòè ìàéîð Îñêîìà. Â ñåäîé øèíå-
ëè ñ ìàðøàëüñêèìè ïîãîíàìè è â äûìèíó ïüÿíûé. Ïåòëÿÿ ïî âåäóùåé ê ïëàöó äî-
ðîæêå, îí íåñêîëüêî ðàç îñòóïèëñÿ è ÷óòü íå óïàë.

– Íàðÿä, ñìèððÿ! – êðèêíóë êàïèòàí ×óïðèíà, êîãäà íåòâ¸ðäàÿ íîãà ìàéîðà
âñòóïèëà íà ïëàö.

È ïîáåæàë äîêëàäûâàòü. Ïðàïîðùèê Ñàðìàø îñòàëñÿ ñî ñòðîåì.
– ß íà ðåìáûòòåõíèêå êîëûìèë, áëÿ, – ñêàçàë ñåðæàíò Êàë¸êèí. – Òàìà ñïåö

ïî ïå÷àòàëêàì áóõìåëÿ áûë, êîòîðûé ïî ñòèðàëêàì – òàê òîò âîîáùå íå ïðîñûõàë,
à õîëîäèëüùèêà ÿ ïî òðåçâÿíå è íå âèäåë. Òîëüêî íà÷àëüíèê íå áóõàë, ïîäøèòûé
áûë, ÷òî ëè. Âîò îíè ñ óòðåöà òðè ÷åòâåðòè, ê îäèííàäöàòè äâå ÷åêóøêè, â îáåä
ëèòðóõó è ê ðàñõîäó ïîë. Òàêîé, áëÿ, ó íèõ áûë ïðè¸ì ïèùè. Õîëîäèëüùèê, òîò
äèàáåòèêîì áûë… Íó, òèïà, äàþò åìó êîíôåòó, áëÿ, çàêóñèòü, à îí: ÿ, ìîë, äèàáåòèê,
íàõ, íå äîçâîëåíî, è õðÿñü ñòîïàðü. Â äðóãîé ðàç, êîòîðûé ïî ñòèðàëêàì ïåëüìåíè
ïðèòàðàíèë, öèâèëüíûå, ñ ëó÷êîì-÷åñíî÷êîì, âñ¸ òàêîå… À õîëîäèëüùèê â îòêàç.
Íå, ãîâîðèò, áëÿ, äèàáåòèê ÿ, íàõ… À ñàì – õðÿñü ñòîïàðü… È, ìåæäó ïðî÷èì, ïå-
ðåõîäÿùåå êðàñíîå çíàìÿ, áëÿ, íèêóäà îò íèõ íå ïåðåõîäèëî… Óäàðíèêè ñîöòðóäà
áûëè, íàõ…

Îí ïîìîë÷àë. Ïîòîì äîáàâèë:
– À ìíå, áëÿ, íà âòîðûå ñóòêè çàñòóïàòü. È çà ýòî ìíå íå çíàìÿ, áëÿ, à õóé íà

ðûëî…
È ñïëþíóë ïîä íîãè.
– À ê íàì, ïîìíþ, ñàì Áðåæíåâ â øêîëó ïðèåçæàë, – íà÷àë Þðàùåíêî. – Ñàì,

ñâîèìè ðóêàìè ñ íàìè ìåòàëëîëîì ãðóçèë. Ñèäèì ìû ñ íèì ïîòîì âî äâîðå íà
ïåíüêàõ, à îí ôëÿæêó èç ïèäæàêà äîñòàë, îòêðóòèë êðûøêó, îðäåíà ïîïðàâèë, âûïèë
è ìíå äà¸ò. ß òîãäà â ïåðâîì êëàññå ó÷èëñÿ… À ìîæíî, ñïðàøèâàþ. Íóæíî, ãîâîðèò,
äîðîãîé òû ìîé òîâàðèù Þðàùåíêî. È öåëîâàòüñÿ ëåçåò. ß òîãäà æóòêî åãî áðîâåé
èñïóãàëñÿ… À îí èç êàðìàíà ãàå÷íûé êëþ÷èê äîñòà¸ò è ìíå ïðîòÿãèâàåò. Íà ìåòàë-
ëîëîìå, ìîë, íàø¸ë. À ñàì ãîâîðèò: «Âîò òàê ÿ è ïîä Êóðñêîì, äîðîãîé òîâàðèù
Þðàùåíêî, êîãäà êîíòðó ðàñêóëà÷èâàë, èçúÿòîå ïåðåðàñïðåäåëèë, à ïîðîñ¸íî÷êà-
äðóãîãî ê ñåáå â õîçÿéñòâî… À êàê æå áåç ýòîãî-òî. Áåç ýòîãî íèêàê… È íà ìàëîé
çåìëå – ïàòðîíû ñîëäàòàì ðîçäàë, è ñåáå ÿùè÷åê íå çàáóäü… À íà öåëèíå ïîäíÿ-
òîé âîîáùå – ãðóçîâèê ïøåíèöåé çàãðóçèë, è ñåáå ìåøî÷åê â ñòîðîíêó…»

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:3699



100

Àëåêñàíäð ÓØÀÐÎÂ

– Îòñòàâèòü ñìåõ íà ïëàöó! – ãàðêíóë ïðàïîðùèê Ñàðìàø.
– Ñêàæè ìíå, Þðàùåíêî áîëüíîé? – òèõî ñïðîñèë Àðòóð Äûìîâà.
– Ëþáâè íå õâàòèëî, – òàê æå òèõî îòâåòèë òîò. – Âîò òåïåðü è ïîáèðàåòñÿ…
Âíåçàïíî çàøåëåñòåëè, çàãóäåëè âûñòðîåííûå â äâå øåðåíãè ñîëäàòû. Àðòóð

îãëÿäåëñÿ.
Îò ÊÏÏ ê çäàíèþ êàçàðìû øëà Òàòüÿíà Ïîïîâà. Ïðîõîäÿ ìèìî, îíà ìåëüêîì

âçãëÿíóëà íà ñòðîé. Óâèäåâ Àðòóðà, óëûáíóëàñü è òóò æå îïóñòèëà ëèöî.
– Óõ, ÿ áû åé æèêë¸ð ïðî÷èñòèë! – ñêàçàë ìîñêâè÷ Ëîçèíñêèé.
– Äà, ñ òàêîé ëÿõîé ïî ãëàâíîé óëèöå ïðîéòèñü – áàáû äðóã-äðóæêå ãëàçà ïîâû-

öàðàïàþò, – âòîðèë åìó êòî òî èç ñòðîÿ.
– Ñèïîâêà, áëÿ! Ïî ïîõîäíÿêó âèæó, ñèïîâêà, íàõ! – îïðåäåëèë Êàë¸êèí.
Àðòóð ñêðèïíóë çóáàìè, è æåëâàêè çàõîäèëè íà åãî ñêóëàõ.
– Ñìèðíî! – êðèêíóë ×óïðèíà, ïîäîéäÿ. – Åñëè ñîëäàò õî÷åò óâèäåòü ÷òî-ëèáî

âíå óãëà, òàê ñêàçàòü, åãî çðèòåëüíîé ïåðåäà÷è, ó íåãî åñòü äâà âûõîäà. Îäèí –
íåïîñðåäñòâåííî îáðàòèòüñÿ ê íà÷àëüíèêó, òî åñòü – ïðåäñòàâèòüñÿ: ðÿäîâîé
Õóïêèí-Çîëóïêèí, è äàëüøå òîâàðèù ãâàðäèè ¸-ìî¸, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ, è
òàê äàëåå. Èëè æå, äðóãàÿ âîçìîæíîñòü – ñòðåëÿòü ãëàçàìè. Ñåé÷àñ áóäåì òðåíèðî-
âàòüñÿ. Ïîêàçûâàþ: äåëàé ðàç, äåëàé äâà…

Ñíîâà ïîø¸ë ñíåã. Ìàéîð Îñêîìà ìàðøèðîâàë ïî ïëàöó, íàðåçàÿ êðóãè ïî ìà-
ëîìó ïåðèìåòðó. Âðåìåíàìè åãî áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Äâàæäû îí óïàë.
Ïûòàëñÿ ïîëçòè, ïîòîì ïîäíÿëñÿ ñíîâà…

– Æàëü ìóæèêà, – ïðîøåïòàë Àðòóð. – Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê èç âñåé ýòîé
áðàòèè…

– Ïîýòîìó è ñïèâàåòñÿ, – ñêàçàë Äûìîâ. – Êàê âîëê ñðåäè ïñîâ. Ïåðåãðûç áû
èõ âñåõ, à âîò íå ìîæåò. Òàê è ïîãèáàåò îò òîñêè…

– Äåëàé ðàç… Äåëàé äâà…
– Æåíà íåáîñü ïèëèò, – ïðåäïîëîæèë Ëîçèíñêèé.
– Îí, ãàâàðÿò, èç êàçèíî íå âèëåçàåò, – âîçðàçèë ðÿäîâîé ×õèêâèøâèëè. –

Àçàðò éèâî ãóáèò, íý æýíùèíà. Æýíùèíà íý ãóáèò. Ýõ, æåíùèíà…
– Ìåíÿ ðàç Ïîïîâ ê ñåáå äîìîé ïîñëàë, Òàòüÿíå Âàñèëüåâíå ïîìî÷ü êàðòîøêó

÷èñòèòü, – âìåøàëñÿ Þðàùåíêî. – Ïîäõîæó ê äîìó, ñòó÷óñü – íèêòî íå îòêðûâàåò.
ß äâåðü òîëêíóë, ñìîòðþ – îòêðûòî. Âîø¸ë. Íèêîãî. Ñëûøó – øóì âîäû â âàííîé.
ß ñðàçó òóäà. Äâåðü, çíà÷èò, ïðèîòêðûòà, èç ùåëè ïàð, çíà÷èò. Çàãëÿäûâàþ… Ìàòü
÷åñòíàÿ! Îíà ñòîèò ïîä ñòðóÿìè âîäû, êàê Ñàìñîí, è ñîñöû ñåáå ìûëîì íàòèðàåò.
À îíè ó íå¸ äëèííþùèå – ñàíòèìåòðà ÷åòûðå…

– Ýé, áèäæî, – ðàçäàëñÿ ãîëîñ ×õèêâèøâèëè. – Òè òîëüêà Ñàìñîíà íý òðîãàé,
äà…

– Îòñòàâèòü ñìåõ íà ïëàöó…!
– Äóðèëà òû, Þðàùåíêî, – çëî ñêàçàë Àðòóð. – Òåáå çà ñâèíåé ãîä äèçåëÿ ñâå-

òèò. Åñëè òåáÿ ðàíüøå Ïóöåê íå ïðèñòðåëèò… À òû òóò Ïåòðóøêó èç ñåáÿ êîð÷èøü…
Ñíåã ïàäàë ïëîòíûìè ñóõèìè õëîïüÿìè. Çà èõ ñòåíîé øàãàþùèé ïî ïëàöó Îñêî-

ìà êàçàëñÿ ïåðñîíàæåì èç ôèëüìà ïðî âîéíó. Ýòàêèì ïëåííûì íåìöåì â âåëèêî-
âàòîé øèíåëè, øàãàþùèì ïî çàñíåæåííûì ðóññêèì ðàâíèíàì íàâñòðå÷ó ñâîåé
íåçàâèäíîé ñóäüáå.

– Çàìïîòûë, îêàçûâàåòñÿ, ÷åëîâåê ÷óâñòâèòåëüíûé, – ñêàçàë Äûìîâ. – Êàê îí
ñåãîäíÿ ðûäàë èç-çà ïîãèáøèõ æèâîòíûõ…

– Íó äà, – óñìåõíóëñÿ Àðòóð. – Îí ïîðîñÿò ýòèõ ïî òðè óáèòûõ åíîòà çà êèëî
æèâîãî âåñà çàãíàòü íàìåðåâàëñÿ.

– Îòêóäà òû çíàåøü?
– Îí ñ ÷åëîâåêîì äîãîâàðèâàëñÿ, êîòîðîìó ÿ Ë¸õèíî ìÿñî çàãîíÿþ… Çàãîíÿë.
– Ýé, âîèíû, ìîæåò, çàòêí¸òåñü, – ïðèêðèêíóë íà íèõ Ñàðìàø. – Íàñ òàê äî

óæèíà íå ðàçâåäóò...
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– Òâàðèùè ñëäàòû! – ìàéîð Îñêîìà ïîïûòàëñÿ áûëî ðàçîãíàòü ñíåã ïåðåä
ñâîèì ëèöîì, íî ïîòåðÿë ñòàáèëüíîñòü è âçäîõíóë. – ß ïîñûëàþ âàñ… ß ïëë… ß
âàñ ïîñûëàþ… ß… ß…

– Íó, ïîøëè óæå íàñ âñåõ íà õåð è îòïóñòè ñ áîãîì, – ñêàçàë ðÿäîâîé Ëîçèíñêèé.
Â ñòðîþ çàñìåÿëèñü. Ïðàïîðùèê Ñàðìàø îïóñòèë ëèöî âíèç. Êàïèòàí ×óïðèíà

íåäîâîëüíî îáåðíóëñÿ.
– Òîâàðèùùè ñëäàòû! ß ïîñûëàþ âàñ… ß… ß, ¸ìà, âàñ ïîñûëàþ…
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– Îñòîðîæíåé, – ñêàçàë Äûìîâ, ïîäàâàÿ âûñóíóâøåìóñÿ èç êóçîâà Þðàùåíêî
ðàçäóâøèéñÿ âåùìåøîê.

– Òÿæåëåííûé, – ñêàçàë òîò. – È ÷åãî ýòî ó âàñ âåùåé òàê ìíîãî?
Àðòóð íå îòâåòèë. Áðîñèë çàáèðàþùåìóñÿ â êàáèíó Ñàðìàøó:
– Ó ïîâîðîòà íà «Êðàêîâêó» îñòàíîâèøü.
Òîò êèâíóë. Ïîâåðíóëñÿ ê âîäèòåëþ.
– Âîäà â ïîñëåäíåå âðåìÿ ÷àñòî çàêèïàåò, – îáðîíèë òîò, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé.

– Àâòîðåìîíòíûé çàâîä, áëÿ, à ñàìè íà ñòàðüå åçäèì. Ñàïîæíèêè áåç ñàïîã…
Àðòóð çàõëîïíóë äâåðü è, îáåæàâ ìàøèíó, çàáðàëñÿ â êóçîâ. Óäàðèë êóëàêîì

ïî äåðåâÿííîìó ðåáðó, è âîäèòåëü çàâ¸ë ìîòîð.
– Ñìîòðè, êàê çàìåòàåò, – ñêàçàë Äûìîâ, êîãäà îíè ïîåõàëè.
– Ìåò¸ò, – Àðòóð, ñèäÿùèé íà ñêàìüå ó çàäíåãî áîðòà, ïîäñòàâèë ðóêó ïîä ïà-

äàþùèå ñ íåáà õëîïüÿ. – Âñ¸ íå ñëàâà áîãó. Íîâûé Ãîä âñóõóþ âñòðå÷àëè, à òå-
ïåðü…

Ìàøèíó çàíåñëî ïðè âûåçäå íà äîðîãó, è Þðàùåíêî ñúåõàë ñî ñêàìüè íà äíî
êóçîâà. Äûìîâ ïîìîã åìó ïîäíÿòüñÿ. Àðòóð ñòðàäàëü÷åñêè ïîìîðùèëñÿ.

– Ïîìíèòñÿ, ìû ó Îáâîäíîãî êàíàëà ñòîÿëè, ÿ è Àííà, – ñêàçàë Äûìîâ, óñàæèâà-
ÿñü. – Îíà ñíåã ðèñîâàëà, à ÿ åé ÷òî-òî îáúÿñíÿë, ÷òî-òî, ÷òî ñàì òîëüêî ÷òî ïî-
íÿë... Êàæåòñÿ, ïî ìåäèöèíå ÷òî-òî… Äà ýòî è íåâàæíî… Ïîòîì âäðóã ñêàçàë, ÷òî
ëþáëþ å¸. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî êàê-òî… À îíà íå óñëûøàëà. Âñ¸ ðèñîâàëà
ñâîé ñíåã…

– À ðàçâå ìîæíî ñíåã ðèñîâàòü? – ñïðîñèë Þðàùåíêî.
– Ìîæíî, Àíäðåé, ìîæíî, – âçäîõíóë Äûìîâ.
Îíè ïðîåçæàëè ìèìî îôèöåðñêîãî ãîðîäêà. Ñåðûå, óíûëûå äîìèêè, ñêîðáíîå

çàïóñòåíüå äâîðîâ, ñêëåïû óëè÷íûõ óäîáñòâ, ïóòàíèöà äðîâ íà ïîäâîðüå, êàêèå-
òî öåïè, êîë¸ñà, áðóñêè…

– Òåïåðü õîòü ñíåã ñðàì ïðèêðîåò, – ñêðèâèë ãóáû Àðòóð.
– Íå ëþáèì ìû ÷óæóþ çåìëþ, – ãðóñòíî ñêàçàë Äûìîâ. – Íå ëþ…
– À ìû, – ïåðåáèë åãî Þðàùåíêî, – ïîìíþ, â ëåñ ïðèä¸ì çèìîé, êîñò¸ð ïîä

äåðåâîì ðàçâåä¸ì, çíà÷èò, åäó ðàçëîæèì – êòî ÷åãî ïðèí¸ñ, íó, òàì ÿè÷êè, ëóê,
ñêóìáðèþ ãîðÿ÷åãî êîï÷åíèÿ, âèíà… Ïå÷åíüÿ… Áóáëèêîâ… Âàðåíüÿ…

Àðòóð âçäîõíóë.
– …Ìîðîæåíîãî… Ñîñèñîê… Ïå÷¸íî÷íîãî ïàøòåòà… Ìîëîêà… Ñëèâî÷íûõ êîë-

áàñîê… Îõîòíè÷üèõ êîëáàñîê… Ñûðà… Òâîðîæíûõ ñûðêîâ…
– Þðàùåíêî!
– …Ñîþ â òîìàòíîì ñîóñå… Ëóêà… Ñîñàòåëüíûõ êîíôåò… Øîêîëàäíûõ êîíôåò…

Ñó…
– Þðàùåíêî!!!
– À… Àààà, íó è ñèäèì, êîðî÷å, êóøàåì. À ñíåã íà âåòâÿõ ïîäòàÿë è âäðóã – áóõ!

Âñÿ ýòà ñíåæíàÿ ìàññà íà íàñ, ïðåäñòàâëÿåòå! À ìû õîòü áû õíû – êóøàåì äàëüøå.
À ñíåã îò òåïëà íàøèõ òåë ïîäòàèâàåò, è âîò óæå âîêðóã íàñ ïåùåðà. È ìû ñèäèì
â íåé, óãëè ðàçäóëè, ñâåòëî, äàëüøå êóøàåì. Íó, òàì, ðûáó, õëåá, êîëáàñó, ñûð…
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– Þðàùåíêî!!!
– À… Íó âîò, çíà÷èò… Çâåðè, çíà÷èò, ê íàì ïðèøëè ïîãðåòüñÿ. Ãðûçóíû â îñíîâ-

íîì, íî òàêæå è ïåðíàòûå, è õèùíèêè… È ñèäÿò ðÿäûøêîì, êàê äåòêè ñîâñåì…
Îí çàäóìàëñÿ íà ìãíîâåíèå, ïîòîì ïðîäîëæèë:
– …À âîðîáûøêè, ïîìíþ, òàêèå èãðèâûå ñòàëè ó íàñ. Ïðîñòî ñíàðóæè îçÿáëè,

ïòàøêè ìàëûå, à ó íàñ îòîãðåëèñü. Ñíàðóæè, òàì, âñ¸-òàêè, âüþãà ñ ð¸âîì áåøå-
íûì…

Àðòóð ñ Äûìîâûì ðàñõîõîòàëèñü.
– ×åãî âû? – âîççðèëñÿ íà íèõ Þðàùåíêî.
Ïîòîì âäðóã îéêíóë è ñõâàòèëñÿ çà æèâîò.
– ×åãî, – ñïðîñèë Àðòóð, âûòèðàÿ ñë¸çû, – ñêóìáðèÿ õâîñòîì øåâåëèò?
– Áîëüíî, – ñêàçàë Þðàùåíêî. – Îé!
Îí îòêèíóëñÿ íà ñêàìüå, âûòÿíóâ íîãè.
– Íà÷èíàåòñÿ, – ïðîâîð÷àë Àðòóð, è ìàøèíà îñòàíîâèëàñü.
Àðòóð ñ Äûìîâûì ñïðûãíóëè âíèç, Þðàùåíêî îñòàëñÿ â ìàøèíå.
– Êîãäà ñêàæó, ïîäàøü áîëüøîé ìåøîê, – ñêàçàë åìó Àðòóð.
– Óãó, – ïðîèçí¸ñ Þðàùåíêî è çàñòîíàë.
Àðòóð çëî ñïëþíóë íà ñíåã.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Ñàðìàø ñïðîñèë:
– Äîëãî åù¸?
Àðòóð ïîæàë ïëå÷àìè.
– ×åðåç ïÿòü ìèíóò âûåçæàåì. Ó íàñ ñìåíà â øåñòü.
Äûìîâ óãðþìî ìîë÷àë. Ïðîøëî åù¸ äåñÿòü ìèíóò.
– Çàêðûâàé êàïîò, – êðèêíóë Ñàðìàø âîäèòåëþ. Ïîòîì ïîäîø¸ë ê Äûìîâó.
– Ìíå î÷åíü æàëü, Ñåð¸æ, íî íàäî åõàòü.
Äûìîâ ìîë÷à êèâíóë, îãëÿäåë ì¸ðòâûé ïåðåêð¸ñòîê è çàøàãàë ê ìàøèíå. Àðòóð

äâèíóëñÿ çà íèì.
Â êóçîâå îíè íàøëè ëåæàùåãî íà ïîëó Þðàùåíêî.

– Äàâíî ýòî íà÷àëîñü? – ñïðîñèë Äûìîâ.
– Ñ ìåñÿö óæå. Ñõâàòèò – îòïóñòèò, ñõâàòèò – îòïóñòèò…
– ×åãî æå òû â ñàí÷àñòü íå ïîø¸ë?
– Î÷åíü äàæå ïîø¸ë…
– È ÷òî òàì òåáå ñêàçàëè?
– Ñêàçàëè, ÷òîáû â òóàëåò ñõîäèë…
– Ñâîëî÷è! – ïðîèçí¸ñ Äûìîâ.
– Ñåðãåé, êîãî òû ñëóøàåøü?! – ñêàçàë Àðòóð.
– Íå íàäî òàê… Çà÷åì òû… Ïðèâñòàíü-êà, Àíäðåé, ÿ òåáå áóøëàò ñíÿòü ïîìîãó…
– …Ãäå áîëèò? Çäåñü? À çäåñü? Âçäóòèÿ íåò… À íó ïîâåðíèñü… Çäåñü? À êî-

ãäà ïîñòóêèâàþ? Ìî÷èòüñÿ áîëüíî áûëî â ïîñëåäíåå âðåìÿ? Õî÷åòñÿ èñêëþ÷èòü
ïî÷å÷íóþ êîëèêó… Äàâàé, ïîâåðíèñü íà æèâîò… Òåïåðü îáðàòíî íà ñïèíó… ×åãî
òàêîå? Ïàëüöû õîëîäíûå? Íó, óæ èçâèíè, äðóæîê, êàêèå åñòü… Ñòóë äàâíî áûë…?
Íîãè ñîãíè â êîëåíÿõ… Òåïåðü îïóñòè… Áîëüíî?

– Â îáùåì, òàê, Àðòóð, – ñêàçàë Äûìîâ, ïîäíèìàÿñü ñ êîëåí. – Ïîõîæå íà àï-
ïåíäèöèò. Ïðèåäåì, íàäî áóäåò Ñàðìàøó ñêàçàòü, ïóñòü åãî íàçàä îòâåçóò. À ñ
íàìè êòî-íèáóäü ñî ñòàðîãî êàðàóëà îñòàíåòñÿ; íå äóìàþ, ÷òî îíè íà ñåìíàäöàòîì
î÷åíü óñòàëè…

– Íó äà, – ñîãëàñèëñÿ Àðòóð. – Ðàçâå ÷òî ñ ïîõìåëüÿ ìàþòñÿ…
– À ó ìåíÿ, ýòî, ïðîøëî âñ¸, – Þðàùåíêî âñêî÷èë íà íîãè è çàñò¸ãèâàë øòàíû.

– Âî, òî÷íî, ÿ â òóàëåòå äàâíî íå áûë…
– Íó, Àéáîëèò, ãîâîðèë ÿ òåáå, – çëîðàäíî óñìåõíóëñÿ Àðòóð.

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:36102



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 103

ÌßÑÎ

Äûìîâ, âçãëÿíóâ íà Þðàùåíêî, óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

Îíè åõàëè ìèìî ïîñåäåâøèõ ïåðåëåñêîâ, ìèìî ïÿòíèñòûõ ÿáëî÷íûõ ðîùèö,
ìèìî äåðåâåíü è ïóñòûõ ïîëåé, è âñ¸ áåëåå ñòàíîâèëîñü âîêðóã, âñ¸ ÷èùå, âñ¸
ïóñòûííåå…

Ñíåã çàëåòàë â êóçîâ ïëîòíûìè ïðÿäêàìè, ëîæàñü íà äåðåâî, íå òàÿë, ïîêðûâàÿ
ïîë ó çàäíåãî áîðòà ìÿãêèì áåëûì êîâðîì.

– Ãäå-òî çäåñü ìû âî âðåìÿ ó÷åáêè ÿáëîêè ñîáèðàëè, – ñêàçàë Àðòóð. – Â êîí-
öå ïðîøëîé îñåíè. ß òàêèõ íèêîãäà ïðåæäå íå åë. Ñåðäöåâèíà ó íèõ òâ¸ðäàÿ è
ïðîçðà÷íàÿ, íà âêóñ êàê ãðóøà… Ãîâîðÿò, ýòî îíè ïîñëå ïåðâîãî ìîðîçà òàêèìè
ñòàíîâÿòñÿ. Îñîáûé çèìíèé ñîðò…

– À ÿ êàê-òî èäó äîìîé, – âñòðåïåíóëñÿ â óãëó Þðàùåíêî. – Ïîäõîæó ê ïîäúåçäó,
çíà÷èò, ñìîòðþ – ðåôðèæåðàòîð çäîðîâåííûé ïåðåä ïîäúåçäîì ñòîèò. Ìàê ñóïåð
ëàéíåð. À ðÿäîì îòåö, çíà÷èò. Èç ïîåçäêè âåðíóëñÿ. Ïîëþáóéñÿ, ãîâîðèò, ñûíîê,
÷åãî ÿ òåáå ïðèâ¸ç. Çàìîê îòîìêíóë, äâåðè îòêðûâàåò, à òàì!.. À òàì ÷åðåøíÿ
ðîññûïüþ äî ïîòîëêà! È íà êàæäîé ÿãîäêå íàêëåéêà – «Ìàðîêêî»…

– Ñèìóëÿíòàì ñëîâà íå äàâàëè, – øèêíóë íà íåãî Àðòóð.
– Íèêàêîé ÿ íå ñèìóëÿíò, – îáèäåëñÿ Þðàùåíêî. – Ïîáîëåëî è ïðîøëî, áûâàåò

æå òàêîå…
– Ó êîãî áûâàåò, à ó òåáÿ òîëüêî òàêîå è áûâàåò. Îñîáåííî êîãäà óãîëü ãðóçèòü

èëè â íàðÿä ïî ñòîëîâîé.
Þðàùåíêî íàñóïèëñÿ, âòÿíóâ ãîëîâó â ïëå÷è.
– Åõàòü áû òàê è åõàòü, – çàäóì÷èâî ïðîãîâîðèë Àðòóð, ãëÿäÿ â áåëóþ ìóòü çà

áîðòîì.
Äûìîâ óäèâë¸ííî ïîñìîòðåë íà íåãî.
– ×åãî? – ñìóù¸ííî óëûáíóëñÿ Àðòóð.
– Íè÷åãî. Ñòðàííî çâó÷àò â òâî¸ì ãîëîñå ðîìàíòè÷åñêèå íîòêè.
– Íè÷åãî ñòðàííîãî. ß, ìåæäó ïðî÷èì, ðîìàíòèê. È åù¸ êàêîé. Âñå ìàìèíû óê-

ðàøåíèÿ äåâ÷îíêàì ïåðåäàðèë…
Äûìîâ çàñìåÿëñÿ. Ïîòîì ñïðîñèë:
– À ìàìà ÷òî æå?
– Íè÷åãî. Îíà ó ìåíÿ ïðèâûêøàÿ. Êàê îòöà îñóäÿò, òàê âñ¸ öåííîå èç äîìà è

çàáèðàþò. Áàðàõëî äîìà íå çàäåðæèâàëîñü. Îíè õîòü è íå ðàñïèñàíû áûëè, íî
âåùè-òî âñå âîðîâàííûå…

– È òû òàê æå õîòåë? – ñïðîñèë Äûìîâ.
– Õîòåë, – ñîãëàñèëñÿ Àðòóð. – Òû ìîåãî îòöà íå âèäåë. Êîãäà îí â äîì âõîäèë,

âñå çàìîëêàëè è ñú¸æèâàëèñü. Õóäîé, êàê ñêåëåò, à êàêàÿ ñèëèùà!..
– Íó è ÷òî?! Ðàäè ÷åãî?! Òàêèì áû ãîðîäà ñòðîèòü, ëþäåé â áîé âåñòè, à îí?!
– Ñåð¸ã, äàâàé-êà áåç ìîðàëèçìà, – íåîæèäàííî æ¸ñòêî ñêàçàë Àðòóð. – Îòöà

íå òðîãàé. Îí ó ìåíÿ – áîëüíîå ìåñòî…
– È âñ¸-òàêè íå òâî¸ ýòî. Òû äðóãîé…
– À êàêîé ÿ?! Íó, ¸á òâîþ, êàêîé ÿ?! Âîò ñåé÷àñ åäåì, áîëòàåì – õîðîøî. Ïðè-

åäåì, âîäêè ïîïü¸ì, ïîðîñ¸íêîì ìîëî÷íûì çàêóñèì – õîðîøî. Ýòîò âîò êëîóí, –
Àðòóð òêíóë ïàëüöåì â ñòîðîíó Þðàùåíêî, – öèðê óñòðîèò, ïîñìå¸ìñÿ – õîðîøî.
À ÷òî ïîòîì? Êîãäà âåðí¸ìñÿ? À?! Òî-òî, áëÿ! Êàê Àëèåâ ïîä Óñêîâà ñòåëèòüñÿ,
÷òî ëè?! Äà?! Èëè æîïó ðâàòü çà ëû÷êè?! Ãîâîðèòü, áëÿ, âñå óìåþò…

– À òû ñåðäöå ñâî¸ ñëóøàé, – ãîëîñ Äûìîâà áûë ñïîêîåí.
– Äà êàê åãî ñëóøàòü, òû, óìíèê! Ñòåòîñêîïîì, ÷òî ëè!
– Ìû ìàëü÷èøêàìè â ìîðã ïðè óíèâåðñèòåòñêîé êëèíèêå áåãàëè. Î÷åíü èíòåðå-

ñîâàëà ñìåðòü, çíàåøü ëè, â îïðåäåë¸ííûé ïåðèîä íàøåé æèçíè. Çàãëÿäûâàëè â
îêíà. Óáåãàëè ñ âèçãîì. Ðàññêàçûâàëè áàéêè â øêîëå. Ïðî òðóïû, äâèãàþùèå êîíå÷-
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íîñòÿìè, è ïðî÷óþ ÷åïóõó. Ìàëü÷èøêè äàæå èãðàëè â ôóòáîë íàéäåííûì íà óíèâåð-
ñèòåòñêîé ïîìîéêå ÷åðåïîì. Èñòëåâøèì, îáòÿíóòûì ñìîðùåííîé êîæåé. Ýòèì
èõ èíòåðåñ îãðàíè÷èëñÿ. Îíè óøëè è íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü. Ïðîñòî ñòàëè
ñòàðøå. Ýòî ñòàëî äëÿ íèõ, çíàåøü, êàê ïðî÷åð÷åííàÿ íà äâåðíîì êîñÿêå ðèñêà,
÷òî ëè. À ÿ âåðíóëñÿ…

Íåïîäàë¸êó îò íîâîãî, çàòÿíóòîãî êàôåëåì, íàõîäèëñÿ ñòàðûé ìîðã äëÿ áåçðîä-
íûõ. Â ìðà÷íûõ è ñûðûõ åãî ïîäâàëàõ, íà ïîòåìíåâøèõ äîñêàõ è ïîëàòÿõ ñòîÿëè
ãðîáû ñ âòèñíóòûìè â íèõ êîå-êàê ÷åëîâå÷åñêèìè îñòàòêàìè. Òàì, â ýòîì ñòðàííîì
ìåñòå, â ýòîé îáèòåëè ïîêîÿ è ñêîðáè, ÿ âïåðâûå ïîíÿë, êòî ÿ åñòü. Çíàåøü, ìíå
ïðèøëîñü äàæå ñòðàõ ïåðåä òîâàðèùàìè ðàçûãðûâàòü… Â ýòîì âîçðàñòå åù¸
ñòåñíÿåøüñÿ ñâîèõ îñîáåííîñòåé… Çíàåøü, åñëè ÷åñòíî, åäèíñòâåííîå ÷óâñòâî,
êîòîðîå ÿ èñïûòûâàë òàì, âíèçó, áûëî íàñòîé÷èâîå, äàæå íåñêîëüêî áîëåçíåííîå
ëþáîïûòñòâî. Ïîìíèòñÿ, ÿ äîëãî íå ìîã óéòè, âñ¸ õîäèë ìåæäó åäâà ðàçëè÷èìûìè
âî òüìå ãðîáàìè, âäûõàÿ çàïàõ òëåíà è åù¸ ÷åãî-òî, åäâà óëîâèìîãî è òàèíñòâåí-
íîãî… Ýòî ñîñòîÿíèå áûëî ñðîäíè ýéôîðèè. Ó ìåíÿ êðóæèëàñü ãîëîâà è çâåíåëî
â óøàõ… Òû êîãäà-íèáóäü èñïûòûâàë òàêîå?

– Òû ïñèõ, – ñêàçàë Àðòóð è îòâåðíóëñÿ. È, íå ïîâîðà÷èâàÿñü, äîáàâèë:
– Ìû, ìåæäó ïðî÷èì, òåáå íà ìîè íåïðàâåäíûå êàáèíåò îòãðîõàëè – ëþáîé

âðà÷ áû ïîçàâèäîâàë… È Ïàðàöåëüñà òâîåãî â èçãíàíèè ïîääåðæèâàåì. Òàê ÷òî
âàðåæêó ïîäáåðè è íå âÿêàé… À åñëè íà óñòíîå òâîð÷åñòâî ïîòÿíóëî – âîí Þðà-
ùåíêî ñèäèò. Íà í¸ì ïðàêòèêóéñÿ…

Ïîìîë÷àëè.
– Êîãäà, êñòàòè, Ïøåìåêó åãî îðäåíà è ðåãàëèè âåðíóò? – ñïðîñèë Àðòóð. – Òû

ãîâîðèë, åìó èç-çà «Ñîëèäàðíîñòè» ïðàêòèêîâàòü çàïðåòèëè, òàê Âàëåíñà òåïåðü
áîëüøîé ÷åëîâåê…

– Ïðàêòèêè åãî ëèøèëè èç-çà ñïèðòíîãî. Ïèë îí ðàíüøå. Áûâàëî è ïåðåä îïåðà-
öèÿìè.

– À, íó, çíà÷èò, ïðàâèëüíî, ÷òî ëèøèëè.
– Îí òàëàíòëèâûé õèðóðã. Âðà÷ áîæüåé ìèëîñòüþ. È âîò óæå äåñÿòü ëåò íå áå-

ð¸ò â ðîò íè êàïëè…
– Òàê ÷åãî æå åãî íå ïðîùàþò?
– Íå çíàþ. Îí íå ðàññêàçûâàåò, à ñïðàøèâàòü, äóìàþ, áåñòàêòíî. Ïîëàãàþ,

÷òî-òî îíè òàì íå ïîäåëèëè. Êàê ðàç ñ ñîðàòíèêàìè èç «Ñîëèäàðíîñòè».
– Òîæå ìíå – áîðöû çà íåçàâèñèìîñòü! – çëî ñïëþíóë Àðòóð. – Áèëèñü âìåñòå,

à êàê òðîôåè ñ÷èòàòü – êàæäûé ñâîè… Ïóñòü ïèñüìà ïèøåò. Êàåòñÿ.
– Òû â ñâîåé æèçíè ìíîãî êàÿëñÿ?
– Êîíå÷íî. Òîëüêî ïðî ñåáÿ.
– Âîò-âîò. À ó ìåíÿ îïûò. ß-òî ïèñüìà ïèñàë, äóðàê íàèâíûé. Ìîã âåäü íà âî-

åííîé êàôåäðå îñòàòüñÿ – íåò, íàïðîñèëñÿ â äâàäöàòü òðè ãîäà. Ïîëåâàÿ ìåäèöè-
íà, ïîëåâàÿ ìåäèöèíà… Êíèæåê íà÷èòàëñÿ, îëóõ! ß èì ïèøó, ÿ ñòóäåíò ÷åòâ¸ðòîãî
êóðñà, ÿ óæå îïåðèðîâàë ñàì, ÷¸ðò ïîáåðè! À îíè ìíå, ñîâåòñêèé ñîëäàò äîëæåí
óìåòü âñ¸. Ìû, ìîë, Êàðàêóìñêèé êàíàë, äà ðåêè Ñèáèðè, èç íàâîçà êàó÷óê… ×òî
æå, ìû èç âðà÷à Äûìîâà ïîæàðíèêà íå ñäåëàåì?! À çà÷åì, çà÷åì èç ìåíÿ ïîæàðíè-
êà äåëàòü, åñëè ÿ âðà÷?!

– Ñåð¸ã, ÷åãî ìû ñ òîáîé îð¸ì òàê?
– Âåòåð, ÷¸ðò! Ìîòîð! Øóìíî… Ñâîëî÷è… Áóãóíîâó ãðèáîê áàíàëüíûé äî òðî-

ôè÷åñêîé ÿçâû äîëå÷èëè!.. Ïîçîð!
– Äà, ýòî óæ òî÷íî, – ñêàçàë Àðòóð. – Ó ìåíÿ, ïîìíþ, âñå íîãè íàðûâàìè ïîêðû-

ëèñü, òàê ìåíÿ â ñàí÷àñòè âðà÷ îñìîòðåë è ãîâîðèò ìåäñåñòðå: «Öý åñòü èíôåêöèÿ.
Êîðêó ó êàæäîé ÿçâû ñäèðàòü, è ñíà÷àëà ïåðåêèñüþ, à ïîòîì éîäîì…» Ìåäñåñòðà
– ïðåëåñòü. «Ñíèìàéòå, ãîâîðèò, êàëüñîíû, ñîëäàò». Íó, ÿ ñíÿë. À òàì, ìàòü ÷åñòíàÿ!
Âñÿ ìîÿ íåâîñòðåáîâàííàÿ ëþáîâü ê òåëàì íåáåñíûì ïîòÿíóëàñü… Êàêîé âû, ãîâî-
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ðèò, ñîëäàò, íåâîçäåðæàííûé! È ïî øëÿïå øïàòåëåì. À ñàìà õîõî÷åò… À ìèíóò
÷åðåç ïÿòíàäöàòü ÿ îò áîëè ñîçíàíèå ïîòåðÿë… Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèø¸ë,
êàëüñîíû ñíèìàþ, à ÿçâ âäâîå áîëüøå, ÷åì íàêàíóíå. È îò ïðåäñòîÿùåãî óæàñà
âîëîñû íà ãîëîâå øåâåëÿòñÿ… À áîëâàí ñòîèò, åìó õîòü áû ÷òî. Òîëüêî îíà óæå
áîëüøå íå ñìå¸òñÿ…

– Ñòðåïòîäåðìèþ êîíå÷íîñòåé, â ÷àñòíîñòè, íèæíèõ, äðóã ìîé, â äâàäöàòîì
âåêå ëå÷àò ïåíèöèëëèíîì, – ñæàë êóëàêè Äûìîâ. – Áûñòðî, ëåãêî, áåçáîëåçíåííî.
Òåáå áû äàæå øòàíû ïîëíîñòüþ íå ïðèøëîñü ñíèìàòü. Òàê, îãîëèë áû ìÿãêîå ìå-
ñòî…

– Íåò, òàê ÿ íå ñîãëàñåí, – çàñìåÿëñÿ Àðòóð. – Ëó÷øå ñòðàäàòü, íî ÷òîá ñî ñïó-
ùåííûìè øòàíàìè… Ýõ, ñèëüíû â íàñ, äðóã ìîé Äûìîâ, èíñòèíêòû ïåðâè÷íûå…

– Åù¸ áû. Çàïåðëè ïîäðîñòêîâ â ïåðèîä ïîëîâîãî ñîçðåâàíèÿ áåç ïðîòèâîïî-
ëîæíîãî ïîëà. Æèçíü, Àðòóð, ýòî ÷óäîâèùíàÿ ñèëà, è åñëè åé ïåðåêðûòü åñòåñòâåí-
íûé ïóòü, îíà ñåáå ïðîëîæèò íîâûé. Òîëüêî âîò êàêîé? Ýòî çàâèñèò îò ìíîãèõ
ôàêòîðîâ… ß ñëûøàë, ó âàñ íî÷üþ â áûòîâêå Àâåð÷åíêî íàñèëóåò…

– Äîõîäèëè ñëóõè.
– È ÷òî æå?
– Ïîäõîäèë, ðàçãîâàðèâàë. Íåò, ãîâîðèò, âñ¸ â ïîðÿäêå, íè÷åãî òàêîãî. ß åìó,

íå áîéñÿ, äóðàê. ß ïîìî÷ü ìîãó. Íåò, ãîâîðèò, è õîòü òû òðåñíè.
– Ìîæåò áûòü, è ïðàâäà ñëóõè…
– Äà íåò. Â ðåìðîòå çâåðü¸ ëþòóåò, ýòî ôàêò. Àíâàð, êàê ñ Ìîòûêàëî âåðíóëñÿ,

òî÷íî ñ öåïè ñîðâàëñÿ. Âñ¸ õîäèë êàáàíàì ïîêàçûâàë, êàê åãî òàì äåâ÷îíêè öåëî-
âàëè. Íàòóðàëüíî. À Àâåð÷åíêî áîèòñÿ, ÷òî åñëè ôóðñû óçíàþò, óñòðîÿò ïîêàçàòåëü-
íîå ðàçáèðàòåëüñòâî ñ ïèñüìàìè íà ðîäèíó, à åìó åù¸ òóäà âîçâðàùàòüñÿ. Âîò è
òåðïèò. Õîòÿ, êàê òàêîå ìîæíî òåðïåòü?!

– Í-äà, – âçäîõíóë Äûìîâ.
– ×åãî? – íå ðàññëûøàë Àðòóð.
– Í-äà, ãîâîðþ! – ïðîêðè÷àë Äûìîâ åìó â óõî.
– Åðóíäà âñ¸! – ìàõíóë ðóêîé Àðòóð. – Íèêòî íèêîìó ïèñàòü íå áóäåò. Îôèöåðàì

äåäîâùèíà íà ðóêó. Óøëè äîìîé â îáåä, ïðîáóõàëè âñþ íî÷ü, âåðíóëèñü – êàçàðìà
ñèÿåò, ëè÷íûé ñîñòàâ ÷èñòåíüêèé, ñàïîãè, áëÿõè áëåñòÿò. È íàïëåâàòü, ÷òî êàáàíû
âñþ íî÷ü âêàëûâàëè, â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó äåìáåëüñêèìè êîíöåðòàìè è «ýïèòàôèÿ-
ìè ñèãàðåòå». Ïîêà òàêîé Áàõìåòüåâ ãäå-íèáóäü çà òðàíñôîðìàòîðíîé áóäêîé íå
âçä¸ðíåòñÿ…

– Èëè òàêîé Ðþõèí íà øâàáðó íå ñÿäåò, – ñêàçàë Äûìîâ.
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– …Äàâàé, Ðþõà! – êðè÷àë ìëàäøèé ñåðæàíò Áîáðèêîâ. – Ðûâîê íàçàä ñ ïåðå-
õâàòîì! Äåðæè ðîâíåå øâàáðó, ¨ëêèí…

Ðþõèí, âöåïèâøèñü ïîáåëåâøèìè ïàëüöàìè â êðþê êðàí-áàëêè, áîÿçëèâî îãëÿ-
íóëñÿ ÷åðåç ïëå÷î. Âûõâàòèë âçãëÿäîì ñòàëüíóþ òðóáó, çàæàòóþ â ðóêå ðÿäîâîãî
¨ëêèíà. È ñèëüíåå ñæàë õîëîäíûé ìåòàëë êðþêà.

– Òåïåðü ïîäú¸ì ìàõîì, áëÿ! Äàâàé, Ðþõà, ÷åìó òåáÿ òîëüêî â øêîëå ó÷èëè!
Øâàáðó äåðæè ðîâíåå, ìóäèëà… – Áîáðèêîâ âëåïèë ¨ëêèíó ïîäçàòûëüíèê.

Ðþõèí, ïåðåõâàòèâ ðóêó, çàêà÷àëñÿ â âîçäóõå.
– Òààê, èä¸ì íà âñïëûòèå! – êðèêíóë Áîáðèêîâ è âäàâèë êíîïêó â æ¸ëòîì ïóëüòå.
Ðþõèí ïëàâíî âçìûë ê ïîòîëêó.
– Àààé, íå íàäî áîëüøå! – âçâèçãíóë îí îòòóäà.
– ×åãî! – âîçìóòèëñÿ Áîáðèêîâ. – À êàê æå, áëÿ, íîðìàòèâû ÃÒÎ! Èëè òû, áëÿ,

íå ãîòîâ ê òðóäó è îáîðîíå! Âîò ñêèíóò òåáÿ, Ðþõà, ñêàæåì, íàä òåððèòîðèåé âðà-
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ãà! Íàä ëåñàìè è áîëîòàìè øòàòà Ìàñà÷óïåñ… À òâîé ïàðàøþò çà äåðåâî çàöåïèë-
ñÿ… À âðàãè ïðÿìî ïîä òîáîé íà ïðèâàë, áëÿ, óñòðîèëèñü. Êîñò¸ð ðàçîæãëè, ïðèêå-
ìàðèëè. È ñíèòñÿ îäíîìó èç íèõ ñîí: äóíüêà åãî ìàñà÷óïåñíàÿ ïî êëè÷êå Ìýðè,
àêóëà èìïåðèàëèçüìà ñ ãëóáîêîé ãëîòêîé. È òàê åãî, áëÿ, íåæíî ïîêóñûâàåò… È
îáðàçóåòñÿ ïîä òîáîé, ðÿäîâîé Ðþõèí, òàêàÿ âîò øâàáðà… Ðîâíåå äåðæè, áëÿ,
êàáàí!.. À òû ãîâîðèøü, íå íàäî. Íàäî, Ðþõà, íàäî… ß âåäü íå ãîâíî áåñïðèíöèï-
íîå, ìíå èç òåáÿ áîéöà ñäåëàòü íàäî, ÷òîáû èçáåæàë òû ó÷àñòè Ìýðè èç Ìàñà÷óïåñà
è íå ñåë ñâîåé êîëîäîé íà âðàæåñêóþ øâàáðó…

– Íå ìîãó áîëüøå… Ðóêè íåìåþò…
– Áðåõíÿ! Íåò òàêîãî ñëîâà – «íåìîãó»! Åñòü ñëîâî «íåõî÷ó», íî åãî-òî ìû è

äîëæíû èñêëþ÷èòü èç íàøåãî, áëÿ, ñëîâàðÿ…
– Ñàðè, áëÿ, öèðê óåõàë, à êëîóíû, áëÿ, îñòàëèñü! – ãîãîòíóë ïîäîøåäøèé ñåð-

æàíò Ãóíüêî. – Ïîää¸ðíè, Áîá¸ð, ê âåðõîòóðå!
– Ìîë÷àòü, çàë¸òíûÿ! – îãðûçíóëñÿ Áîáðèêîâ. – Ìîé öåõ – ìîè çàêîíû!
Ê íèì íà÷àëè ïîäòÿãèâàòüñÿ äðóãèå âîåííîñëóæàùèå.
– Ñìàòðè, áðàò-äæàí, êàáàí íà àäíîé ðóêå âèñèò, – ñêàçàë, ïîäõîäÿ, ðÿäîâîé

Âà÷üÿíö. – Ýé, ÷óäî, ïàêàæè, ïàðàäóé. Íå àñðàìè ðàäçèòåëåé, öàâàò òàíýì…
– Ðàâíåÿ, îáðåøîòêà! Ðàâíåÿ!
– Îñàíî÷êó äåðæè…
– È íå ôèëîíèòü, ¸ìà, íå ôèëîíèòü!
– Ñàíæèðîâî÷êó! Èç âèñà ñçàäè!
– À íó, çàòêíóëèñü, áëÿ! ß çäåñü ñòàðøèé ïî çâàíèþ! Ìàõîì, ïîäú¸ì â óãîë îá-

ðàòíûì õâàòîì… Øâàáðó, áëÿ, äåðæè, ¨ëêèí…

– Ààààààààààààà!

Ðÿäîâîé ¨ëêèí îøàëåëî óñòàâèëñÿ íà Ðþõèíà, îêàçàâøåãîñÿ âäðóã ïðÿìî ïåðåä
íèì, ïðÿìî íàä åãî îáõâàòèâøèìè øâàáðó ïàëüöàìè. Íåñêîëüêî ñåêóíä îí íå ìîã
ïîøåâåëèòüñÿ, îòêàçûâàÿñü ïîâåðèòü â òî, ÷òî ïðîèçîøëî. Ïîòîì îòä¸ðíóë ðóêó,
è íàñàæåííûé íà øâàáðó Ðþõèí ñ ãëóõèì, îò÷¸òëèâî ñëûøèìûì â âîöàðèâøåéñÿ
òèøèíå ñòîíîì çàâàëèëñÿ íà áîê.

¨ëêèí âñêðèêíóë è ðâàíóë èç öåõà.
– Ìàìî÷êà ðîäíàÿ!.. – ñêàçàë êòî-òî è âñå óñòàâèëèñü íà Áîáðèêîâà…
– Êàê-æå ýòî... – òîëüêî è ñìîã âûìîëâèòü îí, à öåõ îãëàñèëñÿ âäðóã ëåäåíÿùèì

äóøó âîåì.
– Ààààé, áîëüíî-òî êàê! Îîîîîîîé! Ààààààààààà…
– Øâàáðó, øâàáðó âûòÿíèòå, – ñêàçàë êòî-òî.
Ïîïûòàëèñü âûòàùèòü øâàáðó. Âèçæàùèé è êàòàþùèéñÿ ïî ïîëó ñîëäàò íàïîìè-

íàë ãèãàíòñêóþ ÿùåðèöó, õâîñò êîòîðîé ìîëîòèë ïî áåòîííîìó ïîëó, âûñåêàÿ èç
íåãî ùåáåíü è èñêðó.

– Íå ïîäñòóïèòüñÿ, áëÿ! Íîãîé, íîãîé íàñòóïè, ñóêà!
– ¨ïòý, äà îí ìíå òàê íîãè ïåðåëîìèò!
Íà êðèêè óæå ñáåãàëèñü îôèöåðû. Ïåðåä áüþùèìñÿ â êîíâóëüñèÿõ òåëîì ñîëäà-

òà îíè îñòàíàâëèâàëèñü è ñòîÿëè êàê âêîïàííûå, áåñïîìîùíî îçèðàÿñü. Êòî-òî
ïîïûòàëñÿ ñõâàòèòüñÿ çà øâàáðó, íî ñõëîïîòàë ïî íîãàì è îòñòóïèëñÿ.

– Îé, ìàìî÷êè!!! Îîîîîîîé!!! Ììììì!!! Óóóóóóóóóé!!! Áîëüíî òî êàê! Îé, áëÿäü,
êàê æå áîëüíî!!!

– Äûìîâà, Äûìîâà ïîçîâèòå! – êðèêíóë êòî-òî.
– Óæå ïîáåæàëè… – îòâåòèëè â òîëïå.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîÿâèëñÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êîìàð.
– ×òî çà… ¨á òâîþ ìàòü!
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Îí áðîñèëñÿ ê ñîëäàòó, ñõëîïîòàë ïî íîãàì, îòñòóïèë, ñíîâà ïðûãíóë, ïðèäàâèë
åãî ê ïîëó è óõâàòèëñÿ çà ñòàëüíîé øòûðü.

– Óóóóóó! – âçâûë Ðþõèí è ñäàâèë ÿãîäèöû.
– Íó, äàâàé, ÷¸ðò! – êðèêíóë çàìïîëèò. – Äà ïîìîãèòå æå, êòî-íèáóäü! Íîãè,

íîãè ê ïîëó ïðèæìèòå…
Îôèöåðû, îïîìíèâøèñü, áðîñèëèñü ïîìîãàòü. Ñîëäàòû, ðàçèíóâ ðòû, ñòîÿëè

íåïîäàë¸êó. Êîìàð, ïîêðèêèâàÿ íà ñóåòÿùèõñÿ âîêðóã ëþäåé, ïðèíÿëñÿ áûëî ñíîâà
òÿíóòü çà øâàáðó, êîãäà óäàð êóëàêà ñáðîñèë åãî ñ òåëà ñîëäàòà.

– Îòîéäèòå âñå, – ðàçäàëñÿ ñïîêîéíûé ñóõîé ãîëîñ.
Îôèöåðû ïîäíÿëèñü è îòîøëè. Çàìïîëèò âñòàâàë, ïîòèðàÿ ñêóëó.
Äûìîâ ñäåëàë øàã âïåð¸ä, íàêëîíèëñÿ, íå îáðàùàÿ íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà áüþ-

ùóþ åãî ïî íîãàì øâàáðó, è ïðèïîäíÿë ãîëîâó Ðþõèíà.
– Áîîîîëüíî... – ïðîñòîíàë îáåññèëåííûé ñîëäàò.
– Äûøè, äðóæîê, äûøè ãëóáæå, – òèõî ñêàçàë Äûìîâ. – Åù¸. Åù¸. Ãëóáæå. Âîò

òàê. Òàê. Åù¸. À òåïåðü çàòàè äûõàíèå…
Îí ïîëîæèë ïàëüöû íà íàïðÿæ¸ííóþ, èçðåçàííóþ âçäóâøèìèñÿ âåíàìè øåþ

è íàäàâèë. Ïðèñóòñòâóþùèå, çàòàèâ äûõàíèå, ñëåäèëè çà åãî äåéñòâèÿìè.
– Òññ, òññ, – øåïòàë Äûìîâ, è èçìó÷åííûé Ðþõèí îïàë, îáìÿê â åãî ðóêàõ.
Äûìîâ îòïóñòèë ãîðëî ñîëäàòà è âûòåð ëîá òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè.
– Òðÿïêó äàéòå êàêóþ-íèáóäü, ïîä ãîëîâó åìó ïîäëîæèòü. È ïðèíåñèòå íîñèëêè.

È âåð¸âêó – øâàáðó çàôèêñèðîâàòü.
Ïîäëîæèâ òðÿïü¸ ïîä áåçæèçíåííóþ ãîëîâó ñîëäàòà, îí ïîäíÿëñÿ, îãëÿäåëñÿ

è âäðóã ïîéìàë íåíàâèäÿùèé âçãëÿä çàìïîëèòà.
– Ïðîñòèòå, – ñìóòèâøèñü, ñêàçàë Äûìîâ. – ß íå õîòåë.
Êîìàð îòâåðíóëñÿ. Òåì âðåìåíåì ïðèíåñëè âåð¸âêó. Äûìîâ âíîâü ñêëîíèëñÿ

è ïðèíÿëñÿ âÿçàòü ðó÷êó øâàáðû ê íåäâèæèìûì íîãàì Ðþõèíà. Ïîêà âîçèëñÿ, ðÿäîì
ïîñòàâèëè íîñèëêè.

– Ïîìîãèòå ïåðåíåñòè åãî. È îñòîðîæíî, – ïîïðîñèë Äûìîâ ñòîÿùèõ ðÿäîì
ñîëäàò.

Âíåçàïíî âîöàðèëàñü òèøèíà. Íåñêîëüêî ìèíóò å¸ íàðóøàëè ëèøü ñîïåíèå
äà øîðîõ òðóùåãîñÿ î áåòîí äåðåâà, ïîòîì âäðóã ÷åé-òî ãîëîñ ïðîèçí¸ñ:

– Òàì â ñàðòèðå ¨ëêèí ïîâåñèëñÿ…

14

– Ïðèåõàëè, – êðèêíóë âîäèòåëü, îòêèäûâàÿ áîðò êóçîâà.
Àðòóð î÷íóëñÿ. Ñïðîñîíüÿ íå ñðàçó ñîîáðàçèë, ãäå îí, ïîòîì ðÿäîì çàøåâåëèë-

ñÿ Äûìîâ, è âñ¸ âñòàëî íà ñâîè ìåñòà. Îí ñõâàòèë ñâîé âåùìåøîê è ïðûãíóë â
ñíåã. Ñëåäîì ñïðûãíóë Äûìîâ, è Þðàùåíêî ïîäàë èì îñòàëüíûå ìåøêè.

Ãóñòîé õâîéíûé ëåñ íàâèñ íàä íèìè ò¸ìíîé ãðîìàäîé.
– Ñíåã çäåñü, âèäèìî, íå îäèí äåíü ø¸ë, – ñêàçàë Äûìîâ, âûáèðàÿñü èç ïîëó-

ìåòðîâîãî ñóãðîáà.
– Äà óæ, – îòîçâàëñÿ Àðòóð, ñëåïèë ñíåæîê è øâûðíóë èì â öåïëÿþùåãîñÿ çà

áîðò Þðàùåíêî.
– Àé! – âñêðèêíóë òîò è óïàë â ñóãðîá. Ïîäíèìàÿñü, óðîíèë àâòîìàò, ïîòîì

ñíî-âà óïàë ñàì…
– Ïîøëè ñìåíó ïðèíèìàòü, – ñêàçàë ïîäîøåäøèé Ñàðìàø. – Ïîêà åù¸ õîòü

÷òî-òî âèäíî. À òû çäåñü ïîäîæäè.
Âîäèòåëü çàïàõíóë áóøëàò è ïîëåç â êàáèíó.
Ïî çàíåñ¸ííîé ñíåãîì äîðîæêå îíè äâèíóëèñü â ñòîðîíó îáíåñ¸ííîãî êîëþ÷åé

ïðîâîëîêîé çàáîðà, çà êîòîðûì òåìíåë áðåâåí÷àòûé àíãàð ñ æåñòÿíîé êðûøåé.
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– Òû áûâàë çäåñü? – ñïðîñèë Àðòóð Ñàðìàøà.
– Òû áû êî ìíå ïðè ïîñòîðîííèõ ïî ôîðìå îáðàùàëñÿ, – òèõî ñêàçàë ïðàïîð-

ùèê.
Àðòóð êèâíóë.
– Áûâàë, – îòâåòèë Ñàðìàø.
– ×òî ýòî, âîîáùå, òàêîå – ïîñò íîìåð ñåìíàäöàòü.
– Âîò. Ýòîò àíãàð.
Îíè äîøëè äî çàáîðà è ñâåðíóëè íà èäóùóþ âäîëü íåãî òðîïèíêó, åëå ðàçëè÷è-

ìóþ ïîä ñíåãîì.
– Ñåé÷àñ â ñàïîãè ñíåãó íàòàùèì, ïîòîì õîäè â ñûðûõ ïîðòÿíêàõ âñþ íî÷ü, –

Àðòóð îáåðíóëñÿ è îêëèêíóë îòñòàâøåãî Þðàùåíêî:
– Äîãîíÿé, âîèí. È íîãè âûøå ïîäíèìàé. Ëå÷èòü òåáÿ çäåñü áóäåò íåêîìó.
– Êàê íåêîìó? À Äûìîâ?
– Âîò íàãëàÿ òâàðü! – áåççëîáíî âîçìóòèëñÿ Àðòóð. È Ñàðìàøó:
– À ÷òî òàì, â ýòîì àíãàðå?
– À òû, ÷òî æå, ïðèìåðÿåøüñÿ? – óñìåõíóëñÿ òîò.
– Áðîñü… Áðîñüòå, òîâàðèù ïðàïîðùèê. Êóäà ìíå òåïåðü ïðèìåðÿòüñÿ. Òàê,

ëþáîïûòñòâî ìó÷àåò.
– Íó-íó. Ëþáîïûòñòâî. ×òî-òî çàìîðîçèëè çäåñü â ñåìüäåñÿò ñåäüìîì ãîäó,

ïîñëå îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêîãî ó÷åíèÿ «Çàïàä». Ìîæåò, êîòåëêè, ìîæåò ñóõïàé
ïðîñðî÷åííûé.

– Îðóæèå?
– Íå äóìàþ. Íàâðÿä ëè… Õîòÿ, êòî åãî çíàåò. Îáúåêò ýòîò ðàíüøå çà Ñòðàõóâ-

ñêèì òàíêîâûì ïîëêîì ÷èñëèëñÿ. Ïîòîì, êîãäà Ñòðàõóâ âûâîäèòü íà÷àëè, Ñâèíòî-
øóâñêîìó ãàðíèçîíó ïåðåäàëè. Òåïåðü, âîò, íàì… Ñêîðî çäåñü ñîâñåì íè÷åãî
íàøåãî íå îñòàíåòñÿ…

Îí âãëÿäåëñÿ â ÷àñû.
– Áåç ÷åòâåðòè øåñòü. Ýé, âîèíû, à íó ïîòîðîïèñü! Þðàùåíêî, òåáå çàñòóïàòü

÷åðåç ÷åòâåðòü ÷àñà!
– À ïî÷åìó ýòî ìíå?!
– Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû! Äîãíàòü ñòðîé, ñîëäàò!
– Ñòðîé, ñòðîé… Ãäå çäåñü ñòðîé?! ×óòü ÷òî, Þðàùåíêî… Âîò, òàê âñåãäà…

Þðàùåíêî, Þðàùåíêî… ×òî òàì Þðàùåíêî, ÷òî çäåñü Þðàùåíêî…
– Þðàùåíêî, çàòêíèñü, à! – êðèêíóë åìó Àðòóð.
– À ïîâåæëèâåå íåëüçÿ? – ñïðîñèë Þðàùåíêî èñïîëíåííûì òðàãèçìà ãîëîñîì.
– Ìîæíî, – ñêàçàë èäóùèé ñ íèì ðÿäîì Äûìîâ. – Áóäü ëþáåçåí, çàòêíèñü, ïî-

æàëóéñòà.
Þðàùåíêî âçäîõíóë.

– Îïàçäûâàåì, – ñòàðøèé ïðàïîðùèê Áàëàáà âûøåë èì íàâñòðå÷ó èç îãðîìíîé
îáùåâîéñêîâîé ïàëàòêè.

– Äà, – ìàõíóë ðóêîé Ñàðìàø, – òóò, áðàò, òàêàÿ íåðàçáåðèõà… Ïîëáàòàëüîíà
íà âòîðûå ñóòêè çàñòóïèëî. Âåñü â÷åðàøíèé êàðàóë ñ òÿæ¸ëûì îòðàâëåíèåì â
ãîñïèòàëå…

– Íóóó!
– Âîò òåáå è íó.
– È êàê æå ýòî?
– Äà êòî åãî çíàåò. Àëâðòñÿíà â÷åðà â ãàðíèçîí çàáðàëè íà äîçíàíèå. Ïîêà íå

âåðíóëñÿ.
– Äà ÷òî òû ãîâîðèøü!
– Äà, áðàò, òàêèå äåëà.
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– Òû-òî õîòü ïîñïàë?
– Äà, ÿ-òî ïîñïàë, áîã ìèëîâàë.
– À âîèíû òâîè? Ñàãàìîíîâ, òû, ÷òî-ëü?
– Òàê òî÷íî, Âàøå âûñîêîáëîãîðîäèå!
– Îñòðèèèøü?!
– Òàê òî÷íî, Âàøå âûñîêîáëàãîðîäèå!
– À ýòî êòî? Íèêàê Þðàùåíêî! Ìàòü ÷åñòíàÿ, íó è íàðîäåö òåáå äîñòàëñÿ! Òû,

Âàñü, ñ íèìè ïîñòðîæå…
– Ëàäíî, – îáîðâàë åãî Ñàðìàø. – Ïîøëè â ïàëàòêó, âåùè ïîëîæèì – è íà ïî-

ñòû. Òâîåãî ìåíÿòü íàäî.
– Íå ñóåòèñü, – óõìûëüíóëñÿ Áàëàáà. – Ó ìåíÿ òàì Áàæîëáàåâ íà ñíåã íå íàðàäó-

åòñÿ, âèäåë åãî, ãîâîðèò, òðè ðàçà â æèçíè.
– Ñ÷àñòëèâ÷èê, – ñêàçàë Ñàðìàø. – È âñ¸ æå.
Îíè îòêèíóëè ïîëîã è âîøëè â ïàëàòêó. Â ïîìåùåíèè ñ âûöâåòøèìè áðåçåíòî-

âûìè ñòåíàìè ãîðåëà åäèíñòâåííàÿ ëàìïî÷êà-ñòîâàòòêà. Ïîä íåé, íà âèäàâøåì
âèäû ñïàëüíîì ìåøêå, ëåæàë îäåòûé â ôîðìó è áóøëàò ðÿäîâîé Àâåð÷åíêî è ÷è-
òàë êíèãó. Ñåðæàíò Ãóðçóì-îãëû ñèäåë çà äåðåâÿííûì ñòîëîì è ãðåë ðóêè î ñòîÿùóþ
ðÿäîì áóðæóéêó ñ óõîäÿùèì â áðåçåíòîâóþ êðûøó äûìîõîäîì.

– Àâåð÷åíêî, ¸êàðíûé áàáàé! Íó íå ëîæèñü òû â ïðîõîäå, ñêîëüêî ðàç ãîâîðèòü!
×èòàþùèé ñîëäàò õðóñòíóë ïå÷åíüåì.
– Àâåð÷åíêî, îãëîõ?!
– Òîâàðèù ïðàïîðùèê, äàéòå ñòðàíè÷êó äî÷èòàòü, ïîòîì õîòü çàîðèòåñü…
– Âñòàòü, ìëå, ñîëäàò!
Àâåð÷åíêî íåõîòÿ ïîäíÿëñÿ.
– È ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê! Íåò, Âàñü, âñ¸ æå ðàññëàáëÿþùå äåéñòâóþò íà

ëè÷íûé ñîñòàâ òàêèå êàíèêóëû…
– Ëàäíî, ïîøëè íà ïîñòû, – ñêàçàë Ñàðìàø. – Ñàãàìîíîâ, Äûìîâ – ðàñïîëàãàé-

òåñü. Þðàùåíêî – ñî ìíîé.
– È âîí òîò ñïàëüíèê ó ñòåíî÷êè ïîäñóøèòå, – õîõîòíóë, âûõîäÿ, ïðàïîðùèê

Áàëàáà. – Ó Áàæîëáàåâà, êàæèñü, áðà÷íûé ïåðèîä.

– Íó, êàê ñëóæáà, áðàòüÿ ïî îðóæèþ, – ñïðîñèë Àðòóð, êîãäà íà÷àëüñòâî âûøëî.
– Ñëóæáà êàê äðóæáà, – îòîçâàëñÿ ðÿäîâîé Àâåð÷åíêî. – Êîìó âïðîê, êîìó â

áîê.
– Äà êàêàÿ çäåñü ñëóæáà, – Ãóðçóì-îãëû íàäêóñèë ñàõàð. – Òàê, õîäèì-áðîäèì.

Áûë áû ïðàïîð ïóò¸ì – ïîáóõàëè áû. À ñ Áàëàáîíîì êàøè íå ñâàðèøü. Ñàì âåäü
ìó÷àåòñÿ, îãûçíè ñåéäûì, ïî õëåáàëó âèæó. ß çàèêíóëñÿ áûëî, â ñìûñëå â äåðåâíþ
çà âèíîì – êóäà òàì! Ó ìåíÿ, âîí, â ìåùóãå òðè ÷åòâåðòè «Âûáîðîâîé», òàê íàçàä
è âåçó. Ïîçîðèùå…!

– Íó òàê îòêðûâàé, – ïåðåáèë åãî Àâåð÷åíêî. – ×åãî ìó÷èòüñÿ. Òû êàê ïåâåö
áîëüøèõ è äðàìàòè÷åñêèõ… Áîæáà áîæáîé, à êàê îòêóïîðèòü – Ñòðàõóâ – Ñâèíòî-
øóâ.

– Ïóñòàëûãà òû, Àâåð÷åíêî, – Ãóðçóì-îãëû ðàçãðûç åù¸ êóñî÷åê ñàõàðà. – ß
õîòü â Áàêó è â ðóññêîé øêîëå ó÷èëñÿ, à òâîþ òåêñòóðó áåç ñëîâàðÿ íå õàâàþ…

– Õàâàé, íå õàâàé, – ïðîâîð÷àë Àâåð÷åíêî, íå îòðûâàÿñü îò êíèãè. – Ãäå áóòûë-
êà-òî? Âîîò, òðåïîñòàò òû è åñòü, õîòü è ñ Áàêó… À ìîæåò, íå ñ Áàêó? À òî æèäèøüñÿ,
êàê ñ Æèòîìèðà…

– Âû ïðÿìî êàê ïîæèëûå ñóïðóãè, – ñêàçàë Àðòóð. – Ñåð¸ã, äîñòàíü áóòûëêó.
Òàì, â ìî¸ì ðþêçàêå.

– Âî, – âñêî÷èë Àâåð÷åíêî, – äðóãîé áàçàð! Â êàêîì ðþêçàêå?
Îí ñõâàòèë ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ. Ïðèíÿëñÿ ðàçâÿçûâàòü òåñ¸ìêè.
– À íó, ïîëîæè, – òèõî ñêàçàë Àðòóð, è çðà÷êè åãî ñóçèëèñü â ù¸ëî÷êè.
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– Òû ÷åãî, Àðòóðà, íå äîâåðÿåøü? – Àâåð÷åíêî ðàçâÿçàë óçåë è ïðîñóíóë ðóêó
âíóòðü.

Àðòóð ñïóñòèë ñ ïëå÷à àâòîìàò. Ðûâêîì ïåðåä¸ðíóë çàòâîð. Àâåð÷åíêî çàñòûë
íà ìåñòå.

– Ðóêó âûñóíü. Òàê. Òåïåðü òåñ¸ìî÷êè çàâÿæè. Ñåð¸ã, âîçüìè ó íåãî ìåøîê. À
òåïåðü äîñòàíü èç âîí òîãî ìåøêà áóòûëêó. ß ñêàçàë – Ñåð¸ãà!

– Òû ÷åãî – ïñèõ?! – ñïðîñèë Àâåð÷åíêî, ñàäÿñü íà ïîë.
– ß-òî? À, íó äà. Ïñèõ. Åù¸ êàêîé, – Àðòóð âûòàùèë ìàãàçèí è ïåðåä¸ðíóë çàò-

âîð.
Ïàòðîí âûñêîëüçíóë èç ùåëè êàç¸ííèêà è ïîêàòèëñÿ ïî áðåçåíòîâîìó ïîëó

ïàëàòêè.
– Ñåð¸ã, ïîòîðîïèñü ñ âîäêîé, – ñêàçàë Àðòóð. – Ñåé÷àñ íà÷àëüñòâî âåðí¸òñÿ.
– Íó-êà, íó-êà, – Ãóðçóì-îãëû ïîäíÿëñÿ èç-çà ñòîëà, ïîäîø¸ë ê Àðòóðó è, íàãíóâ-

øèñü, ïîäíÿë ïàòðîí. Ñïðîñèë:
– Òû ÷åãî ýòî, Ñàãàìîíîâ, áàïòèñò?
– Ñïðÿ÷ü-êà âîäêó, Ñåð¸æ, – ñêàçàë Àðòóð, áåðÿ ïàòðîí èç ðóê ñåðæàíòà.
– Ýé, ýé, ÷åãî òû! – âîçìóòèëñÿ áûëî Àâåð÷åíêî. – Òîæå, ÷òî ëè, èç Æèòîìèðà?
– Çàòêíèñü, – îòðåçàë Àðòóð. È Äûìîâó:
– Ïîøëè âûéäåì.
Ó âõîäà â ïàëàòêó îí ïðèíÿëñÿ âûòàñêèâàòü èç ìàãàçèíà ïàòðîíû.
– ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë îòêèíóâøèé ïîëîã Äûìîâ.
– Ïîëîã îïóñòè! – äîíåñëîñü èç ïàëàòêè. – Íå Àíàïà, áëÿ!
Äûìîâ ïðèêðûë âõîä â ïàëàòêó.
– Ó ìåíÿ ïàòðîíû õîëîñòûå, – ñêàçàë Àðòóð.
– Äà ÷òî òû ãîâîðèøü?!
– Ïðåäñòàâü ñåáå…
Àðòóð ññûïàë ïàòðîíû â êàðìàí è äîñòàë èç ïîäñóìêà åù¸ îäèí ìàãàçèí. Âûäà-

âèë ïàòðîí. Ïðîòÿíóë Äûìîâó.
– Äåëà, – ñêàçàë òîò, ïîäêèíóâ åãî íà ëàäîíè.
Àðòóð âûäàâèë åù¸ îäèí. Ïîäí¸ñ êî ðòó. Íàäàâèë íà êîí÷èê çóáàìè. Ïîòîì

øâûðíóë åãî â ñíåã, ñåë íà êîðòî÷êè è îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè.
Äûìîâ ïîäíÿë ïàòðîí, âûíóë èç ðóêè Àðòóðà ìàãàçèí è âñòàâèë åãî îáðàòíî.

Ñïðîñèë:
– Êàê ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè?
– Ïîïîâ, – ñêàçàë Àðòóð, ïîäíèìàÿñü.
Íåâäàëåêå ïîñëûøàëèñü ãîëîñà.
– Ïîøëè âíóòðü, – Àðòóð âçÿë ó Äûìîâà ìàãàçèí è ïðèìêíóë ê àâòîìàòó. – Ïî-

òîì ðàçáåð¸ìñÿ…

– Íó, Âàñü, ñ÷àñòëèâî îñòàâàòüñÿ, – ñêàçàë ïðàïîðùèê Áàëàáà, ïîêèäàÿ ïàëàòêó.
– Ïîñò ñäàë.

– Ïîñò ïðèíÿë, – îòâåòèë Ñàðìàø, ñêëîíèâøèñü íàä ïðîòîêîëîì ïåðåäà÷è. –
Ñàãàìîíîâ, ïðîâåðü-êà çäåñü òî÷êó.

Àðòóð âçÿë ñî ñòîëà òðóáêó è îáâ¸ë âçãëÿäîì ñòåíû â ïîèñêàõ ãíåçäà.
– Òàìà, – ñêàçàë ïðîäðîãøèé Áàæîëáàåâ, óêàçûâàÿ òðÿñóùèìñÿ ïàëüöåì â òî÷êó

íàä ñòîëîì.
Àðòóð âñóíóë øòåêåð â ãíåçäî. Ïîäí¸ñ òðóáêó ê óõó. Ñêàçàë:
– Åñòü êîíòàêò.
È Ñàðìàø ïîäïèñàë ïðîòîêîë. Áàëàáà âçÿë åãî è ïîêèíóë ïàëàòêó. Âñëåä çà

íèì âûøåë Àâåð÷åíêî.
– Ïîøëè, òóçåìåö, – ñêàçàë Ãóðçóì-îãëû Áàæîëáàåâó, âçÿâ â ðóêó ïðèñëîí¸ííûé

ê ñòîëó àâòîìàò.
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Áàæîëáàåâ ïîäíÿëñÿ, åëå ðàçîãíóâ íîãè. Îáâ¸ë ïàëàòêó äèêèì âçãëÿäîì è,
âçäîõíóâ òÿæåëî, ïîïë¸ëñÿ ê âûõîäó. Ãóðçóì-îãëû äâèíóëñÿ çà íèì.

– Ìàãîìåò, – îêëèêíóë åãî Àðòóð.
Òîò îáåðíóëñÿ, óæå îòêèäûâàÿ ïîëîã.
Àðòóð òêíóë ïàëüöåì â ìàãàçèí, ïîòîì ïîäí¸ñ åãî ê ãóáàì. Ãóðçóì-îãëû êèâíóë

è âûøåë.
– Ïîøëè ïåðåêóðèì, – ñêàçàë Ñàðìàø. – Çàîäíî è îñìîòðèìñÿ.
Îíè âçÿëè îðóæèå è âûøëè íàðóæó, ïðÿìî â ãóñòûå ìîðîçíûå ñóìåðêè.
– Ñíåã ïåðåñòàë, – ñêàçàë Äûìîâ.
– Äà óæ ïîðà áû, – îòîçâàëñÿ Ñàðìàø. – Ïîñòû ïî ïîÿñ çàâàëåíû…
Àðòóð äîñòàë ñèãàðåòû. Çàêóðèë. Ïðîòÿíóë ïà÷êó ïðàïîðùèêó.
– Ïîéä¸ì, ÿ âàì óäîáñòâà ïðîäåìîíñòðèðóþ, – ñêàçàë òîò, çàêóðèâàÿ.
Ïî åëå ðàçëè÷èìîé òðîïèíêå îíè âîøëè â ëåñ, íåîáû÷àéíî ñâåòëûé, íåñìîòðÿ

íà íåïðåñòàííî ñãóùàþùèåñÿ âîêðóã ñóìåðêè. Áûëî òèõî, òîëüêî õðóñòåë ñíåã
ïîä íîãàìè äà ëåæàëàÿ âåòêà òðåùàëà ïîä ÷üåé-íèáóäü íåîñòîðîæíîé ëàïîé. Íà-
ðóøàòü òàêóþ áëàãîäàòü íå õîòåëîñü, è îíè øëè ìîë÷à. Øàãîâ ÷åðåç ñîòíþ ëåñ
îáîðâàëñÿ, çàñíåæåííàÿ çåìëÿ êðóòî óøëà âíèç, è òàì, âíèçó, ó ïðîòèâîïîëîæíîãî
êðàÿ ðàññòèëàþùåéñÿ ó èõ íîã äîëèíû çàìèãàëè, çàèñêðèëèñü êðîøå÷íûå îãîíüêè.

– Äåðåâíÿ, – ñêàçàë Ñàðìàø è ñòóêíóë êóëàêîì â ñòåíó êðîøå÷íîãî ôàíåðíîãî
ñîîðóæåíèÿ, ïðèìîñòèâøåãîñÿ íà êðàþ îáðûâà.

– Ýòî, ÷òî ëè, óäîáñòâà? – ñïðîñèë Àðòóð.
Äûìîâ ïðèîòêðûë ñêðèïó÷óþ äåðåâÿííóþ äâåðü.
– Îíè ñàìûå, – îòâåòèë Ñàðìàø.
– À ïîáëèæå íå ìîãëè ïîñòàâèòü? – ïîìîðùèëñÿ Àðòóð.
– Ïûòàëèñü. Ëåòîì òàêàÿ âîíü ñòîÿëà – è êàðàóëà íå íàäî: íè âðàã, íè äðóã íå

ïîäîéä¸ò. Ñîëäàòñêèé ðàöèîí, ñàì çíàåøü.
– Äà óæ, – âçäîõíóë Äûìîâ, çàêðûâàÿ äâåðü.
– Âîí, âèäèòå, – Ñàðìàø âûòÿíóë ðóêó. – Òàì, ïåðåä äîìàìè, áåëàÿ ïîëîñêà.
– Âðîäå âèæó, – ïðèãëÿäåâøèñü, ñêàçàë Àðòóð. – È ÷åãî?
– Òðàíñïàðàíò. Ñî Äíÿ Ðåâîëþöèè âèñèò. Äàòü áû ïî íåìó êîðîòêîé î÷åðåäüþ…
– ×òî íà í¸ì? Íàïèñàíî ÷òî-òî?
– Íàïèñàíî.
– Âàñü, íå òîìè äóøó! ×åãî íàïèñàíî-òî?
– ×åãî íàïèñàíî? «Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè» íàïèñàíî.
– Ààà… À ÿ äóìàë – îñêîðáëåíèå…
– À ðàçâå ýòî íå îñêîðáëåíèå?! – çëî ñïðîñèë Ñàðìàø.
– Äà óæ, – ñîãëàñèëñÿ Àðòóð. – Âðàãè.
– Íó, ïî÷åìó æå âðàãè? – ïîäàë ãîëîñ Äûìîâ.
– Ýòè-òî? Òî÷íî âðàãè. Ìíå Êàë¸êà ðàññêàçûâàë, îí ê íèì çà âèíîì ìîòàëñÿ, â

îäíó õàòó ñòó÷àë, â äðóãóþ – íå îòêðûâàþò. Îí äàâàé â ñòåêëî, âûøëè äâà õëîïöà
ñ îáðåçàìè è ñîáàêó íà íåãî ñïóñòèëè. Åëè íîãè óí¸ñ.

– Ìîæåò, èç-çà àâòîìàòà?
– Îí «êàëàø» â êàðàóëêå îñòàâèë. Áîæèòñÿ, èíà÷å áû ïñà ïðèñòðåëèë, à ïîòîì,

ìîæåò, è õîçÿåâ. Õîòÿ ÿ ëè÷íî íå âåðþ. Êàë¸êèí – òðóñ.
– Ñòðàííî, – ñêàçàë Äûìîâ. – Ëþáèòü íàñ, êîíå÷íî, íå ëþáÿò, íî ÷òîá òàê, ñ

ñîáàêàìè…
– Òóò òàíêîâûé ïîëê ñòîèò, íå çàáûâàé. Òóò èõ çåìëþ æåëåçîì òåðçàëè. Ïðåä-

ñòàâü, òâîÿ áû æåíà âî äâîð âûøëà áåëü¸ ðàçâåøèâàòü, à ìèìî òàíêè åäóò, ãðîõîò,
êàê íà âîéíå, äà åù¸ è ðÿäîâîé Õàìðàåâ åé ñ áàøíè æîïó ãîëóþ ïîêàçûâàåò. Êàê
áû òåáå òàêîå ïîíðàâèëîñü?! Ëè÷íî ÿ áû õëåáíóë «âûáîðîâîé» è èç îáðåçà áû
ïðÿìî â ýòó æîïó…

– Ëàäíî, – ìàõíóë ðóêîé Ñàðìàø. – Îïðàâëÿéòåñü, è ïîøëè.

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:36111



112

Àëåêñàíäð ÓØÀÐÎÂ

– Íåò óæ, – ñêàçàë Àðòóð. – Ëó÷øå ÿ â ëåñîê ñáåãàþ…

Â ïàëàòêå îíè ðàçîáðàëè âåùè è ïîïðàâèëè ñïàëüíûå ìåøêè.
– Äàâíî ìû çäåñü êàðàóëû ìî÷èì? – Àðòóð ïðèñëîíèë àâòîìàò ê ñòåíêå è äîñòàë

áóòûëêó âîäêè èç ìåøêà.
– Ñ àâãóñòà, – îòâåòèë Ñàðìàø.
Îí íàãíóëñÿ è âûòàùèë èç ñâîåãî âåùìåøêà êîíñåðâíóþ áàíêó.
– Óáåðè, – ñêàçàë Àðòóð, è íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ çàâ¸ðíóòûé â ôîëüãó ïîðîñ¸íîê.
– Ýòî ïî íåìó ñåãîäíÿ çàìïîòûë ïàíèõèäó ñëóæèë? – óñìåõíóëñÿ Ñàðìàø, óáè-

ðàÿ ñóõîé ïà¸ê.
– Ïî íåìó, – êèâíóë Àðòóð. – À òàêæå ïî îòöó åãî è áðàòüÿì.
Îí ïðèñåë íà ñòóë è ðàçâåðíóë ôîëüãó.
– Êðàñîòà! – âîñõèòèëñÿ Ñàðìàø.
Îí âîòêíóë øòåêåð â ãíåçäî è ïðèñëîíèë ê óõó òåëåôîííóþ òðóáêó.
– Ïîñò íîìåð ñåìíàäöàòü, íà÷àëüíèê êàðàóëà ïðàïîðùèê Ñàðìàø. Äîêëàäûâàþ:

îáúåêò ïðèíÿë ïî ñïèñêó. Ïå÷àòè è çàìêè áåç ïîâðåæäåíèé. Íà ïîñòó íàõîäèòñÿ
ðÿäîâîé Þðàùåíêî. Îòäûõàþùàÿ è áîäðñòâóþùàÿ ñìåíû ñî ìíîé â êàðàóëüíîì
ïîìåùåíèè…

Ñàðìàø ïîëîæèë òðóáêó íà ñòîë è îòñîåäèíèë ïðîâîä. Ñêàçàë:
– Îñêîìà ïüÿí â ñòåëüêó. Æàëü ìóæèêà. Áûë êîãäà-òî õîðîøèì îôèöåðîì…
Àðòóð îòñòåãíóë îò ðåìíÿ øòûê-íîæ.
– Ñ óìà ñîø¸ë – òàêîé òóïåíüþ, – Ñàðìàø ïîëîæèë íà ñòîë ñâîé, ïåðî÷èííûé.
– Èíòåðåñíî, – ñêàçàë ïîäîøåäøèé ê ñòîëó Äûìîâ. – Åù¸ íè÷åãî íå ðåøåíî,

à ìû ïåðâûå ïîëêè âûâîäèì. Íå ïîäâèíåò ëè ýòî ïðîöåññ â íåáëàãîïðèÿòíóþ äëÿ
íàñ ñòîðîíó?

– À ÷òî, – ðîò Ñàðìàøà ñêðèâèëñÿ â óõìûëêå, – ó íàñ åñòü áëàãîïðèÿòíàÿ ñòîðî-
íà?

Äûìîâ çàäóìàëñÿ.
– Ïîëüøà òàêîé òåððèòîðèåé, êàê ñåé÷àñ, íèêîãäà ðàíüøå íå îáëàäàëà, –

ñêàçàë Ñàðìàø. – Íåñìîòðÿ íà âîé Âàëåíñû î ñîâåòñêîé îêêóïàöèè... Ýòî íàø
åäèíñòâåííûé êîçûðü. Õîòÿ, åñëè ðàçîáðàòüñÿ, êàêîé óæ òàì êîçûðü. Ê íàì íè ëè-
íèÿ Êåðçîíà, íè Âîñòî÷íàÿ Ïðóññèÿ, íè Ãäàíüñê íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåþò.
Íå âñïîìèíàòü æå íàì ïðî Ãàëèöêóþ Ðóñü… Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ìû øóì ïîäíè-
ìåì, ãëÿäèøü, è áûâøèå õîçÿåâà âñòðåïåíóòñÿ. Ó «áóíäåñîâ» ãîëîñ íà ìåæäóíàðîä-
íîé àðåíå âñ¸ ãðîì÷å ñòàíîâèòñÿ. Î «Òðåòüåì ðåéõå» èì, êðîìå æèäîâ, íèêòî è
íå âñïîìèíàåò…

– Äàâàé ïî ìàëåíüêîé, – ñêàçàë Àðòóð, ðàçëèâàÿ âîäêó â ñòàêàíû. – ×åãî íàì î
ãðóñòíîì…

– Íó, ïî÷åìó æå î ãðóñòíîì? – óñìåõíóëñÿ Ñàðìàø. – Ó íàñ õîòü âðåìÿ åñòü êî-
òîìêè ñîáðàòü. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ãðóïï âîéñê. ß òóò òàêèå ïèñüìà èç ×åõîñëîâà-
êèè è Âåíãðèè ÷èòàë – âïîðó óäàâèòüñÿ.

– Äà ÿ òîæå ÷èòàë, – ñêàçàë Àðòóð, ïîäíèìàÿ ñòàêàí. – Èìåë óäîâîëüñòâèå. Íó,
çà õîðîøèõ ëþäåé…

Îíè ÷îêíóëèñü.
– Âçãëÿíóòü áû íà òàêèõ, – ïðîâîð÷àë Ñàðìàø è âûïèë.
– Íó-íó! – ñêàçàë Àðòóð, ïîòèðàÿ ðóêè. – Íå âðåìÿ òåðÿòü âåðó â ÷åëîâå÷åñòâî.
È ðàçëèë ïî âòîðîé.
– Âàì ëåãêî ãîâîðèòü, âû ÷åðåç ïîëãîäà – òþ-òþ, – Ñàðìàø õìóðî ïîñìîòðåë

íà Àðòóðà ñ Äûìîâûì. – À ìíå çäåñü õðåíü ðàñõë¸áûâàòü. È æåíå êàæäûé äåíü â
ãëàçà ñìîòðåòü… Æåíå îôèöåðà, áëÿ…

– Çà íàøèõ ëþáèìûõ! – ïðîâîçãëàñèë Àðòóð è ïîäíÿë ñòàêàí.
– Çà îáìàíóòûõ íàìè ëþáèìûõ, – ñêàçàë Ñàðìàø è âûïèë.
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– Âàñü, – ñêàçàë ñëåãêà çàõìåëåâøèé Àðòóð. – Êîí÷àé õàíäðèòü. Ìíå ÷åðåç
ïîë÷àñà çàñòóïàòü. Ó ìåíÿ îò ñë¸ç àâòîìàò çàðæàâååò… À òâîÿ, Ñåð¸ã, ëþáèìàÿ
íåáîñü ìåäñåñòðà?

– Íó, ïî÷åìó æå. Íåò. Îíà íà ôèëîëîãè÷åñêîì ó÷èòñÿ.
– Îé-îé-îé! Íà ôèëîëîãè÷åñêîì! Íó ïðÿì èíòåëëåêòóàë íà èíòåëëåêòóàëå…
– Ïðè ÷¸ì òóò ýòî? Îíà ÷åëîâåê õîðîøèé…
– Íóóó! Ýòî ñåðü¸çíî. À ÿ-òî äóìàë, òåáå å¸ àíàòîìèÿ, êàê õèðóðãó, ïðèãëÿíó-

ëàñü.
Ãèïîòàëàìóñ, òàì, äóãè íàäáðîâíûå. Ïåðâè÷íûå ïðèçíàêè ìëåêîïèòàþùåãî…
Àðòóð íàëèë â ñòàêàíû.
– Äà íåò, äðóã ìîé, – ñêàçàë Äûìîâ. – Äóøà ìíå å¸ ïðèãëÿíóëàñü, äóøà… À òû

áû íå ïèë áîëüøå. Òåáå àëêîãîëü íå ïîëåçåí, êàê ÿ âèæó…
– Îé-îé-îé! Ìíå äîêòîð ïèòü çàïðåùàåò! Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà…
– Îòñòàâèòü ñëîâîáëóäèå! – ãàðêíóë Ñàðìàø. – Ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ, ïîñòàâèòü

ñòàêàí, âñòàòü è îïðàâèòüñÿ… ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò çàñòóïàòü… Ñ÷àñòëèâ÷èêè!
Ïîëãîäà – è äîìîé!

Àðòóð ïîñòàâèë ñòàêàí íà ñòîë. Ïîñìîòðåë íà Ñàðìàøà è ñêàçàë:
– Êàêèå ïîëãîäà, Âàñü, ìíå Ïîïîâ õîëîñòûå ïàòðîíû ïîäñóíóë, à ÿ çà áîåêîì-

ïëåêò ðàñïèñàëñÿ. Ìíå òåïåðü ñ ìîèìè çàñëóãàìè ïåðåä ðîäèíîé äàæå «äèçåëåì»
íå îòäåëàòüñÿ…

– ×òî æå òû ðàíüøå ìîë÷àë?! – Ñàðìàø ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. – Êîãäà ñòà-
ðûé êàðàóë ìîã ïîäòâåðäèòü òâîè ñëîâà?!

– ß íå çíàþ, – òèõî ñêàçàë Àðòóð. – ß ðàñòåðÿëñÿ…
– Êòî âûäàâàë òåáå áîåêîìïëåêò?
– Ïîïîâ.
– Âû ïîëó÷àëè îðóæèå âìåñòå ñ áàòàëüîíîì?
– Íåò. Òîëüêî ÿ è Äûìîâ.
– À Þðàùåíêî?
– Þðàùåíêî? Þðàùåíêî ïîçæå.
– Ñåðãåé, – Ñàðìàø ïîâåðíóëñÿ ê Äûìîâó. – Îòñòåãíè ìàãàçèí.
Äûìîâ ïðîòÿíóë ðóêó ê ñòîÿùåìó ó ñòåíû àâòîìàòó.

– Çàáàâíàÿ èñòîðèÿ ïîëó÷àåòñÿ, – ñêàçàë Ñàðìàø, âîðîøà ðàññûïàííûå ïî
ñòîëó ïàòðîíû ñ ïëàñòèêîâûìè ïóëüêàìè.

Îí âûòàùèë èç êîáóðû ïèñòîëåò è âûíóë èç íåãî îáîéìó. Âûùåëêíóë íà ñòîë
àêêóðàòíåíüêèé ïèñòîëåòíûé ïàòðîí. Ñêàçàë:

– Õîòü êòî-òî èç íàñ áîåñïîñîáåí.
Àðòóð ñëàáî óëûáíóëñÿ. Äûìîâ ìîë÷à ñòîÿë ó ñòîëà.
– ×åãî óëûáàåøüñÿ, – ñêàçàë Ñàðìàø Àðòóðó. – Ìíå áîåêîìïëåêò òîæå Ïîïîâ

âûäàâàë. Èíòåðåñíî, ó Þðàùåíêî â ìàãàçèíå ÷òî çà ïëåñåíü… À ÷òî ó òåáÿ ñ Ïî-
ïîâûì, Àðòóð?

– Òàê, ëè÷íîå... À ñ êåì ó ìåíÿ íè÷åãî?! Ñëóøàé, Âàñü, à ìîæåò, ÿ îøèáàþñü?
Ìîæåò áûòü, ýòî ñëó÷àéíîñòü? Íó ëàäíî – ìíå. À Äûìîâó çà÷åì õîëîñòûå âûäàâàòü?

– Äà íåò, – Ñàðìàø âçÿë â ðóêó îäèí èç ïàòðîíîâ è ïîñòó÷àë ïëàñòìàññîâîé
ïóëåé ïî ñòîëó. – Òóò-òî êàê ðàç âñ¸ ñõîäèòñÿ. Äûìîâ áû ñ òîáîé ìàãàçèíàìè ïî-
ìåíÿëñÿ, è äåëî ñ êîíöîì. Íó, ñõëîïîòàë áû, òàì, íåäåëüêó ãóáû çà õàëàòíîñòü… Ó
Þðàùåíêî òîæå õîëîñòûå, ãîëîâó äàþ íà îòñå÷åíèå.

– Íî âåäü åñëè ýòî òàê – ýòî ÷óäîâèùíî! – ïðîèçí¸ñ Äûìîâ. – Ýòî ïîäëî, â
êîíöå êîíöîâ…

Àðòóð ñ Ñàðìàøîì ïîñìîòðåëè íà íåãî.
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– Õîðîøî, ÷òî òû ó ìåíÿ åñòü, – íåîæèäàííî ñêàçàë Àðòóð è, ñäåëàâ øàã, îáíÿë
ñìóòèâøåãîñÿ äðóãà.

Ïîòîì ñêàçàë Ñàðìàøó:
– Ëàäíî, çâîíè â ÷àñòü, äîêëàäûâàé. Íå äåëî ýòî – ïî ïîñòàì ñ õîëîñòûìè

øëÿòüñÿ.
Ñàðìàø ïîñìîòðåë íà íåãî, ñæàâ â íèòî÷êó ãóáû. Âçÿë ëåæàùèé íà ñòîëå ìàãà-

çèí Äûìîâà è ïðèíÿëñÿ âñòàâëÿòü â íåãî ðàññûïàííûå âîêðóã ïàòðîíû. Ñêàçàë:
– Ïðîâåðÿòü íàäî áûëî àìóíèöèþ ïðè ïîëó÷åíèè, áëÿ. Òåáå òåïåðü âîçâðàò

ïî äâóì ïðîêóðîðñêèì ñäåëàþò…
– Äà, ëàäíî òåáå, Âàñü, – óëûáíóëñÿ Àðòóð. – ×åãî òåïåðü-òî…
Ñàðìàø ïîäíÿëñÿ. Âçÿë áûëî òðóáêó ñî ñòîëà, íî, ïîäóìàâ, ïîëîæèë îáðàòíî.
– Ïîøëè-êà ñíà÷àëà Þðàùåíêî ñìåíèì. À òî îí è ñ áîåâûìè íà ïîñòó – íåëå-

ïîñòü. À â ÷àñòü ÿ, êîãäà âåðíóñü, ñîîáùó.
Îí ïîïðàâèë øàïêó è ïîø¸ë ê âûõîäó.
Àðòóð ïîñìîòðåë Äûìîâó â ëèöî.
– Åñëè áû íå òû… – ñêàçàë Äûìîâ. – Åñëè áû íå òû…
È â ãëàçàõ åãî áëåñíóëè ñë¸çû.
– Äà ëàäíî òåáå, – Àðòóð ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î. – Íå õîðîíè ìåíÿ ðàíüøå

âðåìåíè. Ãëÿäèøü, îòêóñàåìñÿ…
Îí ïîäõâàòèë ïðèñëîí¸ííûé ê ñòóëó àâòîìàò, ïîâåñèë íà ïëå÷î è ñäåëàë íå-

ñêîëüêî øàãîâ â ñòîðîíó êîëåáëþùåãîñÿ áðåçåíòîâîãî ïîëîãà. Ó ñàìîãî âûõîäà
îáåðíóëñÿ è ñìåøíî íàìîðùèë íîñ…

ÄÎÍÅÑÅÍÈÅ

Íà÷àëüíèêó ãåíåðàëüíîãî øòàáà
Ñåâåðíîé ãðóïïû âîéñê ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó
Þìàøåâó Í. Â.

Òîâàðèù ãåíåðàë-ëåéòåíàíò!

23 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ âíåøíèé ïîñò íîìåð ñåìíàäöàòü, ðàíåå
îòíîñÿùèéñÿ ê Ñòðàõóâñêîìó òàíêîâîìó ïîëêó, íûíå æå, â ñâÿçè ñ íà÷àëîì øèðîêîìàñ-
øòàáíîé îïåðàöèè ïî âûâîäó âîéñê, ïðèïèñàííûé äî çàâåðøåíèÿ òàêîâîé ê àâòîðåìîíò-
íîìó çàâîäó â ã. Âîðöëåâ.

Âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ ïîãèáëè ÷åòâåðî âîåííîñëóæàùèõ, íåñóùèõ íà âûøåíàçâàííîì
îáúåêòå êàðàóëüíóþ ñëóæáó: ïðàïîðùèê Ñàðìàø, ñåðæàíò Äûìîâ, ðÿäîâûå Ñàãàìîíîâ
è Þðàùåíêî.

Èçëàãàþ îáñòîÿòåëüñòâà ïðîèçîøåäøåãî. 23 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà âûøåíàçâàííûå ëèöà
âûäâèíóëèñü èç ðàñïîëîæåíèÿ çàâîäà ê ïîñòó íîìåð ñåìíàäöàòü äëÿ ñìåíû ñòàðîãî
êàðàóëà è äàëüíåéøåãî íåñåíèÿ êàðàóëüíîé ñëóæáû. Ïðè¸ì-ñäà÷à ïîñòà ïðîøëà íîð-
ìàëüíî, â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâëåííûì óñòàâîì êàðàóëüíîé ñëóæáû ïîðÿäêîì, î ÷¸ì
èìååòñÿ ñâèäåòåëüñòâî íà÷àëüíèêà ñòàðîãî êàðàóëà ñòàðøåãî ïðàïîðùèêà Áàëàáû è
çàïèñü â êàðàóëüíîé êíèãå, à òàêæå ïîêàçàíèÿ äåæóðíîãî ïî àâòîðåìîíòíîìó çàâîäó
ìàéîðà Îñêîìû, ïðèíÿâøåãî ñîîòâåòñòâóþùåå ñîîáùåíèå îò ïðàïîðùèêà Ñàðìàøà ïî
òåëåôîííîé ñâÿçè â äåâÿòíàäöàòü ïÿòüäåñÿò ïÿòü.

Òàê êàê ïî èñòå÷åíèè ïîñëåäóþùèõ äâóõ ÷àñîâ ïðàïîðùèê Ñàðìàø íà ñâÿçü íå âûøåë,
ìàéîð Îñêîìà ïîäíÿë ïî òðåâîãå îòäåëåíèå êàäðîâîãî ðåìîíòíî-âîññòàíîâèòåëüíîãî
áàòàëüîíà, êîòîðîå òîò÷àñ îòáûëî ïî íàïðàâëåíèþ ñåìíàäöàòîãî ïîñòà.

Òðóïû ïðàïîðùèêà Ñàðìàøà è ðÿäîâûõ Ñàãàìîíîâà è Þðàùåíêî áûëè íàéäåíû íåïî-
ñðåäñòâåííî íà ïîñòó, íåïîäàë¸êó îò îõðàíÿåìîãî îáúåêòà. Ïðàïîðùèê Ñàðìàø óáèò
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âûñòðåëîì â ãîëîâó, ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ ñêîí÷àëñÿ îò ìíîãî÷èñëåííûõ îãíåñòðåëüíûõ

ðàíåíèé â îáëàñòè æèâîòà è ïîòåðè êðîâè. Ñìåðòü ðÿäîâîãî Þðàùåíêî, òàêæå ïîëó÷èâ-

øåãî íåñêîëüêî îãíåñòðåëüíûõ ðàí, íàñòóïèëà â ñëåäñòâèå ðàçëèòîãî ãíîéíîãî ïåðèòîíè-

òà. Íà ýòîò ñ÷¸ò èìååòñÿ ñâèäåòåëüñòâî ïàòîëîãîàíàòîìà âîåííîãî ãîñïèòàëÿ ãàðíèçîíà

Ñâåíòîøóâ êàïèòàíà Òåðåíòüåâà.

Òàê æå, â õîäå îáñëåäîâàíèÿ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ ñëåäîâàòåëÿìè âîåííîé ïðîêóðàòó-

ðû ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Åáóãèíûì è êàïèòàíîì Ñðÿòåì áûëî óñòàíîâëåíî ñëåäóþùåå.

Ñåðæàíò Äûìîâ, ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, ïîäâåðãøèéñÿ íàïàäåíèþ â êàðàóëüíîì ïîìåùå-

íèè è ïîëó÷èâøèé òÿæ¸ëîå îãíåñòðåëüíîå ðàíåíèå ãðóäíîé êëåòêè è ìíîãî÷èñëåííûå

ðàíåíèÿ íèæíèõ êîíå÷íîñòåé, äîïîëç äî îáúåêòà, ãäå ïûòàëñÿ îêàçàòü ïåðâóþ ïîìîùü

ðÿäîâûì Þðàùåíêî è Ñàãàìîíîâó, íî ê ìîìåíòó ïðèáûòèÿ îòäåëåíèÿ áàòàëüîíà îõðàíû

ñàì ñêîí÷àëñÿ îò ïîòåðè êðîâè.

Òàáåëüíîå îðóæèå, â ÷àñòíîñòè, ïèñòîëåò ÒÒ ïðàïîðùèêà Ñàðìàøà, à òàêæå àâòîìàòû

ÀÊ-74 â êîëè÷åñòâå òð¸õ åäèíèö ïðîïàëè, âîçìîæíî, áûëè ïîõèùåíû íàïàäàâøèìè.

Çàìêè ó âõîäà â îáúåêò ñëîìàíû, ïå÷àòè è ïëîìáû îòñóòñòâóþò.  Ñòðàííûì îáñòîÿòåëüñò-

âîì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî íà îáúåêòå íå áûëî íàéäåíî íè îäíîé ãèëüçû èëè ïóëè, âûïóùåííîé

èç âûøåóïîìÿíóòûõ åäèíèö îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîçâîëÿåò ïðåä-

ïîëîæèòü, ÷òî ñîïðîòèâëåíèÿ âîåííîñëóæàùèå, íåñóùèå êàðàóëüíóþ ñëóæáó íà âíåøíåì

ïîñòó íîìåð ñåìíàäöàòü, íàïàäàâøèì íå îêàçàëè.

ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ Àðòóð Àëåêñàíäðîâè÷, òûñÿ÷à äåâÿòüñîò ñåìüäåñÿò ïåðâîãî ãîäà
ðîæäåíèÿ, èìåë ìíîãî÷èñëåííûå äèñöèïëèíàðíûå âçûñêàíèÿ è çà ãðóáûå íàðóøåíèÿ
óñòàâà íåîäíîêðàòíî ñîäåðæàëñÿ íà ãàóïòâàõòå, à òàêæå èìåë äâà ïðîêóðîðñêèõ ïðåäóï-
ðåæäåíèÿ: çà íàíåñåíèå óâå÷èé è ñîó÷àñòèå â õèùåíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè.
Ëèøü ïî íåäîñìîòðó è èç-çà íåäîñòàòî÷íîé áäèòåëüíîñòè îôèöåðñêîãî ñîñòàâà âîéñêî-
âîé ÷àñòè ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ èçáåæàë ñïðàâåäëèâîãî íàêàçàíèÿ, êàê òî ëèøåíèå ñâîáîäû
èëè ïåðåâîä â äèñöèïëèíàðíûé áàòàëüîí.

Ñëåäñòâèåì òàêæå óñòàíîâëåíî, ÷òî ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ ïàðàëëåëüíî ñî ñëóæáîé íà
çàâîäå çàíèìàëñÿ äåÿòåëüíîñòüþ êðèìèíàëüíîãî õàðàêòåðà, êàê òî ïðîäàæà ïî íåëåãàëü-
íûì êàíàëàì ïðåäìåòîâ ñîëäàòñêîãî äîâîëüñòâèÿ, èçãîòîâëåíèåì è ñáûòîì íà ÷¸ðíîì
ðûíêå õîëîäíîãî îðóæèÿ îòêðîâåííî áàíäèòñêîãî òîëêà, ñáûòîì óêðàäåííûõ íà çàâîäå
çàïàñíûõ ÷àñòåé àâòîìîáèëåé. Êðîìå òîãî, îí ïîêðîâèòåëüñòâîâàë ñåðæàíòó Äûìîâó,
÷åëîâåêó, êàê âûÿñíèëîñü, òÿæåëî ïñèõè÷åñêè áîëüíîìó, âîçîìíèâøåìó ñåáÿ âðà÷îì è
ïðîâîäèâøåìó íà òåððèòîðèè ÷àñòè ÷óäîâèùíûå ìåäèöèíñêèå ýêñïåðèìåíòû íà ñâîèõ
ñîñëóæèâöàõ.

Âûøåóïîìÿíóòîå äà¸ò âîçìîæíîñòü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ âîø¸ë â
ïðåñòóïíûé ñãîâîð ñ íåèçâåñòíûìè ëèöàìè è ñàìîëè÷íî îðãàíèçîâàë íàïàäåíèå íà
ïîñò íîìåð ñåìíàäöàòü ñ öåëüþ ïîæèâèòüñÿ õðàíÿùèìñÿ íà îáúåêòå èìóùåñòâîì.

Ðÿäîâîé Ñàãàìîíîâ íå ó÷¸ë îäíîãî: àíãàð, íàõîäÿùèéñÿ íà òåððèòîðèè îáúåêòà, èñ-
ïîëüçîâàëñÿ âî âðåìÿ êîìàíäíûõ ó÷åíèé «Çàïàä77» êàê ðåçåðâíîå ïîìåùåíèå Ñòðàõóâ-
ñêîãî òàíêîâîãî ïîëêà äëÿ õðàíåíèÿ îáìóíäèðîâàíèÿ ñîþçíè÷åñêèõ àðìèé è ñ 1978 ãî-
äà ïóñòóåò. Ñëåäñòâèþ ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ñîîáùíèêè, ïðèâëå÷¸ííûå ðÿäî-
âûì Ñàãàìîíîâûì äëÿ íàïàäåíèÿ íà ïîñò è ðàçî÷àðîâàííûå îòñóòñòâèåì äîáû÷è, êàçíè-
ëè åãî è åãî äðóãà Äûìîâà â ïîðûâå çëîáû.

Ðîëü â ïðîèñøåñòâèè íà÷àëüíèêà êàðàóëà ïðàïîðùèêà Ñàðìàøà è êàðàóëüíîãî ðÿäî-
âîãî Þðàùåíêî âûÿñíÿåòñÿ.

Çàêàí÷èâàÿ, õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîèçî-
øåäøåå ëîæèòñÿ íà êîìàíäíûé ñîñòàâ âîéñêîâîé ÷àñòè Ïß 3450, äîïóñòèâøåå ñâîèì
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ïîïóñòèòåëüñòâîì è õàëàòíûì îòíîøåíèåì ïðîðàñòàíèå, òàê ñêàçàòü, ãíèëûõ ñåìÿí íà
âîéñêîâîé ïî÷âå.

Ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì ïðè âîåííîé ïðîêóðàòóðå
Ñåâåðíîé ãðóïïû âîéñê, ìàéîð Çâÿãèíöåâ.

– Ñåð¸æ…
– Òñññ… Íå ãîâîðè. Òåáå íåëüçÿ. Íîãè ñîãíè. Âîò òàê.
– Ñåð¸æ… Ìíå íàäî… Ýòî âàæíî… Õõõõõ…
– Äà ïîìîë÷è òû, ãëóïûé…
– Ñåð¸æ, ïîìíèøü… Ïîìíèøü, òû ðàññêàçûâàë… Íó, ìîðã, òàì, è âñ¸ òàêî¸…

Ìììì!.. Íó, ÷òî ñ÷àñòüå áûëî, â óøàõ øóìåëî… ß òåáÿ òîãäà åù¸ ïñèõîì íàçâàë…
Óóóóóó¸…!

– Ïîìíþ. Ïîìíþ, Àðòóð. Òû íå ðàçãîâàðèâàé. Íåëüçÿ òåáå ñåé÷àñ.
– ß âåäü òîæå çíàþ… Çíàþ… Ó ìåíÿ íà øêàôó áàíêà ñ ëÿëèóñàìè ñòîÿëà…

Õõõõõõ!.. Ðûáêè òàêèå… Êðàñèâûå… Ñàìåö ãíåçäî èç ïóçûðüêîâ âîçäóõà ïîñòðîèë,
ñàìêó… Ñàìêó òóäà çàìàíèë, îáíÿë, îáæàë ñâîèì òåëîì… Áëÿÿààà…! Íå ìîãóóóó
áîëüøåååå!

– Àðòóð, çàìîë÷è! Òû ñèëû òåðÿåøü…
– Ïðåäñòàâëÿåøü, îáíÿë… À åù¸ ãîâîðÿò – ðûáüÿ ëþáîâü… Ìììììàààà…! À ÿ

ëåæàë íà øêàôó, è ó ìåíÿ â óøàõ øóìåëî… È ñ÷àñòüå, Ñåð¸ã! Åñëè áû òû òîëüêî
çíàë, êàêîå ýòî áûëî ñ÷àñòüå!..

Stuttgart, 3.08.2007

04_Uscharov.pmd 12.02.2009, 18:36116



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 117

ÒÐÅÒÜß ÕÎÄÊÀ

Ðàôàýëü ØÓÑÒÅÐÎÂÈ×

ÒÐÅÒÜß ÕÎÄÊÀ

c r e d e n t i a l s

Æèë ÷åëîâåê, åãî çâàëè òàê-òî è òàê-òî,
ñûí òàêîãî-òî – âïðî÷åì, îí ÿâíî è ñàì íå ïðîìàõ,
âî ÷óæîì ïèðó, íå èìåÿ äîâîëüíî òàêòà,
áóøåâàë, íàñìåøíè÷àë – â öàðñêèõ, ïîðîé, õîðîìàõ.

Îí óìåë íà ìå÷ íàñàäèòü çà êîñûå âçãëÿäû,
íàäëîìèòü êîïüå, óïëûâàÿ îò ïüÿíîé ïîãîíè,
åñëè íàäî – âäîëü ëåñà óâëå÷ü áîåâûå îòðÿäû,
è ïî ìîðþ ïðîêëàäûâàòü ïóòü ïðè ëþáîé ïîãîäå.

Íà çåëåíîì îñòðîâå äîì îí ïîñòàâèë. Ïàøíþ
ðàñïàõàë, íåñ÷åòíî äîáû÷è ñâåç èç íàáåãîâ,
ïîäáàâëÿÿ ïîáîëüøå êðîâè, ïîìåíüøå ôàëüøè,
îí ñèäåë ó îãíÿ, ãîâîðÿ çà âåùèõ Îëåãîâ.

Åñëè â áðàãå îòðàâà – ðîã ïðîðåçàþò ðóíû,
ãðàáåæåé è íåãîöèé ñëåä – çà êîðìîé òåðÿòüñÿ,
ïîäíèìàþòñÿ ñîëíöà, íî÷ü îñâåùàþò ëóíû,
è èç óñò æåñòîêèõ – ðîêîò àëëèòåðàöèé.

2008

P o n t e  s u l  F e l i z o n

Îñåíü, áèëèðóáèí
òåõ, êòî íå âå÷íîçåë¸í.
Ïÿòíà âîëüíûõ ðÿáèí,
êëåí çàëåòíûé – òàê êëåí.

Äâå äåðæàâû íà ñïîð,
áîåâîé äèðèæàáëü,
ðåëüñû, êàíàò, òîïîð,
òðîå óáèòûõ. Æàëü.

Â ãîðó âõîäèò òóííåëü,
íàñêâîçü ïðîéäåò, äî äíà.
Íèæíåé ðóáàõè ôëàíåëü –
êðîâü óæå íå âèäíà.
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Ìîñò ëîæèòñÿ íà ñêàò.
Íå ïðîëåæèò âåêà.
Òàê ñïóñêàþòñÿ â àä –
íî áåç ïðîâîäíèêà.

Âîò èìïåðñêèé ñàïåð
âûìåðèë íîâûé ïðîëåò.
Â ñåðäöå ðàçðóøåííûõ ãîð
åñëè óæ ëåä – òàê ëåä.

2007

ï à ì ÿ ò è  Ï ó ø ê è í à

I

è îí áû ìîã êàê øóò ñêîëüçíóòü
ïî ëåãêîìó ïàðêåòó
è îí áû ìîã êàê øóò äåðçíóòü
íà òó èëè íà ýòó
è îí áû ìîã êàê øóò êàê øóò
ìåæ íåáîì è çåìëåþ
âèñåòü
ïðîçðà÷íûé ïàðàøþò
ìåìáðàíà
òåíü àëîý
è îí áû ìîã è îí áû ìîã
êàê øóò êàê øóò êàê øóò êàê áîã
è îí áû ìîã

II

àëåêñàíäð ñåðãåè÷ ÿâèëñÿ íà áàë â ñàïîãàõ
ïóñòü ïî îøèáêå íî âñ¸ îäíî íå ïî ôîðìå
âûâîäîê äåáþòàíòîê ôàêòè÷åñêè ðàñïóãàë
èì íå ê ëèöó ïîðõàòü íà íåêîìèëüôîíå

íåò ìåëüòåøèòü ñ ñà÷êîì íà ôàìèëüíûõ ëóãàõ
òðîãàòü ñîñåäñêèõ áàðûøåíü çà æèâîå
îí æå ïóñòü ïî îøèáêå íà áàë â ñàïîãàõ
ñ áàëà âçáåøåí íî â êàðåòå íî áåç êîíâîÿ

ãíàòü áû åìó êîíÿ â áåññàðàáñêóþ ñòåïü
ëåãêèé êîâûëü ñëèâàÿ â âîëüíûå âîëíû
òîï÷åòñÿ ìåæ ÷åòûðåõ çîëî÷åíûõ ñòåí
ãäå çàâîäÿò ïèðû çàòåâàþò âîéíû

ãíàòü áû åìó êèáèòêó â ÿèöêèé ïðîñòîð
îñòóæàÿ áóðàíîì êèïó÷èé íîðîâ
ãäå ðàçíîñèò îïëîòû åìåëüêà âîð
ãäå ñîáèðàåò âèñåëèöû ñóâîðîâ
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âåðíî ïðèäâîðíûé ìèíüîí îïàñíàÿ ðîëü
è êóëüòóðà îòäåëåíà îò âëàñòè íåäàâíèì äåêðåòîì
íî áåç ïðèñìîòðà âñÿêàÿ øâàëü è ãîëü
è ñåáÿ è áëèæíåãî âåëè÷àåò ïîýòîì

âîëüíîìó âîëÿ ñêàçàë ñòàðèê ãåðàêëèò
áóéíîìó áîéíÿ äîáàâèë öèíèê-èñòîðèê
ãëÿíü êòî-òî â ìîðå äàâíî ïî êîëåíî ñòîèò
÷òî çà ðûáêó îí ëîâèò ìîæåò íå ñòîèò

III

Ðåäååò îáëàêîâ
ëåòó÷àÿ ãðÿäà,
òàèíñòâåííàÿ òüìà
ïðèõîäèò èç-çà ìîðÿ.
Êîãäà-òî òû óéäåøü,
êîãäà-íèáóäü, êîãäà,
êîãäà-òî òû óñíåøü,
íè ñ êåì æèâûì íå âçäîðÿ.

Ðåäååò îáëàêîâ,
è ïàìÿòè, è ëåò,
è ÷òî òàì íè ãðÿäà –
ðåäååò è ðåäååò.
È îò çåìëè òåïëî,
è èç-çà ìîðÿ ñâåò,
è íàïëûâàåò òüìà,
è âîò óæå âëàäååò.

Íî îñòàåòñÿ äåíü –
íåâåäîìûé ïîêà –
öåëèòåëüíûé, ñâÿçíîé –
áëàãîäàðÿ ïðèðîäå,
êîãäà ïî-íàä òîáîé
ðåäåþò îáëàêà,
è íåáî â âûøèíó,
åùå ñâåòÿñü, óõîäèò.

2008

* * *
Ìàëü÷èøêà, çíàþùèé ñâÿçü ñëîâ,
ñëîæèë òðè ñòðî÷êè – è áûë òàêîâ.
Çà÷åì òû, ìàëü÷èøêà, ñêàçàë, êîìó –
«è çëî íàñêó÷èëî åìó»?
Ìàëü÷èøêà, ÷òî áû ñóäüáà íè ïëåëà,
íå âèäíî ñêó÷àþùåãî çëà.
Êóäà æ òû, êóäà òû, ñòîé, îáúÿñíè –
è òîëüêî ïîòîì óñíè.

2008
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à ñ ò ð î

êòî íàä íàìè ââåðõ íîãàìè
ðàñïðàâëÿåò îðèãàìè
è èçíàíêó çàïîëíÿåò
äðàãîöåííûìè ñëîãàìè

êòî ðàçâåñèë òàì ïîêðîâ
íåîõâàòíûõ êàòàñòðîô
äûðû òåìíîâûõ ìàòåðèé
ïîãëîùåíüå äóì è ñëîâ

ïîä íàäçîðîì ãåñïåðèä
íàâåðõó çâåçäà ãîðèò
è ïîêóäà íå èñ÷åçëà
ñî çâåçäîþ ãîâîðèò

2008

á å ð å ñ ê ë å ò

Ãåëå Ãðèíåâîé

Çàíèìàåòñÿ äûì÷àòûé ñåðûé ðàññâåò.
×åðíî-àëûé ãëàçîê îòâîðèë áåðåñêëåò:
ïî÷òàëüîí ñ îòâðàùåíèåì êðóòèò ïàêåò –
èùåò ñìàçàííûé àäðåñ,
è äîðîãà áåæèò, óïèðàÿñü â ðàñïàä, –
íà êðàþ åæåíîùíûõ ñâîèõ ýñêàïàä
ðàñêðûâàåøü, êàê ãëàâíóþ âåñòü, íàóãàä
áîòàíè÷åñêèé àòëàñ.

Òàê ñëó÷àåòñÿ – ñîííóþ ðîùó ñ óòðà
ðàçúåðîøàò íåáðåæíûì êàñàíüåì âåòðà,
è òðîïà ïî óùåëüþ íà êàìåíü ùåäðà
èëè ïåðûøêî ìÿòû. –
Òîíêîé âåíîé âçáåãàåò öèêàäíàÿ òðåëü,
ïîëóòåíüþ íà îòìåëü âûõîäèò ôîðåëü,
è ï÷åëà âûáèðàåò íåçðèìóþ öåëü,
ïîêèäàÿ ïåíàòû.

Åé åùå ïîçóäåòü, ñîáèðàÿ ïåðãó,
íàëèçàòüñÿ, îñòàòüñÿ íàäîëãî â äîëãó,
çàðûâàÿñü ñëåçîé â ëåïåñòêîâîì ñíåãó,
æàëîì âçäðàãèâàòü æàäíî, –
ïîäðàæàÿ íåñëûøèìîé ìóçûêå ñôåð,
íàãóäåòü íà ï÷åëèíûé áàñîâûé ìàíåð
ìåëîäðàìó, êîìåäèþ, èëè ïðèìåð
áëàãîðîäíîãî æàíðà.

Îòäåëèâøèñü, ïîõîæå, îò âñåõ ïóïîâèí,
òû èç òåõ, êòî ñ ðåáðîì, ïðåäïî÷åë áû îäèí
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íå ïèðû ñîïðÿæåíèÿ äâóõ ïîëîâèí,
à ñëåïûå îáúÿòüÿ,
íî äàâíî ìèíîâàâ ñåðåäèíó ïóòè,
ïîíèìàåøü, ÷òî âðåìÿ ïëàòèòü âî ïëîòè –
ïðèçíàâàéñÿ, óæåëè íå ìîã òû íàéòè
ïîñêðîìíåå çàíÿòüÿ.

Ìû ïðèøëè ëþáîïûòñòâî ñâîå óòîëèòü –
íå î ÷óäå ìîëèòü, è íå ñâå÷è ïàëèòü,
è íå êóòàòüñÿ â áåëûé ñ ëàçóðüþ òàëèò –
ýòî âñå íàíîñíîå...
Çàòåâàÿ ïðîñòðàíñòâî, è ãîëîñ, è ñëîã,
è ñåìü ïàð íåäîáèòûõ âåäÿ íà ïîðîã,
ïî÷åìó æå â íà÷àëå íå ìîã òû, ìîé áîã,
âûðàæàòüñÿ ÿñíåå?

Òàì íà ñêëîíå áàãðîâûé ãîðèò áåðåñêëåò, –
ìîæåò, ýòî è åñòü òâîé ëóêàâûé îòâåò:
ðàñòîëêóé îòêðîâåíèå èëè çàïðåò –
âñå ñîêðîåòñÿ â äûìêå.
Îïîçäàíüå, íåâåäåíüå èëè âèíà, –
íî êóäà ýòà äëèòåëüíîñòü îáðàùåíà,
äëÿ êîãî òà ïûëàþùàÿ êóïèíà
îñòàåòñÿ íà ñíèìêå?

2006

õ ë î ï î ò û

ïî çàâåòíîé äåëÿíêå
ñíîâàëè òàíêè
òî òóò òî òàì
ðàññîâûâàÿ ïî óãëàì
âåëè÷üå ñòðàíû ðîäíîé
õìåëüíîé ìèðíîé çàâîäíîé

2008

*  *  *
Èçâèíèòå, íî ýòà ñòðàíà
îïàñíà ïðè àðòîáñòðåëå.
Èçâèíèòå, íî ýòà ñòåíà –
íå ñòåíà. Íà ñàìîì-òî äåëå
çäåñü âûâåøèâàþòñÿ ñïèñêè
ëèøåííûõ ïðîïèñêè
íà ýòîì ïðîêëÿòîì ñâåòå,
íî ãëàâíûå – ïîêà â ñåêðåòå.

2008
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ý ê ñ ò å ð í î ì

Çàíèìàéñÿ íàñòûðíî
è çóáðè òîðîïëèâî:
«íàäî ïðàâèòü áåññòûäíî»,
è «ïðîëèâû, ïðîëèâû».

2008

î  ï î ã î ä å

Ñòîÿëà ÷óäíàÿ ïîãîäà,
ëþä ñîáèðàëñÿ íà îáåä,
à âðàã êàêîãî-òî íàðîäà
áóáíèë ñâîé ïðîñâåùåííûé áðåä.

Âåùàë, ãëàçà ïîëóçàêðûâ:
ìîë, ïîäáåðåìñÿ, ïîòåñíèìñÿ,
â îäíó ñåìüþ ñîåäèíèìñÿ
êîãäà-òî. Ðàñïðè ïîçàáûâ.

2008

ð å ò ð î ë è í ã â è ñ ò è ê à

Åñëè èäòè çà êîðíÿìè «ëþáëþ», «óáüþ»,
çà áûòîâàíèåì, ÷åðåäîâàíèåì çâóêîâ,
ìîæíî ðåòðîñïåêòèâíî çàñòàòü â ðàþ
øîðîõè âûíîñà ê áîþ ùèòîâ è ëóêîâ,

èëè – ÷òî ó íèõ áûëî – ðóáèë, äóáèí,
øêóð â êîëòóíàõ, íå òåðòûõ åùå êâàñöàìè,
ñëîâî çàòûëêîì ïîìíèò: óáèë, ëþáèë –
ñëîâíî âîë÷èöà ñöåæåííûìè ñîñöàìè.

Ñëîâî – ñóñòàâ÷àòûé îñòîâ, îíî – îáåçüÿíèé ãåí,
ïåðåáèðàé – ïî-äðóçñêè – ñòåðòûå ÷¸òêè:
÷òî ñëó÷àëîñü, ñî÷èëîñü, êîãî óâîäèëè â ïëåí,
ñêîðáíûå ãàòè, áåãñòâ îò ãîëîäà ìåòêè.

Ìíîæàùåéñÿ äðîçîôèëû îò âåêà áåëû ãëàçà,
ñëîâî óñòàëî, ñíèêëî, ïîäâÿëè çâóêè,
ñòàëî ìîæíî – êàæåòñÿ, áûëî òîãäà íåëüçÿ,
ëóêè, êîïüÿ, ñåðïû, òàìáóðèíû, ëóêè...

Ñâîäèòñÿ âñ¸ ê òîìó, ÷òî îíî èäåò
â ñòîðîíó ìîðÿ, òóäà, ãäå ôîíåìû íåìû.
Â¸ñåë ðÿäû, íà çàêàò íàæèìàåò ôëîò,
áðûçãè çâóêîâ ñëèçíåøü – ïðèïîìíèøü: òðèðåìû.
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Ïåðåòåêàåò ÿçûê â ÿçûê, ñëîâàðü â ñëîâàðü,
ðîçû – â ðîçû, ÿçâû, ïîíÿòíî, â ÿçâû.
×òî ïîâòîðÿò, òîêóÿ, òåòåðåâà,
÷òî íà áåñøóìíîé íîòå ïðîìîëâÿò ÿçè?

Ðåé, âèíîãðàäíàÿ êèñòü, êàê ãåðîëüäîâ ôëàæîê,
âûçîâ òðóáè, ðîæêà áåçóìíàÿ ãëîòêà.
Ðâàíàÿ ðàíà. Ôàêåë ïîäíåñ, ïðèæåã.
Ýòî çà ñëîâîì, êàæåòñÿ, òðåòüÿ õîäêà.

2008
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Àëåêñàíäð ÐÓÄÅÍÊÎ

ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÌÓÆÈÊ Ô¨ÄÎÐ»1

Íîâåëëû

Ê à ê  ï î ñ ñ î ð è ë è ñ ü  ì ó æ è ê Ô å ä î ð  è  Ï à ò ð è ê å é  Á î ë î ò í è ê î â

Ìèëûå áðàíÿòñÿ – òîëüêî òåøàòñÿ.

Ïîñòàðàþñü áûòü òî÷íûì. Ôåäîð ñèäåë çà ñòîëîì è ñëóøàë ïåðåäà÷ó ðàäèîñòàí-
öèè «Þíîñòü». Âå÷åðíÿÿ çîðüêà ñâåòèëà ïðÿìî â îêíî, êîãäà â èçáó äðîáîâûì çà-
ðÿäîì âëåòåë êîò Õîìà. Øåðñòü åãî ñòîÿëà äûáîì. Íå ãëÿäÿ íà õîçÿèíà, Õîìà
ìåòíóëñÿ íà ïå÷ü, çàëåã è çàìåð.

Êîòà ñâîåãî Ôåäîð íå âèäåë âòîðóþ íåäåëþ è óæå íà÷àë ñêó÷àòü. Êîíå÷íî, îí
ïîäîçðåâàë, ÷òî ðûæèé ïðîõâîñò ïðîâîäèò âðåìÿ ó êîøêè ñîñåäà Ïàòðèêåÿ Áîëîò-
íèêîâà, îäíàêî ïðîÿâëÿë ñíèñõîäèòåëüíîñòü, ñî÷óâñòâóÿ â ãëóáèíå äóøè ëþáûì
ðîìàíòè÷åñêèì ïîðûâàì. Ïîðîþ ìóæèêó êàçàëîñü, ÷òî ñ íèì ñàìèì – â ýòîì ïëàíå
– åùå ìîæåò ïðèêëþ÷èòüñÿ íå÷òî âîëíóþùåå; íî Äóñÿ, çàìåòèâ ëóêàâîå, ìå÷òà-
òåëüíîå âûðàæåíèå íà ôèçèîíîìèè ìóæà, âñåãäà âîâðåìÿ óõèòðÿëàñü íàéòè åìó
êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó ïî õîçÿéñòâó...

Ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè ïåñíþ «Óâåçó òåáÿ ÿ â òóíäðó». Ðàçíåæàñü, Ôåäîð ðåøèë
ñïîêîéíî äîñëóøàòü åå ÷àðóþùóþ ìåëîäèþ, à óæ ïîòîì ïîòîëêîâàòü ïî äóøàì ñ
Õîìîé è âûÿñíèòü, ïî÷åìó êîò ïðÿ÷åòñÿ íà ïå÷è è äðîæèò ìåëêèì áåñîì.

Âíåçàïíî çà ïîðîãîì ðàçäàëñÿ ÿðîñòíûé òîïîò, â ñåíÿõ – ãðîõîò âåäðà... È â
ðàñïàõíóòûõ äâåðÿõ ïîÿâèëàñü ðàçãîðÿ÷åííàÿ Àêóëèíà, æåíà Ïàòðèêåÿ. Îíà âòàùè-
ëà çà ðóêó ñâîåãî ñåìíàäöàòèëåòíåãî ñûíà Àëåøêó.

– Èäè, èäè ñþäû, Ëåø... Íå÷à ñòåñíÿòüñÿ! Îíè íàì çà âñå çàïëîòþò!
Ðóáàõà íà ïàðíå áûëà ðàçîðâàíà. Áóãàèíàÿ øåÿ è ìîãó÷èå ðóêè – â êðîâàâûõ

öàðàïèíàõ.
– Êòî ýòî åãî?! – Ôåäîð âñêî÷èë ñ ëàâêè. – Íåóæòî îïÿòü ê äåâêàì ïðèñòàâàë?
Ïàðåíü ñòîÿë ïîòóïèâøèñü, êðèâÿ ãóáû, è ñïëåâûâàë íà ïîë.
– Âñå êîòÿðà òâîé, Õîìà! – çàñòîíàëà Àêóëèíà... – ×òîá îí îò ëèøàÿ îêî÷óðèëñÿ,

ïàðàçèò, ãíèäà!
– Ìÿ-à-à-ó! – çëîáíî äîíåñëîñü ñ ïå÷êè.
– Çäåñÿ îí! Ïîïàëñÿ! – íå ñêðûâàÿ ìñòèòåëüíîé ðàäîñòè, çàâîïèë Àëåøêà.
– Íî-íî, âû íå î÷åíü-òî! – âìåøàëàñü Äóñÿ. – Òîëêîì îáúÿñíèòå.
– Íå÷à òóò îáúÿñíÿòüñÿ, – óãðþìî çàãðîçèë ïàðåíü, – â ïåðâóþ ãîëîâó Õîìå

âñå êèøêè ïîâûïóñêàþ.
– Íå øóìè, ïàöàí, – ñòðîãî îäåðíóë åãî ìóæèê. – À òî, èøü, íîñ çàäðàë, ãðàìîò-

íûé! Ïîäè âîí óìîéñÿ ëó÷øå. Êðîâèùà òâîÿ äóðíàÿ òàê è õëåùåò!

1 Íîâåëëû èç öèêëà «Ìóæèê Ôåäîð» ïåðåíîñÿò ÷èòàòåëÿ â ðîññèéñêîå òàê íàçûâàåìîå Íå÷åðíîçåìüå
70-õ ãîäîâ òåïåðü óæå ïðîøëîãî âåêà, â ñåëî Îïóõëèêè. Ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ëèöà äðóãà ìó-
æèêà Ôåäîðà – èíòåëëèãåíòà, ìîñêâè÷à, êðàåâåäà Åâðèïèäà Áóðäûíà, êîòîðîãî Ôåäîð ïî-ñâîéñêè
è äëÿ ïðîñòîòû èìåíóåò Åðåïååì. (Ïðèì. àâòîðà).
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Íà ãëàçàõ ó Ëåøêè âûñòóïèëè ñëåçû, îí âçâûë è áðîñèëñÿ ê ðóêîìîéíèêó.
– Äîâåëè ìàëü÷îíêó! – ïåðåøëà áûëî íà ëè÷íîñòè Àêóëèíà.
Íî Ôåäîð îñòàíîâèë åå:
– Íå øåáóðøè, Àêóëüêà. Ãîâîðè, ÷åì Õîìà ïðîâèíèëñÿ: íå òàêîé ó ìåíÿ êîò,

÷òîá íè ñ òîãî íè ñ ñåãî íà ëþäåé áðîñàòüñÿ. Îí äàæå ìûøåé íå ëîâèò.
– Òî-òî, ÷òî íå ëîâèò... À êîëáàñó æðåò, ñâîëî÷ü! Êàêîé êóñèùå ÿ ê ïîòîëêó ïîä-

âåñèëà! Êðà-à-êîâñêàÿ... Ïàòðèêåé èç ñòîëèöû ïðèâåç. Åñòü áû äà åñòü! À îí, ÷åðò
ðûæèé... Ñ ïîëà âåäü, ñ ïîëà ñèãàíóë! È êàê äîïðûãíóë òîëüêî?

– Íåóæòî âåñü êðóã óâîëîê? Àé äà Õîìà! – ìóæèê Ôåäîð çàêàøëÿëñÿ.
– À ÿ ïðî ÷òî ãîâîðþ? Óâîëîê! È ñîæðàë íà ìåñòÿõ... – Àêóëèíà âñõëèïíóëà. –

Ïðèõîæó â äîì, à îí ëåæèò – îòäóâàåòñÿ, íó ÷èñòûé ïóçûðü! È Ìóñüêà ñûòà... Îäíà
âåðåâî÷êà ñëþíÿâàÿ îñòàëàñü.

– Ìîæåò, ýòî Ìóñüêà òâîÿ êîëáàñó ñëÿìçèëà, à Õîìà òîëüêî ïðèñóòñòâîâàë?
– Äà êóäà æ åé, áðþõàòîé!
– À ìîæåò, áðþõî-òî ó íåé îò êîëáàñû ðàçäóëîñü?
– Òû ÷å, Ôåäîð, ñîâñåì çà äóðó ìåíÿ äåðæèøü? Âñå Õîìà òâîé, ðàçáîéíèê!..
– Ëàäíî, ñîãëàñåí, – ñêàçàë ìóæèê. – Äàëüøå-òî ÷òî?
– Êàê ýòî ÷å? Ñòàëà ÿ äóìàòü, êàêóþ áû êàçíü åìó ó÷èíèòü. Òóò Ëåøêà ñ ðàáîòû

ïðèõîäèò – òîæå âûðàæàòüñÿ íà÷àë... Ãîâîðèò, äåëî íåïðîñòîå: íà ðå÷êó äàëåêî
õîäèòü. Íó âçÿë îí åãî â ìåøîê, ÿ âåðåâêó ïðèõâàòèëà. Ïîøëè íà îãîðîä... Äàâèë
åãî Ëåøêà, äàâèë – à îí, áåñòèÿ, âèøü, âûðâàëñÿ... Ïàðåíüêà â êëî÷üÿ – è ïîáåã.

Ôåäîð íàõìóðèëñÿ:
– È ÷åãî æ òû òåïåðü, Àêóëèíà, æåëàåøü?
– Â ñóä ïîäàì! Îòêóïèñü, Ôåäîð, – ëó÷øå áóäåò. Òû æ íàìåäíè çàðïëàòó ïîëó-

÷èë... Íàâåðíÿêà åùå íå âñå ïðîïèë. Äâàäöàòü ðóáëåé äàâàé!
– Òà-à-àê! – Äóñÿ ïîäáî÷åíèëàñü, ïðàâûé ãëàç åå ïî÷åðíåë, êàê íî÷ü. – Íåïüþ-

ùåãî ìóæèêà îñêîðáëÿòü?! Äåíåã òðåáîâàòü! Ñëûõàë, ìóæ: ñóäàìè íàì óãðîæàþò!
×õàëà ÿ íà èõ ñóäû. Ïî êàêîìó ïðàâó îíè ÷óæèõ êîòîâ êàçíèòü áóäóò?!

– Ìÿ-à-ó! – ïîäòâåðäèë ñ ïå÷êè Õîìà.
– Îí êîëáàñó ñîæðàë! – ðÿâêíóë Àëåøêà, âûòèðàÿñü ïîëîòåíöåì.
– Ìîë÷è, ñîñóíîê! È âû, áàáû, – òîæå, – âåñêî ïðîèçíåñ Ôåäîð. – Ùàñ ÿ ñàì

ñóä ïðîèçâåäó... Íó, Ëåõà, îòâå÷àé, êàê æå òû äàâèë Õîìêó?
– Âåðåâêó íà øåþ íàêèíóë ïîâåðõ ìåøêà, íó è òÿãàë â ðàçíûå ñòîðîíû.
– À òû, Àêóëèíà, ÷òî äåëàëà?
– ßñíî – ÷å... Ðÿäîì ñòîÿëà. Ñëûøó, îí õðèïåòü ïåðåñòàë, – ÿ è â äîì ïîøëà.
– À òû, Ëåêñåé?
– Ñêàçàëà æ ìàòü. Êàê îí òðåïûõàòüñÿ êîí÷èë, ãàä æèâó÷èé, ÿ ïåòëþ îòïóñòèë.

Òóò îí è ðâàíóë èç ìåøêà. Çåíêè âûêàòèë – è íà ìåíÿ, ñëîâíî ñ òîãî ñâåòà... ß
÷óòü íå ïîìåð ñî ñòðàõó!

– À ñêàæè-êà ìíå, ïàðåíü, – ëèöî ìóæèêà Ôåäîðà ñòàëî ìåäëåííî íàëèâàòüñÿ
êðîâüþ, – êàê æå ðåøèëñÿ òû íà òàêîå äåëî? Òåáÿ ýòîìó â øêîëå ó÷èëè? Ýòîìó?!

– Ìíå ìàòü ïÿòåðêó äàëà.
– Âñå-òàêè ñûí ðîäíîé! – çàãîðäèëàñü Àêóëèíà. – Ïàòðèêåé â ðàéöåíòðå... À

åñëè êîãî ñî ñòîðîíû ïîçâàòü, íèêòî ìåíüøå äâóõ áóòûëîê íûí÷å íå âîçüìåò: æó-
ëèêè âû âñå, ìóæèêè, ïüÿíèöû...

– Ôàøèñòà, ïàëà÷à âûêîðìèëà òû, Àêóëüêà! – çàêðè÷àëà Äóñÿ. – Ýòî íàäî æ –
çà ïÿòü ðóáëåé æèâîå ñóùåñòâî ìó÷èòü! È ñàìà òû õîðîøà ñòåðâà! Îáðàäîâàëèñü,
ñõâàòèëè êîòà áåççàùèòíîãî, à îí íåáîñü è áåæàòü-òî íå ìîã ïîñëÿ êîëáàñû!

– Ìÿ-à-à-àó! – æàëîáíî ïèñêíóë âèíîâíèê ñêàíäàëà.
Áîëîòíèêîâû ÿâíî áûëè îãîðîøåíû òàêèì ïîâîðîòîì.
– Íåò, ìàòü, – ìóæèêà Ôåäîðà ïðîðâàëî, – îíè õóæå ôàøèñòîâ! Îíè ýòè... Êàê

èõ?.. Äåáèëû îíè! Âîí îòñåäîâà! ß äî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà äîéäó!
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– Íó, Ôåäîð, ïîãîäè! – Àêóëèíà ïîìàõàëà ñâîèì ñóõîùàâûì êóëàêîì. – Âåðíåòñÿ
Ïàòðèêåé, îí òåáå ïîêàæåò Âåðõîâíûé Ñîâåò!

Îíà õëîïíóëà äâåðüþ. Àëåøêà ñïëþíóë â Äóñèíî ïîëîòåíöå è ïîñëåäîâàë çà
ìàòåðüþ.

Â äâà ÷àñà íî÷è Ôåäîð ñ æåíîé ïðîñíóëèñü îò ñòóêà â äâåðü. Çàñïàííûé ìóæèê,
îòâîðèâ, íå ñðàçó óçíàë ñîñåäà: Ïàòðèêåé áûë â ãàëñòóêå...

– ß, Ôåäîð, ñ òîáîþ ðóãàòüñÿ íå íàìåðåí, – ñêàçàë îí, ÷åòêî âûãîâàðèâàÿ
ñëîâà. – Ïðèìè ïèñüìåííûé óëüòèìàòóì. Ñðîê íà îáäóìûâàíèå – äâàäöàòü ÷åòûðå
÷àñà.

Áîëîòíèêîâ ïîâåðíóëñÿ è óøåë, âûïðÿìèâ ñïèíó.
Ôåäîð ðàçâåðíóë ñêàòàííûé òðóáî÷êîé òåòðàäíûé ëèñòîê. Ïðåòåíçèè ñîñåäà

áûëè èçëîæåíû â øåñòè ïóíêòàõ:
1. Âûäàòü íà ðàñïðàâó Õîìó (â ìåøêå);
2. Îïëàòèòü êîëáàñó (3 ð. 40 êîï.), êóïåéíûå áèëåòû – äî Ìîñêâû è îáðàòíî

(16 ð. 00 êîï.), ñóòî÷íûå: äåíü îòúåçäà ïëþñ äåíü ïðèåçäà (5 ð. 20 êîï.);
3. Îïëàòèòü ïîðâàííóþ ðóáàõó (12 ð. 00 êîï.);
4. Îïëàòèòü êðîâàâûå ðàíû (100 ãðàììîâ êðîâè ïî òàêñå äîíîðñêîãî ïóíêòà –

10 ð. 00 êîï.);
5. Âîçìåñòèòü ñëîâåñíûå îñêîðáëåíèÿ â äåíåæíîé ôîðìå:
çà «ñòåðâó» – 4 ð. 62 êîï.
çà «ïàëà÷à» – 5 ð. 25 êîï.
çà «ôàøèñòîâ» – 8 ð. 12 êîï.
çà «äåáèëîâ» – 9 ð. 12 êîï.2

Âñåãî ïðèíåñòè â êîíâåðòå 73 ðóáëÿ 71 êîïåéêó (è ýòî åùå ïî-áîæåñêè!);
6. Ïðèíåñòè èçâèíåíèÿ â ïèñüìåííîé ôîðìå. À èìåííî: ïîêàÿòüñÿ.
Çàòåì ñëåäîâàëî ïðåäóïðåæäåíèå: «Â ñëó÷àå íåâûïîëíåíèÿ äàííîãî óëüòèìà-

òóìà íà îõîòó ëó÷øå íå õîäè: ñïðîøó ïî âñåé ñòðîãîñòè ñîâåòñêèõ çàêîíîâ.
ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÛÉ ÎÕÎÒÈÍÑÏÅÊÒÎÐ Ï.Å. ÁÎËÎÒÍÈÊÎÂ»

Óòðîì Ôåäîð ïðèêîëîë «óëüòèìàòóì» êíîïêîé íà âèäó â îòõîæåì ìåñòå (òàì ÿ
è ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòèì äîêóìåíòîì: âèñåë îí íå ìåíåå äâóõ ìåñÿöåâ, ïîêà íå
áûë èñïîëüçîâàí)...

Ïî èñòå÷åíèè ñðîêà óëüòèìàòóìà, òîæå â äâà ÷àñà íî÷è, ìîé äðóã çàãðîõîòàë
ñàïîãîì â äâåðü Áîëîòíèêîâûõ è ïåðåäàë Ïàòðèêåþ, êîòîðûé æäàë è íå ëîæèëñÿ
ñïàòü, ïèñüìåííûé îòâåò ïî âñåì ïóíêòàì. Äîìà ó ìóæèêà íà âñÿêèé ñëó÷àé îñòà-
ëàñü êîïèÿ:

«1. Äðóçåé íå âûäàþ. Õîìó íå âèäàòü âàì, êàê ñâîèõ óøåé. Çà òî, ÷òî øêóðó êî-
òó âåðåâêîé ïîïîðòèëè (à øêóðêà äåíåã ñòîèò), âçÿòü áû ñ âàñ äåñÿòêó, êàê ìèíèìóì!
À óæ ïîïîð÷åííóþ ïñèõèêó Õîìêè íèêàêèìè äåíüãàìè íå âîçìåñòèòü.

2. 3 ð. 40 êîï. ïëàòèòü íå ñòàíó. Àêóëèíà ïóñêàé â äðóãîé ðàç êîëáàñû íà çàìîê
çàïèðàåò. À è öåíû çíàåì – íå çà ïå÷êîé íà ñâåò ðîäèëèñü: ÷òîáû êðóã êîëáàñû
êðàêîâñêîé íà âåñü êèëîãðàìì ïîòÿíóë – ýòî óæ íàâðÿä ëè... Íå÷åãî ìíå ìîçãó
âêðó÷èâàòü! 16 ð. 00 êîï. òîæå ïëàòèòü íå ñòàíó. Áðåøåøü, Ïàòðèêåé, ïðî êóïå: â
îáùåì âàãîíå åçäèøü, êàê âñå ëþäè... Âî-âòîðûõ, åùå íåáîñü êðóãîâ äåñÿòü ýòîé
êîëáàñû â ëåäíèêå ëåæèò; äà è íå çà îäíîé êîëáàñîé øëÿëñÿ: ìàñëî ïîêóïàë, Äó-
ñÿ ãîâîðèò, áàíêó ñåëåäêè, çàâàðêó ê ÷àþ, êîíôåòêè... À ÷àþ ñ êîíôåòàìè ìîé Õî-
ìà íå ïüåò. Òàê ÷òî î ñóòî÷íûõ íå çàèêàéñÿ! Ëþáîé ñóä òåáå âñþ êàòóøêó íàêðóòèò
çà ëæèâîñòü, øàíòàæ è âûìîãàòåëüñòâî...

2 Ïîëàãàþ, Ïàòðèêåé èìåë â âèäó òîëüêî ÷òî óñòàíîâëåííûå íîâûå öåíû íà âèíî-âîäî÷íûå èç-
äåëèÿ (è òåì ñàìûì íàìåêàë íà ïóòü ê ïðèìèðåíèþ), õîòÿ, âîçìîæíî, îí âçÿë öèôðû è «îò ôîíà-
ðÿ»...
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3. Ðóáàõó çàøòîïàåòå – íåâåëèêè êóëèêè! Äà è íå ïîêóïàëè-òî åå: Àêóëèíà øè-
ëà... À ìàòåðüÿëü÷èê îíà æå íà âåäðî êàðòîøêè ó öûãàíà âûìåíÿëà.

4. Öàðàïèíû Ëåøêèíû çàæèâóò, êàê íà ñîáàêå, – áåç éîäà. Ê òîìó æ êðîâîïóñêà-
íüå äëÿ çäîðîâüÿ åìó ïîëåçíî.

5. Ðàñöåíîê òàêèõ çà ñëîâà, â ñïðàâåäëèâîì ãíåâå ñêàçàííûå, íå çíàþ. È äîãà-
äûâàòüñÿ íå õî÷ó. Ïîòîì, ñâèäåòåëåé ó âàñ íåò.

Ñòàëî áûòü, äåíåã íå äàì.
6. Ñàìè ïîêàéòåñü – ïåðåä ñîâåñòüþ ñâîåþ. Âàì äî ñìåðòè ãðåõîâ íå çàìîëèòü.

Ïåðåäî ìíîþ ìîæåòå íå âèíèòüñÿ. Êîòó ïîä õâîñò âàøè èçâèíåíèÿ, õîòÿ Ëåøêà
íàì â ïîëîòåíöå ïëþíóë...

Çàêîíû ñîâåòñêèå, Ïàòðèêåé, íå õóæå òâîåãî çíàþ. À òû ñëàá â êîëåíêàõ, ÷òîá
ìåíÿ â ëåñó ïîéìàòü.

Ìàòü-ïåðåìàòü.
Ô.Ô. ÃÀÊÎÂ»

Ñêîðî ñêàçêà ñêàçûâàåòñÿ, äà íå ñêîðî äåëî äåëàåòñÿ. Çàñâèäåòåëüñòâîâàòü
Àëåøêó â ìåäïóíêòå Àêóëèíà íå äîãàäàëàñü, è ïîêà ðàçäóìûâàëà, ñòîèò ëè ñóäåáíàÿ
îâ÷èíêà âûäåëêè (ïîñêîëüêó áûëà óáåæäåíà: íå ïîäìàæåøü – íå ïîåäåò), öàðàïè-
íû äåéñòâèòåëüíî áåç éîäà çàæèëè òàê, ÷òî è ñëåäîâ íå îñòàëîñü. Ðóáàõó, êàê è
ïðåäñêàçûâàë Ôåäîð, îíà ïî-õîçÿéñêè ïîäøòîïàëà, óíè÷òîæèâ òåì ñàìûì åùå
îäíî âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî.

Ìîé äðóã òîæå íå ñëèøêîì ñïåøèë ïðèâåñòè â èñïîëíåíèå ñâîþ óãðîçó –
äîéòè äî Âåðõîâíîãî Ñîâåòà.

Îäíàêî àòìîñôåðà ñãóùàëàñü. Íàïðàñíî êðóæèëà Ìóñüêà âîêðóã äà îêîëî Ôåäî-
ðîâîé ïÿòèñòåíêè, ëàñêîâî ïîìÿóêèâàÿ. Õîìó äëÿ åãî æå áëàãà çà ïîðîã íå âûïóñêà-
ëè. Âå÷åðàìè ìóæèê âûãóëèâàë êîòà íà êîðîòêîé âåðåâêå ïîä åõèäíûìè âçãëÿäàìè
Àëåøêè, êîòîðûé íåèçìåííî îòèðàëñÿ ïîáëèçîñòè ñ êîëîì â ðóêàõ.

Ôåäîð âðåçàë ïÿòèðóáëåâûé çàìîê è, âûõîäÿ èç äîìà ïî ëþáîé íàäîáíîñòè,
çàïèðàë òåïåðü âõîäíóþ äâåðü íà êëþ÷. Äóñÿ è Àêóëèíà, âñòðå÷àÿñü íà óëèöå,
ìðà÷íî ìîë÷àëè. À íà ôåðìå ïî ðàáî÷èì âîïðîñàì îáùàëèñü ÷åðåç ïîñðåäíèöó
– äåâÿíîñòîëåòíþþ óáîðùèöó Àêèìîâíó. Áîäðàÿ ñòàðóõà, ïðèñòàâèâ ê óõó ëàäîíü,
ìåòàëàñü ìåæäó íèìè – èñïîëíèòåëüíî, íî, ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà òî÷íî ïåðåäà-
âàÿ èíôîðìàöèþ. Ðàçãîâîð ïðèîáðåòàë ïðèìåðíî òàêîå ñâîéñòâî:

ÄÓÑß: – Ýé, Àêèìîâíà!
ÀÊÈÌÎÂÍÀ: –Àñü?
ÄÓÑß (ïîêàçûâàÿ âçãëÿäîì íà Àêóëèíó): – Ñêàæè ýòîé, ÷òîá íå ñòîÿëà ðóêè â

áîêè, ïóñòü áèäîí âûíåñòè ïîìîæåò.
ÀÊÈÌÎÂÍÀ (äîñåìåíèâ äî Àêóëèíû): – Àêóëü, Äóñÿ õîâîðèò: áåðè íîõè â ðóõè,

à òî áûê Õâèäîí çàíåìîæåò!
ÀÊÓËÈÍÀ: – Ñêàæè ýòîé, ÷òî Ãâèäîí çäîðîâ è ïàñåòñÿ. Íå íàøà çàáîòà! À êîëè

åé áîëüøå âñåõ íóæíî, ïóñòü ñàìà ê âåòåðèíàðó áåæèò.
ÀÊÈÌÎÂÍÀ (äîñåìåíèâ äî Åâäîêèè): Äóñü, Àêóëÿ õîâîðèò, ÷òî ñàìà íåäóæíà –

äðîæèò ÷åãîé-òî, êàê â ïåøíå ïîåòñÿ...
ÄÓÑß (ïîäíèìàÿ áèäîí ñàìà): Ñêàæè ýòîé, ïóñòü èäåò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

Ðàçóìååòñÿ, äîëãî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî: íàäîè ðåçêî óõóäøèëèñü. Íî
ïîâåäåíèå ñàìîãî Áîëîòíèêîâà óæå íå óêëàäûâàëîñü íè â êàêèå ðàìêè. ß ïîëó÷èë
îò ñâîåãî äðóãà òðåâîæíîå ïîñëàíèå. Ôåäîð ïèñàë:

«Åðåïåé, ãîëóá÷èê!
Äóøà êðîâüþ îáëèâàåòñÿ çà Ïàòðèêåÿ. Ñûçìàëüñòâà ìû ñ íèì ïåðâûå êîðåøêè.

Íå îäèí ïóä ñîëè ñëîïàëè! Ïàöàíàìè âìåñòå íåìöåâ ïàðòèçàíèëè. Ïî òðè ãîäà
Ðîäèíå â îäíîì ïåõîòíîì âçâîäå îòäàëè. Âìåñòå ãóëÿëè – äóðüþ ìó÷èëèñü. Ñêîëüêî
âå÷åðîâ æèçíü íà ïàðó îáñóæèâàëè! À âîò íûí÷å ãëÿäåòü íà íåãî áîëüíî: ïîääàëñÿ
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íà Àêóëüêèíó ïðîâîêàöèþ. È â êîãî ïðåâðàòèëñÿ? Â òåíü çàãðîáíóþ. Õîäèò õóäîé,
çåëåíûé – íî÷åé íå ñïèò, åñò âñóõîìÿòèíó... Êàæäûé áîæèé âå÷åð äà âñå âûõîäíûå
ó çàáîðà ñòîèò ñî ñâîèì èíñïåêòîðñêèì óäîñòîâåðåíèåì – ìåíÿ êàðàóëèò. Êóäà ÿ
– òóäà è îí. Ïîéäó íà ðå÷êó æåðëèöû ùó÷üè ñíèìàòü, à Ïàòðèêåé óæ òóò êàê òóò:
ìîë÷èò, ñçàäè èäåò. Íà áåðåæêó ñÿäåò è â çàòûëîê ñìîòðèò. Âñå íîðîâèò çàñòóêàòü
íà íåäîçâîëåííîì. Òàùó ÿ, çíà÷èò, íàìåäíè èç îìóòêà ùó÷èùó... Íå âûäåðæàë
Ïàòðèêåé: ñêà÷åò ðÿäûøêîì, ïî êîëåíêàì ñåáÿ õëîïàåò. «Êðó÷å øíóðîê äåðæè! –
îðåò. – Ñîðâåòñÿ, Ôåäüêà, – òàê åå ðàñòàê!». À ÷óòü âûâîëîê ÿ íà áåðåã êðîêîäèëèöó
ýòó – îïîìíèëñÿ: ïîäõîäèò âàæíî, âåñû ñ êðþ÷êîì èç êàðìàíà äîñòàåò... «Íó-êà, –
ãîâîðèò, – ùàñ íà âåñ ïðèêèíåì: ïî çàêîíó áîëüøå ïÿòè êèëî çà ðàç íå ïîëîæåíî!».
À ùóêà ìîÿ íà âîñåìü ñ ïîëòèíîé ïîòÿíóëà – òàêàÿ, ïîíèìàåøü, õîðîøàÿ! «Âñå, –
ãîâîðèò Ïàòðèêåé, – àêò íà òåáÿ, Ôåäîð Ôåäîðû÷, ñîñòàâëÿòü áóäó!». «Íåëüçÿ ëè,
– ãîâîðþ, – Ïàòðèêåé Åãîðû÷, áåç àêòà? Òû æ, õðåí ñîáà÷èé, íå ðûáíàäçîð! Äàâàé
ïîëþáîâíî: òðè êèëî òåáå îò ùóêè îòðåæó – õîòü ñ õâîñòà, õîòü ñ ãîëîâû...». Ïîäó-
ìàë Ïàòðèêåé, ïîìÿëñÿ: «Íåò, íå êóïèøü, Ôåäüêà, îáùåñòâåííîãî èíñïåêòîðà
âçÿòêîé. Íåëüçÿ áåç àêòà!» Ñîâñåì ðåõíóëñÿ ìóæèê – ïîëüçû ñâîåé íå ïîíèìàåò.
Òàêîå ìåíÿ çëî âçÿëî: âðåçàë áû åìó êàê ïîäîáàåò... Äà îí æå è îáðàäóåòñÿ –
âîò, ìîë, äîâåë-òàêè Ôåäüêó... Íåò, ìûñëþ, íå äîñòàâëþ åìó òàêîé ðàäîñòè! Âçÿë
ÿ ùóêó è â ðå÷êó êèíóë: øèø åìó – àêò!

Ðàçâå ýòî æèçíü? ß â ëåñ ïî ãðèáû – Ïàòðèêåé, êàê ðåïÿã, íà õâîñòå âèñèò. Ðÿ-
äîì ñòðåëÿþò – áðàêîíüåðíè÷àþò, à åìó õîòü áû õðåí: ìåíÿ ïàñåò, íà øàã îòîéòè
áîèòñÿ. ×üè îò ýòîãî èíòåðåñû ñòðàäàþò? Ãîñóäàðñòâåííûå.

À êàê íàñòîÿùèé îõîòíè÷èé ñåçîí íà÷íåòñÿ, äà òû, Åðåïåé, â ãîñòè íàãðÿíåøü,
îí âåäü ñîâñåì æèòüÿ íå äàñò. Åñëè, êîíå÷íî, íå ñëÿæåò îò ïåðåóòîìëåíèÿ... À òî
è ïîìåðåòü ìîæåò!

Íåò óæ, íàäî ïðèíèìàòü ìåðû...»
×èñòîñåðäå÷íûé ðàññêàç Ôåäîðà íåñêîëüêî äíåé íå äàâàë ìíå ïîêîÿ. È ÿ

âçÿë ãðåõ íà äóøó: ñåë íà ðàáîòå çà ïèøóùóþ ìàøèíêó è ñî÷èíèë äîêóìåíò ïîä
íàçâàíèåì «Âûïèñêà èç ïåðñïåêòèâíîãî ïëàíà Âñåñîþçíîãî îáùåñòâà îõðàíû
ïðèðîäû». Äî ñèõ ïîð óäèâëÿþñü, êàê ìîãëà ìíå ïðèéòè â ãîëîâó òàêàÿ àâàíòþðà.
Îäíàêî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. Â äàííîé áóìàãå ÿ, Åâðèïèä Èâàíîâè÷ Áóðäûí, ñà-
ìî÷èííî óêàçàë, ÷òî â áëèæàéøóþ ïÿòèëåòêó ïëàíèðóåòñÿ âíåñòè â ÊÐÀÑÍÓÞ ÊÍÈ-
ÃÓ ÑÑÑÐ ñëåäóþùóþ æèâíîñòü: äðîçäà-ðÿáèííèêà, ìûøü ïîëåâêó, ñâåð÷êà çàïå÷-
íîãî, à òàêæå êîòà-ïðîèçâîäèòåëÿ ÿðêî-ðûæåé ñðåäíåðóññêîé ïîðîäû – Õîìó (âëà-
äåëåö Ô.Ô. Ãàêîâ, ñåëî Îïóõëèêè). Âíèçó âìåñòî ïå÷àòè ÿ íàêëåèë äëÿ óáåäèòåëü-
íîñòè ìàðêó «Êðàñíîãî êðåñòà», êîòîðóþ íåäàâíî âðó÷èëà ìíå çà 30 êîïååê íàøà
ÆÝÊîâñêàÿ îáùåñòâåííèöà, îáõîäèâøàÿ êâàðòèðû.

Ñ ýòèì ëèñòêîì è ñ áóòûëêîé ïîëóñëàäêîãî øàìïàíñêîãî âûåõàë ÿ â Îïóõëèêè –
ìèðèòü ìóæèêîâ.

Ïàòðèêåé ñ ñèíèìè êðóãàìè ïîä ãëàçàìè ïîäíÿëñÿ íàâñòðå÷ó, óâàæèòåëüíî îãëÿ-
äåë ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû è óñàäèë íà òàáóðåòêó. Îñîáîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåë
íà íåãî áåëûé íîñîâîé ïëàòîê, êîòîðûé ÿ èíòóèòèâíî äåðæàë â ïðàâîé ðóêå, êàê
ôëàã ïàðëàìåíòåðà...

– Âîò, Ïàòðèêåé Åãîðîâè÷, – ñêàçàë ÿ, – íåêîòîðûå ïåðåìåíû â ñòîëèöå íàçðå-
ëè. ×åðåç áîëüøèõ ëþäåé óçíàë è ðåøèë ñðàçó òåáÿ èçâåñòèòü ïî-ïðèÿòåëüñêè, à
òî – êàê áû íåïðèÿòíîñòåé íå âûøëî...

Ïàòðèêåé âñòðåâîæåííî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.
– Ñëûõàë, ÷òî òàêîå ÊÐÀÑÍÀß ÊÍÈÃÀ?! – ñïðîñèë ÿ êàê ìîæíî òîðæåñòâåííåé.

È ïðîòÿíóë õîçÿèíó îòïå÷àòàííóþ ìíîé áóìàãó.
Ïðî÷èòàâ åå, Ïàòðèêåé ñõâàòèë ó ìåíÿ ñ êîëåíà áåëûé ïëàòîê, âûòåð ìãíîâåííî

âçìîêøèé ëîá è, ñóäîðîæíî íàöåïèâ íà íîñ î÷êè, ïðèíÿëñÿ âãëÿäûâàòüñÿ â íàêëå-
åííóþ ìàðêó.
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– Âîò-âîò! – ïîäòâåðäèë ÿ, íå äàâàÿ åìó ïðèéòè â ñåáÿ. – Íàñëûøàíû ãäå
íàäî î çäåøíèõ äåëàõ. Ñîîáðàæàåøü, êàê âñå îáåðíóòüñÿ ìîæåò?

Ãîëîâà ó Ïàòðèêåÿ Áîëîòíèêîâà ðàáîòàëà áûñòðî. Íè÷åãî áîëüøå îáúÿñíÿòü
åìó íå ïîòðåáîâàëîñü.

– Àêóëèíà! – çàãðîõîòàë îí íà âåñü äîì è ñóíóë äîêóìåíò ïîä íîñ âáåæàâøåé
æåíå. – Âñå òû, âñå òâîè ôîêóñû! Ñîîáðàæàåøü, ÷åì ñðûâ ïÿòèëåòíåãî ïëàíà
ïàõíåò! ×èòàé. Ñïàñèáî òîâàðèùó Áóðäûíó – ïðåäóïðåäèë!

– Ãîñïîäè, – àõíóëà Àêóëèíà, âãëÿäûâàÿñü â áóìàãó, – äà îòêóäà æ òàì ïðî Ôå-
äîðîâà êîòà çíàþò!

– Òàì âñå çíàþò, – óâåðåííî ðàññóäèë Ïàòðèêåé è ïîæàë ìíå ðóêó. – ×òî æ äå-
ëàòü-òî òåïåðü, Åðåïåé Èâàíû÷, êàê áûòü? Ôåäîð-òî, êîíå÷íî, óæå â êóðñå?..

ß ÷åñòíî çàâåðèë Áîëîòíèêîâà, ÷òî åùå íå õîäèë ê Ôåäîðó è ïîîáåùàë ïîñî-
äåéñòâîâàòü ïåðåãîâîðàì. Ïîñëå ÷åãî ñìåëî íàïðàâèëñÿ ê ñâîåìó äðóãó.

Âíèêíóâ â ñóòü ìîåé çàòåè, Ôåäîð ïðèøåë â âîñòîðã. Åìó äàæå âçáðåëà ìûñëü
ïîâåñèòü íà øåþ Õîìå òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ «ÊÀÍÄÈÄÀÒ Â ÊÐÀÑÍÓÞ ÊÍÈÃÓ».
Îäíàêî î òîì, ÷òîáû ïîéòè ê Ïàòðèêåþ, îí íå æåëàë è ñëûøàòü:

– Îòðîäÿñü íèêîìó çàäíèöó íå ëèçàë. À ýäàê-òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ÿ ïåðâûé ïîïÿ-
òèëñÿ.

×åðåç äâà ÷àñà, óñòàâ îò íåïðåðûâíîé áåãîòíè ìåæäó äâóìÿ èçáàìè, ÿ ñòîÿë
íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå çà îãîðîäàìè, äåðæà íàãîòîâå øàìïàíñêîå.

Ìóæèêè âûøëè èç ñâîèõ äâåðåé ñåêóíäà â ñåêóíäó è, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà,
ñòàëè ðàâíîìåðíî ñõîäèòüñÿ, îáðàçóÿ îñòðûé óãîë. Êàæäûé íåñ ãðàíåíûé ñòàêàí-
÷èê. Òîðæåñòâåííûé ìîìåíò áëèçèëñÿ.

Ïðîáêà øóìíî âçëåòåëà â âå÷åðíåå àâãóñòîâñêîå íåáî, øèïó÷àÿ ïåíà íàïîëíè-
ëà ïîäñòàâëåííóþ ïîñóäó. ß ïðîèçíåñ êîðîòêóþ ðå÷ü:

– Òû, Ïàòðèêåé Åãîðû÷, – íàðîä. È òû, Ôåäîð, – íàðîä. Íåãîæå ññîðèòüñÿ íà
ðàäîñòü âðàãàì. Êîò ìåæäó âàìè ïðîáåæàë íåïðîñòîé, ýòî öåíèòü íàäî. Äà òàêîãî
êîòà îçîëîòèòü ìàëî, â íîæêè åìó íàäî ïîêëîíèòüñÿ, ÷òî êîëáàñîé íå ïîáðåçãîâàë!
Â ñòîëèöå, åñëè õîòèòå çíàòü, îáû÷íûõ ïîðîäèñòûõ ïñîâ, êîòîðûì è íå ñâåòèò â
ÊÐÀÑÍÓÞ ÊÍÈÃÓ ïîïàñòü, ÷èñòûì ãîâÿæüèì àçó êàæäûé äåíü êîðìÿò, âî âñåì ñå-
áå îòêàçûâàÿ, – ïî äâà êèëîãðàììà: ýòî ïî ïÿòü øåñòüäåñÿò âûõîäèò...

Óñëûøàâ òàêèå öèôðû, Ôåäîð íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé, à ïîòðÿñåííûé
Ïàòðèêåé ÷àñòî çàìîðãàë.

– Òàê âîò, ìóæèêè, – ìîå êðàñíîðå÷èå íà÷àëî èññÿêàòü, – íåäîëãî æäàòü îñòà-
ëîñü: ñêîðî, ìîæåò, è Ïàòðèêåþ Åãîðû÷ó áëàãîäàðíîñòü èç öåíòðà ïðèäåò çà ïðî-
èçâîäñòâî ÿðêî-ðûæåé ñðåäíåðóññêîé ïîðîäû – Ìóñüêà-òî çäåñü íå ïîñëåäíÿÿ
ñïèöà â êîëåñíèöå! Òàê ÷òî äàâàéòå... áóäåì çäîðîâû! À êòî ñòàðîå ïîìÿíåò –
òîìó ãëàç âîí!

Ìóæèêè îñóøèëè ñòàêàí÷èêè, ïîìîðùèëèñü ïî ïðèâû÷êå è, âçäîõíóâ ñ îáëåã÷å-
íèåì, îáíÿëèñü.

– Äîïüåì áóòûëêó... – ïðåäëîæèë ÿ.
– Ýòî ìû ëó÷øå äëÿ áàá îñòàâèì, – íåîäîáðèòåëüíî öîêíóë ÿçûêîì Ïàòðèêåé.
Âñêîðå âñå ìû ñèäåëè çà øèðîêèì ñòîëîì â èçáå Ôåäîðà. Àêóëèíà è Äóñÿ ñ

÷óâñòâîì ïåëè:

Èç-âå-å-ëà ìåíÿ êðó-ó-÷èíà,
Ïîäêî-î-ëîäíàÿ çìå-å-ÿ.
Äî-ãî-î-ðàé, ãîðè-è, ìîÿ ëó÷è-è-íà...

– Äî-ãî-î-ðþ ñ òîáîé è ÿ-à-à... – ïîäòÿãèâàëè ìû ñ Ôåäîðîì.
Àëåøêà ñêðîìíî ïèë ÷àé èç áëþäå÷êà. À Ïàòðèêåé êîðìèë ñ ðóê ïðèíåñåííûì

èç äîìó ñàëîì Õîìó, ïðèëåãøåãî ó íåãî â íîãàõ. Êîò íå ïðîÿâëÿë íèêàêèõ ïðèçíàêîâ
áðåçãëèâîñòè ëèáî çàçíàéñòâà.
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Äîëãîæäàííûé ìèð âîöàðèëñÿ â Îïóõëèêàõ. Ãîâîðþ îá ýòîì êàê î÷åâèäåö. È
ïóñòü Ãîãîëü êëàññèê, à âñå æå, äóìàåòñÿ, äëÿ áîëüøåé õóäîæåñòâåííîñòè ñãóñòèë
îí êðàñêè â îòíîøåíèè Èâàíà Èâàíîâè÷à è Èâàíà Íèêèôîðîâè÷à: íå ìîãóò ëþäè
íà Ðóñè äîëãî çëî ïîìíèòü.

Ìóæèê Ôåäîð è ïîëèòèêà

×åì ïîõâàëèøüñÿ, òåì è ïîäàâèøüñÿ.

×åì ñòàðøå, òåì ðàññóäèòåëüíåé ñòàíîâèëñÿ ìîé äðóã. «Íå áàáñêîå ýòî äåëî
– ïîëèòèêà», – îáèä÷èâî îäåðãèâàë îí æåíó, êîãäà ïûòàëàñü îíà âìåøèâàòüñÿ â
åãî çàïóòàííûå îòíîøåíèÿ ñ àäìèíèñòðàöèåé ñîâõîçà.

Åñëè çà Ôåäîðîì â òîò ìîìåíò íå ÷èñëèëîñü íèêàêèõ íåâîñòðåáîâàííûõ ãðåø-
êîâ, Äóñÿ òàêòè÷íî îòñòóïàëà, çíàÿ, ÷òî çåðíî ñîìíåíèÿ âñå ðàâíî çàðîíåíî â
ãîëîâó ìóæèêà. È âñå ÷àùå, ïîðàçìûñëèâ, ïðèíèìàë îí åå ñîâåòû ê ñâåäåíèþ,
èáî âíóòðåííþþ ïîëèòèêó (òî åñòü äåëà ñóãóáî ñåìåéíûå) ñëåäîâàëî óâÿçûâàòü ñ
ïîëèòèêîé âíåøíåé – òîé, ÷òî âûõîäèëà çà ïðåäåëû èçáû.

Îñîáåííî îõîòíî ðàññóæäàë Ôåäîð î âûñîêèõ ñôåðàõ. Òàì ïàðèë îí, êàê âåñåí-
íèé æàâîðîíîê â íåáå, óïèâàÿñü îòêðûâàþùèìñÿ ïðîñòîðîì è ñîáñòâåííûì êðàñ-
íîðå÷èåì.

– Ãëÿäè, Ôåäüêà, îáëîìàþò òåáå êðûëûøêè! – ÷àñòåíüêî ïî-äðóæåñêè ïðåä-
óïðåæäàë Ïàòðèêåé Áîëîòíèêîâ ñîñåäà, çàðâàâøåãîñÿ â ðàöèîíàëèçàòîðñêèõ èäåÿõ
ãîñóäàðñòâåííîãî è ìåæäóíàðîäíîãî ìàñøòàáà.

– ß çà ñâîè ñëîâà îòâåò÷èê, – íå æåëàë îïóñêàòüñÿ íà çåìëþ ìóæèê. – Ìîæåò,
òû, Ïàòðèêåé, ïðîòèâ ìîåãî êóðñà âûñòóïàåøü?!

Íåò, Ïàòðèêåé â öåëîì îäîáðÿë êóðñ, îäíàêî ñ÷èòàë íåîáÿçàòåëüíûì èçëàãàòü
ïîëèòè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ ñëèøêîì ãðîìêî: è áåç òîãî ñëóõè î Ôåäîðå Ãàêîâå
äàâíî âûøëè çà ïðåäåëû ðàéîíà...

– Æèçíü íàøà åñòü êëóáîê ïðîòèâîðå÷èé, – ÷åòêî ôîðìóëèðîâàë Ôåäîð. È
ïðîäîëæàë íàñòàâëÿòü âñåõ æåëàþùèõ ñëóøàòü. – Ãëàâíîå â ìîåì êóðñå ÷òî? Ñî-
âåñòü! Ïðî÷àÿ ýêîíîìèêà ïðèëîæèòñÿ... Ïðàâäó â ìàòêó ðåæü! Òðóäèñü, äàáû íàðîä
òåáÿ äîáðûì ñëîâîì ïîìÿíóë, êîãäà îêî÷óðèøüñÿ. Âíóòðåííþþ ïîëèòèêó âî âíåø-
íþþ âïðÿãàé! Êëóáîê ïî ñîâåñòè ðàçìàòûâàé… Æèâè – êóì êîðîëþ!

Óâû, ïðèøëîñü Ôåäîðó íà ñîáñòâåííîì îïûòå óáåäèòüñÿ, ÷òî â êëóáêå ìîæíî
çàïóòàòüñÿ, ïðèäåðæèâàÿñü äàæå ïðàâèëüíîãî êóðñà. Íå âñå îáñòîÿòåëüñòâà ìîæíî
ïðåäâèäåòü çàðàíåå. Êàê ãîâîðèòñÿ, çíàòü áû, ãäå óïàäåøü, ñîëîìêè áû ïîñòåëèë...

Ôåäîð ñ Äóñåé óæå ïîóæèíàëè è ñîáèðàëèñü ëîæèòüñÿ, êîãäà â îêîøêî òèõîíüêî,
ïî-ïàðòèçàíñêè ïîñòó÷àëè: òóê-òóê... è åùå – ñ ïåðåðûâîì: òóê-òóê-òóê...

Ôåäîð ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåêëó è, óçíàâ çàâåäóþùåãî êëóáîì Ìèõåÿ Ñòóïèíà è
ñâîåãî ñìåíùèêà Èâàíà, êðèêíóë:

– ×åãî â èçáó íå çàõîäèòå?
Ìèõåé ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, äðóãîé ðóêîé ïîìàíèë ìóæèêà Ôåäîðà èç äîìà.
– Äåëî òîíêîå, êîíñïèðàòèâíîå, Ôåäîð Ôåäîðû÷, – çàøåïòàë îí, – òóò ñ ïàðàä-

íîãî õîäà íå âîéäåøü... Íàäóìàëè ìû êîé ñ êåì èç íàøèõ â äåïóòàòû ðàéñîâåòà
òåáÿ äâèíóòü. Êàê ñìîòðèøü?

– À òî îïÿòü êàêîãî-òî Óïûðÿ Ñ. Ñ. èç Îáëàñòè âûáèðàòü áóäåì! – íàìîðùèëñÿ
Èâàí. – ×åãî íàì ýòîò Óïûðü! Â ãëàçà åãî íå âèäåëè. Êàê áóäòî Ôåäîð Ãàêîâ â
Îïóõëèêàõ íå ïîëèòèê!

– Áîëüíî âû ìîëîäû, ìóæèêè, ÷òîá âûäâèãàòü... – çàñîìíåâàëñÿ ïîëüùåííûé
Ôåäîð. – Óæ íà÷àëüñòâî-òî âàì íå ïðîñòèò!

– Äà îíî è íå ïîéìåò, íà÷àëüñòâî-òî, îòêóäà âåòåð äóåò. – Ïðèíÿëñÿ óáåæäàòü
Ìèõåé. – Ãëàçîì äèðåêòîð Îñüìóäååâ íå ìîðãíåò, êàê òåáÿ èçáåðåì.
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È Ôåäîðà ïîñâÿòèëè â õèòðîóìíûé ïëàí, ñîãëàñíî êîòîðîìó äåâÿíîñòî ïðîöåí-
òîâ ïðåäâàðèòåëüíî îáðàáîòàííûõ èçáèðàòåëåé èç Îïóõëèêîâ è Æèðíîâêè â äåíü
âûáîðîâ îïóñòÿò â ÿùèê íå îôèöèàëüíî âûäàííûå áëàíêè ñ èìåíåì áåçâåñòíîãî
Ñ.Ñ. Óïûðÿ, à ñîáñòâåííûå ëèñòêè, êóäà êàæäûé îò ðóêè âïèøåò Ôåäîðà Ôåäîðîâè-
÷à Ãàêîâà. Òóò óæ, êàê íè âåðòè, à ïîáåäà áóäåò îáåñïå÷åíà è, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå,
– ìàëîé êðîâüþ.

– Èìåé â âèäó, Ôåäîð Ôåäîðû÷, íàðîä íà òåáÿ ðàññ÷èòûâàåò, – âàæíî ïðåäóï-
ðåäèëè íî÷íûå ãîñòè, ðó÷êàÿñü íà ïðîùàíüå ñ ìîèì äðóãîì.

– Ïåðâûì äåëîì ñòðîèòåëüñòâà äîðîãè äîáüþñü êàê äåïóòàò. – Ïîîáåùàë íà
ñëåäóþùèé äåíü ìóæèê Ïàòðèêåþ Áîëîòíèêîâó. – Ïîñëå âîäîïðîâîä â ñåëå îðãà-
íèçóþ, íà ñíàáæåíèå çàìàõíóñü, ïåíñèîí Àêèìîâíå âûõëîïî÷ó... À óæ ïîñëå –
ìåíÿ âîîáùå íå îñòàíîâèøü!

Ïàòðèêåé îïàñëèâî ïîêà÷àë ãîëîâîé, íî, ïîòîëêîâàâ ñ Ìèõååì Ñòóïèíûì, âäðóã
ðàççàäîðèëñÿ è ñàì âêëþ÷èëñÿ â ïðåäâûáîðíóþ êàìïàíèþ Ôåäîðà.

Äëÿ èçáåæàíèÿ ëèøíåãî òðåïà àãèòàòîðû òîëüêî ïî íî÷àì îáõîäèëè èçáû íàè-
áîëåå ñîçíàòåëüíûõ ëþäåé è óñïåøíî âåðáîâàëè âñå íîâûõ ñòîðîííèêîâ â îáîèõ
ñåëàõ. Ñåòü øèðèëàñü. Íåñêîëüêèõ íåäîëþáëèâàþùèõ Ôåäîðà íåäîñòàòî÷íî áëàãî-
íàäåæíûõ ñåëü÷àí íè âî ÷òî íå ïîñâÿùàëè. Íàõîäèëèñü è ñîìíåâàþùèåñÿ, è ïðî-
ñòî ðîáêèå, êîòîðûå îïàñàëèñü, ÷òî âñå ýòî âûéäåò áîêîì: ïîòîì, äåñêàòü, êàæäîãî
ïî ïî÷åðêó óçíàþò è ïðèóñàäåáíûå ó÷àñòêè îòáåðóò... Ñ òàêèõ áðàëè êëÿòâó ìîë÷à-
íèÿ è îáåùàëè: ïðèäåò âðåìÿ – Ôåäîð âûñòóïèò è ñêàæåò íå÷òî òàêîå, ÷òî îêîí÷à-
òåëüíî ðàññååò âñÿêèé òóìàí.

Ìîé äðóã õîäèë ïî ñåëó äåëîâèòî, ÷óâñòâóÿ íà ñåáå âíèìàòåëüíûå âçãëÿäû ñî
âñåõ ñòîðîí, è áåç ïðèáàóòîê îòâå÷àë íà ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ïðèâåòñòâèÿ è ïîêëî-
íû.

Â ïÿòíèöó, çà äåíü äî âûáîðîâ, Ìèõåé ñ Èâàíîì è Ïàòðèêååì Áîëîòíèêîâûì
ñîïðîâîäèëè Ôåäîðà ê ìàãàçèíó, ãäå åìó íàäëåæàëî ïðîèçíåñòè ðå÷ü ïåðåä äåñÿò-
êîì êîëåáëþùèõñÿ è çàâîåâàòü ãîëîñà, íåäîñòàþùèå äëÿ ïîëíîé ãàðàíòèè.

Ñðåäè ïðî÷èõ ó ìàãàçèíà îòèðàëñÿ è õèòðåö Òðèôîí Ãóçíÿ. Ïðèøåë îí áóäòî
áû êóïèòü ëåäåíöîâ è òåïåðü ïîêóðèâàë ñ ìóæèêàìè, íî áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî,
÷òî íå ñëàäîñòè èíòåðåñîâàëè Ãóçíþ...

– Âîò, ãðàæäàíå, íàø Ô¸äîð Ô¸äîðû÷... – ñêàçàë Èâàí è çàìÿëñÿ.
Ô¸äîð ïîçäîðîâàëñÿ ñ êàæäûì çà ðóêó, çàêóðèë... ïîèñêàë ãëàçàìè êàêîå-íèáóäü

âîçâûøåíèå, îòêóäà óäîáíåå áûëî áû ãîâîðèòü, è – íå íàøåë.
Ìóæèêè ìîë÷àëè, ñìóùåííî ïîêàøëèâàëè. Îáñòàíîâêà ÿâíî íå ðàñïîëàãàëà ê

ïðîèçíåñåíèþ ðå÷è, îäíàêî ñëåäîâàëî íà÷èíàòü...
– Âñå ìû òóò ëþäè ñâîè, – óäà÷íî íàøåëñÿ ìîé äðóã. – Íåòó ÷óæèõ òî åñòü.
Ñëóøàòåëè ñîãëàñíî çàêèâàëè, – íà÷àëî èìåëî óñïåõ. Ôåäîð ñäåëàë ïàóçó è

óëîâèë îðàòîðñêèì ÷óòüåì, ÷òî ñåé÷àñ ñëåäóåò ñêàçàòü íå÷òî òàêîå, ÷òî ñðàçó
ïîäíÿëî áû åãî ïîëèòè÷åñêèé àâòîðèòåò, à óæ ïîòîì – èçëàãàòü êóðñ è êîâàòü æå-
ëåçî, ïîêà îíî áóäåò ãîðÿ÷î...

– Çíà÷èò... – íåîæèäàííî äëÿ ñàìîãî ñåáÿ âûäîõíóë ìóæèê. – Íàäî ïîìî÷ü
ðàçâèâàþùèìñÿ ñòðàíàì!

Ýòè ñëîâà, êîòîðûå âûðâàëèñü ó íåãî èçî ðòà, íà ìãíîâåíèå îøåëîìèëè Ô¸äîðà
ñâîåé ñìåëîñòüþ.

Ïàòðèêåé Áîëîòíèêîâ âûïó÷èë ãëàçà ÷óòü ðàíüøå îñòàëüíûõ:
– Ýòî êàê æå?
– À òàê, – ïîøåë â íàñòóïëåíèå Ôåäîð, ïîñêîëüêó íàçàä õîäó íå áûëî, – äåíüãà-

ìè! Ïîäàðêàìè öåííûìè! Â Ìîñêâó ñëåäîâàåò ïîñëàòü – â Ôîíä ïîìîùè. ×òî, ìû
çäåñü ëûêîì øèòû äà ïåíüêîé ïîäâÿçàíû?!

Ìóæèêè ïåðåãëÿíóëèñü. «Íàñòîÿùèé äåïóòàò! – ãîâîðèëè èõ âçãëÿäû. – Êðóòî
áåðåò!»
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Ìîìåíòàëüíî ïîä íîãè Ô¸äîðó ñóíóëè ÿùèê èç-ïîä âèíà, ïîÿâèâøèéñÿ íåèç-
âåñòíî îòêóäà. Íî Òðèôîí Ãóçíÿ, îñîçíàâ, ÷òî ðå÷ü èäåò î äåíüãàõ, íàðóøèë òîðæå-
ñòâåííîñòü ìèíóòû åõèäíûì çàìå÷àíèåì:

– Ðàç îí ïðåäëàãàåò, ïóñêàé ïåðâûé è ïîøë¸ò – ïðèìåð ïîêàæåò, à ìû ïîäóìà-
åì...

Ìîé äðóã ïîñìîòðåë íà Òðèôîíà ñ âûñîòû ÿùèêà:
– Ñàìî ñîáîþ! Ùàñ ïðÿìî âîçüìó è ïîøëþ!
Ô¸äîð âçãëÿíóë íà ñâîè çàìóñîëåííûå ÷àñû «Ñëàâà», ñóíóë ðóêó â êàðìàí âàòíè-

êà, çàøàðèë â øòàíàõ è, íå îáíàðóæèâ äåíåã, âñïîìíèë, ÷òî âñþ ïîëó÷êó äî êîïåéêè
îòäàë æåíå. «Äóñüêà äëÿ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí íå äàñò... – ïîäóìàë îí òîñêëèâî.
– Ñðàì-òî êàêîé!»

– Ñëóøàé, Òðèôîí, – íåóâåðåííî ïðîèçíåñ ìóæèê, – ìîæåò, îäîëæèøü ìíå
ðóáëèêîâ äâàäöàòü – íà íåäåëþ?

– ß ïîêóäà â ñâîåì óìå, – óõìûëüíóëñÿ Ãóçíÿ.
– Òû ÷òî æå, ìíå, ìíå... íå âåðèøü?! – ðàññâèðåïåë Ôåäîð. – Íó, ìóæèêè, êòî

Ô¸äîðó Ãàêîâó â äîëã äâàäöàòêè íå ïîæàëååò?
Ïàòðèêåé âûíóë òðè ðóáëÿ, Èâàí – ðóáëü, Ìèõåé Ñòóïèí âûãðåá ó ñåáÿ ïðèãîðø-

íþ ìåëî÷è.
– Âîâñå Ôåäüêà è íå õî÷åò íèêóäà äåíüãè ïîñûëàòü, – ïðîäîëæàë ïîäëèâàòü

ìàñëà â îãîíü Òðèôîí. – Ýòî îí òàê, öåíó ñåáå íàáèâàåò... Èøü òû, äâàäöàòü ðóá-
ëåé!

Ýòî, îáðàçíî ãîâîðÿ, ïåðåïîëíèëî ÷àøó òåðïåíèÿ ìîåãî äðóãà. Ëîá åãî ïî-
êðàñíåë îò âäîõíîâåíèÿ.

– Äà åñëè çíàòü õîòèòå, ÿ äëÿ áåäíûõ íàðîäîâ íè÷åãî íå ïîæàëåþ, øòàíû ïî-
ñëåäíèå ñ ñåáÿ ñíèìó! È-ýõ, óçíà-à-åòå, òðåïà÷ Ãàêîâ èëè íåò! Âñå æäèòå çäåñü...

Ô¸äîð ñìîòàëñÿ äîìîé çà âûõîäíûìè áîðäîâûìè øòàíàìè Äóñèíîãî ïîøèâà,
íàä¸âàííûìè âñåãî ðàç ïÿòíàäöàòü. Âñòðÿõíóë èõ ïåðåä ìàãàçèíîì, ïîâåðòåë íà
âûòÿíóòûõ ðóêàõ, äàáû âñå ìîãëè óáåäèòüñÿ: çàïëàò íåò. Íà ãëàçàõ èçóìë¸ííûõ èç-
áèðàòåëåé îí óïàêîâàë øòàíû â ñâåæóþ ãàçåòó, ïåðåòÿíóë êðåñò-íàêðåñò áå÷¸âêîé
è ïîä÷åðêíóòî ëåãêîé ïîõîäêîé îòïðàâèëñÿ ê ïî÷òàëüîíøå – îòñûëàòü. Âñÿ êîìïà-
íèÿ øëà çà ìóæèêîì äî ñàìîé èçáû Ìåëàíüè. È êîãäà Ôåäîð íà êðûëüöå âåëåë åé
ñ çàâòðàøíåé îêàçèåé îòïðàâèòü «öåííûé ïîäàðîê» ïî àäðåñó «Ìîñêâà, Ôîíä
ïîìîùè ðàçâèâàþùèìñÿ ñòðàíàì» – äà åùå çàêàçíîé áàíäåðîëüþ, îáùèé âîñòîðã
áûë íåîïèñóåì. Äðóãà ìîåãî ïûòàëèñü ïîâåñòè óãîùàòü, íî îí íå ïîääàëñÿ èñêóøå-
íèþ – «íå ïîëîæåíî!».

Ãîëîñà áûëè çàâî¸âàíû. Ãóçíÿ ðàñòåðÿëñÿ, è ñîìíåíèå â ñâîåé ïðàâîòå çàêðà-
ëîñü â åãî äóøó.

Íî ñóááîòíèì óòðîì – ñïðîñîíüÿ – ìóæèêó Ô¸äîðó ïðèøëîñü íå îäèí ðàç
ïðîòåðåòü ãëàçà: áîðäîâûå øòàíû âèñåëè íà ñòóëå âîçëå êðîâàòè.

Ïîíà÷àëó â ìîçãó ìîåãî äðóãà ìåëüêíóëà ìûñëü, áóäòî â÷åðàøíåå – òîëüêî
êðàñèâûé ñîí... Îïîëîñíóâ ëèöî êîëîäåçíîé âîäîé èç âåäðà, îí áåñïîâîðîòíî
ïðèøåë â ñåáÿ è ñòðîãî ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó æåíû:

– Ìàòü, òû ãäå ìîè øòàíû âçÿëà?
– Èç Àôðèêè èõ íàçàä ïðèñëàëè, – ôûðêíóëà Äóñÿ. – Íå ïîäîøëè îíè òàì íè-

êîìó – â ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ.
Îêàçàëîñü, Ìåëàíüÿ åùå äî çàðè ñîîáùèëà åé ïîäðîáíîñòè äåëà è îòäàëà

áàíäåðîëü.
– Ðàçâîäà ïîòðåáóþ! – çàîðàë Ôåäîð. – Êàðüåðó ïîëèòè÷åñêóþ ïîãóáèëà òû

áàáñêèì óìîì ñâîèì! À Ìåëàíüþ ñóäèòü áóäó – çà ðàçãëàøåíèå ïî÷òîâîé òàéíû.
Äóñÿ òàê ïîñìîòðåëà íà ìóæà, ÷òî ïûë åãî íåñêîëüêî îõëàäèëñÿ. «Ìîæåò, è

ïðàâäà, íèêîìó áû îíè òàì íå ïðèøëèñü âïîðó...» – óòåøèë îí ñåáÿ çà êðóæêîé
÷àÿ.
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Âñòðåòèâ Ìåëàíüþ ïî ïóòè â ðåìîíòíóþ ìàñòåðñêóþ, Ô¸äîð ïîêàçàë åé êóëàê.
Áàá¸íêà øàðàõíóëàñü â ñòîðîíó, íî ïîëñåëà óæå âñ¸ ðàâíî çíàëî, ÷òî áàíäåðîëü
íå óøëà ïî íàçíà÷åíèþ.

– Ñ ïîëó÷êè äåíüãàìè îòïðàâëþ, – îïðàâäûâàëñÿ ìóæèê íàïðàâî è íàëåâî.
– ×åãî óæ òàì, Ô¸äîð, áûâàåò... – ñî÷óâñòâåííî âçäûõàëè îäíîñåëü÷àíå. –

Ïîäè óïðàâüñÿ ñ áàáàìè! Íåøòî ìû íå ïîíèìàåì! Êðåïèñü äî çàâòðà... Íàðîä
ïîääåðæèò!

– Êðåïêî ïî àâòîðèòåòó Ô¸äîðà æåíà óäàðèëà. – Äåëèëñÿ ìûñëÿìè ñ Ìèõååì
Ñòóïèíûì íå áåç òðóäà ñàãèòèðîâàííûé òåì æå Ìèõååì áóõãàëòåð Íàçàð Êîçîäîåâ.
– À âñå æå óìåí, ñòåðâåö! Ýòîãî ó íåãî íå îòíÿòü... Òàêîé, ìîæíî ñêàçàòü, ïðîâàë
â ñâîþ ïîëüçó ïîâîðà÷èâàåò! Ïðåäñòàâü, Ìèõåé, äà ïîñàäè îí õîòü îäèí ôèíãàë
Åâäîêèè, çàâòðà íè îäíà áàáà çà Ô¸äîðà áû ãîëîñîâàòü íå ñòàëà. Áîëüøóþ ñèëó
íûí÷å íàáðàëè áàá¸íêè, ðàñïóñòèëè ìû èõ! Äà óæ, ñîîáðàæàåò Ô¸äîð, íå÷åãî
âîçðàçèòü... Íàäî, íàâåðíî, åãî ïîääåðæàòü â òðóäíûé ÷àñ – ýòî ïîòîì àóêíåòñÿ...

– È æèðíîâñêèå çà Ãàêîâà êàê îäèí, Íàçàð Êóçüìè÷!
Çíàë ëè î ãîòîâÿùåéñÿ àêöèè Îñüìóäååâ? Äîøåë ëè ñëóõ äî åãî çàìåñòèòåëÿ

Òåðåíòèÿ Ôîìèíà è ïàðòîðãà Âèêòîðà Øóìîâêèíà, îòâåòñòâåííûõ çà ïðîâåäåíèå
âûáîðîâ ïî îáúåäèíåííîìó Îïóõëèêîâñêî-Æèðíîâñêîìó èçáèðàòåëüíîìó ó÷àñòêó?
Òóò åñòü íàä ÷åì ïîëîìàòü ãîëîâó. Ìîæåò, çíàëè, à ìîæåò, è íåò. Êóïàåøüñÿ èíîé
ðàç â ïðóäó, ïëàâàåøü ïîâåðõó â ïðîãðåòîé ñîëíöåì âîäè÷êå, – âîò è íå âåäàåøü
äî ïîðû î õîëîäíûõ êëþ÷àõ â ãëóáèíå è îïàñíûõ ÿìàõ... Íå ïîòîìó ëè òàê óäèâèëèñü
Ôîìèí è Øóìîâêèí, êîãäà âäðóã çàâêëóáîì (à ó÷àñòîê ïîìåùàëñÿ èìåííî â êëóáå)
ïîòðåáîâàë ïåðåíåñòè ÿùèê äëÿ áþëëåòåíåé îò êðàÿ ñöåíû çà çàíàâåñ: äåñêàòü,
ñîáëþñòè ïðîôîðìó...

– Ýòî åù¸ ÷òî çà íîâîñòè! – âçâèëñÿ Ôîìèí. – Ñðîäó íå ïðèïîìíþ òàêîãî.
Êîììóíèçìà áåç äîâåðèÿ íå ïîñòðîèì!

Íî ïðèñóòñòâîâàâøèå èíñòðóêòîð ðàéêîìà è ïðåäñòàâèòåëü ðàéñîâåòà íå âîç-
ðàæàëè: íå âñ¸ ëè ðàâíî...

Âñêîðå ïîòÿíóëñÿ íàðîä. Ìóæèêè ñ ïðàçäíè÷íî ïðèíàðÿæåííûìè æåíàìè, êàìå-
íåÿ ëèöàìè, ïîäíèìàëèñü ïî ëåâîé ëåñåíêå íà êëóáíóþ ñöåíó – ê ñòîëó, ïîêðûòîìó
êðàñíûì ïëþøåì, îòìå÷àëèñü, ïîëó÷àëè áþëëåòåíè... ñåìåéíî èñ÷åçàëè çà çàíà-
âåñîì è, âûõîäÿ, ÷èííî ñïóñêàëèñü ñ äðóãîãî êðàÿ ñöåíû...

Îñüìóäååâ ñ èíñòðóêòîðîì ðàéêîìà ñèäåëè íà ñòóëüÿõ â ïåðâîì ðÿäó çàëü÷èêà
è, ïåðåãîâàðèâàÿñü âïîëãîëîñà, íàáëþäàëè çà äåéñòâèåì...

– Ëîçóíã ó íàñ ïîäãóëÿë, Ïàë Èãíàòüè÷, – çàìåòèë Îñüìóäååâ ñîñåäó è ñàìîêðè-
òè÷íî ñîùóðèëñÿ íà øèðîêóþ ïîëîñó âàòìàíà ïîä ïîòîëêîì, ãäå êðèâîâàòûìè
áóêâàìè áûëî íàïèñàíî «ÕÈÌÈÇÀÖÈß ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà – ÏÓÈÜ ÏÐÎÃÐÅÑÑÀ!».
– Õóäîæíèê òîðîïèëñÿ...

– Ñêàæè, ïóñêàé ïîïðàâèò. À âîîáùå íè÷åãî, íåçàìåòíî... – áëàãîäóøíî óòåøèë
èíñòðóêòîð.

Çà äâåðÿìè êëóáà ïðîãîëîñîâàâøèå îáìåíèâàëèñü êðàñíîðå÷èâûìè âçãëÿäàìè
ñ Êîçîäîåâûì, êîòîðûé ñòîÿë â ñòîðîíêå è îòù¸ëêèâàë ãîëîñà, ïîäàííûå çà Ôåäî-
ðà, íà áóõãàëòåðñêèõ ñ÷åòàõ. Àêöèÿ ïðîõîäèëà áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ è ñóåòû,
êàê áûëî çàäóìàíî.

Åâäîêèÿ ÿâèëàñü ãîëîñîâàòü â îäèíî÷åñòâå. Îíà çàäåðæàëàñü ó äîñêè îáúÿâëå-
íèé, âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàëà áèîãðàôèþ îôèöèàëüíîãî êàíäèäàòà Ñåðãåÿ Ñåðãå-
åâè÷à Óïûðÿ è âîøëà â êëóá.

– Ô¸äîð ãäå? – ñïðîñèë åå Øóìîâêèí. «Íà ïå÷êå ëåæèò – èç ïîëèòè÷åñêèõ ñî-
îáðàæåíèé», – õîòåëà îòâåòèòü Äóñÿ, íî òîëüêî ïîæàëà ïëå÷àìè:

– Ïèøè: áîëåí...
Çà çàíàâåñîì îíà, âçäîõíóâ, îïóñòèëà â ÿùèê Óïûðÿ. Çäðàâûé ñìûñë íå ïîçâî-

ëèë åé ïîñòóïèòü èíà÷å.
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Ê îáåäó âñ¸ áûëî êîí÷åíî. Íàðîä ïðîãîëîñîâàë íà ðåäêîñòü àêòèâíî. È ðàéîí-
íûå ïðåäñòàâèòåëè ñ ÷óâñòâîì õîðîøî âûïîëíåííîãî äîëãà óæå ïîãðóçèëè îïå÷à-
òàííûé ÿùèê â ìàøèíó, ÷òîá âåçòè äîêëàäûâàòüñÿ, êîãäà ê èçáèðàòåëüíîìó ó÷àñòêó
ïðèêîâûëÿëà Àêèìîâíà.

– À ìû óæ äóìàëè, òû ïîìåðëà, ñòàðàÿ, – ôûðêíóë Òåðåíòèé Ôîìèí.
– Íèçÿ-ÿ áûëî äî íîí÷å ïîìåðåòü, ìèëà-àé, – ïðèçíàëàñü Àêèìîâíà. – Ãîøïîäü

íàäîóìèë æà ïðàâäó ïîøòîÿòü ïåðåä øìåðòüþ-òî! Õäå òóòà æà Õâåäîðà áóìàæêè
áðîøàþò?

– Ñîâñåì èç óìà âûæèëà! – ïîïðåêíóë åå Òåðåíòèé. – Èäè äîìîé, ñòàðàÿ...
Íî áàáêà çàóïðÿìèëàñü:
– Ãîëîøîâàòü õî÷ó!
È âòîëêîâàòü åé, ÷òî îïîçäàëà, îêàçàëîñü íå ïî ñèëàì äàæå êðàñíîðå÷èâîìó

Øóìîâêèíó. Àêèìîâíà âûíóëà èç ðóêàâà äóøåãðåéêè êëî÷îê áåðåñòû, íà êîòîðîì
ïå÷íûì óãîëüêîì áûëî íàöàðàïàíî «Ôüîäîð», è ïûòàëàñü âñó÷èòü åãî ðàáîòíèêó
ðàéñîâåòà, ïÿòÿùåìóñÿ îò íåå ê äâåðöå «óàçèêà»:

– Øëàâà áîõó, íå æàáûëà õðàìîòó, Õâ¸äîðà íàïèøàëà â äåïóòàòû...
Âûõîä èç ïîëîæåíèÿ íàøåë èíñòðóêòîð ðàéêîìà Ïàâåë Èãíàòüåâè÷.
– Ó÷ò¸ì òâîé ãîëîñ, áàáóøêà, – óâàæèòåëüíî ñêàçàë îí Àêèìîâíå è, ïðèíÿâ îò

íåå áåðåñòó, ñïðÿòàë â êàðìàí.
– Ãîøïîäü òåáÿ áëàãîøëîâèò, ãîëóáøèê! – îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëà ñòàðóõà è çà-

õðîìàëà ê ñâîåé èçáóøêå.
Ïàâåë Èãíàòüåâè÷ ïîêðóòèë åé âñëåä ïàëüöåì ó âèñêà. «Ê íàðîäó ïîäõîä íóæåí!»

– íàñòàâèòåëüíî ïðîèçíåñ îí, ïîæàë ðóêó Îñüìóäååâó è ñåë â «óàçèê»...
– Âîïðîñ ðåø¸í! – ïîòèðàë âå÷åðîì ðóêè Ìèõåé Ñòóïèí â äîìå ìîåãî äðóãà.

– äåâÿíîñòî äâà ïðîöåíòà ãîëîñîâ íàñ÷èòàë Íàçàð... Äåëî-òî êàêîå ìû ïðîâåðíó-
ëè, ìóæèêè!

– Òåïåðü íàäî â Ìîñêâó åõàòü – êîñòþì Ôåäîðó ïîêóïàòü... è ãàëñòóê... – ñìó-
ù¸ííî ñîâåòîâàë Äóñå ìîë÷àëèâî õëîïîòàâøåé ó ïå÷êè Ïàòðèêåé Áîëîòíèêîâ.

– Íå â ãàëñòóêå ñ÷àñòüå! – íå óíèìàëñÿ çàâêëóáîì. Îí åù¸ ïëîõî ñîîáðàæàë îò
ðàäîñòè. – Ô¸äîð Ô¸äîðû÷ íàñ â ëþáîì âèäå íå ïîäâåäåò!

Íî êîãäà íà ñëåäóþùèé äåíü â Îïóõëèêàõ ïîÿâèëàñü ðàéîííàÿ ìíîãîòèðàæêà,
ãäå â ñïèñêå åäèíîãëàñíî èçáðàííûõ íàðîäíûõ äåïóòàòîâ çíà÷èëñÿ Ñ.Ñ. Óïûðü, ó
Ìèõåÿ âðåìåííî îòíÿëñÿ ÿçûê.

Ñìåíùèê Èâàí ïðèáåæàë ê Ô¸äîðó, ðàçìàçûâàÿ ïî ëèöó ïüÿíûå ñëåçû.
– Êîãäà æ ïðîñ÷èòàòü äà íàïå÷àòàòü çà îäíó íî÷ü óñïåëè? Ãäå ïðàâäà?! – áåñ-

ñâÿçíî êðè÷àë îí. – Àðèôìåòèêè òàì, Ô¸äîð Ô¸äîðû÷, íå çíàþò! ×åìó èõ â øêîëå
ó÷èëè?! À ìîæåò, è íå ñ÷èòàëè âîâñå, à?!

– Òû-òî ñàì çà êîãî ãîëîñîâàë, Èóäà? – òèõî ñïðîñèë Ô¸äîð è âûøâûðíóë
ñìåíùèêà çà äâåðü. – Òàêàÿ òåïåðü áóäåò ìîÿ ïîëèòèêà! – ïîãðîçèë îí âñëåä íè
â ÷¸ì íå ïîâèííîìó ÷åëîâåêó.

Óãðîçà ýòà ïîâèñëà â âîçäóõå, çàòåðÿëàñü ìåæäó äîìàìè.
– Ãîâîðèëà ÿ òåáå, íå ñóéñÿ! – ñïîêîéíî ñêàçàëà Äóñÿ.
– Ìîë÷è, ìàòü, íå áàáñêîå ýòî äåëî, – ïðîâîð÷àë ìîé äðóã è ïîãëàäèë æåíó ïî

ìóäðîé ãîëîâå.

Ì ó æ è ê  Ô å ä î ð  è  ï å ñ  Ï å ð ñ è ê

È ñîáàêà ïîìíèò, êòî åå êîðìèò.

Êîãäà ïðåæíèé ï¸ñ ìîåãî äðóãà – Êóçüêà – ñäîõ, óêðàâ ñî ñòîëà òîëüêî ÷òî îò-
êðûòóþ áàíêó ìÿñîîâîùíûõ êîíñåðâîâ, ñëó÷àéíî çàâåç¸ííûõ â îïóõëèêîâñêèé
ìàãàçèí (òî åñòü, ïî ñëîâàì ìóæèêà, ïîæåðòâîâàë æèçíüþ äëÿ ñïàñåíèÿ õîçÿåâ),
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Ô¸äîð áûë áåçóòåøåí. Âñþ îêðóãó âñïîëîøèë îí ïîõîðîíàìè ñâîåé äâîðíÿãè –
íà ïðèãîðêå ó êàëèòêè ñåëüñêîãî êëàäáèùà. Ñîñíîâûé êðåñò ïîñòàâèë, óòâåðæäàÿ,
÷òî òàêîé ï¸ñ – òîæå äóøà õðèñòèàíñêàÿ... Ïðèáèë òàáëè÷êó ñ ëàêîíè÷íîé íàäïèñüþ
«ÊÓÇÜÊÅ ÇÀ ÂÅÐÍÎÑÒÜ ÎÒ ÁËÀÃÎÄÀÐÍÛÕ ÎÏÓÕËÈÊÎÂ», íàìåðåâàÿñü â äàëüíåé-
øåì ñîîðóäèòü ñêðîìíûé áåòîííûé ïàìÿòíèê... È – îñòàëñÿ áåç ñîáàêè.

Áîëüøå ãîäà ïðåáûâàë ìîé äðóã â ýòîì íåïðèâû÷íîì äëÿ ñåáÿ ïîëîæåíèè.
Îñîáåííî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë îí ñîáñòâåííóþ óùåðáíîñòü, êîãäà Ïàòðèêåé Áîëîò-
íèêîâ ïðèîáð¸ë ó Ïåêëåâàííîãî – ïåðåä òåì, êàê áûâøèé äèðåêòîð ïîêèíóë ñåëî,
– ãîí÷åãî êîáåëÿ Äîãîíÿÿ. Áîëüøóþ ñîëèäíîñòü ïðèäàë êðàñàâåö ãîí÷àê ñîñåäñêî-
ìó äâîðó, à â ïåðâûé æå äåíü îõîòû ïî ÷åðíîòðîïó âçÿë èç-ïîä íåãî Ïàòðèêåé
äâóõ áåëÿêîâ... Áûëî ÷åìó ïîçàâèäîâàòü. Òåïåðü Ô¸äîð íå ìîã óäîâîëüñòâîâàòüñÿ
ïåðâîé ïîäâåðíóâøåéñÿ ñîáà÷îíêîé: òðåáîâàëîñü íå òîëüêî äîãíàòü, íî è ïî
âîçìîæíîñòè îáîéòè Áîëîòíèêîâà.

Êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå... ×åðåç îáùåñòâî ñîáàêîâîäñòâà ëþáîãî ïîðîäèñòî-
ãî ùåíêà ðàçäîáûë áû ÿ äëÿ äðóãà – õîòü àôãàíñêóþ áîðçóþ! Òàê íåò, ðåøèë ìóæèê
ñîáñòâåííûì óìîì îáîéòèñü, ïîñêîëüêó âñåãäà ïîñòóïàë îí êàê çàáëàãîðàññóäèòñÿ,
– íåðåäêî âðàçðåç ñî çäðàâûì ñìûñëîì.

È ñòîèëî ñóäüáå íàêîíåö-òî çàíåñòè Ô¸äîðà â Îáëàñòü çà çàï÷àñòÿìè äëÿ
òðàêòîðà, äîáðàëñÿ îí òóò æå äî áàçàðà è êóïèë ó çàåçæåãî þæíîãî ÷åëîâåêà ùå-
íî÷êà êàâêàçñêîé îâ÷àðêè.

Äåëî îáñòîÿëî òàê. Þæíûé ÷åëîâåê áîéêî òîðãîâàë ïåðñèêàìè, äèêîâèííûìè
äëÿ ìóæèêà ôðóêòàìè... Ñ íèì íàõîäèëàñü – î÷åâèäíî, äëÿ îõðàíû òîâàðà – ãðîìàä-
íàÿ, çàðîñøàÿ ãóñòîé, áóðîé ñ ïîäïàëèíàìè øåðñòüþ ñîáàêà, êîòîðàÿ ñðàçó ïîðà-
çèëà âîîáðàæåíèå Ô¸äîðà. Ðÿäîì â êîðçèíå ïîäð¸ìûâàëè ñèìïàòè÷íûå ïóøè-
ñòûå ìåñÿ÷íûå ùåíêè – âñåõ öâåòîâ ðàäóãè.

Ãëàçà ìîåãî äðóãà çàãîðåëèñü.
– Ùåíî÷êîâ íå îòäàåøü? – êîðûñòíî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí. – Çà÷åì òåáå ñòîëü-

êî? Ìîæíî áû è îòäàòü â õîðîøèå ðóêè...
– Ïðà-à-äàþ! – íàñòàâèòåëüíî îòâåòèë þæíûé ÷åëîâåê. È, ïðèùóðèâ ãëàçà íà

ìîåãî äðóãà, ïðîñâåòèë åãî ïî ñåêðåòó, ÷òî ïîðîäà ÷èñòàÿ – áåç îáìàíà... Ìàòü –
âîò îíà – íàñòîÿùàÿ êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà, ñòîðîæ è âîëêîäàâ! – Âûáèðàé ëþáîãî,
äà-à-ðàãîé, íå ïà-à-æàëååøü!

Óñëûøàâ ñëîâî «âîëêîäàâ», ìóæèê âñïîòåë îò âîëíåíèÿ.
Ñîñòîÿëñÿ òîðã. Ïðèêèíóâ ñâîè ôèíàíñîâûå âîçìîæíîñòè, Ô¸äîð ïðåäëîæèë

òðè ðóáëÿ. Íàçâàííàÿ ñóììà ñðàçó ïîäíÿëà ïðåñòèæ Ôåäîðà â ãëàçàõ þæíîãî ÷åëî-
âåêà, îí ñòàë îïàñàòüñÿ, ÷òî ïîêóïàòåëü íå òàê ïðîñò... Íî çà ìåíüøå ÷åðâîíöà
íå óñòóïàë âñå ðàâíî.

Íåñêîëüêî ðàç ìóæèê, ìàõíóâ ðóêîé, îòõîäèë îò êîðçèíû ñî ùåíêàìè... È, íå
âûäåðæàâ èñêóøåíèÿ, âîçâðàùàëñÿ. Âîïðîñ ðåøèëè ÷åòûðå áîëüøèõ ñî÷íûõ
ïåðñèêà, êîòîðûå çà òîò æå ÷åðâîíåö ìîé äðóã ïîëó÷èë â ïðèäà÷ó ê ùåíêó: íàäî
æå áûëî ïðèâåçòè ÷òî-òî â ïîäàðîê Äóñå...

Â êîðçèíå ëåæàëî íå ìåíüøå äþæèíû êóòÿò íà ëþáîé âêóñ. Ôåäîð áûë òàê
óâëå÷¸í ñäåëêîé, ÷òî åìó è â ãîëîâó íå ïðèøëî ïîðàçìûñëèòü, íå ñëèøêîì ëè âå-
ëèê ïðèïëîä, – äàæå äëÿ òàêîé ìîãó÷åé ñîáàêè, êàê êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà. Ñî âñåé
ñåðü¸çíîñòüþ ïðèíÿëñÿ îí îñìàòðèâàòü ñîííûõ ùåíêîâ è îñòàíîâèë ñâîé âûáîð
íà ñàìîì óïèòàííîì – íàñûùåííîãî ðîçîâîãî îêðàñà. Ñóíóë åìó ïàëåö â ïàñòü,
çàãëÿíóë è, óáåäèâøèñü, ÷òî í¸áî ÷åðíîå (ïåðâûé ïðèçíàê íåîáõîäèìîé äëÿ ñåðü-
¸çíîãî ïñà çëîáû), ðåøèòåëüíî ñóíóë ùåíêà çà ïàçóõó.

À â êàáèíå ãðóçîâèêà – ïî äîðîãå â Îïóõëèêè – íàäêóñèë Ô¸äîð îäèí ïåðñèê
íà âñÿêèé ñëó÷àé... Àõíóë: è çäåñü áåç îáìàíà! È ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó êëè÷êè áó-
äóùåãî âîëêîäàâà áîëüøå íå òðåâîæèëè ìóæèêà. Ùåíîê áåñïîâîðîòíî ñòàë Ïåðñè-
êîì.
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Â ñåëå ïåðâûì äåëîì çàø¸ë Ôåäîð ê Áîëîòíèêîâó.
– Îòâåòü-êà ìíå, Ïàòðèêåé Åãîðû÷, – òîðæåñòâåííî ñïðîñèë îí, – à âîçüì¸ò

ëè òâîé Äîãîíÿé, ñêàæåì, âîë÷èíó ìàòåðîãî?!
Ïàòðèêåé ïîäóìàë è ÷åñòíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:
– Âðÿä ëè, Ôåäÿ. Òàêèå ïñû óæå ïåðåâåëèñü, íàâåðíî.
– Íå ïåðåâåëèñü! – ðÿâêíóë Ôåäîð, èçâëåêàÿ èç-çà ïàçóõè Ïåðñèêà. – È íå

ïåðåâåäóòñÿ îòíûíå! – Äåðæà ùåíêà çà øêèðêó, îí âûñîêî ïîäíÿë åãî íàä ñîáîé.
– Êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà! Óñåêàåøü?!

– ×óäåñà! – ðàçâåë ðóêàìè Ïàòðèêåé. – Òû åìó ìîëî÷êà, Ôåäü, ìîëî÷êà êîçüåãî
ïîáîëüøå...

Ñ êîðìëåíèåì ñâîåãî ïèòîìöà ó ìîåãî äðóãà íå áûëî íèêàêèõ ïðîáëåì. Ùåíîê
îêàçàëñÿ ïðîæîðëèâûì íà óäèâëåíüå: ìîã âûõëåáàòü öåëûé òàçèê ìîëîêà ñ îâñÿíêîé
– òîëüêî äàé! Âñêîðå è ïî íî÷àì îí ïåðåñòàë ñêóëèòü, òàê ÷òî ïðîïàëà íåîáõîäè-
ìîñòü áðàòü Ïåðñèêà ê ñåáå â ïîñòåëü ïîä âàòíîå îäåÿëî.

Ô¸äîð íå ìîã íàðàäîâàòüñÿ: ñêîëîòèë äëÿ ï¸ñèêà âî äâîðå áóäêó íà âûðîñò –
òàêóþ, ÷òî ìîãëà áû âìåñòèòü è òåë¸íêà... Óñïåøíî ó÷èë Ïåðñèêà êîìàíäàì «àòó»
è «îòðûùü»; íàø¸ë ãäå-òî ñòàðóþ èçîðâàííóþ ðóêàâèöó íà âîë÷üåì ìåõó, âûâåðíóë
íàèçíàíêó è åæåäíåâíî äðàçíèë åãî, âíóøàÿ íåíàâèñòü ê çâåðèíîìó çàïàõó.

Îïàñíî îòíèìàòü ó òèãðèöû òèãð¸íêà, à ó æåíùèíû – å¸ èëëþçèè. Ïðèìåðíî
òàê ãëàñèò âîñòî÷íàÿ ïîãîâîðêà. Íî âåäü Ô¸äîð – ìóæèê... Èç ýòîãî è èñõîäèë ÿ,
êîãäà, âçãëÿíóâ íà Ïåðñèêà, íàçâàë âåùè ñâîèìè èìåíàìè:

– Ùåíîê ó òåáÿ, Ô¸äîð, ïîæàëóé, íåïëîõîé... Íî íèêàêàÿ ýòî íå êàâêàçñêàÿ îâ-
÷àðêà – ãîëîâó äàþ íà îòñå÷åíèå.

– À ÷òî æå ýòî, ïî-òâîåìó? – åõèäíî îñâåäîìèëñÿ ìîé äðóã.
– Ïîìåñü ðÿá÷èêà ñ êîáûëîé.
– Äà âåäü ÿ åãî îò æèâîé ìàòåðè âçÿë, äåñÿòü ðóáëåé íàëè÷íûìè îòäàë! – ðàñ-

ïàëèëñÿ ìóæèê. – ×åëîâåê ïðÿìî ñ Êàâêàçà ïðèâ¸ç... Íè õðåíà òû, Åðåïåé, â ñîáàêàõ
íå ñìûñëèøü.

– Íå çíàþ, ÷òî çà ìàòü òû âèäåë, – ìîæåò, è âïðàâäó îâ÷àðêó... – ïðèíÿëñÿ ÿ
óðåçîíèâàòü Ôåäîðà. – Íî ùåíêà òåáå òî÷íî äâîðîâîãî ïðîäàëè. Ñàì ñîîáðàçè:
êàâêàçñêîé îâ÷àðêè ùåíîê – äâå ñîòíè ñòîèò!

Ô¸äîð ñ æàëîñòüþ ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîñòó÷àë ïàëüöåì ñåáå ïî ëáó.
Òîãäà ÿ íåâèííî ñïðîñèë, åñòü ëè ó ùåíêà «ïàñïîðò», ÷åì ïðèâåë ñâîåãî äðóãà

â íàñòîÿùåå íåèñòîâñòâî.
– Òû íèêàê èçäåâàåøüñÿ, Åðåïåé?! – êðè÷àë îí. – Ïàñïîðòà çàõîòåë! Äà ìíå

ñàìîìó êîãäà ïàñïîðò âûäàëè?! È íè÷åãî, æèë, êàê âñå, íå æàëîâàëñÿ! È íå ñîìíå-
âàëñÿ íèêòî, ÷òî åñòü ÿ Ô¸äîð Ô¸äîðû÷ Ãàêîâ, íàòóðàëüíûé ðóññêèé ìóæèê! À
Ïåðñèêà õàÿòü íå ïîçâîëþ! Âûðàùó ïñà – ïîãëÿäèì, ÷òî çàïî¸øü, êîãäà îí ó ìåíÿ
â áóäêó íå âëåçåò...

Óâû, ïëàíàì Ô¸äîðà â îòíîøåíèè áóäêè íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ.
Ïðèâèâêà ïðîòèâ ÷óìêè, êîòîðóþ ñäåëàë íàåçäîì ðàéîííûé âåòåðèíàð, íåîæè-

äàííî âûçâàëà îáðàòíûé ýôôåêò: Ïåðñèê çàáîëåë – îñóíóëñÿ, øåðñòü ïîòåðÿëà
áëåñê, ñòàëè äðîæàòü ëàïû... Ôåäîð ñâîçèë åãî â îáëàñòíóþ ëå÷åáíèöó, ïîñëåäîâà-
ëè åù¸ äâà óêîëà – è ó ùåíêà íà÷àëà äåðãàòüñÿ ãîëîâà.

Ìîé äðóã ðóãàë ïîñëåäíèìè ñëîâàìè âñþ ñèñòåìó âåòåðèíàðíîé ìåäèöèíû.
Ïðèñëàë ìíå òåëåãðàììó ñ ïðîñüáîé íàéòè ïàðó-òðîéêó ïðîôåññîðîâ ïîçíàìåíè-
òåé äëÿ íàó÷íîãî îáñëåäîâàíèÿ ùåíêà, íî ÿ íå ñìîã ïîìî÷ü â ýòîì Ô¸äîðó.

Âûõàæèâàë îí Ïåðñèêà, êàê ìëàäåíöà: ïîèë èç ÷àéíîé ëîæêè îòâàðîì äóáîâîé
êîðû è ïîäîðîæíèêà, íîñèë êàæäûé âå÷åð íà «öåëåáíûå ãðÿçè» ê ëåñíîìó áîëîòöó
– ïî ÷àñó äåðæàë ïîãðóæåííûì ïî øåþ â òåïëîâàòóþ æèæó, ÷òîá âûòÿíóëî õâîðü...
È ïåñèê ïîø¸ë íà ïîïðàâêó.

Ìóæèê ñîâåðøèë ÷óäî – ýòî â Îïóõëèêàõ è â Æèðíîâêå ïðèçíàëè âñå.
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×åðåç ïîëãîäà èç Ïåðñèêà îáðàçîâàëñÿ âïîëíå ãëàäêèé ìîëîäîé êîáåë¸ê áåç
ïðèçíàêîâ îïðåäåë¸ííîé ïîðîäû, ðîñòîì äî Ô¸äîðîâà êîëåíà; è òîëüêî ë¸ãêîå
ïîäåðãèâàíèå ãîëîâû íàïîìèíàëî î ïåðåíåñ¸ííîé áîëåçíè.

Íàäî îòäàòü Ïåðñèêó äîëæíîå, áûëî ó íåãî ìíîãî ñîáà÷üèõ êà÷åñòâ, âûçûâàþùèõ
ñèìïàòèþ: óìíàÿ, äàæå ñëèøêîì óìíàÿ, ìîðäà, âåñ¸ëûé è – íåñìîòðÿ íà ÷¸ðíîå
í¸áî – äîáðîäóøíûé íðàâ, áåçóñëîâíàÿ ëþáîâü ê õîçÿèíó... Ïóñòü íå èìåë îí íè-
êàêèõ ïåðñïåêòèâ çàïîëíèòü ñîáîþ áóäêó, ïóñòü áåãàë âðàçâàëêó è íà âèä áûë
äâîðíÿãà äâîðíÿãîé – çàòî áåñïåðåáîéíî âçëàèâàë íà ïîñòîðîííèõ, èñïîëíÿë
êîìàíäû ìóæèêà è óìåë õîäèòü íà çàäíèõ ëàïàõ, îäíîâðåìåííî âåðòÿ õâîñòîì...

– Ïðèâèâêà ïðîêëÿòàÿ âèíîâàòà, ÷òî ðîñòîì Ïåðñèê íå âûøåë, – óäðó÷àëñÿ
Ô¸äîð. – Íó äà ëàäíî – ìîëîäîé åù¸ – ïîðîäà ñâîå âîçüìåò. Îí ó ìåíÿ ñòàíåò
âîëêîäàâîì, êàê ïîëîæåíî.

Íî Ïåðñèê îñòàâàëñÿ Ïåðñèêîì.
Ñäåëàë ìîé äðóã è íåñêîëüêî ïîïûòîê íàòàñêàòü ïñà äëÿ îõîòû. Ó÷èòûâàÿ «âðå-

ìåííóþ çàäåðæêó» â ðàçâèòèè, à òàêæå ñ öåëüþ âûðàáîòêè ó íåãî óíèâåðñàëüíûõ
îõîòíè÷üèõ ñïîñîáíîñòåé, íà÷àë Ô¸äîð ñ âîäîïëàâàþùåé äè÷è.

Íàòàñêà ïðîèñõîäèëà íà ìîèõ ãëàçàõ, â àâãóñòå. Äîëãî áðîäèëè ìû ñ Ô¸äîðîì
ïî áîëîòàì, ïûòàÿñü ïîäíÿòü óòêó èëè ÷èðêà. Ïåðñèê ðàâíîäóøíî âîëî÷èëñÿ ñëå-
äîì. Âíåçàïíî èç îñîêè ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò íàñ øóìíî âçëåòåë âåëèêîëåïíûé
ãóñü-ãóìåííèê. Âñòðåòèòü ãóñåé íà ýòîì áîëîòå ÿ íå ðàññ÷èòûâàë è ðàñòåðÿëñÿ. À
Ôåäîð âñ¸-òàêè ñàäàíóë íàóäà÷ó ìåëêîé äðîáüþ èç ñâîåé áåðäàíêè. Øàíñîâ, êî-
íå÷íî, ó íåãî íå áûëî. È ÿ îãîð÷åííî ñìîòðåë, êàê ïòèöà, óäàëÿÿñü, íàáèðàëà âû-
ñîòó.

– Âîò çàðàçà! – ñïëþíóë Ôåäîð.
È â ýòîò ìîìåíò ãóñü ïîäâåðíóë êðûëî è ðóõíóë â êàìûø çà äâóìÿ â¸òëàìè. Íà-

âåðíî, êàêàÿ-òî äðîáèíêà ïîïàëà â øåþ...
– Àòó åãî! – äèêèì ãîëîñîì çàêðè÷àë ìóæèê. Ïåðñèê ðâàíóëñÿ ñêâîçü áîëîòî è

ïðîïàë â êàìûøå.
– «Àòó» – íå òà êîìàíäà, Ôåäÿ, – ñäåëàë ÿ çàìå÷àíèå.
– Ñîéä¸ò, – îòðåàãèðîâàë Ôåäîð. – Ïóñêàé ïðèâûêàåò ìîÿ êàâêàçñêàÿ îâ÷àðêà

âîëêîâ òðåïàòü. À óæ ãóñÿ ïðèòàùèòü, Åðåïåé, äëÿ íåãî íåáîñü ïàðà ïóñòÿêîâ.
– Äóìàþ, îí è íå íàéäåò ïòèöó, – âûñêàçàë ÿ ñîìíåíèå.
Íî îøèáñÿ.
Êîãäà ÷åðåç ïîë÷àñà, óñòàâ îò áåñïëîäíîãî îæèäàíèÿ, ìû ñàìè ïî êîëåíî â

âîäå äâèíóëèñü ê âåòëàì, Ïåðñèê âûïîëç íàì íàâñòðå÷ó ñ ðàçäóòûì áðþõîì, ìîðäà
åãî áûëà â ãóñèíîì ïóõó... Ïîõîæèé íà ôóòáîëüíûé ìÿ÷, êîáåë¸ê óëåãñÿ íà êî÷êó ó
íîã õîçÿèíà, òÿæåëî äûøà. Ôåäîð ñïëþíóë åùå ðàç, àçàðòíî ïîääåë âçâèçãíóâøåãî
Ïåðñèêà ñàïîãîì – äëÿ ñòðîãîé íàóêè... è, ðàçáðûçãèâàÿ âîäó, ïîâåðíóë ê äîìó.

Äàëüíåéøàÿ íàòàñêà ïðîõîäèëà â òîì æå äóõå è ñ òåì æå óñïåõîì. Ô¸äîð íå
ñëóøàë ìîèõ ñîâåòîâ îñòàâèòü ñîáàêó â ïîêîå, íå æåëàë îòñòóïèòüñÿ.

ß ïðèâ¸ç åìó öâåòíûå ñíèìêè êàâêàçñêèõ îâ÷àðîê, ÷òîá õîòü íåìíîãî ïðèâåñòè
ìóæèêà â ÷óâñòâî, à îí – ðàçâåñèë èõ íà ñòåíàõ ïî âñåé èçáå.

– Ìàòü – òî÷ü-â-òî÷ü òàêàÿ áûëà! – óáåæäàë îí ñàì ñåáÿ. – È Ïåðñèê... óæå ïî-
õîæ...

Åñëè óæ ÿ ïðèâ¸ë îäíó âîñòî÷íóþ ìóäðîñòü â ýòîì ðàññêàçå, íå ìîãó óäåðæàòüñÿ
îò âòîðîé, êîòîðàÿ ïðèäåòñÿ î÷åíü ê ìåñòó: «Äàéòå ñîáàêå ïëîõóþ êëè÷êó – è ìî-
æåòå ñìåëî å¸ ïîâåñèòü.»... Âäóìàéòåñü â ñìûñë. ×òî æå ïðîèçîéäåò, åñëè äàòü
õîðîøóþ êëè÷êó? Âû ïîíèìàåòå, ÿ ãîâîðþ àëëåãîðè÷åñêè. Òàê âîò – ïðèìåð Ïåðñè-
êà ïîó÷èòåëåí: ïîõâàëà è íàäåæäà âîçâûøàþò...

Ñàìî ñîáîé, îõîòèòüñÿ ñ äâîðíÿæêîé ìîåãî äðóãà áûëî ìó÷åíèåì. Îäíàêî ïî
ìåðå òîãî, êàê Ïåðñèê âõîäèë â âîçðàñò, â í¸ì íà÷àëà ïðîÿâëÿòüñÿ òàêàÿ íåçàóðÿä-
íàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü, ÷òî ÿ äèâó äàâàëñÿ. Êîáåë¸ê áûñòðî óñâîèë, ÷åãî, ñîáñò-
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âåííî ãîâîðÿ, õî÷åò îò íåãî õîçÿèí, è â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì âûðàáàòûâàë ÷¸òêóþ
ëèíèþ ïîâåäåíèÿ.

Ïðîÿâëÿòü æèçíåðàäîñòíîñòü, âûïðàøèâàòü ëàêîìñòâî èëè âåðòåòü õâîñòîì
íà ëþäÿõ? – íèêîãäà! Òàêîå îí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü òîëüêî íàåäèíå ñ Ô¸äîðîì äà
åùå, ïîæàëóé, â ìîåì ïðèñóòñòâèè – íóòðîì ÷óÿ, ÷òî ìåíÿ âñå ðàâíî íå îáìàíåøü.
Ëîâêî óëàâëèâàë, ïðîõîäèìåö, íàñòðîåíèå ìóæèêà, åãî æåëàíèå ïîâåñåëèòüñÿ.
Íî ñòîèëî òîëüêî Ô¸äîðó âûâåñòè Ïåðñèêà ñî äâîðà, êàê òîò íàïóñêàë íà ñåáÿ
óãðþìûé âèä: ñòàðàëñÿ ñòóïàòü âåëè÷àâî, ïîäíÿâ ãîëîâó è âûïÿòèâ ãðóäü, êàê âûïÿ-
÷èâàë å¸ èíîãäà ìóæèê... Íå âåðòåëñÿ, ïî ñòîðîíàì íå ñìîòðåë, íå êîñèëñÿ íà
ïðî÷èõ äâîðîâûõ ñîáà÷îíîê. Óñòðåìèâ âäàëü îòðåø¸ííûé, ïîëíûé äîñòîèíñòâà
âçãëÿä, Ïåðñèê âûøàãèâàë ðÿäîì ñ õîçÿèíîì... ×óòü ïðîéäÿ âïåðåä, çàìèðàë íà
ìåñòå, êîãäà Ô¸äîð îñòàíàâëèâàëñÿ ïîçäîðîâàòüñÿ ñ êåì-íèáóäü èç îäíîñåëü÷àí,
è áðåçãëèâî ìîðùèë íîñ, áóäòî íåäîóìåâàÿ, è ÷åãî ýòî ðàäè õîçÿèí òðàòèò âðåìÿ
íà ñòîëü íåçíà÷èòåëüíûõ ëè÷íîñòåé... Áûâàëè ìèíóòû – è êîáåëü íàñòîëüêî âõîäèë
â ðîëü ïñà-àðèñòîêðàòà, ÷òî íà÷èíàë çàáûâàòüñÿ è äàæå îò Ô¸äîðà ïðèíàðîäíî
ìîðäó âîðîòèë; òàê ÷òî ìîåìó äðóãó ïðèõîäèëîñü îòâîäèòü Ïåðñèêà â ñòîðîíêó,
ãäå íå áûëî ñâèäåòåëåé, è ñ ïîìîùüþ ñàïîãà íàïîìèíàòü åìó î ñóáîðäèíàöèè.

Íî çàòî êîãäà âå÷åðêîì ìóæèê è Ïåðñèê íåòîðîïëèâî ñîâåðøàëè ìîöèîí äî
ìàãàçèíà è îáðàòíî, íàðîä óâàæèòåëüíî ïåðåøåïòûâàëñÿ: «Ô¸äîð èäåò... ñ êàâêàç-
ñêîé îâ÷àðêîé!» È íå áûëî â ýòîì ø¸ïîòå íàñìåøêè, äî òàêîé ñòåïåíè ìîåìó
äðóãó óäàëîñü óáåäèòü îêðóæàþùèõ â ÷èñòîïîðîäíîñòè ïñà.

– Áîëüøèõ äåíåã ñîáàêà ñòîèò... – íåîïðåäåë¸ííî ãîâîðèë îí ïîâñþäó è âçäû-
õàë.

È íèêîìó íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó óñîìíèòüñÿ. Íåò, íåáîñü íå ñëó÷àéíî òàê íîñèò-
ñÿ Ô¸äîð ñî ñâîèì Ïåðñèêîì; íåáîñü íåäàðîì òàê íàäìåííî ïîãëÿäûâàåò ï¸ñ.

Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ, êàê ìíîãî çíà÷èò â æèçíè ïðåäñòàâèòåëüñòâî è
óìåíèå ïîäàòü ñåáÿ. Î÷åâèäíî, ýòî ïîíèìàë è Ïåðñèê.

Íî îòêðîâåííîå ñòðåìëåíèå ïðèñïîñîáèòüñÿ ê íàäåæäàì õîçÿèíà âî ìíîãîì
ïîøëî ïñó íà ïîëüçó. Îò íàïóñêíîé ãîðäûíè îí ñëîâíî ñòàë êðóïíåå, ñëîâíî ðàç-
äàëñÿ â ãðóäè... Ëàé Ïåðñèêà ïðèîáð¸ë ìåòàëëè÷åñêèå íîòêè: âìåñòî «ãàâ, ãàâ» îí
ïîñòåïåííî ïóòåì íàïðÿæ¸ííîé òðåíèðîâêè íàó÷èëñÿ ãëóõîâàòî ðîêîòàòü «áàó,
áà-ó»... Êîíå÷íî, è Ô¸äîð ïðèëîæèë ê ýòîìó ðóêó, ïîîùðÿÿ «áàó, áà-ó» õëåáóøêîì
ñ ïîñòíûì ìàñëîì è âñÿêèé ðàç íàäèðàÿ Ïåðñèêó óøè çà âîçâðàò ê âèçãëèâîìó
ãàâêàíüþ.

Äîïóñòèì, ÿ ïðåóâåëè÷èâàþ óì êîáåëÿ, è âñ¸ äåëî â ýëåìåíòàðíûõ èíñòèíêòàõ.
Íî êàê æå îáúÿñíèòü òîãäà ñëåäóþùèé ñëó÷àé?..

Â äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà ìû ñ Ô¸äîðîì áëàæåííî ñèäåëè ó ñàìîâàðà. Âäðóã ñî
äâîðà äîí¸ññÿ çëîáíûé ëàé Ïåðñèêà. ß âûãëÿíóë â îêíî – âûÿñíèòü, â ÷åì äåëî.
Ï¸ñ, êàê ïî íîòàì, îðàë «áàó, áà-ó, áàó, áà-ó!», àêò¸ðñòâóÿ âîçëå ñâîåé ãðîìàäíîé
áóäêè... Ëóíà ñâåòèëà ÿðêî, è ìîãó ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî ïîáëèçîñòè íå áûëî íè÷åãî
ïîäîçðèòåëüíîãî. Âïðî÷åì, íå ìîãëî è áûòü... Îäíàêî Ô¸äîð ñõâàòèë òîïîð è
âûáåæàë çà äâåðü. ß íàáëþäàë èç îêíà, êàê Ïåðñèê, çàâèäåâ õîçÿèíà, âåñü ïîäî-
áðàëñÿ, îùåòèíèëñÿ è, îòëè÷íî èìèòèðóÿ ñëóæåáíîå ðâåíèå, ìåòíóëñÿ ê çàáîðó
– íàòÿíóë âåð¸âêó, óãðîæàþùå çàðû÷àë â ïóñòîòó... È íå ïåðåñòàâàë ëàÿòü, ïîêà
Ô¸äîð, ïðîéäÿñü òóäà-ñþäà ïî áåçëþäíîé óëèöå, íå öûêíóë íà íåãî è íå ïîãëàäèë
îäîáðèòåëüíî.

– Ñëûõàë, êàêîé ñòîðîæ ó ìåíÿ! – çàÿâèë ìóæèê, âîçâðàòèâøèñü ê ñòîëó. – Óæå
êîòîðûé ðàç âîðîâ è ðàçáîéíèêîâ îò èçáû îòãîíÿåò! Øëÿþòñÿ òóò âñÿêèå ïî íî-
÷àì... öåëûìè øàéêàìè. Íó äà ðàçâå ê òàêîìó ïñó ïîäñòóïèøüñÿ! Ïîðî-î-äà!.. Âñå
çàâèäóþò. Ìîæåò, ïîëñåëà ìîåìó Ïåðñèêó èìóùåñòâîì, à òî è æèçíüþ îáÿçàíî!

ß ïî÷åñàë íîñ. À êîãäà ÷åðåç ïîë÷àñà âûøåë ïîäûøàòü âîçäóõîì, Ïåðñèê âûãëÿ-
íóë èç ñâîåé áóäêè è, êàê ïîêàçàëîñü, ïîäìèãíóë ìíå ëóêàâî.
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Íî ãëàâíûå ñîáûòèÿ áûëè åùå âïåðåäè.
Â êîíöå íîÿáðÿ – ïî ïîðîøå – Ô¸äîð îáíàðóæèë âîë÷üè ñëåäû çà ñåëîì è

íàáèë ïàòðîíû êàðòå÷üþ.
«ÏÐÅÅÇÆÀÉ ÌÎÌÅÍÒÀËÜÍÎ. – Ãëàñèëà åãî òåëåãðàììà. – ÂÎËÊÎÄÀÂ ÐÂÅÒÑß

Â ÁÎÉ.».
Óãîâîðèòü ìóæèêà îñòàâèòü Ïåðñèêà â áóäêå íå óäàëîñü ìíå íèêàêèìè ñèëàìè.

È ÿ çàðàíåå ïðèìèðèëñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî îõîòà íàøà ïðåâðàòèòñÿ â î÷åðåäíóþ
ïðîãóëêó.

Íî ïåðåéäÿ ðå÷êó Îêàÿíêó ïî áåð¸çîâîé êëàäè íàä òîíêèì ëüäîì è â ñàìîì
äåëå óâèäåâ ðîâíóþ öåïî÷êó êðóïíûõ îòïå÷àòêîâ âîë÷üèõ ëàï, êîòîðàÿ òåðÿëàñü â
îáøèðíîì ëåñíîì îñòðîâå, ÿ âçâîëíîâàëñÿ:

– Ïîæàëåé ñîáàêó, Ôåäÿ... Óì çà ðàçóì ó òåáÿ çàø¸ë!
Îäíàêî ïîä ïðèñòàëüíûì ìóæèöêèì âçãëÿäîì ñïóùåííûé ñ ïîâîäêà Ïåðñèê

îáðå÷¸ííî çàòðóñèë ïî ñëåäó. È âñêîðå èç ëåñà ïîñëûøàëîñü îäèíîêîå æàëîáíîå
«ãàâ»... À çàòåì, ñëîâíî îïîìíèâøèñü, êîáåëü – õîòÿ è íåóâåðåííî – ïðîëàÿë â
ñòîðîíå: «Áàó, áà-ó, áà-ó!..».

Ìîë÷àòü áû åìó ëó÷øå – ïîäóìàë ÿ.
– ×òî ÿ òåáå ãîâîðèë! – ïðîøèïåë Ôåäîð. – Âîë÷èíà ó íàñ â êàðìàíå! Ãîíèò

åãî Ïåðñèê, ãîíèò, óìíèöà... – È, ïîñêðèïûâàÿ âàëåíêàìè ïî ðûõëîìó ñíåæêó, ïî-
áåæàë âäîëü ëåñà – íàïåðåõâàò – çàíèìàòü ëàç.

«Áàó, áà-ó!» – äîíîñèëîñü èç ãëóáèíû îñòðîâà. ß ïîâåñèë ðóæü¸ íà ïëå÷î, çàêó-
ðèë è ïðîãóëî÷íûì øàãîì ïîø¸ë íà ñîáà÷èé ãîëîñ.

Ïåðñèê óæå ëàÿë ñîâñåì áëèçêî, è ÿ ñòàë äâèãàòüñÿ îñòîðîæíåå: õîòåëîñü íåçà-
ìåòíî ïîíàáëþäàòü çà ñîáàêîé. Ïðåäïîëàãàòü, ÷òî âîëê âñ¸ åù¸ íàõîäèòñÿ â ýòîì
ëåñó, ÿ, ðàçóìååòñÿ, íå ìîã... Òåì áîëåå, ÷òî è ñëåä çâåðÿ óø¸ë ñîâñåì â äðóãóþ
ñòîðîíó.

Ïðÿ÷àñü çà äåðåâüÿìè, íàêîíåö ÿ óâèäåë Ïåðñèêà. Çàáèâøèñü ïîä ¸ëêó è çàäðàâ
ãîëîâó êâåðõó, êàê ãëóõàðü íà òîêó, ï¸ñ ëàÿë â íåáî... Âîò îí ïåðåáåæàë øàãîâ íà
äâàäöàòü, ïðèñåë ïîä êóñò è ñíîâà íàõàëüíî ïðîëàÿë «áàó, áà-ó!»... Äî íåãî ìîæíî
áûëî äîáðîñèòü ðóêàâèöåé.

Èìåííî ýòî ÿ è ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü, êîãäà ìåæäó åëÿìè áåñøóìíî ïîêàçàëñÿ
âîëê... Íå âñå îõîòíèêè ïîâåðÿò ìíå. Íî ãîòîâ ïîêàçàòü øàïêó, êîòîðóþ íîøó äî
ñèõ ïîð, – èç øêóðû ýòîãî âîëêà. À ó Ô¸äîðà âûøëè òðè ïàðû ìåõîâûõ ñòåëåê äëÿ
ðåçèíîâûõ ñàïîã...

Ïîäæàâ õâîñò, íè÷åãî íå âèäÿ ïåðåä ñîáîé, ñî ùåíÿ÷üèì âèçãîì Ïåðñèê áðîñèë-
ñÿ îò âîëêà ïðÿìî ê ìîåé çàñàäå. ß ñòîÿë ñ ïîäâåòðåííîé ñòîðîíû, ñêðûòûé ãó-
ñòûìè åëîâûìè ëàïàìè. Òîëüêî ýòî îáúÿñíÿåò, ïî÷åìó ìàòåðûé çâåðü íå ó÷óÿë
ìåíÿ, êîãäà âûøåë íà ëàé, ÷òîá ðàñïðàâèòüñÿ ñ «àðòèñòîì» ïî ñâîåìó âêóñó. «Áàó,
áà-ó» íå îáìàíóëî åãî, è Ïåðñèê ìîã ñòàòü ë¸ãêîé äîáû÷åé, åñëè á íå óñïåë ÿ ñî-
ðâàòü ñ ïëå÷à äâóñòâîëêó è ïåðåäâèíóòü ïàëüöåì ïðåäîõðàíèòåëü...

Íà âûñòðåë ïðèáåæàë Ô¸äîð. Îò âîçáóæäåíèÿ ñäåðíóâ ñ ãîëîâû óøàíêó, îí
çàñêàêàë âîçëå âûòÿíóâøåãîñÿ íà ñíåãó âîëêà.

Ïåðñèê, êîòîðûé âñ¸ åù¸ æàëñÿ ê íîãàì, ðîáêî âçãëÿíóë íà ìåíÿ. È ïðî÷òÿ â
ìîèõ ãëàçàõ ïîïóñòèòåëüñòâî, îñòîðîæíî âöåïèëñÿ çóáàìè â íîãó ì¸ðòâîãî çâåðÿ.

Âîçâðàùåíèå â ñåëî ñòàëî ïîäëèííûì òðèóìôîì Ô¸äîðà. Âîëêà ìû íåñëè íà
ïëå÷àõ – ïðèâÿçàííûì çà íîãè ê òîëñòîé áåðåçîâîé æåðäè. Áàáû, ñáåãàÿñü, àõàëè
è äåðæàëèñü íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè îò ïðåèñïîëíåííîãî âàæíîñòè Ïåðñèêà.
Ìóæèêè ïîêàøëèâàëè è ðàññóæäàëè, ÷òî «îíî, êîíå÷íî: âîëêîâ ðàçâåëîñü – ïðîð-
âà!»...

Âå÷åðîì Äóñÿ òîðæåñòâåííî óãîùàëà áëèíàìè Ïàòðèêåÿ Áîëîòíèêîâà, Òðèôîíà
Ãóçíþ, Ìèõåÿ Ñòóïèíà è çàãëÿíóâøèõ íà îãîí¸ê ñàìîãî äèðåêòîðà Îñüìóäååâà ñ
Òåðåíòèåì Ôîìèíûì. Íî ïåðâûé áëèí (íå ïîòîìó, ÷òî îí âûøåë êîìîì, à â íàãðà-
äó) ïîëó÷èë äîïóùåííûé â èçáó Ïåðñèê. ×óâñòâóÿ ñåáÿ öåíòðîì âíèìàíèÿ, «âîëêî-

06_Rudenko.pmd 12.02.2009, 18:36139



140

Àëåêñàíäð ÐÓÄÅÍÊÎ

äàâ» ñèäåë ó ïå÷è, êàðòèííî ïîäâåðíóâ õâîñò. Ðàçà äâà ðàäè øóòêè ÿ òàéêîì îò
ãîñòåé ãðîçèë åìó ïàëüöåì, – è ãîðäåëèâîå âûðàæåíèå ìîìåíòàëüíî ñëåòàëî ñ
åãî õèòðþùåé ìîðäû: êîáåë¸ê, êàê çàïðàâñêèé ñèìóëÿíò, ïîä¸ðãèâàë ãîëîâîé,
íàïîìèíàÿ ìíå î ñâîåé äàâíåé áîëåçíè, è çàèñêèâàþùå îáëèçûâàë íîñ... Ïåðñèê
ïîíÿë åù¸ â ëåñó, ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü åãî âûäàâàòü, è âñ¸ æå ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë
íåëèøíèì ïî÷àùå ïðîÿâëÿòü ïðèçíàòåëüíîñòü.

Ðàññêàçàòü, êàê ñûãðàë îí ðîëü ïîäñàäíîé óòêè? Íåò, áûëî áû íåáëàãîðîäíî
èñïîðòèòü íàñòðîåíèå âñåé êîìïàíèè è ïîäâåñòè Ô¸äîðà.

À ìóæèê, ðàñïàëÿÿñü, ðàçìàõèâàë ðóêàìè ïåðåä âîñõèù¸ííûìè ñëóøàòåëÿìè:
– Ãîíèò âîë÷èíó ìîé Ïåðñèê ïðÿìî íà Åðåïåÿ... Åðåïåé – áàö èç îäíîãî ñòâîëà,

îñå÷êà! Áàö – èç âòîðîãî, ïðîìàõ! À çâåðþãà íà íåãî ïð¸ò. ß, õîòü è äàëåêî ñòîÿë,
âèæó: äåëî ïëîõî, íàäî ñïàñàòü äðóãà. Ïðèëîæèëñÿ ìåòðîâ çà ñòî – êàê æàõíó! –
ðàíèë... Òóò Ïåðñèê ïîäîñïåë: ïðûã íà âîëêà – è çàäàâèë êàê êîò¸íêà!

×òî è ãîâîðèòü, â õàðàêòåðàõ ìóæèêà Ô¸äîðà è Ïåðñèêà áûëî ÷òî-òî îáùåå.
Õîòÿ ñðàâíåíèÿ, êîíå÷íî, íåóìåñòíû.

Ì ó æ è ê  Ô å ä î ð  è  ì å ò å ë ü

Â òåìíîòå è ãíèëóøêà ñâåòèò.

Âåðîÿòíî, ñëåäîâàëî áû çàéòè èçäàëåêà: íàéòè ïîáîëüøå äîáðûõ ñëîâ ïî ïîâî-
äó íûíåøíåé îáûäåííîñòè ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ â Îïóõëèêàõ… Ðàññêàçàòü ïîäðîá-
íåå, êàê âñëåä çà ïåòóøèíûì êðèêîì åù¸ çàòåìíî â èçáó âðûâàëèñü ïîçûâíûå
ðàäèîñòàíöèè «Ìàÿê», âäîõíîâëÿÿ ìîåãî äðóãà íà òðóäîâûå áóäíè; à ïî âå÷åðàì,
ïðèõë¸áûâàÿ ãîðÿ÷èå ùè èç îäíîé ìèñêè ñ Äóñåé, Ô¸äîð íå îòðûâàë âçãëÿäà îò
ñâåòëîãî ýêðàíà íîâåíüêîãî «Ðåêîðäà», óñòàíîâëåííîãî íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿ-
íèè îò ïûëàþùåé ïå÷êè…

Íî ìíå è áåç òîãî ïðåäñòîèò íåñêîëüêî îòâëå÷üñÿ – äëÿ ÿñíîñòè è äëÿ ñîáñò-
âåííîãî óäîâîëüñòâèÿ. Èòàê…

– Âð¸øü, âð¸øü, ìàòü òâîþ ãðîáîâóþ!!! – äîí¸ññÿ èç ïÿòèñòåíêà âîçìóùåííûé
ð¸â ìóæèêà Ô¸äîðà.

Â ïîò¸ìêàõ ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî êðûøà çàòðÿñëàñü. Áðîñèâ íåäîìûòûå ñàïîãè,
ÿ êèíóëñÿ ñî äâîðà â èçáó.

Ô¸äîð, êðàñíûé îò íàòóãè, ñòîÿë ó òåëåâèçîðà, êîòîðûé ñòðàííî ïîòðåñêèâàë,
à ïî ýêðàíó ïðûãàëè ÷¸ðíûå âîëíû.

– Ýêñòðåìèñòó ãëàâíîìó èç Ëàòèíñêîé Àìåðèêè òóò âî «Âðåìåíè» ñëîâî äàâàëè.
Ñîâñåì îíè ðàñïîÿñàëèñü, ýêñòðåìèñòû ýòè! – âûïàëèë Ôåäîð è óäèâèëñÿ. – Õîðî-
øî, âðîäå, ïîêàçûâàë ïðèáîð… ×åãî ýòî îí?

– À òû åãî íå óäàðèë ÷åì-íèáóäü?
– Íå-å-ò, òîëüêî âûðàçèëñÿ… – ìóæèê ïðèíÿëñÿ âåðòåòü íàñòðîéêó. Íî îòëàäèòü

èçîáðàæåíèå íå óäàâàëîñü.
Ïðîàíàëèçèðîâàâ ñèòóàöèþ, ÿ, óâû, íå íàøåë íè÷åãî óìíåå, ÷åì çàáèòü ãîëîâó

äðóãà ðîññêàçíÿìè î òåëåïàòèè, ïåðåìåùåíèè ïðåäìåòîâ ñèëîé âîëè… è ïðî÷åé
íàó÷íî íå îáúÿñí¸ííîé ÷åðòîâùèíîé, êîòîðóþ êðèòèêîâàëè âðåìÿ îò âðåìåíè â
ãàçåòíûõ ñòàòüÿõ è çàìåòêàõ.

– Ìîæåò, ãîëîñîì ñâîèì, Ôåäÿ, òû êîëåáàíèÿ òàì, â òåëåâèçîðå, êàêèå-òî âûç-
âàë? – íåîñìîòðèòåëüíî áðÿêíóë ÿ. È òåì ñàìûì ñïîñîáñòâîâàë ðîñòó ñàìîìíåíèÿ
ìóæèêà.

Íàãîíÿé, ïîëó÷åííûé îò Äóñè, òîëüêî ðàñïàëèë åãî âîîáðàæåíèå.
Ô¸äîð ïîêàÿííî êîëîòèë ñåáÿ êóëàêîì ïî çàòûëêó â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ (òî

åñòü ïåðåä êîíòîðîé, ìàãàçèíîì è êëóáîì), êîñòåðÿ ïðîêëÿòûå íåðâû è ñîáñòâåí-
íûå óäèâèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè.
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– Âîò, ìóæèêè, «Ðåêîðä» èñïîðòèë! – æàëîâàëñÿ îí ëóêàâî. – Êòî æ çíàòü ìîã,
÷òî îò ìåíÿ òàêîå ýëåêòðè÷åñòâî èä¸ò… À òî áûâàëî òðàêòîð íå çàâîäèòñÿ, ïðè-
êðèêíåøü íà íåãî – è ïîø¸ë, ãîëóá÷èê, êàê ìèëåíüêèé! ß-òî äóìàþ, îò÷åãî? À îíî
âîí – îò÷åãî… Ñïàñèáî, Åðåïåé ðàñòîëêîâàë. Ëå÷èòüñÿ ìíå òåïåðü, ÷òî ëè?

– Äà-à, äåëà-à… – ïî÷òèòåëüíî ñîãëàøàëñÿ íàðîä.
Íàóáèâàâøèñü äîñûòà, Ôåäîð âîîðóæèëñÿ îòâ¸ðòêîé, ïëîñêîãóáöàìè, ìîëîòêîì

è ïîëåç âî âíóòðåííîñòè òåëåâèçîðà. Íè î êàêîé ðàéîííîé ìàñòåðñêîé íå õîòåë
è ñëóøàòü: «Íå áîãè ãîðøêè îáæèãàþò, Åðåïåé! Òû ìíå äàâàé áëîõó ïîéìàé. Çàõî÷ó
– íà âñå ëàïêè ïîäêóþ, êàê ïîëàãàåòñÿ!»

Íåëîâêî áûëî ñìîòðåòü, êàê ïîäñòóêèâàë îí ìîëîòêîì êëåììû «Ðåêîðäà», øïû-
íÿÿ åãî ïîñëåäíèìè ñëîâàìè – ñ öåëüþ âîëåâîãî âîçäåéñòâèÿ. È ïîñêîëüêó ýòî
íå äàâàëî ðåçóëüòàòîâ, âäðóã ìåíÿë òîí… Íà÷èíàë, êàê äåâêó, îãëàæèâàòü òåëåâè-
çîð ñî âñåõ ñòîðîí, óãîâàðèâàÿ: «Íó, ìîÿ ÿãîäêà, íó, áóêàøå÷êà, èñïðàâëÿéñÿ, ïî-
õîðîøåìó ïðîøó, äóøåâíî óìîëÿþ!»

ß íå âûäåðæàë, âçÿë êîðçèíó è óøåë ïî ãðèáû. À ïðèäÿ èç ëåñà, çàñòàë Ô¸äîðà
ïîïèâàþùèì ÷àåê âîçëå áåçóïðå÷íî ðàáîòàþùåãî «Ðåêîðäà».

– Ïðàâ òû áûë, Åðåïåé, – âàæíî ñîîáùèë îí. – Èíñòðóìåíò òîëüêî ÷óòîê ïîíàäî-
áèëñÿ. Âñ¸ äåëî â äîáðîì ñëîâå: ïîñëå óõîäà òâîåãî ñîñðåäîòî÷èë ÿ âîëþ, ñêàçàë
ñëîâî – è óãîâîðèë.

– Àíòåííó îí ïîäïàÿë! – êðèêíóëà Äóñÿ èç-çà çàíàâåñêè. Ðàñïàÿëàñü àíòåííà-
òî…

– Íå ñóéñÿ, Äóñüêà, â äåëà ìóæèöêèå. Íå÷åãî áîëòàòü, î ÷¸ì áåç ïîíÿòèÿ! –
áðîñèë åé Ô¸äîð è íàñóïèëñÿ.

Íå çíàþ, òîëüêî ëè â àíòåííå áûëè íåïîëàäêè, èëè Ôåäîð íàðóøèë ÷òî-òî
ñâîèì ìîëîòêîì, íî ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ «Ðåêîðä» íà÷àë ñâîåíðàâíè÷àòü íåïðåäñêà-
çóåìî. Íåñêîëüêî äíåé îòëè÷íîé ðàáîòû, è âäðóã – íè ñ òîãî íè ñ ñåãî – íà öåëûé
âå÷åð çàáàðàõëèò èçîáðàæåíèå. Íèêàêèå óãîâîðû íå ïîìîãàëè. Åäèíñòâåííûì
ñïàñåíèåì – äà è òî íåíàäîëãî – áûëî ñòóêíóòü ëàäîíüþ ïî äåðåâÿííîé îáøèâêå
ñ ëåâîãî áîêó.

Íî Ô¸äîð íå îò÷àèâàëñÿ. Êîãäà ïîìåõè ñòàíîâèëèñü íåâûíîñèìûìè, îí ëåç
íà ïå÷ü èëè ïðîñòî çàêðûâàë ãëàçà è â ìûñëÿõ çàíîâî ïåðåæèâàë òî, ÷òî óñïåë
óâèäåòü; ñàì ïðèäóìûâàë ðàçëè÷íûå ïðîäîëæåíèÿ íåäîñìîòðåííîìó – òàê áûëî
äàæå èíòåðåñíåå.

Âïðî÷åì, ðàçâå èçîáðàæåíèå – ãëàâíîå? Äóñÿ, íàïðèìåð, âñå ðàâíî ðåäêî
äîñèæèâàëà äî êîíöà âå÷åðíåãî ôèëüìà, êîòîðûé äàâàëè ñ ïîëîâèíû äåñÿòîãî:
ãëàçà ó íå¸ ñëèïàëèñü, è, ïåðåìûâ ïîñóäó, îíà óõîäèëà ñïàòü… Çàòî çâóê áûë õî-
ðîø âñåãäà. Ìîé äðóã óçíàâàë ïî ãîëîñàì âñåõ ïîëèòè÷åñêèõ îáîçðåâàòåëåé. Î÷åíü
óâàæàë Âàëåíòèíà Çîðèíà, èáî òîò íå ðîáåë è ñìåëî ïîäïóñêàë â ýôèð êàêîå-íè-
áóäü êðåïêîå ñëîâöî, âðîäå àëüÿíñà èëè ïðîñòèòóöèè… Ðàäîâàëî ìóæèêà òàêæå,
÷òî Çîðèí íå òàðàòîðèë áåç óìîëêó, à äåëàë ñîëèäíûå ïàóçû, êóäà Ô¸äîð ïðèíîðî-
âèëñÿ âñòàâëÿòü ñîáñòâåííûå ôðàçû. Òàêèì îáðàçîì ïîëó÷àëîñü ÷òî-òî ïîõîæåå
íà ñåðü¸çíóþ áåñåäó äâóõ òîëêîâûõ ëþäåé. È – ñàìîå ëþáîïûòíîå: èíîãäà äðóãó
ìîåìó óäàâàëîñü êàêèì-íèáóäü âåðíûì çàìå÷àíèåì çàñòàâèòü îáîçðåâàòåëÿ ïðè-
çàäóìàòüñÿ, à òî âäðóã è ïîâåðíóòü ñâîé êîììåíòàðèé íà 180 ãðàäóñîâ… Ïî êðàéíåé
ìåðå, Ô¸äîðó òàê êàçàëîñü. È óæ ýòî âîçäåéñòâèå îáúÿñíÿë îí òîëüêî òåëåïàòèåé.

Ñ ðàäèîòî÷êîé, êîòîðàÿ ñòðàøíî õðèïåëà è êâàêàëà, ïîãîâîðèòü íå òî ÷òîá ñî-
âñåì íå áûëî âîçìîæíîñòè, íî ìóæèê ñ÷èòàë òàêèå ðàçãîâîðû íèæå ñâîåãî äîñòî-
èíñòâà. Ñòàðûé òðåñíóâøèé ãðîìêîãîâîðèòåëü, âèñåâøèé íàä ðóêîìîéíèêîì, êî-
íå÷íî, íå ìîã ïðåäñòàâëÿòü èç ñåáÿ ïîäõîäÿùåãî ñîáåñåäíèêà… Íåñêîëüêî ðàç
Ô¸äîð âîîáùå ïîðûâàëñÿ åãî âûáðîñèòü («ê ÷åìó çà òàêóþ õðåíîâèíó ëèøíèé
íàëîã ïëàòèòü!»), íî, ïîðàçìûñëèâ, ðåøèë: ïóñòü âèñèò – âñ¸-òàêè, õîòü è îäíîñòî-
ðîííÿÿ, íî ñâÿçü ñ ìèðîì. Êðîìå ïåðâîé ïðîãðàììû ðàäèî, ðàíüøå îòòóäà – ïî
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ìåñòíîìó óçëó – íåñëèñü òî è äåëî ïðèçûâû áûâøåãî äèðåêòîðà Ïåêëåâàííîãî:
âûïîëíèòü è ïåðåâûïîëíèòü… À ýòî ïîðîé çàáàâëÿëî ìóæèêà äî ñëåç. Êîãäà æå
äèðåêòîð ïåðåõîäèë âñÿêèå ãðàíèöû ïðèëè÷èÿ, ìîæíî áûëî ïðîñòî âûäåðíóòü
øòåïñåëü.

Íûíåøíèé – Îñüìóäååâ – «òðåïàëñÿ» ïî ðàäèî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå, òàêîâî
áûëî ìíåíèå ìîåãî äðóãà.

È êîãäà ïî ñëó÷àþ ïÿòèäåñÿòèëåòèÿ ìóæèêà ñîâõîç âûäåëèë ñðåäñòâà íà öåííûé
ïîäàðîê – ïðèåìíèê «Ñïèäîëó», – Ô¸äîð íå ñêðûâàë ÷óâñòâà óäîâëåòâîðåíèÿ.
Ïîäàðîê âðó÷àëè â êëóáå ïîä àêêîìïàíåìåíò ãàðìîøêè Ìèõåÿ Ñòóïèíà. È ïóñòü
ìóæèê òîëüêî äåëàë âèä, ÷òî óòèðàåò ðóêàâîì ñë¸çû ïðèçíàòåëüíîñòè, íî îïðàâäàòü
äîâåðèå êîëëåêòèâà îí ïîîáåùàë èñêðåííå.

Îäíàêî íå ïðîøëî è íåäåëè, â ïàðòáþðî ïîñòóïèëà î÷åðåäíàÿ àíîíèìêà íà
Ô¸äîðà. Òåïåðü ñîîáùàëîñü, ÷òî ïî íî÷àì þáèëÿð, ãðîìêî õèõèêàÿ, íàñëàæäàåòñÿ
«Ãîëîñîì Àìåðèêè», êðîåò ìàòîì â íåñêîëüêî ýòàæåé, åñëè ñëûøèìîñòü ïëîõàÿ, è
íà ðàáîòó âûõîäèò çàñïàííûé.

Îáâèíåíèå áûëî ñåðüåçíûì. Ìãíîâåííî îòðåàãèðîâàâ, ïàðòîðã Øóìîâêèí
ÿâèëñÿ ê Ôåäîðó è íà÷àë ðàçãîâîð â âîçâûøåííûõ òîíàõ:

– Äëÿ ÷åãî òåáå «Ñïèäîëó» äàðèëè? ×òîáû ãîëîñà ñëóøàë âñÿêèå?! Ñêîðî íà
âñåõ òàêèõ «ñëóõà÷åé» óïðàâó íàéäóò! È ìû íå ïîñìîòðèì, ÷òî ãðàìîòû èìååøü.
Îòáåð¸ì ïðèåìíèê!

Ìóæèê íè÷åãî íå ñòàë îòðèöàòü. Íî îòâå÷àë âíóøèòåëüíî.
– ß êîììóíèñò áåñïàðòèéíûé, ñòàëî áûòü, òû íàäî ìíîé íå âëàñòü – ýòî ðàç! À

ãîäèøüñÿ òû ìíå, Âèòüêà, â ïëåìÿííèêè: ýòî äâà! Çíà÷èò, íå îðè! Ýòî òðè! È ïðà-
âà, òåáå íàðîäîì äàäåííûå, ïðåâûøàòü íå ñìåé. È ÷åòûðå: êàæäûé ñîçíàòåëüíûé
äîëæåí âðàãîâ çíàòü â ëèöî, ÷òîá ñâîèìè óøàìè óáåäèòüñÿ, êàêóþ îíè íà íàñ
çäîðîâåííóþ áî÷êó êàòÿò…

– Íî âåäü ÿ-òî íè÷åãî òàêîãî íå ñëóøàþ, – íåñêîëüêî ðàñòåðÿâøèñü, âîçðàçèë
Âèêòîð.

– Ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ «Ñïèäîëû» íåò, – ñêàçàë ìóæèê Ô¸äîð.
Øóìîâêèí âðåìåííî èñ÷åðïàë ñâîè ïðåòåíçèè. À êîíôèñêîâàòü ïðè¸ìíèê íå

ïîñìåë – äåéñòâèòåëüíî, íå áûëî ó íåãî òàêèõ ïðàâ. Îäíàêî ìåðû âñ¸ æå ñëåäîâàëî
ïðèíÿòü. È, ïîñîâåùàâøèñü ñ Îñüìóäååâûì, îí îáíàðóæèë âûõîä – ïðîñòîé, êàê
âñ¸ ãåíèàëüíîå.

– «Ñïèäîëà»-òî ó íåãî îò ñåòè ðàáîòàåò, Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷, – õëîïíóâ ñåáÿ
ïî ëáó, ñîîáðàçèë ïàðòîðã. – À áàòàðååê êðóãëûõ íûí÷å äàæå â Îáëàñòè íå ñû-
ùåøü, ôîíàðèê – è òîò çàðÿäèòü íå÷åì.

Äèðåêòîð ïîíÿë ñ ïîëóñëîâà, íî êàê õîðîøèé õîçÿèí çàñîìíåâàëñÿ:
– Çèìà íà äâîðå, Øóìîâêèí, – êàê áû êîðîâíèêè ó íàñ íå îáì¸ðçëè áåç ýëåêòðè-

÷åñòâà...
– Òàê ñêàçàíî æå â æàëîáå, ÷òî ñëóøàåò îí ïðîãðàììó êàêóþ-òî «äëÿ ïîëóíî÷íè-

êîâ»... À ìû, Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷, ñ ïîëóíî÷è êàê ðàç îòêëþ÷àòü ñòàíåì íà ÷àñîê-
äðóãîé. Íè÷åãî, êîðîâêè íàøè ïðèâû÷íûå – ïîòåðïÿò. ß ñàì ïðîñëåæó, ÷òîá âñå
â àæóðå áûëî. Çàòî Ô¸äîðà îò ïðîïàãàíäû îòâàäèì!

Â ñóááîòó â ñåìü óòðà ìåíÿ ðàçáóäèë ìåæäóãîðîäíèé çâîíîê. Íà ëèíèè áûë
Ô¸äîð.

– Åðåïåé, äàâàé ãîâîðèòü ïî-áûñòðîìó, – òàðàòîðèë ìóæèê, – ÿ ñî ñòàíöèè
ðàçãîâîð çàêàçàë, íî è çäåñü âåçäå óøè... Ñåé æå ÷àñ áåãè â ìàãàçèí, êóïè ìíå
äâåíàäöàòü áàòàðååê äëÿ «Ñïèäîëû», íåò, ëó÷øå âîñåìíàäöàòü øòóê – ïðî çàïàñ...
È âûøëè öåííîé ïîñûëêîé ñþäà íà ñòàíöèþ – äî âîñòðåáîâàíèÿ.

– Äà çà÷åì «äî âîñòðåáîâàíèÿ»? – óäàëîñü ìíå âñòàâèòü âîïðîñ. – Ïðÿìî â
Îïóõëèêè âûøëþ íà òâîå èìÿ.

– Íå âçäóìàé, – çàøåïòàë â òðóáêó Ôåäîð. – Ïåðåõâàòèòü ìîãóò! Âîò ÷òî, è äî
âîñòðåáîâàíèÿ íå âûñûëàé. Íî÷íûì ïîåçäîì – ñ ïðîâîäíèêîì ïåðåäàé. Çàâòðà
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íà çîðüêå áóäó æäàòü ó òðåòüåãî âàãîíà. Âñ¸. Ïîäðîáíîñòè – ïèñüìîì… Áóäü
çäîðîâ, Åðåïåé!

Ïðîñüáó ìóæèêà ÿ âûïîëíèë â òî÷íîñòè. È áàòàðåéêè óñïåëè ïîïàñòü â Îïóõëèêè
çà íåäåëþ äî òåõ ïàìÿòíûõ ñíåæíûõ áóðàíîâ, êîòîðûå íàâàëèëèñü íà íå÷åðíîç¸ì-
íóþ Ðîññèþ â äåêàáðå 1978 ãîäà.

À ïåðåä ñàìèì íà÷àëîì íåíàñòüÿ Øóìîâêèíó ïîäáðîñèëè åùå îäíó, áóäü îíà
íåëàäíà, àíîíèìêó: «Ãðóïïà çåìëÿêîâ äîâîäèò äî ñåëüñêîé ïàðòèéíîé îáùåñòâåí-
íîñòè, ÷òî, íåñìîòðÿ íà åæåíîùíîå ïðåñå÷åíèå òîêà, "Ñïèäîëà" ëæåòðàêòîðèñòà
Ãàêîâà ïðîäîëæàåò äåéñòâîâàòü. Áîæå, ÷òî òâîðèòñÿ: â ïîëíî÷ü Ôåäüêà âî äâîðå
ñïóñêàåò ñ âåð¸âêè êàâêàçñêóþ îâ÷àðêó Ïåðñèêà, çàêðûâàåò ñòàâíè â èçáå è ñèëîé
âíóøåíèÿ âûçûâàåò ïî "Ñïèäîëå" áåç ýëåêòðè÷åñòâà âðàæåñêèé äóõ èç Àìåðèêè!
Ñïðàøèâàåì, äî êîèõ ïîð áóäåò â ðîäíîì ñåëå ýòî áåçîáðàçèå? Íàðîä òðåáóåò
Ôåäüêó ïîéìàòü ñ ïîëè÷íûì, à ïðè¸ìíèê èçúÿòü äëÿ îáùèõ íóæä è ïåðåäàòü áîëåå
äîñòîéíîìó».

Ïîïàäè òàêàÿ áóìàãà â ðàéêîì, äåëî ìîãëî áû îáåðíóòüñÿ êðóïíûì ðàçáèðàòåëü-
ñòâîì ñ îðãâûâîäàìè. Øóìîâêèí ñ Îñüìóäååâûì çàïåðëèñü â äèðåêòîðñêîì êàáè-
íåòå è ìîë÷êîì âûïèëè ñàìîâàð ÷àÿ, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü.

Íî òóò ïîâàëèëè ñíåãà.
Íåáåñà ïîáåëåëè, íàáóõøèå òÿæ¸ëûìè õîëîäíûìè õëîïüÿìè, è ñëîâíî ïðèäàâè-

ëè Îïóõëèêè è Æèðíîâêó. Ñíåã ïàäàë íåïðåðûâíî – òàê ãóñòî, ÷òî íå ïîäíèìåøü
ãëàçà, è â òå÷åíèå ñóòîê íà äîðîãàõ âûðîñëè îãðîìíûå ñóãðîáû. Çàòåì íà íåñêîëüêî
÷àñîâ – êàê áóäòî äàâàÿ ëþäÿì ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü ïðèâåñòè ñâîè äåëà â
ïîðÿäîê – ñíåãîïàä ïðåêðàòèëñÿ, è òåìïåðàòóðà íåáûâàëî ïîâûñèëàñü, ñêàêíóâ
äî äåñÿòè ãðàäóñîâ òåïëà... Â ïîëÿõ ñòàëè îáðàçîâûâàòüñÿ òàëûå îçåðöà. ×åðíåþ-
ùèå áð¸âíàìè èçáû ïîõîäèëè íà êóðèö, êîòîðûå èñêóïàëèñü â ëóæàõ è òåïåðü îò-
ðÿõèâàþòñÿ îò ãðÿçíîé âîäû. Ñòàðèêè íå ïîìíèëè òàêèõ ïðèðîäíûõ àíîìàëèé...

– Íå ê äîáðó ýòî, îõ, íå ê äîáðó! – ïðè÷èòàëà áàáêà Àêèìîâíà. È îêàçàëàñü
ïðàâà.

Ñðûâàÿ ïðîãíîçû ìåòåîðîëîãîâ î ïîñòåïåííîì ïîõîëîäàíèè, øêâàëüíûé ñå-
âåðíûé âåòåð õëåñòàíóë ïî ñåëó âíåçàïíî. Ìåëêèé ëåäÿíîé ãðàä, êàê áåêàñèííèê,
íàèñêîñü óäàðèë ñ íåáà. Áûñòðî óâåëè÷èâàÿñü, âñêîðå îí ïðèíÿëñÿ ëóïèòü êàðòå-
÷üþ, çàãîíÿÿ ëþäåé â óêðûòèÿ. Îáëåäåíåëûå ïðîâîäà îáâèñëè ìåæäó òåëåãðàôíû-
ìè ñòîëáàìè è, âñ¸ òÿæåëåÿ, ðàñêà÷èâàëèñü ïîä çëîâåùåå çàâûâàíèå íåïîãîäû.
Ïîäíÿëàñü è ïîøëà ìåòåëü. Êàêàÿ ìåòåëü! Â ãëóáèíå å¸ çàêðó÷èâàëèñü è âçäûìà-
ëèñü áóðàííûå ñìåð÷è. Äûìêîâ íàä èçáàìè íå áûëî âèäíî, õîòÿ ïå÷è òîïèëèñü
áåç îòäûõà – èíà÷å ñíåã áû çàáèë äûìîõîäû äîâåðõó.

Ñâåò â Îïóõëèêàõ ïîãàñ. Ïðåðâàëîñü òåëåôîííîå ñîîáùåíèå. Ýòî íà ëèíèè â
íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïîâàëèëî äåðåâÿííûå ñòîëáû è ëîïíóëà ïðîâîëîêà.

À ñòèõèÿ íå óíèìàëàñü: íåìíîãî ñáàâëÿÿ òåìï, âäðóã íà÷èíàëà áóøåâàòü ñ óñè-
ëåííîé ÿðîñòüþ.

Ïåðñèê óæå äàâíî ïåðåáðàëñÿ èç áóäêè â èçáó è ëåæàë ó ïå÷è. Ãîí÷àê Äîãîíÿé
Ïàòðèêåÿ Áîëîòíèêîâà – òîæå. Ïîáëàæêà ïîðîäèñòûì ïñàì íåóäèâèòåëüíà... Íî
è ïî÷òè âñå ìóæèêè ïóñòèëè ñâîèõ äâîðíÿã â òåïëî, íå âûäåðæàâ èõ æàëîáíîãî
âîÿ. Ñåðäöå ïåðâîáûòíî ðîáåëî ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ îêàçàòüñÿ çà ïîðîãîì
äàæå íà íåñêîëüêî ìèíóò.

Âòîðîé âå÷åð â äîìàõ, ãäå íå áûëî êåðîñèíîâûõ ëàìï èëè ñâå÷åé, æãëè ëó÷èíû
äëÿ îñâåùåíèÿ. È óæå ÷åòâåðòûé äåíü â ñåëî íå ïðèâîçèëè ãàçåò.

Ëåæàòü áû ëó÷øå Àêèìîâíå â ñâîåé èçá¸íêå è îòñûïàòüñÿ íà ñòàðîñòè ëåò, à
íå áåðåäèòü è áåç òîãî âñòðåâîæåííûå äóøè îäíîñåëü÷àí... Íî çà÷åì-òî, êàê áå-
ëûé ïðèçðàê, íîñèëàñü îíà ïî Îïóõëèêàì â ñîñóëü÷àòîì âàòíîì ñàëîïå: íàïóñêàÿ
õîëîäó, ðàñïàõèâàëà äâåðè â ÷åé-íèáóäü äîì ñ ãëóõèì êðèêîì «øâåòîïðåøòàâëå-
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íèå!» è, âîñïàðÿÿ íåïîäøèòûìè âàëåíêàìè íàä ìóòíûì ãëóáîêèì ñíåãîì, óñòðåìëÿ-
ëàñü äàëüøå...

Ïðàâäà, íå äðåìàëà è àäìèíèñòðàöèÿ. Â ýòèõ ñëîæíûõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ Îñü-
ìóäååâ ïðîÿâèë ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû. Âìåñòå ñ Òåðåíòèåì Ôîìèíûì îí òîæå
õîäèë ïî äîìàì. Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷ ïîÿâëÿëñÿ âñêîðå ïîñëå Àêèìîâíû, ïðîõîäèë
â ãîðíèöû â ñâî¸ì ãîðîäñêîì ðàòèíîâîì ïàëüòî ñ êàðàêóëåâûì âîðîòíèêîì è â
êðîëè÷üåé øàïêå ñ îïóùåííûìè óøàìè, ñìîðêàëñÿ â ïëàòîê è – ïîêà çàìåñòèòåëü
ïåðåìèíàëñÿ ñ íîãè íà íîãó çà åãî ñïèíîé – ïîääåðæèâàë ïàâøèõ äóõîì:

– Âñ¸ â ïîðÿäêå, òîâàðèùè, âñ¸ â ïîëíîì ïîðÿäêå. Æèçíü â ñòðàíå ïðîäîëæàåò-
ñÿ. Íà ÁÀÌå áîëüøèå óñïåõè... Åñòü õîðîøèå íîâîñòè: èþíü áóäåò ò¸ïëûé ñ äîæ-
äè÷êàìè, îòëè÷íûå ó íàñ âèäû íà óðîæàé!

Íî ìóæèêè ñëàáî âåðèëè åìó – çíàëè, ÷òî ïîëó÷èòü íîâîñòè Îñüìóäååâó áûëî
íåîòêóäà.

Â íàèáîëåå ðåçêîé ôîðìå îáùèå íàñòðîåíèÿ âûðàçèë Áåðäåé Ãóçíÿ. Âûñëóøàâ
äèðåêòîðñêèå óñïîêîåíèÿ, îí õìóðî ïðîêàøëÿë:

– Ìîæåò, ôðàíöóçû, àëè åùå êòî, óæå Ìîñêâó âçÿëè, ïîêóäà ìû çäåñÿ â ñíåãó
ïî óøè îòñèæèâàåìñÿ.

Îïåøèâ, Îñüìóäååâ îòáðîñèë öåðåìîíèè è ïðèçíàëñÿ â ñâîåé íåèíôîðìèðî-
âàííîñòè:

– Òèïóí òåáå íà ÿçûê, ñòàðûé õðû÷!
Íå âûäåðæàë è Òåðåíòèé Ôîìèí:
– Ìàëî åìó òèïóíà, Ïåòðîâè÷! Ðåçàòü ÿçûêè íàäî çà òàêèå êóëàöêèå ðàçãîâîð÷è-

êè!
– Äà óæ òû, ïàïàøà, çàãíóë ïðî Ìîñêâó, – ïîïûòàëñÿ ñãëàäèòü ñèòóàöèþ Òðèôîí

Ãóçíÿ. – Äà åñëè õî÷åøü çíàòü, ñíåã íàì òîëüêî íà ðóêó, ñëó÷èñü âîéíà... Êòî æ
äîéä¸ò äî Ìîñêâû â òàêóþ êðóãîâåðòü? Âñå èíòåðâåíòû îêîëåþò ê ñâèíüÿì – áåç
ïîëóøóáêîâ âñåõ çàìåòåëèò.

– Äóðàêè âû ìàëîëåòíèå! – öûêíóë Áåðäåé. – À ðàêåòû èõíèå íà ÷òî! «Ïðàâäó»
÷èòàòü íàäî áûëî, ïîêà å¸ ïðèâîçèëè.

Âîçðàçèòü áûëî íå÷åãî. Ñòèõèéíîå áåäñòâèå, óâû, îòðåçàëî îïóõëèêîâñêèé
ñîâõîç èìåíè À.Ñ. Ïóøêèíà îò âñåãî áåëîãî ñâåòà.

– Ïåðâîî÷åðåäíàÿ çàäà÷à, – ñêàçàë Îñüìóäååâ, ñîáðàâ ó ñåáÿ ñåëüñêèé àêòèâ,
– ñâÿçàòüñÿ ñ Áîëüøîé çåìëåé. À òî êàê áû ïàíèêà â íàðîäå íå íà÷àëàñü...

Âñå ïîíèìàëè ñïðàâåäëèâîñòü ýòèõ ñëîâ. Âåäü åñëè è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìåòåëü
âîò-âîò ïðåêðàòèòñÿ, âñ¸ ðàâíî â áëèæàéøèå äíè òðóäíî áûëî ðàññ÷èòûâàòü ïðî-
áèòüñÿ êóäà-íèáóäü äàæå íà òðàêòîðå: ñíåãó âîêðóã íàìåëî íåâèäàííûå ãîðû!
Çíà÷èò, íå ñêîðî óäàñòñÿ ïîäåðæàòü â ðóêàõ ãàçåòó, è ýëåêòðè÷åñòâî åùå íåèçâåñò-
íî êîãäà áóäåò...

Ïðèøëîñü òåïåðü ïîæàëåòü Ñåðàôèìó Ïåòðîâè÷ó, ÷òî íå ïðèñëóøàëñÿ â ñâî¸
âðåìÿ ê èäåå Ô¸äîðà Ãàêîâà çàêóïèòü ðàöèè – õîòü ñàìûå çàõóäàëûå – äëÿ ñîâõîç-
íîé òåõíèêè... Èíà÷å çàïðîñèëè áû, êîíå÷íî, ðàéîí, îáëàñòü, ñòîëèöó: «Êàê òàì ó
âàñ? Âñå æèâû?»... Èëè, íà õóäîé êîíåö, ïîäàëè áû ñèãíàë «ÑÏÀÑÈÒÅ ÍÀØÈ ÄÓØÈ»,
ïîïðîñòó – «ÑÎÑ»: àâîñü è îòêëèêíåòñÿ êòî-íèáóäü. Íî, êîëè ïðîñèãíàëèòü íå÷åì,
– íà íåò è ñóäà íåò.

Â îáùèõ ðàçäóìüÿõ ðîäèëàñü ìûñëü, à íå ïîçàèìñòâîâàòü ëè ëîøàäêó ó Áåðäåÿ
Ãóçíè (îíà îñòàâàëàñü åäèíñòâåííîé íà âñ¸ ñåëî, ïîñêîëüêó íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ
ðåâîëþöèÿ çàöåïèëà Îïóõëèêè íå â÷åðà...), ó íåãî æå ïîçàèìñòâîâàòü ñàíè è
ñúåçäèòü íà ñòàíöèþ çà íîâîñòÿìè, êàê âñòàðü. Íî Òðèôîí, êîòîðûé â êà÷åñòâå
çàâôåðìîé ïðèñóòñòâîâàë íà àêòèâå, ïîÿñíèë, ÷òî èõ ñåìåéíàÿ ñèâêà â ñíåãó óòîíåò
è ïðîïàäåò íè çà ãðîø – áåçî âñÿêîé ïîëüçû äëÿ îáùåñòâà.

Áîëåå ðàçóìíûì ïðåäñòàâèëîñü ïðåäëîæåíèå óïðîñèòü Ïàòðèêåÿ Áîëîòíèêîâà
îäåòüñÿ ïîòåïëåå, âñòàòü íà ñâîè øèðîêèå îõîòèíñïåêòîðñêèå ëûæè è ïðîðâàòüñÿ
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ñêâîçü âüþãó. Ñõîäèëè çà Ïàòðèêååì. Îí âûñëóøàë ïðîñüáó, ïîêà÷àë ãîëîâîé: «ß
– ìóæèê, íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ æèçíüþ çà íàðîä ðèñêíóòü, îäíàêî æå âåòåð ñ
íîã âàëèò».

– ×òî æ, Ïàòðèêåé Åãîðû÷, ðèñê – äåëî äîáðîâîëüíîå! – ðåøèòåëüíî ïîäíÿëñÿ
Âèêòîð Øóìîâêèí. – Ìû äóìàëè òåáå, êîììóíèñòó, ÷åñòü îêàçàòü... Äàâàé ìíå ëû-
æè! À çàì¸ðçíåò â ïîëÿõ òâîé ïàðòîðã – íå ïîìèíàé ëèõîì!

Îñüìóäååâ øàãíóë ê Øóìîâêèíó, îáíÿë åãî:
– Òû çíàåøü, Âèêòîð Ôîìè÷, ÿ è ñàì áû ïîø¸ë, äà ñîâõîçîì ðóêîâîäèòü íåêîìó

áóäåò. Ñòóïàé – âåðþ, ÷òî äîéä¸øü. Åñëè á õîòü ðàäèî ðàáîòàëî... À òî, ìîæåò, è
ïðàâäà óæå â ðóêîâîäñòâå ïåðåìåíû, à ìû è ïîíÿòèÿ íå èìååì. Êàê áû íå îáìèøó-
ðèòüñÿ...

– Äà âñ¸ íîðìàëüíî â Ìîñêâå, Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷, – ñêàçàë Ïàòðèêåé Áîëîòíè-
êîâ. – Íå ïåðåìåíèëàñü âëàñòü. À åñëè òîëüêî çà ðàäèî äåëî ñòàëî, òàê ó Ô¸äîðà
«Ñïèäîëà» ðàáîòàåò... Íèêóäà è õîäèòü íå íàäî.

Èçâåñòèå ýòî ïðèâåëî ñîáðàâøèõñÿ â çàìåøàòåëüñòâî. Òóò æå âñïëûëà è ïî-
ñëåäíÿÿ àíîíèìêà, è âñå îáñòîÿòåëüñòâà, ñâÿçàííûå ñî «Ñïèäîëîé». Êîðî÷å, î
Ô¸äîðå âñïîìíèëè.

– Ïàòðèêåé Åãîðû÷, ñõîäè çà íèì! – âçìîëèëñÿ Øóìîâêèí. – Ïóñòü ïðèíåñ¸ò
ïðè¸ìíè÷åê – ïîñëóøàòü.

– Äà âðîäå óæ äåëî áîëüíî äåëèêàòíîå, – çàìÿëñÿ Áîëîòíèêîâ, ïîñêîëüêó õîðî-
øî çíàë õàðàêòåð ìóæèêà.

– Ëó÷øå ê íåìó âñåì ìèðîì ïîñòó÷àòüñÿ, èíà÷å çàóïðÿìèòüñÿ ìîæåò.
– Íó ÷òî æ, – ðåøèë Îñüìóäååâ, – åñëè ãîðà íå èäåò ê Ìàãîìåòó... – È âçÿëñÿ

çà øàïêó...
Ìóæèê, ñëîâíî äîãàäûâàÿñü, î ÷¸ì ïîéäåò ðå÷ü, âàæíî âñòðåòèë ãîñòåé ó ñàìî-

âàðà.
– ×òî, äîïðûãàëèñü, ãîëóáè, äî öèêëîíà! – Íå ñìîã óäåðæàòüñÿ îí îò íðàâîó÷å-

íèÿ. – Íó äà ëàäíî, íåäåëþ ïîòåðïåòü îñòàëîñü: àíòèöèêëîí óæå çàðîæäàåòñÿ
íàä âîëíàìè Àòëàíòèêè. Ñêîðî ñíîâà ýëåêòðè÷åñòâî îòêëþ÷àòü ïî íî÷àì ñìîæåòå!

– Òû, Ôåäü, áðîñü âñåõ â îäíó êó÷ó âàëèòü, – îä¸ðíóë åãî Áîëîòíèêîâ.
– Äà óæ, – ñêàçàë Îñüìóäååâ, – òû, Ô¸äîð Ô¸äîðîâè÷, íå ïîïîìíè çëà: ìû æå

êàê ëó÷øå õîòåëè... Ãîâîðÿò, ðàáîòàåò ïðè¸ìíè÷åê, ÷òî òåáå â þáèëåé âðó÷àëè?
– Òâîèìè ñ Øóìîâêèíûì çàáîòàìè, Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷... – óÿçâèë Ôåäîð. –

Íå ñòàëè áû îòêëþ÷àòü – è ÿ áû íå äîï¸ð áàòàðåéêàìè çàïàñòèñü. Íåò õóäà áåç
äîáðà.

– Âîò âèäèøü, êàê âñå ñêëàäíî âûøëî, – ñîãëàñèëñÿ äèðåêòîð, – òåïåðü «Ñïèäî-
ëà» òâîÿ â ñîâõîçå åäèíñòâåííîå ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Ñîçíàåøü,
êàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü! Òàê ÷òî âûêëàäûâàé ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ. ×òî òàì ïî Ðîñ-
ñèè ñëûøíî? ×åãî ãîâîðÿò?

– Äà ðàçíîå áðåøóò...
– Òî åñòü êàê ýòî – áðåøóò?!
– À òàê! – íàäóëñÿ ìóæèê. – Áóäòî ïî âñåé ñòðàíå ìàñëî ñëèâî÷íîå ïî êàðòî÷êàì

äàþò – ýòî âàì ÷òî, íå áðåõíÿ? Íèêòî åãî íàì â Îïóõëèêàõ íå äà¸ò. Íè ïî êàðòî÷êàì,
íè áåç íèõ! Ïÿòü ëåò, ïî÷èòàé, â ìàãàçèíå åãî â ãëàçà íå âèäàëè. È íè÷åãî, îáõîäèì-
ñÿ, à êîìó íóæíî – ñàì ñîáü¸ò... Áðåõíÿ íîìåð äâà: áóäòî õëåá â Êàíàäå çà ìèëüîíû
çàêóïèëè. Êàêîé æå äóðàê òàêîìó ïîâåðèò, êîãäà ìû âñåì íåäîðàçâèòûì ïîìîãàåì!
Äàëüøå ïîåõàëè: åâðåè äåñêàòü, èç Ðîññèè áåæàòü õîòÿò... Òðåòüÿ áðåõíÿ! Èñàÿ
Îñèïû÷à, ÷òî áàðîì íà ñòàíöèè çàâåäóåò, âñå çíàþò. Íèêóäà îí áåæàòü íå õî÷åò
– åìó è çäåñü õîðîøî!

– ×åãî òû íåñåøü, Ôåäîð, ÷åãî ãîðîäèøü? – âîçìóòèëñÿ Òåðåíòèé Ôîìèí. –
Ìû ê òåáå çà äåëîì ïðèøëè, à òû... Äà îòðîäÿñü òàêóþ ÷óøü ïî ðàäèî íå ïåðåäàâà-
ëè!
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Ô¸äîð ìîë÷à âñòàë, ïðèí¸ñ «Ñïèäîëó», îïðåäåëèë å¸ â öåíòðå ñòîëà, ïîñìîò-
ðåë íà ÷àñû...

– Ñàìè ïîñëóøàéòå, ùàñ íà÷íåòñÿ.
Ïðèñóòñòâóþùèå ñãðóäèëèñü âîêðóã ïðè¸ìíèêà, ïîäíÿòóþ àíòåííó çàâîëîêëî

òàáà÷íûì äûìîì.
Èç ãëóáèíû «Ñïèäîëû» – ñêâîçü øèïåíèå è ïîòðåñêèâàíüå – ïîñëûøàëèñü

ñëàáûå, íî âñ¸ æå ÷ëåíîðàçäåëüíûå çâóêè: «Ãîâîðèò "Ãîëîñ Àìåðèêè" èç Âàøèíãòî-
íà... Ãðàæäàíå è òîâàðèùè, äàìû è ãîñïîäà...»

Âèêòîð Øóìîâêèí, êàê îøïàðåííûé, îòïðÿíóë îò ñòîëà.
– Âûêëþ÷è, Ô¸äîð, âûêëþ÷è ðàäè Õðèñòà! – Îñüìóäååâ ïîáëåäíåë è ñëàáî îò-

òîëêíóë îò ñåáÿ àíòåííó.
Ìîé äðóã íàæàë íà êíîïêó âûêëþ÷àòåëÿ:
– Êàê õîòèòå, ãðàæäàíå è òîâàðèùè, áûëà áû ÷åñòü ïðåäëîæåíà...
– Ëè÷íî ÿ, Ô¸äîð Ô¸äîðû÷, – ñêàçàë äèðåêòîð ñ íàèãðàííûì âîçìóùåíèåì, –

óñìàòðèâàþ â ýòîì õóëèãàíñòâî ñ òâîåé ñòîðîíû. Ñòûäíî, Ãàêîâ! Â òàêîé ìîìåíò
íàä âñåì ñîâõîçîì èçìûâàåøüñÿ! Âêëþ÷àé Ìîñêâó, íå òî ìû òâîå ïîâåäåíèå îò-
äåëüíî îáñóäèì.

– À ó ìåíÿ Ìîñêâà íå âêëþ÷àåòñÿ, – ìåäëåííî ïðîèçíåñ ìóæèê, – òàêîé óæ
ïðèåìíèê ïîäàðèëè – ñî çíàêîì êà÷åñòâà: âîîáùå íè ñðåäíèå, íè äëèííûå âîëíû
íå áåð¸ò... Áåç çíàêà ýòîãî ïîêóïàòü íàäî áûëî, îíî íàäåæíåé. È íå÷åãî ìíå õó-
ëèãàíà êëåèòü – çà òàêèå ñëîâà è îòâåòèòü ìîæíî!

– Âîò ìû ñàìè ïðîâåðèì, áåð¸ò îí Ìîñêâó èëè íå áåð¸ò. – Òåðåíòèé Ôîìèí
ñêëîíèëñÿ íàä «Ñïèäîëîé». – Ïðîâå-å-ðèì...

– Êðóòè, Òåðåíòèé, êðóòè... Òîëüêî çàðàíåå ïðåäóïðåæäàþ: ñ âîëíû ñîáüåøü,
ïîòîì è Àìåðèêó áóäåì öåëûé ÷àñ ðàçûñêèâàòü – ïåðåäà÷ó ïðîïóñòèì. ß, çíàåøü
ñ êàêèìè òðóäàìè, íàñòðîèë... À îíè ùàñ è ïðî àíòèöèêëîí ïåðåäàòü ìîãóò, âîò
åé-áîãó! Ìîæåò, ïðî ïîãîäó è íå ñáðåøóò.

Ôîìèí çàêîëåáàëñÿ. À Ïàòðèêåé Áîëîòíèêîâ íåóâåðåííî ïðåäëîæèë:
– Äàâàéòå, òîãî, íå áóäåì ñ âîëíû ñáèâàòü, à òî âåäü è âïðàâäó...
Îñüìóäååâ ïîìàíèë Òåðåíòèÿ è Øóìîâêèíà:
– Ïîøëè, íàì çäåñü äåëàòü íå÷åãî, îñòàëüíûì òîæå ïðèñóòñòâîâàòü íå ðåêî-

ìåíäóåòñÿ.
Îäíàêî ïåðâûì çà äèðåêòîðîì äâèíóëñÿ Òðèôîí Ãóçíÿ, ïîòîì ïîòÿíóëèñü îñòàëü-

íûå. Ïîñëåäíèì èçáó ïîêèíóë Áîëîòíèêîâ.
– Èçâèíÿé, Ô¸äîð, – ñêàçàë îí, çàìÿâøèñü â äâåðÿõ, – ðàç íå ðåêîìåíäóåòñÿ,

– çíà÷èò, òîãî... – È äîáàâèë ø¸ïîòîì: – Ïîñëå çàñêî÷ó, ðàññêàæåøü, ÷åãî òàì è
êàê...

Ìóæèê Ô¸äîð õìûêíóë, íàëèë ñåáå êðóæêó ÷àÿ ïîêðåï÷å è âêëþ÷èë «Ñïèäîëó».
Ïîçäíèì âå÷åðîì ïðèøëà çàñíåæåííàÿ Ñòåïàíèäà Øóìîâêèíà, âûçâàëà Äóñþ

â ñåíè:
– Äóñü, çà Âèòþ ó ìåíÿ âîëíåíèÿ... Â ðàéêîì íà íî÷ü ãëÿäÿ èäòè íàäóìàë íà

ëûæàõ – â òàêóþ-òî íåïîãîäü. Ñïðîñè óæ ïîòèõîíüêó ó Ô¸äîðà, õîäèòü Âèòå àëü
íåò. Ìû æ ñ òîáîé ïîäðóãè äàâíèå.

– Äà òû â èçáó ïðîéäè, Ñòåïàíèäà.
– Íåò óæ, Äóñü, ÿ òóò ïîäîæäó. Âèòÿ íå âåëåë...
×åðåç ìèíóòó Äóñÿ âåðíóëàñü:
– Ô¸äîð ñêàçàë, íå íàäî õîäèòü.
– Àõà, ñïàñèáî òåáå, ïîäðóãà, – ïîíÿòëèâî çàêèâàëà Ñòåïàíèäà è óáåæàëà.
Ê ðàññâåòó ìåòåëü óòèõëà – òàê æå âíåçàïíî, êàê íà÷àëàñü. Ïîòåïëåëî. Ãóñòîé

òóìàí îêóòàë Îïóõëèêè. Ìëå÷íàÿ òèøèíà òàèëà íåèçâåñòíîñòü. Áåñïîêîéíî áûëî
è íà äóøå ó Ñåðàôèìà Ïåòðîâè÷à. Îí áåç àïïåòèòà ïîçàâòðàêàë è êàê ðàç óêðåïèë
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ñåáÿ â ìûñëè ïîòîðîïèòüñÿ â êîíòîðó – æäàòü íîâîñòåé íà ðàáî÷åì ìåñòå, êîãäà,
óâÿçàÿ â ñíåãó, ê åãî äîìó ïðîáèëñÿ çàïûõàâøèéñÿ Òðèôîí Ãóçíÿ.

– Òû âîí, Ïåòðîâè÷, ãàëñòóê çàâÿçûâàåøü, – âûïàëèë îí, – à âñåõ íàñ, ìîæåò,
óæå è íà ñâåòå íåò...

È, ðàçìèíàÿ äðîæàùèìè ïàëüöàìè ïàïèðîñó, Òðèôîí ðàññêàçàë, ÷òî íî÷üþ
àìåðèêàíöû ïåðåäàëè, áóäòî öåëûé ðàéîí Öåíòðàëüíîé Ðîññèè ïîõîðîíåí ïîä
ñíåãîì, à êàêèå-òî äâà ñåëà, äåñêàòü, íà÷èñòî èñ÷åçëè ñ êàðòû – çàòåðÿëèñü â
áåçâîçäóøíîì ïðîñòðàíñòâå, âòÿíóòûå â âîðîíêó öèêëîíà... È åù¸ ñîîáùèëè: î
êîëè÷åñòâå ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ Ìîñêâà ìîë÷èò!

– Ñåðäöå ÷óåò, – ñ ïðèäûõàíèåì ñêàçàë Ãóçíÿ, – ïðî íàñ ýòî è ïðî Æèðíîâêó
ñîñåäíþþ. Ìîæåò, ìû îò çåìëè óæå îòîðâàëèñü è â êîñìîñå ãäå âèòàåì? ×òî òî-
ãäà? Òîãäà ãîðè âñ¸ ïðîïàäîì, è äîì, è ñêîòèíà. À åñëè íå îòîðâàëèñü åù¸, íàäî
ñêîðåé íàðîä ïåðåñ÷èòûâàòü: âäðóã äà âòÿíóëî êîãî-íèáóäü â âîðîíêó ýòó â èíäèâè-
äóàëüíîì ïîðÿäêå...

– Òû ÷òî æå, ñâîèìè óøàìè ïðî áåçâîçäóøíîå ïðîñòðàíñòâî ñëûøàë? – ñïðîñèë
Îñüìóäååâ, íàìîðùèâ ëîá. – «À åñëè – ïðàâäà?» – ìåëüêíóëî âäðóã â åãî ãîëîâå.

– Äà íåò, íå áûë ÿ òàì! – çàïðè÷èòàë Òðèôîí. – Îò Áîëîòíèêîâà ñëûõàë, îí –
îò Ô¸äîðà.

– Áðåä! – óáåæäàÿ ñàì ñåáÿ, òðÿõíóë ÷óáîì Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷. – Ïîâòîðÿþ:
áðåä! Êàê æå ýòî íàñ íåò, êîãäà âîò îí ÿ – åñòü! Äàæå åñëè âîêðóã íè÷åãî íåò, ìû
– îáúåêòèâíàÿ ðåàëüíîñòü, ìàòåðèÿ. Ïîíÿë, Òðèôîí? Çíà÷èò, íè÷åãî íå ìåíÿåòñÿ.
ß çäåñü äèðåêòîð. Ñêîëüêî ðàç èõ ïðîïàãàíäà íàøè èäåè õîðîíèëà – íå âûøëî!

– Òàê âîò, è ÿ ãîâîðþ, – èñïóãàííî ïðîèçíåñ Ãóçíÿ, – ìîæåò, âîêðóã íè÷åãî íå-
òó...

– À «Ãîëîñ Àìåðèêè» îòêóäà, ïî-òâîåìó, Ô¸äîð ïðèíÿë – ñ òîãî ñâåòà?
– Òàê âåäü è â êîñìîñ, Ïåòðîâè÷, ñèãíàëû, èçâåñòíîå äåëî, äîõîäÿò... – íàøåëñÿ

Ãóçíÿ.
– Èøü òû! Èõ ñèãíàëû äîõîäÿò, à íàøè, ñîâåòñêèå, íå äîõîäÿò? Îõ, ìóòèò Ôåäîð

âîäó!
– «Ñïèäîëà» æå ó íåãî áàðàõëèò...
– Ãîâîðèøü, áàðàõëèò... À ñÿäåøü àíîíèìêè ïèñàòü – íå áàðàõëèò?
– Èñòèííûé Áîã, Ïåòðîâè÷, íå ÿ ïèñàë.
Íåèçâåñòíî, êàê äîëãî ïðîòåêàëà áû òàêàÿ áåñåäà, åñëè áû âíåçàïíî ñ óëèöû

– ÿñíî – íå äîíåñëèñü çâóêè «Èíòåðíàöèîíàëà».
Çàáûâ ïàëüòî, Ñåðàôèì Ïåòðîâè÷ âûøåë èç äîìà. Ãóçíÿ âûñêî÷èë çà íèì. Íà

ïëîùàäè ó êîíòîðû, âûñîêî äåðæà ïåðåõîäÿùåå êðàñíîå çíàìÿ, âçÿòîå èç êëóáà,
ñòîÿë ñòàðûé Áåðäåé. Òóò æå ïîä çíàìåíåì, ïðèïàâ ùåêîþ ê ðàçâåðíóòîé ãàðìîø-
êå, îáðåòàëñÿ Ìèõåé Ñòóïèí. Ðÿäîì ñìåíùèê Ô¸äîðà òðàêòîðèñò Èâàí, ñëîæèâ
ðóêè ïî øâàì, çàïåâàë áàñîì: «Âñòà-âàé, ïðîêëÿòüåì çàêëåéìå-å-åííûé…»

Óæå ïîäâàëèâàë íàðîä, âûíûðèâàÿ èç òóìàíà.
– ×üÿ èíèöèàòèâà? – ðåçêî ñïðîñèë Îñüìóäååâ, ñ òðóäîì âûòàñêèâàÿ íîãè èç

ñíåãà è íå îáîðà÷èâàÿñü ê Ãóçíå.
Òðèôîí ïîñïåøàë çà íèì ñëåä â ñëåä.
– Íàøà, Ïåòðîâè÷, òâîÿ òî åñòü: ñî çíàìåíåì ïî ñåëó ïðîéä¸ì, ëþäåé ïåðåñ÷è-

òàåì – ïóñêàé âñå æèâûå â ñòðîé ñòàíîâÿòñÿ. Çà òåì è ø¸ë ê òåáå.
– Èçâîëü âïðåäü, Òðèôîí Áåðäåè÷, êî ìíå íà âû îáðàùàòüñÿ è îñòàëüíûì ïå-

ðåäàé! – íå ê ìåñòó ñêàçàíóë äèðåêòîð ñî çëîáîé. È ìîìåíòàëüíî çàáûë îá ýòîì
ðàñïîðÿæåíèè, çàìåòèâ, êàê ïîäîñïåâøèé Âèêòîð Øóìîâêèí ïåðåõâàòèë çíàìÿ
èç ñëàáåþùèõ ðóê Áåðäåÿ.

– ×òî ïðîèñõîäèò! – ÷óòü ñëûøíî áîðìîòàë íà õîäó Îñüìóäååâ, íå ÷óâñòâóÿ õî-
ëîäà. – ×òî çà ñåëî òàêîå ìíå ïîäñóíóëè! Íè÷åãî íå ïîíèìàþ... Ìàññîâîå ñóìàñøå-
ñòâèå!
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Òåì âðåìåíåì òîëïà ìíîæèëàñü.
Îñüìóäååâ ìåõàíè÷åñêè ïîæàë ïðîòÿíóòóþ ðóêó Òåðåíòèÿ Ôîìèíà è, ïîáîðîâ

ñîìíåíèÿ, ïî-õîçÿéñêè âñòàë ê çíàìåíè.
Ìèõåé Ñòóïèí ïåðåñòàë èãðàòü «Èíòåðíàöèîíàë» è âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåë íà

äèðåêòîðà.
– Ãäå Ïàòðèêåé? Ãäå Àêèìîâíà? – ðàçäàâàëèñü ãîëîñà.
– Äà çäåñü Ïàòðèêåé. Âîò îí...
– Íåò Àêèìîâíû... Ïðîïàëà áàáêà!
– Íå ïðîïàëà åù¸ – âîí, êàæèñü, ïå÷êà å¸ òîïèòñÿ. È Ô¸äîð – â èçáå îñòàëñÿ.
– Êàê îñòàëñÿ? Ô¸äîð?!
– Ãëàçà ïðîòðèòå – èä¸ò Ô¸äîð...
Äåéñòâèòåëüíî, ìóæèê ñî «Ñïèäîëîé» ïîä ìûøêîé óâåðåííûì øàãîì äâèãàëñÿ

ê ïëîùàäè. Ãîëîñà ñìîëêëè.
– Ñëóøàéòå âñå! – êðèêíóë Ôåäîð. – ß ïðè¸ìíèê ñèëîé âîëè îòðåìîíòèðîâàë.

Ùàñ Ìîñêâà ãîâîðèòü áóäåò.
Ãëóáîêèé âçäîõ ïðîêàòèëñÿ â íàðîäå. Ìóæèêè îò âîëíåíèÿ ñíÿëè øàïêè, áàáû

âöåïèëèñü â ðóêàâà ìóæåé.
Ô¸äîð êðóòàíóë çâóê íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. È ñ íåâåðîÿòíîé ÷èñòîòîé è ïðîòÿæ-

íîñòüþ èç ïðè¸ìíèêà ïðÿìî â äóøè ñåëü÷àí ïîëèëàñü ïåñíÿ:

ßÌ-ÙÈÊ, ÍÅ ÃÎÍÈ-È-È ËÎ-ØÀ-ÄÅÉ!
ÌÍÅ ÍÅ-Å-ÊÓÄÀ ÁÎ-Î-ÎËÛØÅ ÑÏÅØÈ-È-ÈÒÜ...

Äåñÿòêè ðóê ïðîòÿíóëèñü ê ìîåìó äðóãó, îòîðâàëè åãî îò ïðèòîïòàííîãî ñíåãà
è âîçíåñëè ê íåáó…

– Äà çäðàâñòâóåò Ðîññèÿ! – ñêâîçü ñëåçû ãàðêíóë Ïàòðèêåé Áîëîòíèêîâ. – Êà-
÷àòü Ô¸äîðà Ãàêîâà!

Ô¸äîðà ñî «Ñïèäîëîé» ïîíåñëè ïî ñåëó. Îñüìóäååâ, ïðèíÿâ ó Øóìîâêèíà çíà-
ìÿ, ñ áëåäíûì ëèöîì, êàê ïüÿíûé, ñòóïàë âïåðåäè.

«ÌÍÅ ÍÅ-Å-ÊÓÄÀ ÁÎ-Î-ÎËÜØÅ ÑÏÅ-ØÈ-È-ÈÒÜ...» – çâó÷àëî íàä íåïîêðûòûìè
ãîëîâàìè è óíîñèëîñü â ïðîñòðàíñòâî.
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Öåçàðü óâèäåë òîëïó ýòèõ çàäàðåííûõ èì óáèéö è ïîäóìàë: «Íåõîðîøî, ÷òî
ðÿäîì ñ îòõîæèì ìåñòîì». Ïàäàÿ íà ãðÿçíûé è ñêîëüçñêèé ìðàìîðíûé ïîë, îùóòèë
çàïàõ ìî÷è è îïÿòü ïîäîñàäîâàë. Óâèäåë Áðóòà, çàñòîíàë, ñäåðæèâàÿ áîëü, ïîäó-
ìàë, ÷òî èñòîðèêè ñäåëàþò èç ýòîãî ÷òî-íèáóäü íåâûíîñèìî òåàòðàëüíîå. ×òî
îí, ÿêîáû, ïðîñò¸ð ðóêó, âîñêëèêíóë: «Äèòÿ ìî¸! È òû!» – è êàðòèííî óïàë.

Ñêðþ÷èâøèñü íà ëåäÿíîì ïîëó â ò¸ïëîé ñâîåé êðîâè, îí ïðèêðûë ëèöî êðàåì
òîãè è ïîñëåäíèì ñìåðòíûì âçîðîì óâèäåë Ôîðòóíó. Îíà ñïîêîéíî îòâåðíóëàñü.

Îäèí ÿ, Áîãè.

Åñëè âûùèïàòü áðîâè ãðàìîòíî, ýòàêèìè ñêîáî÷êàìè íàèâíûìè, òî îíè ìîëîäÿò.
À åñëè èõ (áðîâè) åù¸ è ñëåãêà ïðèïîäíÿòü òàê óäèâë¸ííî, òî ìîëîäÿò åù¸ áîëüøå,
ïîòîìó ÷òî âåðõíèå âåêè ðàñïðàâëÿþòñÿ. Íî åñëè ñäåëàòü ìûøå÷íîå óñèëèå áîëü-
øå, ÷åì òðåáóåòñÿ äëÿ âûðàæåíèÿ íàèâíîãî óäèâëåíèÿ, – äîïóñòèì, íåäîóìåíèå
ïîëó÷èëîñü, – òî – íå ìîëîäÿò, ïîòîìó ÷òî ïîÿâëÿþòñÿ ìîðùèíêè íà ëáó.

Þëÿ óñòàëî âçäîõíóëà: ó÷åáíûé ãîä â ðîñêîøíîì èõ ëèöåå åäâà íà÷àëñÿ, à óæå
òîøíî. Åãî ñåêðåòàðøà ïîãëÿäûâàåò ïîáåäíî, îñòàëüíûå – ñ ëþáîïûòñòâîì, è
íèêàê íå óäà¸òñÿ ñäåëàòü âèä, ÷òî íàïëåâàòü. Õîòÿ óæå íàïëåâàòü. Äàâíî è ñîâåð-
øåííî èñêðåííå. Íî æèëü¸ ñëóæåáíîå è çàðïëàòà ñòàáèëüíàÿ – äåòüñÿ íåêóäà, à
âûíóæäåííàÿ çàâèñèìîñòü îò áûâøåãî ëþáîâíèêà òÿãîòèò.

Äà åù¸ è èñòîðè÷åñêèé êðóæîê ñåãîäíÿ. Âïðî÷åì, ýòî äåëî ðîäíîå. Òîëêîâàÿ
âîñüìèêëàññíèöà Òîíüêà ïðèãîòîâèëà äîêëàä î Ðèìñêîé ðåñïóáëèêå âðåì¸í Öåçà-
ðÿ. Èíòåðåñíî áóäåò ïîñëóøàòü, êàê äåòè ñòàíóò îñóæäàòü âåëèêèõ çà èñòîðè÷åñêèå
îøèáêè.

Îíà âîøëà â ó÷èòåëüñêóþ ïðèîñàíèâøèñü, ãðàìîòíî ïðèïîäíÿâ áðîâè è òðóäî-
ëþáèâî óëûáàÿñü. Äðóæåñêè êèâíóëà òîð÷àùåé çäåñü æå äëÿ ÷åãî-òî åãî ñåêðåòàð-
øå, îòìåòèâ, ÷òî âñå âîêðóã íàáëþäàòåëüíû è ëþáîçíàòåëüíû. Íà÷àëèñü óðîêè.
Ñêîðåé áû êîí÷èëèñü.

Â òî óòðî ê íåìó ÿâèëàñü Ôîðòóíà. Ïðèñíèëàñü, êàê ïÿòü ëåò íàçàä. Îíà âîøëà
â ïîêîè è ðîáêî âñòàëà ó âõîäà.

– ß âûèãðàë, – ñêàçàë îí åé è ðàññìåÿëñÿ.
Ôîðòóíà íàäóëà ãóáû, îòâåðíóëàñü ê ñòåíå è, êàê ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, óòêíóëàñü

ëèöîì â òÿæ¸ëóþ çàíàâåñü. Îí ïðîñíóëñÿ îò ñâîåãî ñìåõà è ïîäóìàë, ÷òî ñîí íå
ê äîáðó. Óçîð÷àòàÿ çàíàâåñü âäðóã øåâåëüíóëàñü, âîø¸ë îðàêóë ñ ïðèâû÷íî ïå÷àëü-
íûì ëèöîì. Ñ òàêèì ëèöîì îí ïðîðî÷èë è äîáðóþ âîëþ Áîãîâ, è áåäû.

– Íó ÷òî, ñòàðèê, – ñêàçàë Öåçàðü, – ìàðòîâñêèå èäû óæå íà÷àëèñü. Ñîëãàë òû
ìíå.

– Ìàðòîâñêèå èäû åù¸ íå êîí÷èëèñü, – âîçðàçèë îðàêóë, – ïîçâîëü, âåëèêèé…
– Íå ïîçâîëþ, – è Öåçàðü ðóêîé ïîâåëåë åìó óäàëèòüñÿ, – ñåãîäíÿ ìíå íå íà-

äî ïðåäñêàçàíèé.
Îðàêóë ñòðàííî ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî è âûøåë.
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Òîíüêà ïîäãîòîâèëàñü õîðîøî – íå òîëüêî â Èíòåðíåò ñõîäèëà. Ïîõîæå, äàæå
Ýòüåíà ïðî÷ëà. Ðåáÿòà ñëóøàëè ñ èíòåðåñîì. Êîãäà îíà çàêîí÷èëà ñìåðòüþ Öåçà-
ðÿ â êóðèè, âñå êàê-òî äàæå è ïðèòèõëè. Þëÿ íàðóøèëà òèøèíó:

– À âîò åñëè áû Öåçàðü íå ïåðåø¸ë Ðóáèêîí? Íå ñäåëàë áû ýòîãî, êàê ìû ïî-
íÿëè, ðîêîâîãî øàãà? ×òî áûëî áû? ×åãî áû íå áûëî?

– Äà ìíîãîãî áû íå áûëî, Þëèÿ Ô¸äîðîâíà!
– À êîíêðåòíî? Åñëè áû íå ïåðåø¸ë?
– Êàëåíäàðÿ íå áûëî áû.
– Êàëåíäàðü âñ¸ ðàâíî áûë áû, òû ÷¸, Äèìîí. Ïðîñòî îí íàçûâàëñÿ áû… îêòà-

âèàíñêèé òàì… èëè àâãóñòîâñêèé.
– Àâãóñòèàíñêèé ñêîðåå. Äàëüøå.
– Ìåñÿö áû èþëåì íå íàçâàëè, è âàñ áû, Þëèÿ Ô¸äîðîâíà, íàçâàëè ïî-äðóãîìó.
– Òû ÷¸, Äèìîí ? – ñêàçàëà îíà, è âñå çàñìåÿëèñü. – Åù¸ ÷òî? Äóìàéòå.
– Öàðåé áû íå íàçûâàëè öåçàðÿìè è êåñàðÿìè.
– Èëè êàéçåðàìè, êàê íåìöû.
– Ìîëîäöû… Åù¸ êòî ñêàæåò?
Òîíÿ ñêàçàëà òèõî:
– Åñëè áû îí íå ïåðåø¸ë Ðóáèêîí, òî åãî íå èñòûêàëè áû ïîòîì êèíæàëàìè.

Íó, íå çàðåçàëè áû ÷åðåç ïÿòü ëåò.
– Ïî÷åìó? Îáîñíóé, – ðîâíî ñêàçàëà Þëÿ.
– Ïîòîìó ÷òî îí íå ñòàë áû âåëèêèì. Åìó áû íå çàâèäîâàëè ëþäè è áîãè. Íó,

îíè æå âåðèëè, ÷òî áîãè… Íó, èõ íåëüçÿ ãíåâèòü, à îí ñòàë ðàâåí Þïèòåðó. Â ñî-
çíàíèè ýòèõ… ïëåáååâ.

– À êàê âû äóìàåòå, ïðåäïîëàãàë Öåçàðü ýòè ïîñëåäñòâèÿ?
– Íåò!
– À ÿ äóìàþ, ÷òî äîïóñêàë, – ñêàçàëà ó÷èòåëüíèöà, – èíà÷å «ïåðåéòè Ðóáèêîí»

íå ñòàëî áû îáîçíà÷àòü «ñäåëàòü íåîáðàòèìûé øàã». Ïåðåéòè Ðóáèêîí – ýòî âçÿòü
íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âñ¸, ÷òî ñëó÷èòñÿ ïîòîì, íå îáèæàÿñü íà áîãîâ.

Ïîìîë÷àëè.
– Åù¸ åãî íå ïîëþáèëà áû Êëåîïàòðà, – íåâïîïàä ñêàçàëà äåâî÷êà èç ñåäüìîãî

«Á».
– Î÷íóëàñü! Îíà åãî äî Ðóáèêîíà ïîëþáèëà.
– Íó, çíà÷èò, ðàçëþáèëà áû, – óïðÿìî ñêàçàëà äåâî÷êà èç ñåäüìîãî.
Âñå çàñìåÿëèñü è ïðîäîëæàëè ïðåäïîëàãàòü âàðèàíòû. Îêàçûâàåòñÿ, ìíîãîå

ìîãëî áû áûòü ïî-äðóãîìó. Þëÿ êèâàëà è äóìàëà, ÷òî, ïåðåõîäÿ Ðóáèêîí è âåðÿ â
ïîáåäó, íàäî ïðèíèìàòü è ñâîþ âîçìîæíóþ êîí÷èíó íà õîëîäíîì ïîëó êóðèè. Íà-
ëè÷èå çîëî÷¸íûõ ñòàòóé ÷óòü ëè íå âî âñåõ ãîðîäàõ èìïåðèè ýòîãî ôèíàëà íå èñ-
êëþ÷àåò. Íî íå ñòàëà ïîâòîðÿòüñÿ – âñ¸-òàêè îíè áûëè åù¸ äåòè.

Îíà çàêîí÷èëà çàíÿòèå, ïîöåëîâàëà Òîíüêó â ìàêóøêó (ðåáÿòà ëþáèëè å¸ çà
òàêèå íåîæèäàííî íåôîðìàëüíûå ïðîÿâëåíèÿ).

Â ó÷èòåëüñêîé íàïèñàëà çàÿâëåíèå îá óõîäå â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ. Ïðèíåñëà
ñåêðåòàðøå.

– Âû ïðÿìî âñå ãðàíèöû ïåðåõîäèòå, – ïå÷àëüíî ñêàçàëà òà.
Þëÿ ïîäóìàëà «äóðà», ïðî ñåáÿ, íî, âèäèìî, ñëèøêîì îò÷¸òëèâî, ïîòîìó ÷òî

ñåêðåòàðøà âñïûõíóëà è ïîâòîðèëà:
– Âñå ãðàíèöû âû ïåðåõîäèòå, Þëèÿ Ô¸äîðîâíà.
«Ìåñÿö ìîæíî æèòü ó Îëüãè, ïîêà åéíûé íå âåðí¸òñÿ, – äóìàëà îíà, âîçâðàùà-

ÿñü äîìîé, – èñòîðèêîì ìîæíî â íîðìàëüíóþ øêîëó. Â ñòî äåâÿòíàäöàòóþ, íàïðè-
ìåð, – òàì äî ñèõ ïîð íåêîìïëåêò. Ïëþñ ÷àñû ïî ëèòåðàòóðå áóäóò. Âñ¸ ðàâíî
ñíèìàòü íà ýòî æèëü¸ íåëüçÿ. Òàê. Â «Âîïðîñàõ Êëèî» ïðåäëàãàëè ñîâìåñòèòåëü-
ñòâî.

Äîìà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Îëüãà íþõîì ÷óåò. Þëÿ ñíÿëà òðóáêó.
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– Ïðèâåò, ïîäðóãà.
– ß íå ïîíÿë, – âåëè÷åñòâåííî ñêàçàë ìóæñêîé ãîëîñ.
– Óøëà ÿ, – ïîìîë÷àâ, îáúÿñíèëà Þëÿ.
– Ó÷åáíûé ãîä íà÷àëñÿ.
– Òîëüêî ÷òî íà÷àëñÿ. Íàéä¸òå. Âû áîãàòûå. Ðîäèòåëè ó âàñ âëèÿòåëüíûå.
Îí ïîìîë÷àë, âèäèìî, ïîäûñêèâàÿ óíè÷òîæàþùèå ñëîâà.
– ß âûíóæäåí áóäó ïðîñèòü âàñ, – íàêîíåö ñêàçàë îí, – îñòàâèòü ñëóæåáíóþ

êâàðòèðó.
– Õîðîøî, – ñêàçàëà îíà ñïîêîéíî è ïîëîæèëà òðóáêó.
Çàòðåçâîíèëà â äâåðü Îëüãà.

Ïÿòü ëåò íàçàä óæå ÿâëÿëàñü ê íåìó Ôîðòóíà. Òîãäà îíà ïðèñíèëàñü åìó âïåðâûå.
Íå ïîêðîâèòåëüñòâóþùèå åìó Âåíåðà è Ìàðñ, íå âñ¸ áîëåå áëàãîñêëîííûé Þïè-
òåð, à êîâàðíàÿ Ôîðòóíà, åäèíñòâåííàÿ èç æåíùèí, êîòîðîé îí îïàñàëñÿ.

Îíà âíåçàïíî ïîÿâèëàñü â ïàëàòêå, ãëàçà å¸ áëåñòåëè âåñåëî è àçàðòíî. Öåçàðü
òîæå ñìîòðåë ìîë÷à. Îí ïîíèìàë, ÷òî Áîãèíÿ ïðåäëàãàåò åìó ñûãðàòü.

Ñåíàò ñ ïëîõî ñêðûâàåìûì ðàçäðàæåíèåì «íå ðåêîìåíäîâàë» ýòîãî ïåðåõîäà.
Çàêîí ïðÿìî çàïðåùàë. Íàðóøåíèå áûëî ÷ðåâàòî ãðàæäàíñêîé âîéíîé. Öåçàðü
÷óâñòâîâàë ñâîþ ñèëó è îäèíî÷åñòâî.

Ôîðòóíà âäðóã ïîäêèíóëà ìîíåòó, òà, áëåñíóâ, ïåðåâåðíóëàñü â âîçäóõå è óïàëà
íà ðîâíûé çåìëÿíîé ïîë ïàëàòêè. Ôîðòóíà áûëà ñ íèì è ñóëèëà åìó ïîáåäó. Öåçàðü
êèâíóë.

Ïðîñûïàÿñü, îí óñïåë óâèäåòü, êàê îíà âûñêîëüçíóëà èç ïàëàòêè. Ñ äîñàäîé
ïîäóìàë, ÷òî îäíàæäû ÷àñîâîé âìåñòî ãåòåðû ïðîïóñòèò ê íåìó ïåðåîäåòîãî óáèé-
öó, è ñîëäàòû íå óäèâÿòñÿ, óâèäåâ âûñêî÷èâøóþ èç ïàëàòêè æåíùèíó. Îí ñëûøàë
îäíàæäû, êàê îíè ïåëè ó êîñòðà ïåñåíêó «Ïðÿ÷üòå æ¸í, ïðÿ÷üòå æ¸í – ìû âàì ëû-
ñîãî âåç¸ì» ñ ñîâåðøåííî ïîõàáíûì ïðîäîëæåíèåì. Îí ïðîùàë ñîëäàòàì. Öåçàðü
çíàë, ÷òî ñîëäàòû ãîðäÿòñÿ èì, áîãîòâîðÿò åãî è êëÿíóòñÿ åãî èìåíåì, à íå èìåíåì
Þïèòåðà. Äàæå óïîìèíàíèå î ëûñèíå íå ñåðäèëî åãî, õîòÿ ëûñèíà áåñïîêîèëà.
Öåçàðü ëþáèë íîñèòü ëàâðîâûé âåíîê, òîò óäà÷íî ñêðûâàë ïëåøü. Íî íå áóäåøü
æå íà âîéíå îäåâàòüñÿ ïàðàäíî.

À âûñêî÷èâøàÿ ïîä óòðî èç ïàëàòêè æåíùèíà… Òóò îí âñïîìíèë, ÷òî ýòî áûë
ñîí. Âñïîìíèë, ÷òî îí ïîîáåùàë, è óïðÿìî ïîäóìàë: «ê äîáðó». Öåçàðü ñåë íà ëî-
æå, íàùóïûâàÿ íîãàìè ñàíäàëèè, âäðóã óâèäåë íà ãëàäêîì çåìëÿíîì ïîëó ìîíåòó,
è ñåðäöå åãî çàêîëîòèëîñü.

Îðàêóë îáåùàë åìó ìèðîâóþ ñëàâó è âíåçàïíóþ ñìåðòü. È òî, è äðóãîå óñòðàèâà-
ëî Öåçàðÿ. Ìèðîâîé ñëàâû îí åù¸ äàëåêî íå äîñòèã, çíà÷èò, âðåìÿ åñòü. Ñìåðòüþ
æå çà æèçíü ðàñïëà÷èâàþòñÿ âñå!

Îáúÿâëÿÿ âîéñêó î ïåðåõîäå ÷åðåç Ðóáèêîí, íàäî ñêàçàòü: «Ñîëäàòû, æðåáèé
áðîøåí!» – ýòî áóäåò õîðîøî, ïèñöû çàïèøóò, ïîäóìàë îí, ãëÿäÿ íà ìîíåòó.

Þëÿ ïîäîøëà ê çåðêàëó ñ óìåðåííî ïîäíÿòûìè áðîâÿìè. Íà ëáó îáîçíà÷èëèñü
ìîðùèíû. Îíà îïóñòèëà áðîâè.

– Âïåðåäè, Îëü, ïî-âèäèìîìó, ïîáåäû, ïî÷åñòè è ñëàâà, – ñêàçàëà îíà, ðàçãëÿ-
äûâàÿ ñåáÿ â çåðêàëå, – è åñëè íå ãíåâèòü áîãîâ è îòêàçàòüñÿ îò çîëîòîé ñòàòóè
â ðîäíîì ïîñ¸ëêå ñ áðîñêèì íàçâàíèåì Ñòîëáèêè…

– Òû äóðà, – ñêàçàëà Îëüãà ñ óæàñîì è âîñòîðãîì.
– …òî áîãè, âîçìîæíî, íå äîïóñòÿò íàíåñåíèÿ ìíå äâàäöàòè òð¸õ íîæåâûõ

ðàíåíèé. À Êëèî ïîçâîëèò ìíå ïå÷àòàòüñÿ â ñâîèõ «Âîïðîñàõ» çà óìåðåííûé ãîíî-
ðàð.

Îíà ïîâåðíóëàñü ê Îëüãå:
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– À çíàåøü, ëåãêî êàê-òî. Ãàé Þëèé Öåçàðü, îïÿòü æå, áëèçîê, êàê íèêîãäà. Ïî-
äàé-êà òåëåôîí-òî, áðàò Åëäûðèí, çâÿêíåì â «Âîïðîñû Êëèî».

Ïî ëèöó ïîäðóãè îíà óâèäåëà, ÷òî òó ïîñòèãëà âäðóã ìîùíàÿ ïî ãëóáèíå è òðàãèç-
ìó ìûñëü.

– Þëü, èçâèíè, à åñëè òâîé Ðóáèêîí äàâíî óæå ïîçàäè, à ýòî áóäåò… óæå àãîíèÿ?
– Îäíà ÿ, Áîãè! Áóäåò, Îëü, ÷òî áóäåò. Æðåáèé, êàê ãîâîðèòñÿ, áðîøåí. Áîã

äàñò… Äàé, ãîâîðþ, òåëåôîí-òî.

Î Ò Ê Ð Û Ò È Å

Ø¸ë îäèí ñîëäàò, âîçâðàùàëñÿ ñ ïîñëåäíåé âîéíû. Âîéíà, òà ñàìàÿ, äåðüìîâàÿ:
íè ñëàâû, íè ïðèáûòêó, ðàñõîä îäèí äà ñðàì. Ýòî â ãîñóäàðñòâåííîì ìàñøòàáå. Â
ëè÷íîì ïëàíå òîæå îñîáåííî íå ðàçæèëñÿ ñîëäàò. Òîëüêî ïîñëåäíèå íîãè äî
êðîâè ñò¸ð. Ñïàñèáî, íå çàñòðåëèëè. Îí íà ïîëóñòàíêå ñ ïîåçäà ñîñêî÷èë. Ïðîâîä-
íèöà ãóìàííàÿ îêàçàëàñü: è ÷àåì ïîèëà, è çàïàõ ñàïîã ñòåðïåëà. È âîò, çíà÷èò,
ñîëäàò èä¸ò. Èä¸ò îí áîñèêîì. Íîãè ïîäñóøèëî âîëüíûì âîçäóõîì, ïûëüþ ïðèïî-
ðîøèëî, íå õðîìàåò äàæå. Ñàïîãè – ÷åðåç ïëå÷î, è ïîðòÿíêàìè ïîìàõèâàåò. Èõ
âûáðîñèòü íåëüçÿ, èõ âûñòèðàòü, è îíè åù¸ õîðîøèå. À òî, ÷òî âèä íåèíòåëëèãåíò-
íûé, òàê âåäü íå âèäèò íèêòî. Ïî Ðîññèè îò äåðåâíè äî äåðåâíè ìîæíî äîëãî èä-
òè è ÷åëîâåêà íå âñòðåòèòü. Ðàçâå íåèñòðåáèìàÿ ðîññèéñêàÿ ñòàðóõà ïîïàäåòñÿ.
Íî ñòàðóõ ó íàñ íå ñòûäÿòñÿ.

Âîò îí äî ðå÷êè äîø¸ë è ðåøèë ñåáå ïðèâàë ñäåëàòü. Ñïóñòèëñÿ ïîä áåðåæîê,
ïîðòÿíêè âûïîëîñêàë, íà êóñò ïîâåñèë, äîåë ïîñëåäíèé õëåáóøåê, âîäîé åãî çàïèë
è ðåøèë ñâîåìó áîãàòñòâó ðåâèçèþ ñäåëàòü. À îí íå ñîâñåì ÷òîá óæ ïóñòîé ñ âîé-
íû ø¸ë, íå äóðàê æå, â ñàìîì äåëå: îí çà ïèñòîëåò è äâå ãðàíàòû ôîòîàïïàðàò
âûìåíÿë, ïîòîìó ÷òî ïèñòîëåòû íå âñåì íóæíû. Ôîòîàïïàðàò õîðîøèé, íå ìûëüíè-
öà, íà í¸ì èíîñòðàííûìè áóêâàìè íàïèñàíî áîäðîå ñëîâî «Ïðàêòèêà». Ó ñîëäàòà
â äåòñòâå, åùå êîãäà îòåö íå ïîìåð, óâëå÷åíèå áûëî: êíèæêè ïî ôîòîãðàôèè è
«Ñìåíà-8Ì». Òàê ÷òî îí êîå-÷òî â ýòîì ïåòðèë è öåíó ôîòîàïïàðàòó ÷óâñòâîâàë.

Âîò îí ðàçâåðíóë ÷èñòîå âàôåëüíîå ïîëîòåíöå è ñòàë ôîòîàïïàðàò ðàññìàòðè-
âàòü. Ðàññìàòðèâàåò è ìå÷òàåò, êàê áóäåò ñíèìàòü âèäû. Ó íèõ â äåðåâíå âèäû
î÷åíü êðàñèâûå. Íó è, êîíå÷íî, ìå÷òàåò îí, â âèäîèñêàòåëü ãëÿäÿ, êàê ýòè âèäû â
æóðíàëàõ ïå÷àòàòü áóäóò è íà îòêðûòêàõ, êàê óâàæåíèå íà÷íåòñÿ è äåíüãè ñîëäàòó
ïîéäóò. Îí ïðî äåíüãè íå îò áåçäóõîâíîñòè äóìàë, à ïî êðåñòüÿíñêîé ïðèâû÷êå.
Ñîëäàò î ãîðîäñêîé æèçíè íå ìå÷òàë. Íåò, îí è îãîðîä ïëàíèðîâàë, è ñêîòèíó ïî
ìèíèìóìó. Òàêæå ìå÷òàë îí î ôîòîãðàôèè – «Ìàìà íà êðûëüöå». Íî îñîáåííî îí
ìå÷òàë ñíÿòü äåâóøêó Òàíþ ó êóñòà öâåòóùåé ñèðåíè è ïðîäóìûâàë ýòó õóäîæåñò-
âåííóþ èäåþ è âñÿêèå âîëíóþùèå ïîäðîáíîñòè ïðîöåññà ñú¸ìêè.

Âîò îòâèíòèë ñîëäàò îáúåêòèâ è, ãëÿäÿ âíóòðü ôîòîàïïàðàòà, ñòàë ù¸ëêàòü. À
òàì – êòî çíàåò – òàêèå ëåïåñòêè ðàñõîäÿòñÿ, îòêðûâàþò êðóãëóþ äûðî÷êó è ñíîâà
çàêðûâàþò. È òàê ýòî âñ¸ òîíêî ñäåëàíî, è òàê ÷èñòî è ìÿãêî ðàáîòàåò, êàê æèâîå
îòêðûâàåòñÿ ÷òî-òî, – çàãëÿäåíüå. Íàñìîòðåëñÿ ñîëäàò, çàâåðíóë áîãàòñòâî â âà-
ôåëüíîå ïîëîòåíöå, ðåøèë, ÷òî ñïàòü íå áóäåò, è ïîø¸ë äàëüøå.

Ø¸ë îí, ø¸ë è âñå-òàêè äîø¸ë äî ñâîåé äåðåâíè. Òàì íåïîíÿòíûé ïðîöåññ
ïðè âèäå ñîëäàòà íà÷àëñÿ. Íåêîòîðûå îò íåãî øàðàõàþòñÿ, íåêîòîðûå, íàîáîðîò,
áäÿò èç-çà çàáîðîâ è çàíàâåñîê. ×óåò ñîëäàò íåäîáðîå, íî èä¸ò. Ó ñàìîãî åãî äî-
ìà ïîäîø¸ë ê íåìó ïàñòóõ Êîëüêà-çìåé. Êîëüêà áûë íåñòàðûé, íî çóáîâ ó íåãî áû-
ëî òîëüêî äâà, êàê ó çìåÿ. È ÿäó, êàê ó Ãîðûíû÷à. Êîëüêà è ãîâîðèò: «Çäðàâñòâóåøü,
ñîëäàò. Äàê òû íå çíàåøü íè÷åãî?» Ñîëäàò ãîâîðèò: «×åãî?» Êîëüêà ãîâîðèò: «Ìàòü
òâîÿ ïîìåðëà, êàê ïîõîðîíêó íà òåáÿ ïîëó÷èëà. À òû, çíà÷èò, æèâîé? Âîò áëÿäè».

07_Zajakina.pmd 12.02.2009, 18:36152



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 153

ÄÂÀ ÐÀÑÑÊÀÇÀ

Ñîëäàò: «Êàê – ïîõîðîíêó?» – è îãëÿäåëñÿ, êàê áóäòî õîòåë ìàòü óâèäåòü. À óâè-
äåë òîëüêî, ÷òî âñÿ äåðåâíÿ, íå ñêðûâàÿñü, ñìîòðèò â îêíà äà ÷åðåç êàëèòêè.
«Ìîãèëó ïîêàçàòü?» – ñòàðàåòñÿ Êîëüêà-çìåé. Êîëüêà õîòåë, êîíå÷íî, ñâîþ âûãîäó
ïîèìåòü, â ñìûñëå ïîìèíîê ñîëäàòñêîé ìàòåðè, íî ñîëäàò íå ãëÿäÿ íà ïàñòóõà,
ïîáð¸ë ê äîìó, õîòÿ ÷òî òóäà èäòè, òàì íåáîñü ðàñòàñêàëè âñ¸. Îò ýòîãî ïàñòóõ
îáèäåëñÿ è êðèêíóë â ñïèíó ñîëäàòà: «À Òàíüêà çàìóæ âûøëà!» «Âð¸øü», – ñîëäàò
îáåðíóëñÿ. «Âûøëà-âûøëà, – ìñòèòåëüíî ñêàçàë äâóçóáûé çìåé, – åù¸ òû æèâîé
ñ÷èòàëñÿ. Ìàòü òåáå íå ñòàëà ïèñàòü». «Åù¸ ÿ æèâîé ñ÷èòàëñÿ…» – ïîâòîðèë ñîëäàò
â çàäóì÷èâîñòè.

Çàø¸ë ñîëäàò âî äâîð, ìåäëåííî ïðîø¸ë ìèìî äîìà è ÷åðåç îãîðîä (òàì ñçà-
äè êàëèòêà áûëà) âûøåë íà òðîïèíêó, ÷òî â ëåñ âåëà. ×òî ýòî ïðàâäà âñ¸, îí ñðàçó
ïîíÿë è ïî Êîëüêå, è ïî ñîñåäÿì, êîòîðûå ïî ùåëÿì æàëèñü, íî èíòåðåñîâàëèñü
ñèëüíî, êàê îí ñåáÿ ïîâåä¸ò. È ðåøèë ñîëäàò ïîìåðåòü, ïîæàëåâ âïåðâûå, ÷òî
ïèñòîëåò âûìåíÿë.

Ïðèø¸ë ñîëäàò â ëåñ. Òàê â í¸ì ïóñòî ñòàëî, ÷òî îí ïîíÿë: óìð¸ò ñàì, áåç
âíåøíåãî íàñèëèÿ. Ïåðåêðåñòèëñÿ ñîëäàò – íà ¸ëêó âûøëî. Ïîâåðíóëñÿ – îïÿòü
¸ëêà. Òàê íåñêîëüêî ðàç ïåðåêðåñòèëñÿ, à âñ¸ íà ¸ëêè, êàê íåõðèñòü ÿçû÷åñêèé.
Òóò îí îïîìíèëñÿ, ÷òî ñ ìàòåðüþ íå ïîïðîùàëñÿ, è íà êëàäáèùå ïîâë¸êñÿ äëèííîé
äîðîãîé.

Ìîãèëó íàø¸ë áûñòðî. Êðåñò ñîñåäè õîðîøèé ñëàäèëè è êàðòî÷êó ìàìèíó ïîä
öåëëîôàí ïðèëåïèëè. Êàðòî÷êà – ÷¸ðíî-áåëàÿ, ìàìà íà íåé – ìîëîäàÿ. Ôîòîãðàôè-
ðîâàëàñü îíà, êàê ðàáîòàëà, ñòàðàòåëüíî: ÷òîáû ñïèíà ïðÿìàÿ, ãóáû àêêóðàòíî
ñëîæåíû, âçãëÿä íàïðÿæ¸ííûé, ÷òîáû íå ìîðãíóòü. Ïëàòüå íà ôîòîãðàôèè áûëî
÷¸ðíîå â áåëûé è ñåðûé öâåòîê. Ñîëäàò âñïîìíèë ýòî ïëàòüå ìàìèíî – ïî ñèíåé
çåìëå áóêåòèêàìè áåëûìè è ãîëóáûìè. Ë¸ã ñîëäàò íà çåìëþ è ñòàë ïëàêàòü.

È âäðóã ñèëà èç íåãî óøëà â çåìëþ, è îò ýòîãî äóøà îñâîáîäèëàñü è, íå ÷óâñòâóÿ
ïðèâÿçàííîñòè, âîñïàðèëà íàä ñîëäàòîì. È âèäèò îí, ÷òî íåáî îòêðûëîñü, êàê
øòîðêà â ôîòîàïïàðàòå, ãîëóáûå ëåïåñòêè êàê áû ðàçäâèíóëèñü ïëàâíî, è òàì
òåìíî-ñèíåå êðóãëîå îòâåðñòèå: ëåòè, ìîë. Ò¸ìíî-ò¸ìíî-ñèíåå êðóãëîå îêîøå÷êî,
êàê ìàìèíî ïëàòüå. È âñïîìíèâ î ôîòîàïïàðàòå, êàê î äåëå íåñäåëàííîì, äóøà
î÷íóëàñü è ðàçäóìàëà óëåòàòü, õîòèòå âåðüòå – õîòèòå íåò.

Ñîëäàò âåðíóëñÿ â äåðåâíþ è ïèë-òî âñåãî ñóòêè. Äàæå ñîñåäè îñóäèëè çà ýòî:
ìîë, ïîãîðåâàë-òî âñåãî íè÷åãî, ñðàçó äàâàé êðûëüöî ëàäèòü, áåñ÷óâñòâåííûé
êàêîé. Âñêîðîñòè æåíèëñÿ, íî ýòî – äåëî îáûêíîâåííîå.

À âîò ÷òî ýòî áûëî? Êîãäà íåáî îòêðûëîñü? ×òî çà âèäåíèå? Îí âåäü ÿñíî âè-
äåë ýòî îòêðûòèå?

Íåò, åñòü ÷òî-òî! ×òî-òî åñòü…
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Ðàññêàç

Çäðàâñòâóé, Ôèìà, âîò è òû, çàæäàëèñü. ß óæå èçä¸ðãàëñÿ, ìàëî ëè – äîðîãè
õóäûå, ãîëîë¸ä… ïðîõîäè, ðîäíîé, áóäü êàê äîìà. Ó íàñ, êîíå÷íî, íå ëþêñ, ïðîâèí-
öèÿ, ïîíèìàåøü ëè, ãëóõîìàíü. Íî óþòíî. È, ãëàâíîå, äóøåâíîñòü ó íàñ çäåñü
ïðèñóòñòâóåò, ÷òî, ñîãëàñèñü, ñåãîäíÿ ðåäêîñòü.

×òî-òî íå íðàâèøüñÿ òû ìíå, Ôèìà. Êâåëûé òû êàêîé-òî, íåçäîðîâûé ó òåáÿ
âèä. Óëûáíèñü, ðîäíîé. Ó íàñ òàêîé âå÷åð îáðàçîâàëñÿ. Ñåé÷àñ îòóæèíàåì, âêóñíî
îòóæèíàåì. È çàìåòü – èñêëþ÷èòåëüíî íàòóðàëüíåéøèìè ïðîäóêòàìè.

Íàòàøåíüêà, êàê òàì óøèöà? Ãîñòü ñ äîðîãè…
Ôèìà, ïîêà óõà ïîñïååò, íå ïîáðåçãóé: îãóð÷èêè ñàìè ñîëèì, ñ õðóñòîì îãóð÷èêè,

ãðèáî÷êè îïÿòü æå, ñóäà÷îê, óòðîì îòëîâëåííûé, ñìåòàíêà. Òàêîé ñìåòàíû, Ôèìà,
òû îòðîäÿñü íå ïðîáîâàë, òû ïîãëÿäè: å¸ íîæîì ðåçàòü íàäî. Íàòàøåíüêà, ïåëü-
ìåøêè çàáðîñèëà? Ó íàñ â÷åðà àâðàë áûë – ïåëüìåíè ëåïèëè ê òâîåìó ïðèáûòèþ.
Ñåé ìîìåíò ìû èõ ñ ýòîé âîò ñìåòàíîé è âîñ÷óâñòâóåì.

Ôèìà, íå êàïðèçíè÷àé, òû ìíå íóæåí çäîðîâûé, ñûòûé è âåñ¸ëûé. Äàâàé, ïðè-
ìåì çà çíàêîìñòâî. ß âîäî÷êîé ïîáàëóþñü, òû, çíàþ, âîäêè áðåçãóåøü. Ïðàâèëüíî
äåëàåøü, òåáå ñàì áîã âåëåë áåðå÷üñÿ, ñ òâîèìè-òî áîãàòñòâàìè. Äëÿ äîðîãîãî
ãîñòÿ ìîè ðåáÿòà ðàññòàðàëèñü, âîò «Ñîòåðí» âîñåìüäåñÿò ÷åòâ¸ðòîãî ãîäà, âè-
äèøü, âñ¸ çíàåì. Ïîçâîëü íàëüþ, è çàêóñè ùó÷üåé èêîðêîé, ñóìàñøåäøåå ïîëó÷à-
åòñÿ ïîñëåâêóñèå. Îò âèíà – ìåäêîì, è òóò æå ãîðå÷ü ïèêàíòíàÿ, îöåíè.

Ôèìà, óñïîêîé óæå íåðâû. ß æå ñêàçàë, ó íàñ èñêëþ÷èòåëüíî äóøåâíàÿ àòìîñôå-
ðà. Íîãòè òåáå âûä¸ðãèâàòü íå áóäåì, ãîðÿ÷èé ïàÿëüíèê âñòàâëÿòü â ðàçíûå ìåñòà
òàêæå íå íàìåðåíû. Âîîáùå – íèêàêîãî íàñèëèÿ. ß íå òåðïëþ ãðóáîãî îáõîæäåíèÿ,
Ôèìà…

À âîò è óõà, ñïàñèáî, Íàòàøà. Òû ïîêà íå åøü, òû íîçäð¸é àðîìàò ïîéìàé, òå-
ïåðü ïðèñûïü ïåð÷èêîì, è áûñòðî-áûñòðî, ïîêà îáæèãàåò…

Ôèìà, òû ìåíÿ îãîð÷àåøü. Îñëàáíåøü òû òàê. Ïîâòîðþñü, òû ìíå íóæåí çäîðî-
âûé è áîäðûé. Åæåëè ìû ê êîíñåíñóñó, êàê ëþáèë ãîâàðèâàòü íåõîðîøåé ïàìÿòè
áûâøèé ãåíñåê, íå ïðèä¸ì, òîãäà ó òåáÿ âèä äîëæåí áûòü òîâàðíûé äëÿ ïîñëåäóþ-
ùèõ äåéñòâèé.

Ñåé÷àñ îáúÿñíþ.
Òû æå ïîíèìàåøü, Ôèìà, ìû îòíþäü íå èç ñïîðòèâíîãî àçàðòà âñþ ýòó êàòàâà-

ñèþ çàòåÿëè. Ýòî, Ôèìà, íàø áèçíåñ. È ïîòðóäèëèñü ìû äî ñåäüìîãî ïîòà, ïðîñòè
çà èçáèòóþ ôðàçó. Âîçüì¸ì, ê ïðèìåðó, ìåíÿ. ß óæå â ãîäàõ, à ïðèøëîñü ïåðåñïàòü,
ïî÷èòàé, ñ ïîëîâèíîé äàìñêîãî ïåðñîíàëà òâîåé áîãàäåëüíè. Êàê èíà÷å ñîáðàòü
èíôîðìàöèþ? Òîëüêî ÷åðåç ïîñòåëü. Æåíùèíû – ñóùåñòâà îáùèòåëüíûå. Ïîñëå
óäà÷íîãî ïåðåïèõîíà íà÷èíàþò ùåáåòàòü, òîëüêî ñëóøàé: «Åôèì Ïåòðîâè÷ óåõàë,
Åôèì Ïåòðîâè÷ ïðèåõàë… â Ëàíäîíå, â Øâåéöàðèÿõ, â ëàçóðíûõ âîäàõ. Îé, ñåãîäíÿ
òîðîïëþñü – íàçàâòðà ñâîäêó øåôó…» ß, Ôèìà, ïîìèíóòíî òâîè äåéñòâèÿ çíàþ
çà ïîñëåäíèå ïîëãîäà.

Ïðàâäà, íå îäíîé òîëüêî ïîñòåëüþ. Âîò Ñàøîê ñèäèò, îí êàê òåíü çà òîáîé ïî
Åâðîïàì ñëåäîâàë. À òðàòû êàêèå. Çà òîáîé õîäèòü – äóðíûõ äåíåã ñòîèò. Íî âêó-
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ñû ó òåáÿ, Ôèìà… â êàêîì øàëìàíå òåáÿ âîñïèòàëè? Ïðè òâîèõ-òî äåíüãàõ – è òà-
êîå íåïîòðåáñòâî. Ñòûäíî, Ôèìà, íåïðèëè÷íî ïðîñòî.

À âîò Èïïîëèò Àôàíàñüåâè÷. Îí òâîèìè ôèíàíñîâûìè èìïðîâèçàöèÿìè èíòåðå-
ñîâàëñÿ ïðèñòàëüíî. Òîæå õëîïîòû: ïðèøëîñü ïîæèëîìó ÷åëîâåêó âñþ Ðîññèþ
îáúåçäèòü. Çäîðîâî òû ïîêóðîëåñèë, Ôèìà. È âåäü ÷òî óäèâèòåëüíî, ÷ðåçìåðíûì
èíòåëëåêòîì òû íå îáðåìåí¸í, îáðàçîâàíèÿ íèêàêîãî, äåéñòâóåøü áåç ôàíòàçèè,
òîïîðíî äåéñòâóåøü, ñêàæåì ïðÿìî… è òàêèå áàðûøè! Êàê òóò íå ïîñåòîâàòü íà
âðåìåíà è íðàâû, ïðîñòè, Ãîñïîäè.

Ïðàâäà, ó òåáÿ óìà õâàòàåò ñ âëàñòüþ äåëèòüñÿ. Ïîíà÷àëó òû ìåëþçãó ïîäêàðìëè-
âàë, ïîñëå – ìåëêîïîìåñòíûõ öàðüêîâ ïîêóïàë, à íûí÷å… è ïîäóìàòü áîÿçíî, êà-
êèå ðòû òû êîðìèøü. Íó, çäåñü òû âåðíî ìûñëèøü: òå, êîòîðûå æàäíè÷àþò, – òà-
ïî÷êè ñåãîäíÿ øüþò çà ïîëÿðíûì êðóãîì. Òàê ÷òî, Ôèìà, âñ¸ ó òåáÿ ñìàçàíî è
æèçíü íàëàæåíà. Íî, ðîäíîé, áûòèå íàøå ïîëíî ñþðïðèçàìè. Âîò âäðóã íåæäàí÷èê
– ìû, îêàÿííûå, íàðèñîâàëèñü.

Ïðèäåòñÿ òåáå, Ôèìà, ÷óòü-÷óòü ïîäåëèòñÿ ñâîèìè áîãàòñòâàìè. Íî òû îñîáî
íå ïåðåæèâàé, ìû ëþäè íå æàäíûå, íàì ìíîãî íå íàäî. Òîêìî êîìïåíñèðîâàòü
çàòðàòû è íåìíîãî ñâåðõó, íà êîíôåòêè.

Êñòàòè, Ôèìà, òû íàäåæäó â ãëàçàõ ïîãàñè. Ïîêà òû â îòêëþ÷êå áûë, ðåáÿòà òå-
áÿ îáñëåäîâàëè – òàê â àíàòîìè÷êå íå îñìàòðèâàþò. Æó÷îê, êîòîðûé íà òâî¸ì
ïàëüòî ïðèñóòñòâîâàë, âìåñòå ñ òåì ïàëüòî óø¸ë â ìóñîðíûé ÿùèê. Î÷åíü ìîæåò
áûòü, ÷òî îðëû èç Êîíòîðû â ýòè ìèíóòû íà ñâàëêå êàêîé êîâûðÿþòñÿ. À âòîðîé
æó÷îê óòîíóë â ïðóäó, â Èçìàéëîâî, – ïðèøëîñü äûðêó âî ëüäó äîëáèòü. À òî ìåñòî,
ãäå ìû ñåé ìîìåíò íàõîäèìñÿ, – ýòî òàêàÿ äûðà, òåáÿ òóò è ÖÐÓ íå íàéä¸ò.

Ðàññëàáüñÿ, Ôèìà, è ïîñòàðàéñÿ, êàê â òîì àíåêäîòå, ïîëó÷èòü îò ïðîèñõîäÿùå-
ãî ìàêñèìóì óäîâîëüñòâèÿ.

Íàòàøà, âîëøåáíèöà òû íàøà! Ôèìà, ïîãëÿäè êàêèå ïåëüìåøêè. Íå æåëàåøü?
Íó, ïîñèäè, ïîñêó÷àé. Ìû ÷åðâÿ÷êà çàìîðèì è ñðàçó æå ïðîäîëæèì áåñåäó.

Òàê âîò, Ôèìà, âåðí¸ìñÿ ê íàøèì áàðàíàì. Ëèáî ìû ñåãîäíÿ çàêëþ÷èì äîãîâîð
íà ïðåäìåò îáìåíà òåáÿ, äðàãîöåííîãî, íà îïðåäåë¸ííóþ ñóììó, ëèáî áóäó ÿ âû-
íóæäåí òåáÿ ïðîäàòü. Äà-äà, èìåííî ïðîäàòü, çà äåíüãè. ×òî óäèâèòåëüíî, íå
îæèäàë ÿ, ÷òî íà òåáÿ ìîã îáðàçîâàòüñÿ òàêîé ñïðîñ.

Âî-ïåðâûõ, ñàìûå âûñîêîïîñòàâëåííûå ãîñïîäà èç îäíîé ãîðíîé ðåñïóáëèêè
æàæäóò òîáîé îáëàäàòü. Òû âåäü äîãàäûâàåøüñÿ, êàêèõ ãîñïîä ÿ èìåþ â âèäó?
Äîãàäàëñÿ, âèæó. È çíàåøü? Äóðíûå ñóììû ïðåäëàãàþò! Íî ÿ êîëåáëþñü. ß ïðåä-
ñòàâëÿþ, ÷òî òàì ñ òîáîé ìîãóò ñîòâîðèòü, – æóòü, à ó òåáÿ äåòèøåê, êàê òàðàêàíîâ
â êîììóíàëêå. Íå õî÷ó áðàòü ãðåõ íà äóøó.

Îïÿòü æå èñëàìèñòû ðàçíûå î÷åíü çàèíòåðåñîâàíû.
È ÷òî ìåíÿ áîëüøå âñåãî îçàäà÷èëî – ñîïëåìåííèêè òâîè æèâåéøèé èíòåðåñ

ïðîÿâèëè. Áûë ó ìåíÿ ðàçãîâîð ñ ãðàæäàíàìè Çåìëè îáåòîâàííîé, ñ êðèìèíàëüíûì
óêëîíîì, ïðàâäà, ýòè ãðàæäàíå, íî òîðãóþòñÿ, ÷òî òâîè ìàëûå îïåðàòîðû â ñèíàãîãå.

À åù¸ íàøè ðîäíûå óðêàãàíû î÷åíü æåëàþò èìåòü òåáÿ â ñîáñòâåííîñòü, âðå-
ìåííóþ. Ýòè íå òîðãóþòñÿ.

Òàê ÷òî, Ôèìà, ïðåäîñòàâëþ ÿ òåáå ïðàâî ñâîáîäíîãî âûáîðà. Íàñ òóò, êàê âè-
äèøü, ÷åòâåðî. Åñòü åù¸ ïÿòûé, íî åãî òåáå ëèöåçðåòü íå ñòîèò, â òâîèõ æå èí-
òåðåñàõ. Ìû åãî òàê è áóäåì íàçûâàòü â äàëüíåéøåì – Ïÿòûé.

Âîò íà âñåõ ìû è õîòèì ïîëó÷èòü ñ òåáÿ, Ôèìà, äâàäöàòü ïÿòü ëèìîíîâ àìåðè-
êàíñêèõ äåíåã. Äëÿ òåáÿ ýòî ïóñòÿê, ìåëî÷ü, à ìû îáåñïå÷èì ñåáå ñêðîìíóþ æèçíü
ãäå-íèáóäü íà îñòðîâàõ ñ áëàãîïðèÿòíûì êëèìàòîì. Ïðàâäà, Íàòàøà óåçæàòü íè â
êàêóþ íå æåëàåò. Íå ìîæåò îíà ñóùåñòâîâàòü áåç ðîäíûõ ïðîñòîðîâ… Êñòàòè,
Ôèìà, ÿ óæå ïîçâîëèë ñåáå ðàç óñîìíèòüñÿ â êà÷åñòâå ðàáîòû òâîåãî ìîçãîâîãî
àïïàðàòà. È âåäü ïðàâ ÿ â ñâîèõ ñîìíåíèÿõ: ÷òî çà ãëóïîñòü – äåðæàòü êà÷êîâ â
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ëè÷íîé îõðàíå? Ýòî âåäü ïðèìàòû ôîðìåííûå, ñ íèõ òîëêó – íîëü. Êàê Íàòàøà
òâîèõ àìáàëîâ ïîëîæèëà, à? Òû ïîãëÿäè, êàêîâ äóýò – Íàòàøà è Ñàøîê. Ýòî, äîðî-
ãîé, îñîáûé êóïàæ. Ñàøîê òåáÿ âûäåðíóë, êàê øïðîòó èç êîðîáî÷êè, – íåáðåæíî,
àðòèñòè÷íî, ìîæíî ñêàçàòü, âûäåðíóë. À Íàòàøåíüêà, êðàñà íàøà è ãîðäîñòü, –
øåñòåðûõ äåáèëîâ ïî àñôàëüòó ðàçìàçàëà, ëàäîøêè îòðÿõíóëà è òðèñòà â¸ðñò ïî
çàì¸ðçøèì äîðîãàì ìàøèíó ãíàëà.

Âîò òàêèå êàäðû, Ôèìà, íàäî ïîäáèðàòü. Êàê ïîó÷àë íåáåçûçâåñòíûé Èîñèô
Âèññàðèîíîâè÷ – êàäðû ðåøàþò âñ¸.

Êñòàòè, Ôèìà, òû íå äóìàé äóðíîãî, åñëè ìû ñãîâîðèìñÿ, íèêòî òåáÿ ïîñëå
âçàèìîðàñ÷¸òà ìî÷èòü íå áóäåò. Íåâàæíî, ÷òî òû ñ íàìè ïîçíàêîìèëñÿ, îïîçíàòü
ñóìååøü – ÿ òåáå äàæå ïîçâîëþ óåõàòü áåç ïîâÿçêè íà ãëàçàõ è ïðî÷èõ ãëóïîñòåé.
À çíàåøü, ïî÷åìó? Åñòü âåäü åù¸ Ïÿòûé – î÷åíü êîëîðèòíûé òîâàðèù. Íàòàøåíü-
êà íàøà ïåðåä íèì – Äþéìîâî÷êà. Åñëè âäðóã òåáå ïðèä¸ò â ãîëîâó ïîøëàÿ èäåÿ
æàëîâàòüñÿ íà íàø ïðîèçâîë, èëè, íå äàé Áîã, çàêàçàòü íàñ, – Ïÿòûé òåáÿ íàéä¸ò
è îñâåæóåò. Ó íåãî ëþáîâü ê ÷åëîâåêó îòñóòñòâóåò íàïðî÷ü. È çàáàâû ó íåãî âåñüìà
ñïåöèôè÷åñêèå. Íàïðèìåð, ëþáèò îí íàäïÿòî÷íûå ñóõîæèëèÿ îáúåêòó ïîäðåçàòü,
çàâåäåííûå çà ñïèíó ðó÷îíêè ïðèâÿçàòü íàêðåïêî ê ÿéöàì è ïîäïàëèòü âîëîñû
íà ëîáêå, ïîáðûçãàâ ïðåäâàðèòåëüíî êåðîñèíîì. Ïðè ýòîì ôèêñèðóåò, íåãîäÿé,
âñ¸ íà êàìåðó. Îí ìíå êàê-òî äåìîíñòðèðîâàë çàïèñü – î÷åíü âïå÷àòëÿåò…

Íó ëàäíî, äåíü áûë òðóäíûé, ïîðà è íà áîêîâóþ. Òû, Ôèìà, ñïàòü, åñòåñòâåííî,
íå õî÷åøü – ïîðàáîòàé. Âîò òåáå áóìàãà, âîò êàðàíäàø, âîò çäåñü ñ÷åòà óêàçàíû,
êóäà äåíüãè äîëæíû óïàñòü. Íàòàøà ëþáèìûé òâîé çåë¸íûé ÷àé çàâàðèëà. Ïîñèäè,
ðîäíîé, ïîäóìàé. Ê óòðó èçîáðàçè ìíå óìíóþ ñõåìó, êàê áóäåøü äåíåæêè ïåðåâî-
äèòü. Ôèìà, ñóäüáà òâîÿ – â òâîåé æå ðóêå, òîé, êîòîðàÿ êàðàíäàø áóäåò äåðæàòü.
Åñëè ìíå ïîíðàâèòñÿ ðåçóëüòàò – çàâòðà âå÷åðîì ñåìüþ îáíèìåøü. Åñëè íåò –
íå îáåññóäü, íà÷íó ÿ ñâÿçûâàòüñÿ ñ ïîêóïàòåëÿìè.

È åù¸ – äàì òåáå îäèí ñîâåò. Êîëè ìû ðàññòàíåìñÿ ïî-õîðîøåìó, âîçüìè Íà-
òàøåíüêó íà ñëóæáó, ïîïðîáóé óãîâîðèòü äåâî÷êó. Óåçæàòü îíà íå æåëàåò, áåç
äåëà çàñêó÷àåò, à ñ òàêîé âîò áàðûøíåé, äà â ëè÷íûå ñåêðåòàðè, – ãàðàíòèðîâàí
òû áóäåøü îò íåïðèÿòíîñòåé, ïîäîáíûõ òåêóùèì ñîáûòèÿì… Íó ëàäíî, øó÷ó, øó÷ó,
èøü – â ëèöå èçìåíèëñÿ. Íó âñ¸, îñòàëüíûå óäîâîëüñòâèÿ – óòðîì. Ìû, Ôèìà,
âñòà¸ì ñ ðàññâåòîì…
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Ìèíèàòþðû, ýññå

Ì ý ð ê à ,  õ ë å á  è  ñ â î á î ä à

Êàæäîå óòðî îäíà è òà æå èñòîðèÿ.
Âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà ìåíÿ, ìàøåò õâîñòîì, íî ïîäõîäèòü íå òîðîïèòñÿ.

Âäðóã ïðèïàäåò íà ïåðåäíèå ëàïû è íåòåðïåëèâî, ñ äóøîé, âçâèçãíåò. Íà åãî
÷åðíî-áåëîé ôèçèîíîìèè ÿâñòâåííî áîðþòñÿ äâà ÷óâñòâà: åñòü õî÷åòñÿ – è íå
õî÷åòñÿ ñàäèòüñÿ íà öåïü. Îé, êàê íå õî÷åòñÿ!..

Îäíàêî ïîðà, íî÷ü ïðîøëà, íàáåãàëñÿ. ß äîñòàþ èç êàðìàíà êóñîê õëåáà, à
äðóãîé ðóêîé ïîäíèìàþ öåïü ñ îøåéíèêîì.

Íàäî âèäåòü åãî â ýòè ñåêóíäû! Íîñèòñÿ â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò ìåíÿ, ãîðåñòíî
ëàåò, áðîñàåò óêîðèçíåííûå âçãëÿäû. Íî ãîëîä âñå æå áåðåò âåðõ, è ùåíîê ïðèáëè-
æàåòñÿ êî ìíå. Äàþ õëåá è òóò æå íàêèäûâàþ îøåéíèê íà êðåïíóùóþ ñ êàæäîé íå-
äåëåé õîëêó.

Õëåá ìãíîâåííî ïðîãëî÷åí, ÿ áåðó ìèñêó è èäó â èçáóøêó – ïðèãîòîâèòü ÷òî-
íèáóäü ïîîñíîâàòåëüíåé. Îãëÿäûâàþñü, è ìíå ñòàíîâèòñÿ ñîâåñòíî. Ìýðêà ñ öåïè
íå ðâåòñÿ, îí âñå ïîíèìàåò, íî, Áîæå ìîé, ñêîëüêî òîñêè è ïå÷àëè â åãî ãëàçàõ!..

Êàæåòñÿ, åùå äðåâíèå ðèìëÿíå ñêàçàëè: êîãäà åñòü õëåá, íåò ñâîáîäû. È íàîáî-
ðîò.

Óâû, Ìýðêà, óâû.

Ï î ñ ë å ä í ÿ ÿ  ã ó ë ÿ ù à ÿ

Ãóëÿùèìè ÿ çîâó äåðåâåíñêèõ êîðîâ. Â ñàìîì äåëå ãóëÿùèå. Êàê òîëüêî ïðîêëþ-
íåòñÿ òðàâà, òàê äî ñàìûõ çàìîðîçêîâ ãóëÿþò ñàìè ïî ñåáå. Îêðåñòíàÿ òàéãà, ïîé-
ìà Âàõà, äåðåâåíñêàÿ óëèöà – ãäå òîëüêî êîðîâ íå âñòðåòèøü. È íèêàêèõ ïàñòóõîâ
ïðè íèõ. Ìîãóò ïðèéòè âî äâîð íà äîéêó, à ìîãóò íå ïðèéòè – áåãàé òîãäà õîçÿéêà,
èùè ñàìà, ìîáèëèçóé äåòåé íà ïîèñêè. À òî âåäü ïåðåãîðèò ìîëîêî â âûìåíè,
ãîðüêèì ñòàíåò.

Âûõîæó êàê-òî ñåíòÿáðüñêîé íî÷üþ íà êðûëüöî. ×òî òàêîå? Â òèøèíå õàðàêòåð-
íûé çâóê ïîäáèðàåìîé ïîä êîðåøîê òðàâû. Ñîîáðàçèë íå ñðàçó. Åäâà óãàäûâàåìàÿ
òåìíàÿ ìàññà çà îãðàäîé ìåäëåííî äâèæåòñÿ, äûøèò, ùèïëåò îñòàòêè îñåííåãî
áóðüÿíà… È òî ñêàçàòü, ÷åðåç íåäåëþ-äðóãóþ ïîñòàâÿò â ñòàéêó íà äîëãèå ìåñÿöû
çèìíåé òåñíîòû è íåñâîáîäû. Êîðîâû, ïîõîæå, ýòî ÷óâñòâóþò è íàïîñëåäîê íå
óõîäÿò ñ óëèöû äàæå íî÷üþ.

À îäíó, ñàìóþ óïîðíóþ, ÿ âèäåë óæå ïî ñíåãó. Âîçâðàùàþñü îò êîëîíêè ñ äâóìÿ
âåäðàìè âîäû è îïÿòü, êàê òîãäà íî÷üþ, ñëûøó ñòðàííûå çâóêè. Íà ýòîò ðàç áóäòî
áåç îõîòû òðÿñóò äåðåâöî ñ ñóõèìè ëèñòüÿìè. Íàä ïåðâûì ñíåãîì âñå ñëûøíî äà-
ëåêî è óäèâèòåëüíî ÿñíî. Îãëÿäûâàþñü – è ìåòðàõ â ñòà âèæó áóðåíêó, îáúåäàþùóþ
ñïèëåííóþ, äîëæíî áûòü, åùå ëåòîì è âûáðîøåííóþ çà îãðàäó ðàçëàïèñòóþ âåòêó.

Ïîøóðøèò ñêîðîáèâøèìñÿ áóðûì ëèñòîì, ïîäíèìåò æóþùóþ ìîðäó è ìåäëåííî
ïîñìîòðèò âîêðóã. Âñå îêðåñò áåëîå, íåïðèâû÷íîå, íèãäå íè òðàâèíêè, òðåâîæíî
ïàõíåò äûìîì èç ïå÷åê…
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Íåò, ëó÷øå óæ â ñòàéêó, äóìàåò, äîëæíî áûòü, êîðîâà. Òàì ñûòíåå è ñïîêîéíåé.
È ãëóáîêî, âñåé óòðîáîé, âçäûõàåò.

Æ è â î å

Äâîå ñóòîê ìåëî, âåòåð ñóìàñøåäøå ìåòàëñÿ âîêðóã äîìà, òÿæåëî áèëñÿ â ñòå-
íû, íàíîñèë îñòðîâåðõèå, áóäòî ñïèíû äèíîçàâðîâ, ñóãðîáû.

Â òàêèå äíè ìèð ñóæèâàåòñÿ äî ðàçìåðîâ êîìíàòû, ãäå òîëüêî è âîçìîæíà, êà-
æåòñÿ, æèçíü. À çà åå ïðåäåëàìè – ãèáåëüíûé ë¸ò ñíåãà, ìóòíûé õàîñ, âñåëåíñêàÿ
ñòóæà. Æàëîáíî ïîçâÿêèâàåò ïå÷íàÿ çàäâèæêà, è ðàñêà÷èâàåòñÿ, ñêðèïó÷å òðåòñÿ
î áðåâåí÷àòûå ñòåíû èçáóøêè âûñîêèé øåñò ñ òåëåàíòåííîé.

Íî âñå ïðîõîäèò. È âîò – òèõèé äåíü, íèçêîå ñëåïÿùåå ñîëíöå, ÷èñòîå íåáî,
ïî÷òè ôèîëåòîâîå â çåíèòå è áèðþçîâîå ïî ãîðèçîíòó. Ìîé áåçóïðå÷íûé ôëþãåð
– ôëàã íàä äåðåâåíñêîé àäìèíèñòðàöèåé – âÿëî îïàë, íè ìàëåéøåãî øåâåëåíèÿ…

Íåâåðîÿòíî!
Âûõîæó ïî íàêîïèâøèìñÿ äåëàì âî äâîð. Ãðåìÿ öåïüþ, ïîÿâëÿåòñÿ èç ñâîåé

áóäêè Ìýðêà, ïîòÿãèâàåòñÿ, äàëåêî âûñòàâèâ ïåðåäíèå ëàïû, è íå ïî-ñîáà÷üè
ãðîìêî, ñ ïîäâûâîì çåâàåò. Âûãëÿäèò îí âïîëíå áëàãîïîëó÷íî: äâîå ñóòîê ñïàë, à
âûáèðàëñÿ èç áóäêè âî âðåìÿ ïóðãè ëèøü çàòåì, ÷òîáû ïîëàêàòü ãîðÿ÷åãî.

Áîëüøå – íèêîãî. Òèøèíà, íè îäíîãî æèâîãî ñóùåñòâà. Íåïîãîäà ñëîâíî âûìî-
ðîçèëà âñåõ èëè çàìóðîâàëà ïîä ñíåãîì. Äàæå ìîë÷àëèâûõ ñåâåðíûõ ñîðîê íå
âèäíî, õîòÿ èõ ðàíüøå áûëî âîêðóã ïîðÿäêîì.

È âäðóã òàêîé çíàêîìûé íåçàìûñëîâàòûé ãîëîñèøêî! ß çàìèðàþ, ãóáû ñàìè
ñîáîé ðàçúåçæàþòñÿ â óëûáêó. Ó äðîâÿíèêà ïðûãàþò íåñêîëüêî âîðîáüåâ. Çäåñü
ñíåã âûìåëî äî çåìëè è îãîëèëèñü ñóõèå êóñòèêè òðàâ ñ ñåìåíàìè. Îíè-òî è ïðè-
âëåêëè âîðîáüåâ. Âîðîáüè ñóåòÿòñÿ, òåðåáÿò áûëèíêè, áîéêî, ñìåòëèâî ïîãëÿäûâà-
þò ïî ñòîðîíàì.

Æèâû êóðèëêè, ïåðåíåñëè è ìîðîç, è ïóðãó, îïÿòü ïîëíû ñâîåãî âîðîáüèíîãî
îïòèìèçìà!..

ß ñòàðàþñü íå äâèãàòüñÿ, ÷òîáû íå ñïóãíóòü èõ, äàòü íàêëåâàòüñÿ ñåìÿí. Íî òóò
íûðÿþùèì ë¸òîì ïðîíåñëàñü ñèíèöà, ïðîçâåíåëà ÷òî-òî, è âîðîáüè òîò÷àñ ñðûâà-
þòñÿ çà íåé. Âèäíî, åñòü ãäå-òî êîðì ïîëó÷øå.

Ñòîþ, ñìîòðþ èì âñëåä. Óæå è ìîðîçåö ïðèõâàòûâàåò óøè, è Ìýðêà òðåáîâà-
òåëüíî âçëàèâàåò, õî÷åò åñòü. À ÿ âñå ñòîþ è ñìîòðþ â òó ñòîðîíó, êóäà èñ÷åçëè
âîðîáüè.

Ñëîâíî ñ äðóçüÿìè ðàññòàëñÿ.

Ï è ð  â  í à ÷ à ë å  ç è ì û

Â ñòàè ñîðîêè ñîáèðàþòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêî. À åñëè óæ ñîáðàëèñü – çíà÷èò,
÷òî-òî ïðîèçîøëî. Íàïðèìåð, â ñîñåäñêîì äâîðå çàáèëè áû÷êà.

Ñîáûòèþ ñàìîå âðåìÿ. Óæå ìîðîçíî, óëîæåííîå â æåëåçíóþ áî÷êó è ïðèñûïàí-
íîå ñíåãîì (÷òîáû íå âûìåðçàëî) ìÿñî áóäåò áåç ïðîáëåì õðàíèòüñÿ âñþ çèìó. À
íåãîäíóþ òðåáóõó, ñâåðíóâøóþñÿ ÷åðíóþ êðîâü õîçÿåâà âûâàëèëè çà îãðàäó.

Ðàäîñòü âåëèêàÿ íå òîëüêî äëÿ äåðåâåíñêèõ ñîáàê, íî è äëÿ ñîðîê. Ïîõîæå,
îíè ñîáðàëèñü ñî âñåé îêðóãè. Ñíåã èñïÿòíàí èõ ïåñòðûìè òåëàìè. Ñîðîêè äåëîâè-
òî ñíóþò, íàõàëüíî âûäåðãèâàþò êóñêè èç-ïîä íîñà ó ñîáàê. Íî òå íà íèõ íå â îáè-
äå – âñåì õâàòèò. Õîòÿ, êîíå÷íî, äëÿ ïîðÿäêà ïîäíèìàþò èçìàçàííûå êðîâüþ
ìîðäû, ðû÷àò è äåëàþò âèä, ÷òî õîòÿò áðîñèòüñÿ. Ñîðîêè îòëåòàþò íà ìåòð, íî
ñåêóíäó ñïóñòÿ îïÿòü ïðèíèìàþòñÿ çà ñâîå.

Ïèð ïðîäîëæàåòñÿ äåíü, à òî è äâà. Âñå ýòî âðåìÿ çà áðåâåí÷àòîé ñòåíîé
ñòàéêè ïåðåòàïòûâàåòñÿ, òðåâîæíî âçìûêèâàåò êîðîâà. Îíà íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü,
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êóäà ïîäåâàëñÿ åå áû÷îê. Õîòÿ ìîãëà áû óæå ïðèâûêíóòü – òàêîå ïðîèñõîäèò êàæ-
äûé ãîä…

Íåçàìûñëîâàòûé ñëåïîê íàøåé æèçíè. Îäíèì ðàäîñòü, äðóãèì ãîðå. Òî è äðó-
ãîå ïî îäíîìó è òîìó æå ïîâîäó.

Çàêàòû

Óäèâèòåëüíûå çàêàòû áûâàþò çèìîé. ×èñòûé íåæíûé ñâåò çàïîëíÿåò ïîëíåáà,
ïåðåõîäû îò ðîçîâîãî ê ïàëåâîìó, ïîòîì ê èçóìðóäíîìó è ñâåòëî-ñèíåìó ïî÷òè
íåóëîâèìû. Âïå÷àòëåíèå ãëóáèíû è íåîõâàòíîñòè ïðîñòîðà íàä ïðèòèõøåé âå÷åð-
íåé çåìëåé.

Ñêó÷íûìè è íåíóæíûìè â ýòîò ÷àñ êàæóòñÿ è æåëòûå îãíè äåðåâíè, è ÷åðíûå,
ðåçêî îáðèñîâàííûå âåðõóøêè åëåé íà øàôðàííîì ôîíå âíèçó çàêàòà, è ñóìåðå÷-
íî ñèíèé ñíåã.

Ñìîòðåë áû è ñìîòðåë íå îòðûâàÿñü íà ÷èñòûé ïðîñòîð íà çàïàäå, íà ñîêðîâåí-
íûé íåæíûé ñâåò çàðè. È ìîë÷àë áû áëàãîäàðíî, çàòàèâ äûõàíèå.

Â òàêèå ìèíóòû âåðèòñÿ, ÷òî åñòü äóøà. È ÷òî îíà áåññìåðòíà.

Ä ð å é ô ó þ ù è é  â î  ë ü ä à õ

Ïðî ñåáÿ ÿ çîâó åãî «Ôðàìîì». Âçãëÿä êàæäûé ðàç ñïîòûêàåòñÿ î íåãî, êîãäà ÿ
ñìîòðþ ñ âûñîêîãî áåðåãà Âàõà ââåðõ ïî òå÷åíèþ. Âìåðçøåå â ðåêó äàëåêîå ñó-
äåíûøêî, îäèíîêîå íà ðîâíîì ñíåæíîì ïðîñòîðå, ÷óæîå ñðåäè ïðèáðåæíîé òàéãè
è ðåäêèõ ñëåäîâ «Áóðàíîâ». Îòñþäà îíî êàæåòñÿ ñòðàííûì, çàãàäî÷íûì.

Ñðàâíåíèå ñ «Ôðàìîì», êîíå÷íî, íåòî÷íîå. Òàì – Ñåâåðíûé Ëåäîâèòûé îêåàí,
ìóæåñòâåííûé íîðâåæåö Íàíñåí, êîðàáëü, ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûé òàê, ÷òîáû
åãî íå ìîãëè ðàçäàâèòü ìîùíûå ëüäû. Çäåñü – çàóðÿäíûé ðàáîòÿãà áóêñèð, ïî
íåáðåæåíèþ èëè îáñòîÿòåëüñòâàì îñòàâëåííûé çèìîâàòü ïîñðåäè ðåêè…

Âñå òàê. Íî ïî÷åìó ïî÷òè ôèçè÷åñêè ÷óâñòâóåøü îäèíî÷åñòâî ýòîãî áðîøåííîãî
ëþäüìè ñóäåíûøêà, åãî óïîðíîå ñòðåìëåíèå ê îáæèòîìó áåðåãó? Òÿãà, ÷óäèòñÿ
ìíå, òàêîâà, ÷òî ïîëóìåòðîâûé ëåä ïîòðåñêèâàåò ïîä åå íàïîðîì, âîò-âîò ðàçîé-
äåòñÿ çèãçàãàìè ïîõîæèõ íà ìîëíèè òðåùèí.

Òàê, íàâåðíî, è «Ôðàì» ñòðåìèëñÿ ñêâîçü áåñêîíå÷íûé ëåäÿíîé ïðîñòîð è
ïðîìîðîæåííóþ ïîëÿðíóþ íî÷ü ê ëþäÿì, îäèíîêèé è íåïðèêàÿííûé ñðåäè ïóðãè
è âûæèäàþùå áðîäÿùèõ âîêðóã áåëûõ ìåäâåäåé.

Ñäåëàííîå ÷åëîâå÷åñêèìè ðóêàìè âûãëÿäèò áåç ÷åëîâåêà ñèðîòëèâî. Îíî ÷óæäî
ïðèðîäå, âåëèêîé è ðàâíîäóøíîé. Ýòî òàê ÿñíî ïîíèìàåøü, ãëÿäÿ ñ âûñîêîãî áå-
ðåãà íà çàìåðçøèé âäàëè êîðàáëèê…

Ò ð å â î æ í û å  ï ò è ö û

È ðàç, è äðóãîé çàìå÷àþ íà îêíå ñèíè÷êó. Ñòðåìèòåëüíî ïîÿâëÿåòñÿ â óãëó ðà-
ìû, áåñïîêîéíî êðóòèò ãîëîâîé, ñëîâíî ñòàðàåòñÿ êîãî-òî âûñìîòðåòü ÷åðåç ñòåê-
ëî. Â åå ìàëåíüêîì áûñòðîì òåëüöå, â öåïêî óõâàòèâøèõñÿ çà êðàøåíîå äåðåâî
ëàïêàõ ìíå ÷óäèòñÿ ÷òî-òî òðåâîæíîå, êàêàÿ-òî íåäîáðàÿ âåñòü.

Âåäü áûëî æå. Â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè ñèäåëà åäâà ëè íå âñÿ ðîäíÿ â ãîðîä-
ñêîé íàøåé êâàðòèðå, æäàëè ó òåëåôîíà, ÷åì çàêîí÷èòñÿ òÿæåëàÿ îïåðàöèÿ. È
âäðóã â ñòåêëî ñòàë áèòüñÿ ãîëóáü. «Òî Àðòåìîâà äóøà, – çàïëàêàëà áàáóøêà, –
íåò åãî áîëüøå!»

Ñëàâà Áîãó, îòåö â òîò ðàç îñòàëñÿ æèâ. Íî òî, ÷òî îí áûë ìåæäó æèçíüþ è
ñìåðòüþ, ñîâåðøåííî òî÷íî. Ïîçæå ÿ ñîïîñòàâèë âðåìÿ. È ìîæåò, îòëåòåâøàÿ
äóøà ïðåâðàòèëàñü â ïòèöó, ïîíåñëàñü ê ñâîèì, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ. Êòî çíàåò,
êàê îíî áûâàåò òàì, íà ãðàíè…
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Áðîñàþ âñå äåëà è, ïðîâàëèâàÿñü ïî êîëåíî â ñâåæåâûïàâøåì ñíåãó, èäó çà
äåðåâíþ, íà ðåëåéêó. Íå ñëèøêîì ïîñëóøíûìè ïàëüöàìè íàáèðàþ ìàìèí íîìåð.
Íåìíîãî îòïóñêàåò, êîãäà ñëûøó åå îñîáåííî äîðîãîé ñåé÷àñ ãîëîñ. «À êàê ó Ëå-
íè?» Ó áðàòà òîæå âñå â ïîðÿäêå. Íåñêîëüêî ñåêóíä ñèæó íåïîäâèæíî, áóäòî ïîñëå
òÿæåëîé, âçÿâøåé âñå ñèëû ðàáîòû.

– Ïàï, òû çíàåøü, ñèíèöû äåðãàþò èç ùåëåé âàòó, – âñòðå÷àåò ìåíÿ äîìà ïðè-
øåäøèé èç øêîëû Íèêèòà. – Ìû ñ òîáîé êîíîïàòèëè îêíà, à îíè âûòàñêèâàþò.
Äëÿ ãíåçäà, íàâåðíî.

Ñìóùåííî óëûáàþñü. Âîí, îêàçûâàåòñÿ, â ÷åì äåëî!.. Íî ÿ íå ðàññòðàèâàþñü,
íå äîñàäóþ íà ïòèö. Ìèëûå, äà õîòü âñþ âàòó èç ðàì âûäåðãàéòå! ß âàì öåëóþ
óïàêîâêó äàì, ñàì ê ãíåçäó ïðèíåñó!..

Ëèøü áû âñå õîðîøî áûëî.

Ì è í ó ñ  ï ÿ ò ü ä å ñ ÿ ò

Òàêîãî â ãîðîäå íå óñëûøèøü. Òàì ñóåòëèâî è øóìíî, à íóæíû òèøèíà è ñîñðå-
äîòî÷åííîñòü.

Ìîðîç ïîä ïÿòüäåñÿò. Òèõî òàê, ÷òî ñëûøåí çëîé âèçã ñíåãà ïîä ÷üèìè-òî íî-
ãàìè íà äðóãîì êîíöå äåðåâíè. È òî ëèøü èçðåäêà. Â òàêóþ ñòóæó ëþäè ñèäÿò ïî
äîìàì, òîïÿò ïå÷êè, à íà óëèöó âûõîäÿò ïðè êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè.

Òîïèì ïå÷êó è ìû. Äðîâ óõîäèò óéìà, â î÷åðåäíîé ðàç îäåâàþñü è èäó â ñàðàé
ê ïîëåííèöå. Íà ìèíóòó çàäåðæèâàþñü âî äâîðå. Ãîðèçîíò çàòÿíóò ìóòíîé ïåëå-
íîé, êîòîðàÿ áûâàåò òîëüêî â áîëüøèå ìîðîçû. Íè Øàìàíñêîé ãîðû, íè ëåñà íà
òîé ñòîðîíå ðåêè íå âèäíî. È ïîëíàÿ, êàêàÿ-òî íååñòåñòâåííàÿ òèøèíà. Òàêóþ,
íàâåðíî, è çîâóò ìåðòâîé.

Âïðî÷åì, íåò. Ëåãêèé øóðøàùèé çâóê âñå æå ìîæíî ðàññëûøàòü. Îí ãäå-òî
ðÿäîì, íî îòêóäà èäåò – íå ìîãó ïîíÿòü. Çâóê âîçíèêàåò è ïðîïàäàåò ñ ïåðèîäè÷-
íîñòüþ ìîåãî äûõàíèÿ. Îòëåòèò îò ëèöà îáëà÷êî, è ñåêóíäó ñïóñòÿ – òèõèé øîðîõ,
áóäòî ðàçîì ëîïàþòñÿ ïóçûðüêè â îòêðûòîé áóòûëêå ñ ìèíåðàëêîé…

Äà âåäü ýòî çàìåðçàåò ïàð îò äûõàíèÿ! Ïî÷òè ñðàçó ïðåâðàùàåòñÿ â êðèñòàë-
ëèêè ëüäà, è òå, íåâèäèìûå, òàèíñòâåííî øóðøàò, òðóòñÿ äðóã î äðóãà…

Áûâàåò æå!

Ò ð î ï è í ê è

Ôåâðàëü – êðèâûå äîðîæêè… Äëÿ ìàëîñíåæíîé åâðîïåéñêîé çèìû òàêîå óòâåðæ-
äåíèå, áûòü ìîæåò, è ñïðàâåäëèâî. Â Ñèáèðè æå âñå ïî-äðóãîìó. Çàäóþò ôåâðàëü-
ñêèå âåòðû, íàìåòåò íà òðîïèíêè ñóãðîáû, à äåðåâåíñêèé ëþä íå î÷åíü-òî ñòàðàåò-
ñÿ èõ îáõîäèòü, íàòàïòûâàòü íîâûå äîðîæêè. Òàê íàïðÿìèê è äâèãàåò ïî ñòàðûì
ñëåäàì, ïîðîé óòîïàÿ â ñíåãó ïî êîëåíî.

Ýòà áåñêîìïðîìèññíîñòü ïîêàçàëàñü ìíå ñòðàííîé. È ÿ ðåøèë ïîñòóïàòü èíà-
÷å. Êàê-òî, âñòðåòèâ íà ïóòè íàìåòåííûé çà íî÷ü ñóãðîá, øàãíóë â ñòîðîíó, ñîáèðà-
ÿñü áëàãîðàçóìíî îáîéòè…

Ñíåã âûòðÿõèâàòü ïðèøëîñü äîëãî. È äîáðî áû òîëüêî èç âàëåíîê, à òî èç êàð-
ìàíîâ áðþê è äàæå êóðòêè. Óõíóë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ïîÿñ.

×òî æ, âñÿêèé îïûò èìååò ñâîþ öåíó.

Î  ç è ì í å é  ñ â î á î ä å  ï å ð å ä â è æ å í è ÿ

Ñðàçó îãîâîðþñü, ðå÷ü î «áåçëîøàäíûõ». Äëÿ âëàäåëüöà «Áóðàíà» îñîáîé ðàç-
íèöû íåò, ÷òî íà÷àëî çèìû, ÷òî êîíåö. Åìó ãëàâíîå, ÷òîáû ñíåã áûë. À âîò äëÿ ïå-
øåõîäà…
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Ëó÷øå âñåãî â êîíöå îêòÿáðÿ. Ñíåãà åùå ìàëî, è õîäè ñåáå ãäå õî÷åøü – õîòü
â ëåñ èäè, õîòü ïî äåðåâíå óãëû ñïðÿìëÿé. Â íà÷àëå çèìû, êàê ëåòîì. Äàæå ñâîáîä-
íåé. Ïîòîìó ÷òî áîëîòà ïîäìåðçàþò, ìîæíî õîäèòü óæå è ïî íèì. Áðàòü, íàïðèìåð,
êëþêâó òàì, ãäå îíà â îáû÷íîå âðåìÿ íåäîñòóïíà. Äåëîâ-òî – ñìàõíóë ñ êî÷êè
ëåãêóþ ïîðîøó è âûáèðàé òåìíî-êðàñíûå ÿãîäû, òâåðäûå, êàê áóñèíû.

Íî êàòÿòñÿ îäèí çà äðóãèì äíè, íåäåëè, âñå ïîäâàëèâàåò è ïîäâàëèâàåò ñíåãà.
Ñìîòðèøü, óæå è â ëåñ áåç øèðîêèõ, íàäåæíî äåðæàùèõ ëûæ-ïîäâîëîê íå ñóíåøü-
ñÿ. È ïî äåðåâíå íóæíî õîäèòü òîëüêî ïî äîðîãå èëè ïî ðåäêèì íàòîïòàííûì
òðîïèíêàì. Ìîæåøü, êîíå÷íî, äâèíóòü íàïðÿìèê, åñëè èìååòñÿ òàêîå æåëàíèå.
Òîëüêî ïîëó÷èòñÿ ñåáå äîðîæå – ñíåãà â âàëåíêè íàáåðåøü è çàïûõàåøüñÿ, øòóð-
ìóÿ ñíåæíóþ öåëèíó.

È óæ ñîâñåì ñòðîãèå âðåìåíà íàñòóïàþò â ôåâðàëå-ìàðòå. Ñâîáîäà ïåðåäâè-
æåíèÿ æåñòêî îãðàíè÷åíà, áóäòî æèâåøü ïî àðìåéñêîìó óñòàâó. Ìàëî òîãî, ÷òî
ìîðîçíî, èç äîìà ëèøíèé ðàç íå âûéäåøü, ÷òî ñàìî ïî ñåáå óæå íåñâîáîäà. Òàê
åùå õîäèòü èçâîëü òîëüêî ïî äîðîãå. Èç-çà ñóãðîáîâ äî áåðåçû, ÷òî â äâóõ ìåòðàõ
îò äîðîãè, íå äîáåðåøüñÿ. Î ëåñå èëè ïîéìå Âàõà ãîâîðèòü íå ïðèõîäèòñÿ – íå-
äîñòóïíû. Òàì ñíåãà ïî ïîÿñ. Óòîíåøü.

Îäíî è îñòàåòñÿ – æäàòü âåñíó. À ñ íåé ñâîáîäó õîäèòü, ãäå äóøà ïðîñèò.

Î á ð à ç

Ñîñóëüêè âäîëü êðîìêè êðûøè ñìàõèâàþò íà êëûêè – ïðî÷íûå ó îñíîâàíèÿ è
îïàñíî çàîñòðåííûå íà êîíöå. ×àñòü èç íèõ õèùíî çàãíóòà (êîãäà ðîñëè, äóë âåòåð),
è ýòî óñèëèâàåò ñõîäñòâî.

«Îñêàë çèìû», – äóìàþ ÿ. Íî òóò æå ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè: ñîñóëüêè – ïðèçíàê
âåñíû, ïðè ÷åì çäåñü çèìà?.. Õðîìàåò îáðàç.

Íî âåðòêèé óì íå õî÷åò ñäàâàòüñÿ. Ïðèçíàê âåñíû – âîäà, à åñëè îíà íå òå÷åò,
íå êàïàåò, à çàìåðçëà – ýòî ïðèçíàê çèìû, åå îñêàë. «Êàê áû íå òàê, – íå ñîãëà-
øàåòñÿ òðåçâîå áëàãîðàçóìèå. – Ñíåã, ñóãðîáû – âîò çèìà. À ñîñóëüêè – ïðåä-
âåñòèå âåñíû!..»

Â êîíöå êîíöîâ ïðèõîäèì ê êîìïðîìèññó. Ñîñóëüêè – îñêàë óõîäÿùåé çèìû.
À ÷òî, íåïëîõî.

Ó ò ê è

Íå çíàþ, ïîéìåòå ëè ìåíÿ, îñîáåííî åñëè âû îõîòíèê. Íî êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ
âèæó êîëûõàþùóþñÿ, êàê áû ïåðåëèâàþùóþñÿ â âîçäóõå óòèíóþ ñòàþ, â ãîëîâó
ïðèõîäèò îäíà è òà æå ìûñëü.

Ýòè íåáîëüøèå, ñóåòëèâî áüþùèå êðûëüÿìè ïòèöû ïðèëåòåëè ê íàì, ìèíîâàâ
îãðîìíûå ïðîñòðàíñòâà. Åäåøü, ñêàæåì, èç Ìîñêâû äî íàøèõ ìåñò â ïîåçäå – è
òî óñòàåøü, õîòÿ íå ïðèëàãàåøü íèêàêèõ óñèëèé. À èì, óòêàì, êàæäûé ìåòð èõ âîç-
äóøíîãî ïóòè íàäî ïðåîäîëåâàòü. È ðàññòîÿíèÿ, êîòîðûå îíè ïîêðûâàþò, íàìíîãî
áîëüøèå, ÷åì îò Ìîñêâû äî íàøèõ ìåñò. Îðíèòîëîãè óòâåðæäàþò, ÷òî çà âðåìÿ
ïåðåëåòà ïòèöû íàáèâàþò êîñòíûå ìîçîëè. Íå çíàþ, ÷òî áîëåçíåííåé – êðîâàâûå
ìîçîëè èëè êîñòíûå.

È âîò ïðèëåòåëè. Ðîäíûå ìåñòà âñòðå÷àþò èõ íå î÷åíü ïðèâåòëèâî. Áîëüøèíñò-
âî ðåê ïîäî ëüäîì, è íàäî èñêàòü ðåäêèå îêîíöà ÷èñòîé âîäû. Ïî êðàéíåé ìåðå
òàê áûëî â ýòîì ãîäó. À òóò åùå ïðîíçèòåëüíûé âåòåð ñ ñåâåðà, èëè âäðóã ïîéäåò
ñíåã, ìîðîçåö ïðèõâàòèò. ×åëîâåêó ÷òî, îí â äîìå ñïðÿ÷åòñÿ, ïå÷êó çàòîïèò. Óòêàì
æå íàäî òåðïåëèâî ìåðçíóòü, ñòîéêî ïåðåæèäàòü, íàäåÿñü, ÷òî èíñòèíêò íå ïîä-
âåë, íå ñîðâàë ðàíüøå âðåìåíè ñ òåïëûõ è áîãàòûõ êîðìîì áîëîò ãäå-íèáóäü â
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äåëüòå Íèëà. È õîðîøî åùå, åñëè çàïîçäàëàÿ âåñíà – åäèíñòâåííîå èñïûòàíèå.
È åñëè îïóñòèëèñü óòêè íà äàëüíèõ îçåðàõ è ìàëûõ ðåêàõ, êóäà ÷åëîâåêó äîáðàòüñÿ
íåïðîñòî…

Ãóëêèå âûñòðåëû ðâóò ìàéñêèå ñóìåðêè. Â èñïóãå çàòàèëîñü âñå æèâîå. Ëàäíî
áû, ãîëîäàëè ñåìüè ó îõîòíèêîâ, óïðåêàþùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëè áû æåíû, ìîë,
äàâíî íå áûëî â äîìå ìÿñà. Òàê âåäü íåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, ó áîëüøèíñòâà èç
íèõ. Ïðîñòî òåøàò ñâîé èíñòèíêò – ïåùåðíûé èíñòèíêò óáèâàòü.

Âûñòðåë – è ïàäàåò òðåïåùóùåå îò áîëè òåëüöå. Âûñòðåë – è îêàçûâàþòñÿ
íàïðàñíûìè ìíîãîêèëîìåòðîâûå ïåðåëåòû, õîëîä è ãîëîä ðàííåé âåñíû, ìîçîëè
íà êðûëüÿõ…

Íå ïîíèìàþ.
Íå õî÷ó ïîíèìàòü.

Â ð å ì ÿ

Íåóìîëèìîñòü âðåìåíè, êàê íè ñòðàííî, îñîáåííî ÷óâñòâóåøü âåñíîé.
Ïîñëå íåäåëè òåïëà è ñîëíöà âäðóã õîëîäíûå äíè ñ ìîêðûì ñíåãîì è íèçêèì

íåáîì. Íåëþäèìî íàñóïèëñÿ ëåñ âîêðóã äåðåâíè. Êàæåòñÿ, â òàêóþ ïîðó âåñíà
îñòàíàâëèâàåòñÿ è çàòàèâàåòñÿ, áóäòî çâåðåê, ïåðåæèäàþùèé íåïîãîäó.

Íî âûõîäèøü èç äîìó è ïîíèìàåøü, ÷òî âñå íå òàê. Õîëîäíî, íî ñî â÷åðàøíåãî
äíÿ çàìåòíî ïðèáàâèëîñü ïåïåëüíîãî öâåòà ïîáåãîâ íà ðÿáèíå, çåëåíåå ñòàëè
ïðèãîðêè, è â ïðîíçèòåëüíîì ëåäÿíîì âîçäóõå âñå òÿíóòñÿ è òÿíóòñÿ íà ñåâåð
óòèíûå ñòàè.

Äâîéñòâåííîå ÷óâñòâî îõâàòûâàåò òåáÿ. Ðàäóåøüñÿ íàïîðó âåñíû, êîòîðóþ íè-
÷åì íå îñòàíîâèòü – íè õîëîäîì, íè ñíåãîì. Íî è ïóãàåò òàêîé íàïîð – íåîòñòóï-
íûé, öåïêèé, ïî÷òè îñòåðâåíåëûé.

Ýòî íå âåñíà ñàìà ïî ñåáå. Ýòî – âðåìÿ. Ñåé÷àñ âðåìÿ ðàñòè, çåëåíåòü, òÿíóòü-
ñÿ ââåðõ. À ñ ïåðâûìè ñåíòÿáðüñêèìè äíÿìè, áûòü ìîæåò, ðàíüøå – âðåìÿ ãèáíóòü.

È íå îñòàíîâèòü ýòî äâèæåíèå. Íè äàæå çàäåðæàòü.
Âðåìÿ – îäíî èç èìåí ñìåðòè.

À  ÷ å ð å ì ó õ à …

Ó Òîëñòîãî â «Êàçàêàõ» åñòü óäèâèòåëüíîå ìåñòî. Åãî ãåðîé åäåò íà Êàâêàç, è
åùå ñðåäè ðîâíîé ñòåïè åìó âäðóã îòêðûâàþòñÿ äàëåêèå çàñíåæåííûå âåðøèíû.
Íà ÷òî áû ñ òîé ïîðû íè ñìîòðåë ãåðîé, î ÷åì áû íè äóìàë, îí ïîñòîÿííî ïîìíèò:
«À ãîðû…»

Ïîõîæåå îùóùåíèå áûëî ó ìåíÿ, êîãäà öâåëà ÷åðåìóõà. Ïðîéäåò ëè ÷åëîâåê
ïî äåðåâÿííîìó çâó÷íîìó òðîòóàðó ó íàøåé èçáóøêè, ïðîåäåò ëè ðåäêàÿ ìàøèíà
– ñìîòðþ â îêíî è ñðàçó æå íàòûêàþñü âçãëÿäîì íà öâåòóùåå äåðåâî.

«×åðåìóõà!..» – ðàäîñòíî îòçûâàåòñÿ äóøà.
Âûõîæó íà êðûëüöî è ïåðâîå, ÷òî ÷óâñòâóþ, ýòî ãóñòîé, òÿæåëûé àðîìàò.
«×åðåìóõà!»
Âîæóñü ó ðàñïðàâëÿþùåé íåæíûå ëèñòüÿ ìàëèíû èëè ãîòîâëþ ãðÿäêè ïîä îãóðöû

– âäðóã íàïëûâàåò, ïîäàâëÿÿ âñå îñòàëüíûå çàïàõè, ìîùíàÿ äóøèñòàÿ âîëíà.
«×åðåìóõà!..»
Ïðèâûêíóòü ê åå çàïàõó íåâîçìîæíî. Îí ïëîòíûì îáëàêîì îáâîëàêèâàåò äâîð,

îãîðîä, ÷àñòü óëèöû. Êòî òîëüêî íå ñëåòàåòñÿ íà ýòîò çàïàõ – ðîâíîå ãóäåíèå
îêðóæàåò êðîíó â íåáðîñêèõ áåëûõ ñîöâåòèÿõ.

È âñþ íåäåëþ, ïîêà öâåòåò ÷åðåìóõà, ìåíÿ íå ïîêèäàåò îùóùåíèå ïðàçäíèêà,
ïî÷òè ÷òî ñ÷àñòüÿ.
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Á ë à ã î ä à ð å í è å

Âîò ÿ è ñàì óæå äåä, à âñå âñïîìèíàþ ñâîþ áàáóøêó Ãëàôèðó Ìàòâååâíó. Íåâû-
ñîêàÿ, ãðóçíàÿ, îíà ñòîèò íà êîëåíÿõ ïåðåä îáðàçàìè è øåï÷åò:

– Îò÷å íàø, Èæå åñè íà íåáåñåõ…
Ïîçàäè íàïîëíåííûé áåñêîíå÷íûìè êðåñòüÿíñêèìè çàáîòàìè äåíü, ïîäîåíà

êîçà, çàêðûòû â õëåâó êóðû. Ãîðèò íà ñòîëå êåðîñèíîâàÿ ëàìïà, ìû ñ áðàòîì (îáà
ïðèåõàëè íà ëåòíèå êàíèêóëû) óñòðîèëèñü ñ êíèæêàìè ïî êðàÿì ñòîëà, ÷èòàåì.

Âñëóøèâàþñü â ïîëóïîíÿòíûå öåðêîâíî-ñëàâÿíñêèå ñëîâà ìîëèòâû è íå ìîãó
âçÿòü â òîëê, çà ÷òî áàáóøêà áëàãîäàðèò Áîãà. Äåíü êàê äåíü, ñêó÷íîâàòûé, îáûäåí-
íûé. Â ßìïîëå, ãäå îñòàëèñü îòåö è ìàìà, íàìíîãî èíòåðåñíåé – äðóçüÿ, êèíî,
êóïàíèå â Äíåñòðå…

Áàáóøêà øåï÷åò ìîëèòâó è êðåñòèòñÿ. Èç-ïîä ïîòîëêà íà íåå ñìîòðÿò íåïðå-
êëîííûå ëèöà ñâÿòûõ. Â îêëàäàõ èç ôîëüãè äðîáèòñÿ ñâåò ëàìïû…

Ýòî ÿ óæå ïîòîì ïîéìó, çà ÷òî áëàãîäàðåíèå. Áàáóøêà, ïîòåðÿâøàÿ íà âîéíå
ìóæà è ïåðåæèâøàÿ ìíîãî äðóãèõ ãîðüêèõ ñîáûòèé, áëàãîäàðèò Áîãà çà ñàìîå
ïðîñòîå. Çà òî, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî çà äåíü íå ñëó÷èëîñü. ×òî æèâà-çäîðîâà ñàìà
è íå áîëååì ìû, åå äåòè è âíóêè. ×òî íå ãîëîäàåì, íå ìåðçíåì, ÷òî åñòü êðûøà
íàä ãîëîâîé…

Îáû÷íûå âåùè, êîòîðûå íå çàìå÷àåøü, êîãäà âñå õîðîøî. È êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ
íåäîñòèæèìûì ñ÷àñòüåì, åñëè ñëó÷àåòñÿ áåäà.

Ì å í ü ø å  ì å í ü ø å ã î …

Òîëüêî âå÷åðîì è ìîæíî ðàññìîòðåòü ýòèõ ìîøåê. Ñâåòÿñü ïîëóïðîçðà÷íûìè
êðûëûøêàìè, îíè òîëêóòñÿ â ïîëîãèõ ëó÷àõ ñîëíöà. Êàæåòñÿ, êàæäàÿ îêóòàíà ñâåòÿ-
ùèìñÿ íèìáîì. Âäðóã êàêàÿ-íèáóäü èç ìîøåê ðåçâî ïîäñêî÷èò ââåðõ â ïåðåìåí÷è-
âîì ðîÿùåìñÿ ñòîëáèêå. Ïîòîì îïÿòü ïðîâàëèòñÿ âíèç. Çà íåé äðóãàÿ, òðåòüÿ…
È òàê – ÷àñ èëè ïîëòîðà, ïîêà íå ñòàíåò ïðîõëàäíûì ñîëíöå.

×òî îçíà÷àåò ýòîò òàíåö åäâà çàìåòíûõ ñóùåñòâ? Äëÿ ÷åãî? Êàêàÿ ó íåãî öåëü?..
ß ãäå-òî ÷èòàë, ðîåíèå ìîøåê (íà ïåðâûé âçãëÿä, áåññìûñëåííîå) – ýòî áðà÷-

íûå èãðû. Îïëîäîòâîðåííûå ìèêðîñêîïè÷åñêèå ëè÷èíêè ïàäàþò â òðàâó. ×òîáû
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñòàòü íîâûìè ìîøêàìè. Âñåãî íà äåíü èëè äâà – òàêîé ó
íèõ âåê.

Ñðåäè ìûñëåé, êîòîðûå âîçíèêàþò, êîãäà âèäèøü ýòîò êîëåáëþùèéñÿ ñòîëáèê,
åñòü ïðîíçèòåëüíûå. Êàê ÷óâñòâóþò ìèð ýòè êðîõîòíûå ñóùåñòâà, ñòîëü îòëè÷íûå
îò íàñ è ïðèøåäøèå â íåãî íà òàêîé êîðîòêèé ñðîê? Êàê âîñïðèíèìàþò ñâåò
ñîëíöà, çàïàõè òðàâû, óïðóãîñòü âîçäóõà? Âðåìÿ, íàêîíåö?..

Ìåæäó íèìè è íàìè – áåçäíà. Íî åñòü è îáùåå: äûøèì, äâèãàåìñÿ. Îíè ïî-
ñâîåìó, ìû – ïî-ñâîåìó, íî ëþáèì…

Êàê âñå-òàêè ñòðàííà Æèçíü. È íåïîñòèæèìà.

Ì å ð à

Äîëãî íå ìîãó ïîíÿòü, ÷åì òàê õîðîøî ïàõíåò.
Çàïàõ òîíêèé, íåæíûé, åäâà îñÿçàåìûé. Â îãîðîäå íè÷òî òàê ïàõíóòü íå ìîæåò,

äà è ðàíî – çåëåíü íà ãðÿäêàõ òîëüêî-òîëüêî ïðîáèëàñü. Ó ÷åðåìóõè â ïàëèñàäíèêå
çàïàõ äðóãîé, ê òîìó æå îíà óæå îòöâåëà. Äåëî ñäåëàíî, èäåò ìîë÷àëèâîå òàèíñòâî,
çàâÿçûâàþòñÿ ïëîäû, òàê ÷òî çàâëåêàòåëüíûå àðîìàòû ÷åðåìóõå óæå íè ê ÷åìó.

Êàê ãîí÷àÿ, áåðóùàÿ âåðõíèì ÷óòüåì, èäó íà çàïàõ. Ýòî íåïðîñòî – îí òî åñòü,
òî ïðîïàäàåò. Âïîðó ðûñêàòü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, êàê íàñòîÿùàÿ ãîí÷àÿ, ëîâèòü
â âîçäóõå íåæíîé òîê.
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Ñóõîé äðåâåñíûé çàïàõ èçáóøêè, ãîðüêîâàòûé – ÷åðåìóõîâîãî ñòâîëà, ïðåñíî
ïàõíåò çàòåíåííàÿ ðåäêàÿ òðàâà â ïàëèñàäíèêå… Î ðÿáèíå-òî ÿ è çàáûë! Îíà
ïðèòóëèëàñü â êîíöå ïàëèñàäíèêà, èìåííî ñåé÷àñ è öâåòåò. Íî íàïîìèíàòü, êàê
ðÿáèíà ïàõíåò, ìíå íå íàäî. Ìûëîì. È íå òóàëåòíûì, àðîìàòèçèðîâàííûì, à çëî-
âîííûì õîçÿéñòâåííûì. Îäíàêî ïàõíóòü âîêðóã áîëüøå íå÷åìó, è ÿ íà âñÿêèé
ñëó÷àé òÿíóñü íîñîì ê îäíîìó èç ïûøíûõ ñîöâåòèé…

Ëó÷øå áû ÿ ýòîãî íå äåëàë. È ÷òî ìîæåò ïðèâëå÷ü â ýòîé âîíè áóêàøåê, ñàìîçàá-
âåííî êîïîøàùèõñÿ â áåëî-çåëåíîâàòûõ ðîçåòêàõ?!

Íî ÷åì äàëüøå îòõîæó îò ðÿáèíû, òåì ñíîñíåå çàïàõ. Ðàçáàâëåííûé âîçäóõîì,
îí â êîíöå êîíöîâ ñòàíîâèòñÿ ïðèÿòíûì, ïðèîáðåòàåò èçûñêàííóþ ïèêàíòíîñòü,
òîíêîñòü…

Âñå-òàêè âåëèêîå ýòî äåëî – ÷óâñòâî ìåðû. Òîëüêî ñ íèì è âîçìîæíà ãàðìîíèÿ.

Ò å ð ï å í è å  á ó ê ñ è ð î â

Ñ íàøåãî îãîðîäà Âàõ êàê íà ëàäîíè. Êîíåö èþíÿ, íî âîäà â ðåêå åùå ïðèáûâà-
åò, âñå íèæå ñòàíîâèòñÿ êðîìêà ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà. Çàëèâíûå ëóãà íà òîé
ñòîðîíå âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò ñâîåìó íàçâàíèþ – ïîêðûòû ìåëêîé âîäîé.

Íî íå íà ýòî îáðàùàåøü âíèìàíèå ïðåæäå âñåãî. Ñóäà íà ðåêå – âîò ïðåäìåò
èíòåðåñà. Ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî çà çèìíèå ìåñÿöû ñîñêó÷èëñÿ ïî èõ âèäó.

Áîëüøèå, ñ äâóõýòàæíîé ðóáêîé òåïëîõîäû, òîëêàþùèå ïåðåä ñîáîé òÿæåëî
ãðóæåíûå áàðæè ñî ùåáíåì – êàæåòñÿ, âîäà âîò-âîò çàõëåñòíåò íèçêî ñèäÿùèå
áîðòà. Òåïëîõîäû ïîìåíüøå, ãîíÿùèå ââåðõ ïî òå÷åíèþ îäíó, à òî è äâå àïïàðåëü-
êè, ïðèëåïèâøèåñÿ ê èõ áîêàì. Êàêîé-íèáóäü ÷óìàçûé áóêñèð, íàòóæíî òÿíóùèé
íà äëèííîì òðîñå ïîñóäèíó ñ æèëûì âàãîí÷èêîì è âèäàâøèì âèäû áóëüäîçåðîì…
Çàêàç÷èêàì íå äî øèêà, ôðàõòóþò ëþáûå ñóäà, ëèøü áû óñïåòü ïî áîëüøîé âîäå
äîñòàâèòü íà ìåñòî ãðóçû.

Ñìîòðèøü, êàê ïîÿâëÿåòñÿ èç-çà ïîâîðîòà ðåêè òàêîé áóêñèð, êàê òîìèòåëüíî
ìåäëåííî, ïî-÷åðåïàøüè äâèãàåòñÿ â òâîþ ñòîðîíó. Òû óæå ïîëîâèíó ãðÿäêè óñïåë
ïðîïîëîòü, à áóêñèð âñå åùå íà ïîäõîäå, íèêàê íå îäîëååò ýòè íåñêîëüêî ñîòåí
ìåòðîâ.

Íåâîëüíî äóìàåøü: à âåäü âïåðåäè ó íåãî ñîòíè íå ìåòðîâ, à êèëîìåòðîâ! Êà-
êîå íàäî èìåòü òåðïåíèå, ÷òîáû îäîëåòü ýòîò ïóòü, åãî âûìàòûâàþùèå äóøó ìåäëè-
òåëüíîñòü è îäíîîáðàçèå!..

Íå òàê ëè è íàøà æèçíü? Äîñòèãàåò öåëè òîò, êòî ïîñëåäîâàòåëåí è óïîðåí.
Êòî ñïîñîáåí ïðåîäîëåòü òîñêó è ìåäëèòåëüíîñòü áûòèÿ.

Òåðïåëèâûå áóêñèðû íà ðåêå – ìåòàôîðà æèçíè.

Ê î ë û á å ë ü  ä ë ÿ  ø ì å ë ÿ

Ïîäñîëíóõè â íàøèõ êðàÿõ íå âûçðåâàþò. Åñëè äàæå ïîñàäèòü èõ ðàññàäîé, çà-
öâåòàþò òîëüêî â àâãóñòå. À ÷òî òàêîå àâãóñò? Ïî÷òè îñåííèé ìåñÿö. ×àñòîå íåíà-
ñòüå, õîëîäíûå äîæäè, à òî è ïåðâûå óòðåííèêè, ñåðåáðÿùèå òîëåâûå êðûøè ñà-
ðàåâ è ñòàåê.

…Îäèí èç òàêèõ äíåé. Íàïîðèñòî äóåò ñûðîé âåòåð, ëåòÿò ïåðâûå æåëòûå ëèñòüÿ
ñ áåðåç. Ïîäñîëíóõè íà ýòîì áåçðàäîñòíîì ôîíå – êàê ìàëåíüêèå ñîëíöà. Îíè
âïèòàëè â ñåáÿ ÷àñòè÷êó ëåòà è óïðÿìî íå õîòÿò ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé.

Ïîäõîæó ê îäíîìó èç ïîäñîëíóõîâ. Òàðåëêà ïîâåðíóòà «ñïèíîé» ê âåòðó, íà åå
èçæåëòà-îðàíæåâîé ñåðåäèíå øìåëü. Ëàêèðîâàííûå ÷åðíûå ëàïêè, ïîëîñàòîå
ìîõíàòîå òóëîâèùå, õèòèíîâàÿ ãîëîâà – âñ¸ â ïûëüöå. Øìåëÿì ñåé÷àñ íåñëàäêî.
Â áóêâàëüíîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå – èç öâåòóùèõ ðàñòåíèé îñòàëñÿ ðàçâå ÷òî
òûñÿ÷åëèñòíèê. Òàê ÷òî ïîäñîëíóõè ïîëüçóþòñÿ ïîâûøåííûì âíèìàíèåì øìåëåé.
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Íî ýòîò ïî÷åìó-òî íå äâèãàåòñÿ. Ñ íåóêëþæåé õëîïîòëèâîñòüþ íå ïîëçàåò ïî
áåñ÷èñëåííûì, êîíöåíòðè÷åñêèìè êðóãàìè ðàñïîëîæåííûì ïåñòèêàì, íå çàëåçàåò
â íèõ õîáîòêîì. Ïðèãðåëñÿ â óþòíîì çàòèøêå, çàäðåìàë. À ïîäñîëíóõ ðàñêà÷èâàåòñÿ
ïîä âåòðîì è íàâåâàåò, äîëæíî áûòü, øìåëþ ñíû î ëåòå…

Ñ ÷ à ñ ò ë è â å ö

Ñåíòÿáðüñêèé ñîëíå÷íûé äåíü. Âîçäóõ íà óëèöå õîëîäíûé, ñ ïðåäçèìíèì ëüäè-
ñòûì ïðèâêóñîì. Ãîðèçîíò äàëåê è ÷èñòî âûìåòåí âåòðàìè.

À â òåïëèöå ïî÷òè ëåòî. Óáðàíû êóñòû ïîìèäîðîâ, ïàõíåò íàãðåâøåéñÿ ñóõîé
çåìëåé. Ðàññåÿííûé ñîëíå÷íûé ñâåò â íåáîëüøîì çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå ñîçäà-
åò îùóùåíèå óþòà.

Âäðóã ñëûøó êóçíå÷èêà. Ñàìîãî åãî íå âèäíî, ãäå-òî ñèäèò â óãîëêå òåïëèöû,
ñàìîçàáâåííî ñòðåêî÷åò, ðàäóåòñÿ æèçíè. Âîâñå íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî ýòî îäèí
èç ïîñëåäíèõ ïîãîæèõ äíåé. Äàëüøå – äîæäè, õîëîä, ãèáåëü…

Ìîæåò, ýòî è åñòü ñ÷àñòüå – íå çíàòü, ÷òî òåáÿ æäåò?

Ä å ñ à í ò  â  ë å ò î

Äåíü â ñåíòÿáðå. Õîëîäíî è âåòðåíî. Áîëüíîå ñîëíöå èçðåäêà ìåëüêàåò ñðåäè
áûñòðûõ îáëàêîâ. Áåçíàäåæíîñòüþ âååò îò ïî÷åðíåâøåé êðàïèâû ó çàáîðà, îò
îãóðå÷íûõ ïëåòåé, íåäàâíî åùå âîâñþ çåëåíûõ, áóéíî ðàñïîëçàâøèõñÿ âî âñå
ñòîðîíû ñ ãðÿäêè, à ñåãîäíÿ – ïîáëåäíåâøèõ, ïî÷òè æåëòûõ…

×òî æ, îñåíü. Ñåâåðíàÿ, ðàííÿÿ. Òîñêëèâî âñêðèêíåò ðå÷íàÿ ÷àéêà õàëåé, ïëàíè-
ðóÿ íàä çíîáêîé, ðÿáîé îò âåòðà âîäîé. Âîçäóõ îñòðûé, ïðåäçèìíèé.

È âäðóã çàìå÷àþ ïóøèíêè, áîéêî ëåòÿùèå ïî âåòðó. Îòêóäà, ïî÷åìó?.. Äëÿ
îäóâàí÷èêîâ ïîçäíî, èõ ïàðàøþòèêè ðàçëåòåëèñü åùå â èþëå. Äà è ôîðìà äðóãàÿ,
ýòè ïóøèíêè ìåëü÷å, êàêèå-òî ìÿòûå, íåàêêóðàòíûå.

Âûõîæó ê îáðûâó íàä Âàõîì, è âñå ñòàíîâèòñÿ ÿñíî. Èâàí-÷àé, êîòîðûé ðàäîâàë
ñâîèì ãóñòûì ëèëîâûì öâåòîì ïîë-ëåòà, ñåé÷àñ áåëåñî îïóøåí âûçðåâøèìè ñåìå-
íàìè. Íà ãëèíèñòûõ îñûïÿõ ó ðåêè åãî öåëûå çàðîñëè, è âåòåð ïîäíèìàåò ââåðõ
òó÷è ñâåòëûõ ïóøèíîê.

Ñìîòðþ íà èõ áîéêèé ë¸ò, è íà äóøå ñòàíîâèòñÿ òåïëåå. Äà, áåçîòðàäíà îñåíü,
äà, âïåðåäè ïîëãîäà ñíåãîâ è ñòóæè. Íî ýòè ðàçëåòàþùèåñÿ ïóøèíêè, äðóãèå
òðàâû, ìîë÷à ðîíÿþùèå ñâîè ñåìåíà, – îáåùàíèå òîãî, ÷òî îïÿòü âñå âîêðóã çà-
çåëåíååò è çàöâåòåò. ×òî îïÿòü áóäóò âåñíà è ëåòî, ñîëíöå è ìîëîäàÿ ðàäîñòü…

Â êîíöå êîíöîâ, íå òàê óæ ïëîõî âñå â ýòîì ìèðå óñòðîåíî.
Íå òàê óæ è ïëîõî.

09_Lutskij.pmd 12.02.2009, 18:36165



166

Àëåêñåé ÌÀÊÓØÈÍÑÊÈÉ

Àëåêñåé ÌÀÊÓØÈÍÑÊÈÉ

Â ÏÑÈÕÓØÊÅ. ÈÇ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ
ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

I
Ìíå áûëî äâàäöàòü ëåò, è ÿ ëåæàë â ïñèõóøêå – ðå÷ü, êàê âèäèì, ïîéäåò î âîñïîìèíàíèÿõ

ñîâåòñêèõ (ñì. íàçâàíèå). ß äâà ðàçà ëåæàë â ïñèõóøêå, êîñÿ îò àðìèè – åñëè ãîâîðèòü íà òîì
æå ÿçûêå, â òîì æå ñòèëå – â ïåðâûé ðàç â 1981 ãîäó è çàòåì ÷åðåç äâà ãîäà, â 1983. Â ïåðâûé
ðàç çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû, åùå êàê áû áåç âñÿêîé ñâÿçè ñ àðìèåé, áûë ïîñòàâëåí äèàã-
íîç, êîòîðûé âî âòîðîé ðàç, óæå ïðè ïðîõîæäåíèè ýêñïåðòèçû, ñîîòâåòñòâóþùàÿ êîìèññèÿ
äîëæíà áûëà âñåãî ëèøü ïîäòâåðäèòü. Ýòî áûë î÷åíü õèòðûé ïëàí, ñîñòàâëåííûé ìîèì äðóãîì-
ïñèõèàòðîì Ìàðêîì Åôèìîâè÷åì Áîéìöàãåðîì, óìíåéøèì è ëó÷øèì èç ëþäåé, íå ìåíÿ îäíîãî
ñïàñøèì îò äåäîâ è åôðåéòîðîâ («ÿ ñîâåòñêóþ àðìèþ óíè÷òîæàþ ïî îäíîìó», ãîâàðèâàë îí áû-
âàëî); åãî, óâû, óæå íåò íà ñâåòå. Äåëî â òîì, ÷òî êîìèññèÿ äèàãíîçû ñòàâèëà íåîõîòíî, à ïîä-
òâåðæäàëà èõ áåç äîëãèõ êîëåáàíèé. Ïîñòàâèòü äèàãíîç çíà÷èëî âçÿòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü
çà îñâîáîæäåíèå ïðèçûâíèêà îò àðìèè, à ïðèçûâíèê âåäü ìîã è âïðàâäó, êàê â ìîåì ñëó÷àå îíî
è áûëî, îêàçàòüñÿ îáìàíùèêîì, óêëîíÿâøèìñÿ îò èñïîëíåíèÿ ñâÿùåííîãî äîëãà ñîâåòñêîãî ÷åëî-
âåêà... À ïîäòâåðäèòü äèàãíîç óæå èìåâøèéñÿ – ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî; îòâåòñòâåííîñòü çà
íåãî ëåæàëà êàê áóäòî íà òîé áîëüíèöå èëè, íå ïîìíþ óæå, íà òîì ïñèõäèñïàíñåðå, ãäå âïåðâûå
îí áûë ïîñòàâëåí. Îïÿòü æå – êîìèññèÿ, åñëè äèàãíîç è ñòàâèëà, òî âëåïëÿëà ñðàçó øèçîôðåíèþ,
÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, ñóëèëî ðàçíûå íåïðèÿòíîñòè â äàëüíåéøåé æèçíè, óæå ïîëíîå, â îáùåì,
áåñïðàâèå â îòíîøåíèÿõ ñ Ñîôüåé Âëàñüåâíîé, ïðè ïåðâîì æå òâîåì ïðåãðåøåíèè îòïðàâëÿâøåé
òåáÿ â ïñèõóøêó íàñèëüíî. À âîò ïîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü ìÿãêèé äèàãíîç, êàêîé-íèáóäü, íèêîãî
íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàâøèé íåâðîç, îò àðìèè îñâîáîæäàâøèé, íî è îêîí÷àòåëüíî áåñïðàâíûì
ïñèõîì òåáÿ íå äåëàâøèé – ýòî óæ èçâèíèòå. Òàê ÿ îêàçàëñÿ â ïñèõóøêå óæå ðàííåé âåñíîé 81
ãîäà, çà äâà ãîäà äî ãðîçèâøåé ìíå àðìèè, ãäå è ïîëó÷èë âåëèêîëåïíûé, çâó÷àùèé êàê ïîýìà
è âïîñëåäñòâèè ïîäòâåðæäåííûé äèàãíîç íåâðîç íàâÿç÷èâûõ ñîñòîÿíèé íà ïî÷âå äåêîìïåíñàöèè
ïñèõàñòåíè÷åñêîé ïñèõîïàòèè, ïðåäìåò ìîåé ãîðäîñòè. Ýòî áûëà ïñèõóøêà íå ñàìàÿ ñòðàøíàÿ,
«ñàíàòîðíîãî òèïà». Íî, ðàçóìååòñÿ, ïðåáûâàíèå â íåé, êàê è ïðåáûâàíèå â ëþáîé áîëüíèöå,
áûëî òåì, ÷òî îäèí îñòðîóìíûé ïðèÿòåëü ìîèõ ðîäèòåëåé íàçûâàë ïóòåøåñòâèåì â Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ïîãðóæåíèåì, ñëåäîâàòåëüíî, â òó ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, êîòîðîé ìåíÿ ñ äåòñòâà
ïðèó÷èëè ïî âîçìîæíîñòè èçáåãàòü. Ýòî áûë, êîðî÷å, ñîâîê, ñîâîê â ÷èñòåéøåì âèäå, ñîâîê âî
âñåé åãî íåïðåõîäÿùåé êðàñå. – – À âîò çäåñü ÿ ïîñòàâëþ òèðå, äàæå äâà, è ñäåëàþ ïðûæîê â
ñòîðîíó, â êàê áû ñòîðîíó îò êàê áû íà÷àâøåãîñÿ óæå ïîâåñòâîâàíèÿ, â ñòîðîíó, íà ñàìîì äåëå
âàæíåéøóþ äëÿ ìåíÿ. Ïîòîìó ÷òî íå â ñâÿçíîì ïîâåñòâîâàíèè äåëî, â ñâÿçíûå ïîâåñòâîâàíèÿ ÿ
äàâíî óæå íå âåðþ, ðàññêàçûâàòü âñå ïîäðÿä íå ñîáèðàþñü, ñîçäàâàòü «öåëüíûé îáðàç» íå áó-
äó. «Âñå òðåùèò è ëîìàåòñÿ», ïèñàë Ìàíäåëüøòàì; åñòü òîëüêî ôðàãìåíòû; îñêîëêè âîñïîìèíàíèé;
âñïûøêè, èñêðû, âíåçàïíûå îçàðåíüÿ. – Áûëà, ñëåäîâàòåëüíî, ïñèõóøêà «ñàíàòîðíîãî òèïà»,
Ïîêðîâñêîå-Ñòðåøíåâî, ãäå ÿ ëåæàë â ôåâðàëå è ìàðòå 1981 ãîäà, è â ýòîé ïñèõóøêå, â îäíîé
ïàëàòå ñî ìíîþ, ëåæàë, ñðåäè ïðî÷èõ óìîïîìðà÷èòåëüíûõ è óìîïîìðà÷åííûõ ïåðñîíàæåé, ìàëü-
÷èê, çàáûòü êîòîðîãî ÿ íå ìîãó, ðàäè êîòîðîãî è ïèøó ñåé÷àñ òî, ÷òî ïèøó. Íå òàêîé óæ è ìàëü-
÷èê, êîíå÷íî, ðàç ëåæàë âìåñòå ñî âçðîñëûìè, íî âñå-òàêè ìàëü÷èê, ñåìíàäöàòè êàêèõ-íèáóäü
ëåò è âïîëíå, ïî ðàçâèòèþ ñâîåìó, ðåáåíîê, «óìñòâåííî îòñòàëûé», íå çíàþ óæ, êàêîé çäåñü ñëå-
äóåò ïðèìåíèòü ìåäèöèíñêèé òåðìèí, áåëîêîæèé, ðûæèé, âåñíóùàòûé, ñî ñòðàííî âûïó÷åííûìè
ãëàçàìè, áåçîáèäíî-íåñ÷àñòíûé. Ó òàêèõ áûâàþò ñðîñøèåñÿ ïàëüöû íà ðóêàõ. Ó ýòîãî ïàëüöû
áûëè íîðìàëüíûå, è âîîáùå âåë îí – íà âîëå – êàêóþ-òî, êàæåòñÿ, îòíîñèòåëüíî íîðìàëüíóþ
æèçíü, ðàáîòàë ïîìîùíèêîì êèíîìåõàíèêà â ïðèãîðîäíîì, ÷òî ëè, êèíî, è åñëè áû íå âûïó÷åííûå
ýòè ãëàçà è ñîâåðøåííàÿ íåñïîñîáíîñòü óñâîèòü ýëåìåíòàðíûå øêîëüíûå çíàíèÿ, ïñèõîì, èëè,
ãîâîðÿ ÿçûêîì ñàìîé ïñèõóøêè, çàâåðíóòûì, îí áû, íàâåðíîå, è íå êàçàëñÿ. Ïîðàæàë îí ìåíÿ
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÷óäîâèùíûì ñâîèì àïïåòèòîì; åäó, êîòîðóþ äàâàëè â ñòîëîâîé, åäîþ íàçâàòü áûëî òðóäíî –
ñâèíîé êîðì, à íå ÷åëîâå÷åñêàÿ åäà, – è ÿ, ðàçóìååòñÿ, âîîáùå íå õîäèë áû â ÷óäíîå ýòî ìåñòî
– óæå çàïàõ åãî âûçûâàë ó ìåíÿ òîøíîòó – åñëè áû íå ïó÷åãëàçûé ýòîò ðåáåíîê, êîòîðîìó ÿ âñÿ-
êèé ðàç îòäàâàë ñâîþ ïîðöèþ, ïîãëàùàåìóþ èì ñ âîñòîðãîì, ñ õðóñòîì, òðåñêîì, ñëàäîñòðàñòíûì
îáëèçûâàíèåì àëþìèíèåâîé, âñåãäà ãíóòîé ëîæêè, ÷óòü ëè ëèçàíüåì òàðåëêè – è êàê áóäòî åìó
â äåòñòâå íåäîäàëè – à òàê îíî, íàâåðíî, è áûëî – è åäû, è çàáîòû, è, êîíå÷íî, ëþáâè. Ñèìïàòèåé
ïðî÷èõ çàâåðíóòûõ îí, êñòàòè, íå ïîëüçîâàëñÿ; â ÷èñëî áîëüíè÷íûõ èçãîåâ íå âõîäèë, íî è òåï-
ëûõ ÷óâñòâ, èëè õîòü ñîñòðàäàíèÿ, íå âûçûâàë. Åäîþ, êðîìå ìåíÿ, íèêòî ñ íèì, êàæåòñÿ, íå äå-
ëèëñÿ, õîòÿ îí ÿâíî ãîòîâ áûë ñîæðàòü è òðåòüþ ïîðöèþ ïîðîñÿ÷üåãî êîðìà, à óæ ïðèíîñèìûå
èç äîìà âêóñíîñòè ïîãëîòèë áû, íàâåðíîå, â ëþáîì êîëè÷åñòâå, ñ êîñìè÷åñêîé ñêîðîñòüþ. Íè÷åãî
åìó, áåäíÿãå, íå ïåðåïàäàëî; äàæå èç êóðèëêè, ãäå íåêîòîðûå çàÿäëûå íàðêîìàíû âàðèëè ñåáå
÷èôèðü è ãäå äûì âèñåë ãðÿçíîé âàòîé, ãíàëè åãî. Âîîáùå, ïîäòðóíèâàëè íàä íèì; êàê-íèáóäü,
ïîõîäÿ, íîðîâèëè îáèäåòü, íå çíàþ óæ, ïî÷åìó. Ïîòîìó, ìîæåò áûòü, ÷òî è â íåì íå ÷óâñòâîâàëîñü
ñèìïàòèè ê ëþäÿì; ìîþ ïîðöèþ êîðìà ïðèíèìàë îí êàê äîëæíîå; íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå ÿ
íå çàìå÷àë â íåì. Ïàëàòà áûëà íà äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, øåñòü êðîâàòåé ó îäíîé ñòåíû è øåñòü
ó äðóãîé. Ñëåâà îò ìåíÿ ëåæàë ñèìïàòè÷íûé àëêàø ñ çàìîñêâîðåöêîé áîðîäêîé, âñåðüåç íàäåÿâ-
øèéñÿ èçáàâèòüñÿ â áîëüíèöå îò ñâîåãî ïîðîêà – èëè íåäóãà, – èíîãäà ïðèíèìàâøèéñÿ ñ âàæ-
íûì âèäîì ðàññóæäàòü î âðåäå àëêîãîëÿ, êàê åñëè áû îí áûë íå îí, à êàêîé-òî ñîâñåì äðóãîé
÷åëîâåê, ïèâøèé òîëüêî ñîê è ìèíåðàëüíóþ âîäó; ÷åðåç ïàðó ëåò ÿ âñòðåòèë åãî â ìåòðî, ñîâåðøåí-
íî ïüÿíîãî, åëå äåðæàâøåãîñÿ íà íîãàõ; îí íå óçíàë ìåíÿ. Ñïðàâà ïîìåùàëñÿ íèñêîëüêî íå ñèì-
ïàòè÷íûé, íàîáîðîò – íà ðåäêîñòü ïðîòèâíûé, ïðîòèâíî ðàññêàçûâàâøèé î ñâîåé ñåìåéíîé
æèçíè, â èíòèìíûõ ïîäðîáíîñòÿõ, ñóõîùàâûé, ñêëî÷íûé, ïîä ñîðîê, äÿäüêà, îáëàäàâøèé êàêèì-
òî èçáèðàòåëüíûì ñëóõîì – ÷òî õîòåë, òî è ñëûøàë, à ÷åãî íå õîòåë, òîãî íå ñëûøàë, õîòü êðè÷è
åìó â óõî. Óæå â ìîè òîãäàøíèå äâàäöàòü ëåò ÿ ïîíèìàë, ÷òî ýòî «îñóùåñòâëåííàÿ ìåòàôîðà»
÷åëîâå÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ âîîáùå. Ìû âñå â êîíöå êîíöîâ âèäèì è ñëûøèì òîëüêî òî, ÷òî õî-
òèì óñëûøàòü, óâèäåòü... Ó ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû, ãäå ñïàë è ìîé ïðîæîðëèâûé êèíîìåõàíèê,
ëåæàë íàèïðîòèâíåéøèé ïåðñîíàæ ïàëàòû, ëåò ïîä ïÿòüäåñÿò, õîõëÿöêîãî âèäà è ñ ëåãêèì ãûêàíè-
åì ãîâîðèâøèé, íåïîíÿòíî ÷åì áîëåâøèé òèï, îáëàäàòåëü ïðèåìíèêà «ÂÝÔ», ïî êîòîðîìó îí òî
è äåëî ïóñêàë, íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü, ÷óäîâèùíóþ ýñòðàäíóþ ìóçûêó òîé ïðåêðàñíîé ýïîõè, èç-
çà ÷åãî ó íåãî áûâàëè, êîíå÷íî, ñî ìíîþ, âñþ æèçíü îáðå÷åííûì áîðîòüñÿ çà òèøèíó, íåïðåðûâ-
íûå ñòîëêíîâåíèÿ – åäâà íå äîøåäøèå äî äðàêè, êîãäà îí íà÷àë âäðóã, õîòÿ íèêòî åãî íå ïðî-
ñèë, âûñêàçûâàòü ñâîå ìíåíèå ïî ïîâîäó æèäîâ ïàðõàòûõ. ß ïðåäëîæèë åìó çàòêíóòüñÿ. Ìåíÿ
ïîääåðæèâàÿ, áîðîäàòûé àëêàø çàÿâèë, ÷òî – íàöèîíàëèçìà ìû çäåñü íå ïîòåðïèì. Ïî÷åìó
èìåííî íàöèîíàëèçìà, à ãëàâíîå – ïî÷åìó èìåííî çäåñü, êàê åñëè áû â êàêèõ-òî äðóãèõ ìåñòàõ
è áîëüíèöàõ íàöèîíàëèçì áûë âïîëíå äîïóñòèì, âñå ýòî îñòàëîñü íåÿñíûì, íî ñìûñë íàøèõ ñî-
âîêóïíûõ âûñêàçûâàíèé äî ìåðçàâöà äîøåë, òàê ÷òî îí çàïðè÷èòàë ïëàêñèâûì ãîëîñîì, ÷òî –
íåò, íåò, íåò, åãî íå òàê ïîíÿëè, «íàöèè ìû âñå óâàæàåì». Ëþäè áûâàþò ðàçíûå, «à íàöèè ìû
âñå óâàæàåì». Îí-òî, êàæåòñÿ, è íà÷èíàë îáû÷íî ïîäòðóíèâàòü íàä ìàëü÷èøêîé. Âîò ëåæèì ìû,
âå÷åðîì, ïîñëå îòáîÿ, íåãðîìêî, ÷òîáû äåæóðíàÿ ñåñòðà, õîäèâøàÿ áûâàëî ïî êîðèäîðó, íå
ñëûøàëà, ïåðåãîâàðèâàÿñü, àëêàø çàòåâàåò ñî ìíîþ áåñåäó î ãíóñíîñòè âðà÷åé, î òÿãîñòè æèçíè,
î Ñàðòðå è î Êàìþ, î òîì, êàê ðàáîòàë â òåàòðå îñâåòèòåëåì, î Áåðäÿåâå è Áåðãñîíå, à íà òîé
ñòîðîíå ðå÷ü ïî÷åìó-òî çàõîäèò îá óìåíèè ïåòü. Ïåòü? Âîò èìåííî. Ðå÷ü çàõîäèò îá óìåíèè
ïåòü. ß íè÷åãî íå ïðèäóìûâàþ, ãîñïîäà, ÿ ðàññêàçûâàþ ÷èñòóþ, êàê ñïèðò, ïðàâäó. «Äà òû ïåòü
íå óìååøü», – ãîâîðèò ìàëü÷èøêå õîõîë. – «ß íå óìåþ?» – «Äà íå óìååøü òû, êóäà óæ òåáå?» Åùå
êòî-òî, çàáûòûé ìíîþ, âìåøèâàåòñÿ â áåñåäó. «Òû – ïåòü? Ñìåøíî. Òàêèå, êàê òû...» – «ß óìåþ
ïåòü. ß îòëè÷íî ïîþ». – «Äà íå ñìåøè ëþäåé, ïàðÿ...» – «Äà óìåþ ÿ ïåòü...» Îí áûë óæå íà âçâî-
äå, óæå âñÿ ïàëàòà ïðèñëóøèâàëàñü. «Ó òåáÿ è ãîëîñ-òî, êàê òðåñíóòàÿ òðóáà...» – «Íåò, ÿ ïîþ». –
«Íó òàê ñïîé ÷åãî-íèáóäü». – «Ïàæàëñòà». – «Íó òàê ïîé, ÷åãî æ íå ïîåøü?» – «Ñåé÷àñ ñïîþ». –
«Äà íå ñïîåøü òû, áîèøüñÿ, äà?» – «ß íå áîþñü...» – «Áîèøüñÿ, áîèøüñÿ... Íà ñëîâàõ âû âñå
ñìåëûå». – «Íè÷åãî ÿ íå áîþñü, ÿ ñïîþ». Íà ñàìîì äåëå îí óæå âñõëèïûâàë. «Áîèøüñÿ, òðóñ íå-
ñ÷àñòíûé. Íèêîãäà òû ïåòü íå áóäåøü. Íå óìååøü òû. È áîèøüñÿ. È ãîëîñà ó òåáÿ íåò. Ïñèõ òû
ïðîñòî. Çàâåðíóòûé, ÷òî ñ òåáÿ âçÿòü...» Îí øìûãàë íîñîì, ñîïåë, îïÿòü øìûãàë, äåëàë ãîëîñîì
åùå êàêèå-òî çâóêè, ê ïåíèþ íè ìàëåéøåãî îòíîøåíèÿ íå èìåâøèå. «Âîò òî-òî, òðóñ çàâåðíóòûé.
À åùå ãîâîðèò, ñïîþ, ñïîþ...» Óæå íàïðÿæåíèå íà÷èíàëî ñïàäàòü, óæå âñå, ëåæà íà ñâîèõ ñêðèïó÷èõ
êðîâàòÿõ, ãîòîâû áûëè îòâåðíóòüñÿ, îòâëå÷üñÿ, ïåðåéòè ê äðóãèì ðàçãîâîðàì... Âîò òóò-òî îí è
çàïåë, íàêîíåö. Îí çàïåë î÷åíü òèõî, õðèïëî, áåçíàäåæíî ôàëüøèâÿ, ñêâîçü ñëåçû. «Ïóñòü áåãóò
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íåóêëþæå ïåøåõîäû ïî ëóæàì...» Áûëà òàêàÿ, «âñåì», è òîãäà è, íàâåðíîå, äî ñèõ ïîð èçâåñòíàÿ
ïåñíÿ èç êàêîãî-òî, êàæåòñÿ, ìóëüòèïëèêàöèîííîãî ôèëüìà ïðî êàêîãî-òî «êðîêîäèëà Ãåíó» è êà-
êîãî-òî, ïðîñòè, Ãîñïîäè, «×åáóðàøêó». Ôèëüìà ýòîãî ÿ íå âèäåë, ïîñêîëüêó âîîáùå, ñ ñàìîé
ðàííåé þíîñòè, èçáåãàë âñåãî ñîâåòñêîãî, è ñ îñîáåííûì, ïîìíèòñÿ, îòâðàùåíèåì îòíîñèëñÿ ê
òîé èíôàíòèëèçàöèè îáùåñòâà, êîòîðîé, ýòî îáùåñòâî ñîçíàòåëüíî îãëóïëÿÿ, ïðåäàâàëàñü ñîâåò-
ñêàÿ âëàñòü; íî ïåñåíêó, «èç âîçäóõà», çíàë. «Ê ñîæàëåíüþ», – ïåë îí, – «äåíü ðîæäåíüÿ òîëüêî
ðàç â ãîäó». ×åì äàëüøå îí ïåë, òåì áîëåå êðåï÷àë åãî ãîëîñ, íàáèðàë ñèëó, è óâåðåííîñòü, è
îáúåì, êàê áóäòî îäåâàëñÿ ïëîòüþ, îáðàñòàë ïåðüÿìè, ñëîâíî äåðæàâèíñêèé ëåáåäü. «Ïðèëåòèò
âäðóã âîëøåáíèê â ãîëóáîì âåðòîëåòå...» Âîëøåáíèê, äåéñòâèòåëüíî, ïðèëåòåë. Îí óæå áûë
çäåñü, ïîñðåäè ïàëàòû, ñ èäèîòñêèì ñâîèì âåðòîëåòîì, ÷óäî ñëó÷èëîñü, íåâåðîÿòíîå ïðîèçîøëî.
«È áåñïëàòíî ïîêàæåò êèíî...» Òóò ãîëîñ êèíîìåõíèêà âçëåòåë íà âûñî÷àéøóþ ñâîþ âûñîòó. Áåñïëàò-
íî! ïîíèìàåòå? áåñïëàòíî ïîêàæåò êèíî. Ýòî áûëî åãî êèíî, ðàçóìååòñÿ, ëó÷øåå êèíî, èì ïîêàçàí-
íîå, åãî ïîáåäà, åãî òðèóìô. Âîëøåáíèê ñòîÿë, ãëÿäÿ íà íàñ íà âñåõ, âîò ñìîòðèòå, âîò ÿ, ñðåäè
âàøåé óáîãîé æèçíè, äóðàêè, çàâåðíóòûå, ïñèõè íåñ÷àñòíûå. Óæå íèêàêîé ñåñòðû íèêòî íå áîÿëñÿ,
óæå è íå áûëî, çà äâåðüþ áåç ðó÷êè, íèêàêîé, êîíå÷íî, ñåñòðû, è äâåðè ýòîé íå áûëî òîæå, è
áîëüíèöû íå áûëî, è ãîðîäà çà áîëüíè÷íîé ñòåíîþ, è äîìîâ, è ãäå-òî ãîðÿùèõ îêîí, áåñêîíå÷íûõ
êëåòîê ñ ÷óæîþ áåäîþ. Áûëà òîëüêî íî÷ü, òîëüêî íî÷ü íà âñåì ñâåòå, òåìíîòà, òèøèíà, çàñòûâøåå
ìîë÷àíüå íà êîéêàõ, è ýòîò õðèïëûé, ãëóïûé, òîðæåñòâóþùèé ãîëîñ, óïîðíî, óïðÿìî, ñêâîçü âñå
íåâçãîäû, ïðîäîëæàâøèé ðàññêàçûâàòü î «ïÿòüñîò ýñêèìî» è î òîì, ïî÷åìó îí, â ýòîò äåíü íåïî-
ãîæèé, âåñåëûé òàêîé, î ñâîåé, ìîæåò áûòü, ñàìîé ïåðâîé, ïðèçðà÷íîé, æàëêîé ïîáåäå íàä ìè-
ðîì, íàä ñîáîé, íàä ñóäüáîé.

II

Ñàìîå ëó÷øåå â áîëüíèöå – ýòî áîëüíè÷íûé ñàä. Îò òîãî, ïåðâîãî, ñàäà ó ìåíÿ îñòàëîñü â
ïàìÿòè ñîâñåì íåìíîãî. Áûëà ðàííÿÿ âåñíà, ìàðò, è çíà÷èò – åùå ñíåã, ïîíåìíîãó ÷åðíåâøèé è
òàÿâøèé, çíà÷èò – ëóæè, âåòêè, çíà÷èò – âåòêè, îòðàæåííûå â ëóæàõ, îïðîêèíóòîå íåáî, ñûðîñòü,
õîëîä, çåëåíîâàòîå çàìèðàíèå íàä êðîíàìè, âîðîíüè êðèêè, ïóñòîòà, òðåâîãà è îäèíî÷åñòâî, è
òå îñîáåííûå, èçîãíóòûå, èç âñåãäà îáëóïèâøèõñÿ áåëûõ æåðäî÷åê è ñ òÿæåëûìè, ëèòûìè, ÷ó-
ãóííûìè ïîäëîêîòíèêàìè ñêàìåéêè, êàêèõ ÿ íå âèäåë íè â êàêîé äðóãîé ñòðàíå ìèðà (îäíà èç
íåìíîãèõ íåîæèäàííî óþòíûõ âåùåé, êîòîðûå âäðóã ïî÷åìó-òî âñòðå÷àþòñÿ â íåóþòíîé Ðîññèè,
ê êîòîðûì îòíåñåì ìû, ñðåäè ïðî÷åãî – æåëåçíîäîðîæíûå ïîäñòàêàííèêè, ìÿòíûå ïðÿíèêè, è –
êàê íè ñòðàííî, íè ñòðàøíî – çàðîñøèå, áåñòîëêîâûå, ñ áóçèíîé, áåðåçàìè, ðóññêèå êëàäáèùà...).
Íà ñêàìåéêàõ ñèäåòü åùå áûëî íåëüçÿ, ðàçâå ÷òî íà ñïèíêàõ ñêàìååê, ïîñòàâèâ íîãè íà ñèäåíèå,
êàê ñèäèò, áûâàåò, â ïàðêàõ ïðèãîðîäíàÿ øïàíà, óðëà, ãîâîðÿ ÿçûêîì òîé ýïîõè, è êàê ÿ ñàì ñè-
äåë, êàæåòñÿ, òîëüêî â òîì áîëüíè÷íîì ñàäó, â òå ñâîè äâàäöàòü ëåò, ÷èòàÿ Äîñòîåâñêîãî è äó-
ìàÿ, ÷òî åæåëè åùå ñêîëüêî-òî âðåìåíè çäåñü ïðîáóäó, òî è â ñàìîì äåëå òðîíóñü íåáîñü ðàñ-
ñóäêîì. Ìîæíî áûëî óäðàòü. Â äàëüíåì óãëó ñàäà áûëà íå òî ÷òî äûðêà â ñòåíå (êîíå÷íî – êðàñ-
íîé, êèðïè÷íîé, êðîøàùåéñÿ), íî áûëî ìåñòî, ãäå îíà, ñòåíà, äîêðîøèëàñü äî òàêîé ñòåïåíè,
÷òî ïåðåëåçòü ÷åðåç íåå óæå íå ñîñòàâëÿëî òðóäà, îñîáåííî åñëè, êàê îíî îáû÷íî è áûëî, êàêîé-
íèáóäü ÷åëîâåêîëþáèâûé çàâåðíóòûé îñòàâëÿë äëÿ ñâîèõ ñîáðàòüåâ ñ òîé, à ÷àùå è ñ äðóãîé
ñòîðîíû ñòàðûé òðóõëÿâûé ÿùèê èëè õîòü ïàðó äîñîê, ïîëîæåííûõ äðóã íà äðóãà. Ýòè äîñêè è
ÿùèêè âðåìÿ îò âðåìåíè èñ÷åçàëè, ÷òîáû òóò æå ïîÿâèòüñÿ îïÿòü. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî âñå ýòî
ìåñòî çíàëè, è âðà÷è, è ñåñòðû, è, êîíå÷íî, àäìèíèñòðàöèÿ. Îäíà, ÷óòü áîëåå ñèìïàòè÷íàÿ, ÷åì
äðóãèå, äîêòîðøà, îòïóñêàÿ ìåíÿ íà âûõîäíûå äîìîé, ñêàçàëà, ñêîñèâ ãëàçà, ÷òî îôîðìèòü ìîå
îòñóòñòâèå îíà íå ìîæåò, òàê ÷òî, Àëåêñåé, ïðèäåòñÿ èñ÷åçàòü. Âñå-òàêè ïðàâ áûë òîò îñòðîóìåö,
çàìåòèâøèé, ÷òî ðóññêèé áàðäàê âñåãäà áûë íàøèì ëó÷øèì ñîþçíèêîì â áîðüáå ñ ñîâåòñêîé
âëàñòüþ. Èñ÷åçàë ÿ, êîíå÷íî, ñ âîñòîðãîì; èíîãäà è â áóäíèé äåíü âûáèðàëñÿ íà ïàðó ÷àñîâ äî-
ìîé, ÷òîáû õîòü ïîåñòü è ïîìûòüñÿ. Â áóäíèå äíè ìåíÿ ïûòàëèñü, âïðî÷åì, ëå÷èòü – è âîò ýòî
áûëî ñàìîå ñòðàøíîå. Òàáëåòêè ÿ, êîíå÷íî, âûïëåâûâàë – êàê äåëàëè ýòî ïî÷òè âñå ìîè ñîáðàòüÿ
ïî íåñ÷àñòüþ. Íî óæàñíàÿ áûëà ìèíóòà, êîãäà âîâñå íå ñèìïàòè÷íàÿ, â îñíîâíîì è çàíèìàâøàÿñÿ
ìíîþ, äóðíîïàõíóùàÿ âðà÷èõà (î÷åðåäíîå âîïëîùåíèå âñå òîé æå, ðàçóìååòñÿ, Ñîôüè Âëàñüåâíû)
âäðóã, ìåæäó äåëîì, ñîîáùèëà ìíå, ÷òî – çàâòðà ìû âàñ ïîñòàâèì íà èíñóëèí. Èíñóëèí, êñòàòè,
êîëîëè îíè ïðîñòî òàê, ñîâåðøåííî áåññìûñëåííî, íå äîâîäÿ äåëà äî èíñóëèíîâîãî øîêà, êîòîðûé
îäèí òîëüêî è èìååò ñ ïñèõèàòðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ êàêîé-òî ñìûñë. Íî øîêîâ îíè, âèäíî, áî-
ÿëèñü è ïîòîìó êîëîëè, ïîâòîðÿþ, èíñóëèí ïðîñòî òàê, áåññìûñëåííî è áåñïîùàäíî, ïðåâðàùàÿ
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ïàöèåíòîâ â óæàñíûõ, óðîäëèâûõ, îïëûâøèõ, íåñ÷àñòíûõ òîëñòÿêîâ, âîëî÷èâøèõ ñâîå îæèðåíèå
âäîáàâîê ê ïðî÷èì íåâçãîäàì. Ìîåé ðåàêöèåé ÿ ãîðæóñü äî ñèõ ïîð. – Ýòîãî íå áóäåò, – ñêàçàë
ÿ. – Òî åñòü êàê íå áóäåò? – ñêàçàëà âðà÷èõà ñ òàêèì âèäîì, êàê åñëè áû â êîìíàòó âäðóã âîøëî
ëîõ-íåññêîå ÷óäîâèùå. – À âîò òàê, – ñêàçàë ÿ, – íå áóäåò, è âñå. À áóäåòå íàñòàèâàòü, ÿ óáåãó.
È ïëåâàòü ìíå íà ïîñëåäñòâèÿ... – Íî ìû æå õîòèì âàì ïîìî÷ü, – ñêàçàëà âðà÷èõà. – Ñïàñèáî,
– ñêàçàë ÿ, – òîëüêî áåç èíñóëèíà. – Äà âû ÷òî! – ñêàçàëà âðà÷èõà, – ìû æå ëó÷øå çíàåì, äà êàê
âû... Òóò ÿ âñòàë è âûøåë èç åå êàáèíåòà. Íè íà ñëåäóþùèé, íè íà êàêîé äðóãîé äåíü îá èíñóëè-
íå íå áûëî ðå÷è. Íî áûëî âñå ýòî ïî-ïðåæíåìó, êîíå÷íî, óæàñíî. Â ìîëîäîñòè, äóìàåòñÿ ìíå,
ìû áëèæå ê áåçóìèþ, ÷åì â çðåëûå ãîäû. Åùå âñå â íàñ ñìóòíî è íåïîíÿòíî íàì æå ñàìèì, åùå
êàêèå-òî âàæíåéøèå ëèíèè íå ïðî÷åð÷åíû, õîðîøî, åñëè íàìå÷åíû â íàñ, åùå ãðàíè íå îòäåëàíû,
äà è íå îòäåëåíû äðóã îò äðóãà. Íàì òðóäíî â ìèðå, ïîòîìó ÷òî ìû â ñàìèõ ñåáå åùå íå îñâîè-
ëèñü, íå óñòðîèëèñü. Ïîýòîìó âñå êàê-òî âîñïàëåíî, îáîñòðåíî â íàñ, îáíàæåíî è ðàñêðûòî. Åñ-
ëè òîñêà, òî õîòü íà ñòåíó ëåçü, õîòü íà áîëüíè÷íóþ. Ìû ê íåé åùå íå ïðèâûêëè, ìû íå çíàåì
åùå, ÷òî ñ òîñêîé ìîæíî æèòü, íóæíî æèòü. Ìû æèòü ñ íåé íå õîòèì è íå ìîæåì, ìû òðåáóåì èç-
áàâëåíèÿ îò íåå, íåìåäëåííî, âîò ñåé÷àñ, ðåøåíèÿ âñåõ âîïðîñîâ, à òî ìû ãîëîâó ñåáå ðàñøèáåì.
Ïîòîìó è ÷èòàåì «Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ», ñèäÿ íà ñïèíêå âûãíóòîé ðóññêîé ñêàìåéêè, â áîëüíè÷íîì
ñàäó, ìàðòîâñêèì ìîêðûì äíåì, îùóùàÿ ñåáÿ ïîäïîëüíûì, âïîëíå, ÷åëîâåêîì – äâàæäû äâà
÷åòûðå, äà âåäü ýòî ñòåíà – ãëÿäÿ íà ÷åðíûå âåòêè â ïðîçðà÷íîì, áëåêëîì, çàìèðàþùåì íàä
êðîíàìè íåáå. Æèçíü óæå, êîíå÷íî, ãîâîðèò íàì: ñìèðèñü, ìû, â îòâåò, â òîñêå íàøåé, ïîêàçûâàåì
åé ÿçûê èëè ôèãó... È ýòî, êàæåòñÿ, âñå, ÷òî ÿ ïîìíþ ïðî ýòîò áîëüíè÷íûé ñàä, äîñòîåâñêèé
ìàðò, êàðàìàçîâñêèé áóíò. Çàòî äðóãîé ñàä, â äðóãîé áîëüíèöå, ÷åðåç äâà ãîäà, áûë îäíèì èç
ëó÷øèõ, áëàãîñëîâåííåéøèõ ñàäîâ ìîåé æèçíè. ×òîáû äîáðàòüñÿ äî íåãî, ñëåäóåò, âïðî÷åì,
ñäåëàòü åùå íåñêîëüêî ïðåäâàðèòåëüíûõ ñëîâåñíûõ äâèæåíèé, øàãîâ ìûñëè, õîäîâ íà äîñêå.

III

Êîãäà äåëî äîøëî, íàêîíåö, äî ïðèçûâà, ÿ, ïîìíèòñÿ, ñíà÷àëà ïðîñòî íå õîäèë â âîåíêîìàò.
Ïîâåñòêè, ñ çàìå÷àòåëüíîé ïî ñâîåé áåçëè÷íîñòè ôîðìóëîé «ïðåäëàãàåòñÿ Âàì...», ïðèõîäèëè
îäíà çà äðóãîé. Ïðåäëàãàåòñÿ – è âñå òóò, ïðåäëàãàåòñÿ – íåïîíÿòíî êåì, íèêåì, âîîáùå. Ãëàñ
ñ íåáåñ, îêëèê íåçäåøíèõ ñèë. Ïðåäëàãàëîñü ìíå, êîðî÷å, ÿâèòüñÿ íà ïðèçûâíóþ êîìèññèþ è
ò.ä., à åæåëè íå ÿâëþñü ÿ, òî áóäåò ìíå î÷åíü ïëîõî. ß, íàêîíåö, ÿâèëñÿ. Ïîäðîáíîñòåé íå ïîì-
íþ, ïîìíþ ëèøü, êàê – íå âîåíêîì, íî êàêîé-òî åãî çàìåñòèòåëü, êîãäà ÿ ñîîáùèë åìó, ÷òî äâà
ãîäà íàçàä ëåæàë â ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíèöå, ñ íåíàâèñòüþ íà ìåíÿ ïîñìîòðåâ, èçâëåê èç
íåäð ñòîëà ñâîåãî êðîøå÷íóþ, â ïîë-ëàäîíè, è óæå, ñòðàííûì îáðàçîì, çàìóñîëåííóþ áóìàæêó
– êàê åñëè áû åé ïîëüçîâàëèñü è ðàíüøå, çàòåì âñå ñòåðëè è âíîâü ñòàëè ïîëüçîâàòüñÿ – ïà-
ëèìïñåñò êîñÿùåãî ïðèçûâíèêà, ïîäóìàë ôèëîëîã âî ìíå – è ïÿòíàäöàòèêîïåå÷íîé, áåëåíüêîé,
ñ ïîëóïðîçðà÷íûì îêîí÷àíèåì, øàðèêîâîé ðó÷êîé, óïîðíî îòêàçûâàâøåéñÿ ïèñàòü, – êàê (âíîâü
ñêàæåì) åñëè áû èìåííî îíà-òî âñåõ áîëåå è ñîïðîòèâëÿëàñü ìîåìó èçáàâëåíèþ – âûâåë, ïî-
äûøàâ íà êîí÷èê, ñ çàãîãóëèíîé íàä çàãëàâíûì «Í» Íàïðàâëåíèå, åùå ðàç ïîäûøàë, ïîïëåâàë,
÷åðòûõíóëñÿ è âñå áîëåå áëåäíåâøèìè áóêâàìè ïðèïèñàë íà îáñëå, òðÿõíóë ðóêîé è ðó÷êîé,
÷åðòûõíóëñÿ îïÿòü, äîâàíèå, ïîòîì çàäóìàëñÿ, ïîñìîòðåë â ðåøåò÷àòîå îêíî ñ âèäîì íà ñîñåäíþþ
îòå÷íóþ ñòåíó, ïîñìîòðåë â ïîòîëîê, íà ìåíÿ è îïÿòü â ïîòîëîê, íàêîíåö ðåøèëñÿ, â áîëüíèöó
Êàùèíêó, èìåííî òàê, è êàê (â ïîñëåäíèé ðàç) åñëè áû íèêàêîãî íå áûëî ïðîôåññîðà Êàùåíêî,
èìåíåì êîåãî, êàê ÿ âïîñëåäñòâèè, ïðîõîäÿ îáñëåäîâàíèå, óçíàë, è íàçâàëè áîëüíèöó, íî, ïîäóìàë
ÿ, êàê (òåïåðü óæå â ñàìûé ïîñëåäíèé ðàç) åñëè áû îíà, ýòà ñòðàøíàÿ Êàùèíêà, áûëà êàêîé-òî
èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàçàëàñü åìó, çàìâîåíêîìà, êàêîé-òî Êàùèíêîé ïðîñòî, Êà-ùèí-êîé,
îùåðèâøèìñÿ êîøìàðîì, ïåùåðîé Êîùåÿ, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè èëè,
åñëè óãîäíî, îáñëåäîâàíèè, îêàçàëîñü ÷èñòåéøåé ïðàâäîé. Òåïåðü èäè, ñêàçàë çàì, ïðèñòóêíóâ
áóìàæêó ïå÷àòüþ. Ïðîéäåøü ýêñïåðòèçó è ñ àðìèåé ïîêîí÷èøü íàâñåãäà, äîáàâèë îí áåç âñÿ-
êîé íåíàâèñòè, íî êàê áóäòî äàæå ðàäóÿñü çà ìåíÿ, èëè ïîçâîëÿÿ ñåáå, òåïåðü, êîãäà äåëî áûëî
ñäåëàíî, ïå÷àòü ïîñòàâëåíà, ïîðàäîâàòüñÿ çà ìåíÿ è âìåñòå ñî ìíîþ, ÷òî âîò, çíà÷èò, ÿ, î÷êàñòûé
èíòåëëèãåíò, â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ïîìåõà è â îáîçå îáóçà, ñ àðìèåé, è ïðè÷åì íàâñåãäà, ìîãó,
íàêîíåö, ïîêîí÷èòü. Âîò îò ýòîé-òî çàìóñîëåííîé áóìàæêè, ïîäóìàë ÿ, âûõîäÿ èç åãî êàáèíåòà,
çàâèñèò ìîÿ äàëüíåéøàÿ ó÷àñòü. Âñå ðîêîâûå ðåøåíèÿ îáðàñòàþò êîìè÷åñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè;
ñóäüáå íðàâèòñÿ øóòîâñêîé íàðÿä æèçíè.
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IV

Â Êàùèíêå âñå áûëî óæàñíåå, ìðà÷íåå, ãðóáåå è æåñò÷å, ÷åì â áîëüíèöå «ñàíàòîðíîãî òè-
ïà», ãäå ÿ ëåæàë çà äâà ãîäà äî òîãî. Íà ñàíàòîðíûé òèï çäåñü íå áûëî è íàìåêà. Îñîáåííî ñå-
ñòðû áûëè çäåñü áåñïîùàäíû, âðà÷è êàê ðàç áûëè ëó÷øå. Áûëî, âïðî÷åì, ðàííåå ëåòî, ïðîçðà÷íàÿ
çåëåíü çà îêíàìè è â áîëüíè÷íîì ñàäó (åùå íå â òîì, êóäà ÿ âåäó ñâîþ ðå÷ü). È ÿ ñàì áûë íà
äâà ãîäà âçðîñëåå, ñèëüíåå, óâåðåííåå â ñåáå. Ìíå óæå íå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ìîãó çàâåðíóòüñÿ, ÿ
ñìîòðåë íà ýòè òðè íåäåëè, êîòîðûå ïðåäñòîÿëî ìíå ïðîâåñòè çäåñü, êàê íà ïðîñòîå èñïûòàíèå,
çàìåíó òåõ ïîëóòîðà ëåò, êàêîâûå ìíå ïðèøëîñü áû èì (i. e. ñîâêó) ïîäàðèòü, íå ñóìåé ÿ îñâîáîäèòü-
ñÿ îò àðìèè, è áîëåå íè÷åãî. Íî, êîíå÷íî, è çäåñü òîñêà îõâàòûâàëà íåøóòî÷íàÿ, ìåøàÿñü ñ
÷óâñòâîì ñâîåãî áåñïðàâèÿ, ñ òåì íåïðåðûâíûì, ñ ðàçíûõ ñòîðîí íàäâèãàþùèìñÿ íà òåáÿ óíè-
æåíèåì, êàêîâîå, ìîæåò áûòü, è ñîñòàâëÿåò îñíîâíîå îòëè÷èòåëüíîå ñâîéñòâî ñîâêà. Çäåñü áûëè,
êðîìå òîãî, íàñòîÿùèå ïñèõè, êàêèõ òàì ïî÷òè íå áûëî. Áûë î÷åíü, ïî÷åìó-òî, îáèëüíî ïðåäñòàâëåí
âîñòîê. Îäèí, î÷åâèäíî – ìîñêîâñêèé, ãðóçèí, ëåæàâøèé íà ñîñåäíåé ñî ìíîþ êîéêå, ÿâëÿë ñî-
áîé òîò êëàññè÷åñêèé òèï áåçóìöà, íà êîòîðîãî âîçäåéñòâóþò ëàçåðíûì ëó÷îì; ñ çàãîâîðùèöêèì
âèäîì îí ïîäâîäèë ìåíÿ ê îêíó, ÷òîáû ïîêàçàòü ìíå, òû ÷òî, íå âèäèøü? êàê âîí, âîí, èç òîãî îê-
íà, ãäå âîí, âèäèøü? áëåñòèò, íà íåãî è âîçäåéñòâóþò. È ïîòîìó ó íåãî âñå áîëèò, îñîáåííî ãî-
ëîâà è êîëåíè. Äà êòî âîçäåéñòâóåò-òî? Îí òîëüêî ðóêîé ìàõàë, íå ðàññêàæåøü, ìîë, äàæå. Äðó-
ãîé áûë òîíåíüêèé, âûñîêèé, ñ ïî÷òè äåâè÷åñêèì îâàëîì ëèöà, äåâè÷åñêèìè ðåñíèöàìè è ñ
ãëàçàìè, êàê íà ïåðñèäñêîé ìèíèàòþðå, ïîäðîñòîê-àçåðáàéäæàíåö, îäíàæäû, ïîä áîëüøèì
ñåêðåòîì, ðàññêàçàâøèé ìíå î êàêîì-òî âîåííîì ëàãåðå â ãîðàõ, ãäå åãî áóäòî áû äåðæàëè òî
ëè ïëåííèêîì, òî ëè çàëîæíèêîì, ãäå âñå îáó÷àëèñü êàðàòå è âñå âðåìÿ ïîäëåòàëè êàêèå-òî
âåðòîëåòû, â êîãî-òî ñòðåëÿëè, êîãî-òî êàçíèëè, êòî-òî áåæàë. Ãîâîðèë îí ñ ñèëüíûì àêöåíòîì,
ïîíÿòü ÷òî-íèáóäü áûëî òðóäíî, à ðàññêàç áûë áåñêîíå÷íûé, ñîâåðøåííî áðåäîâûé. Ïîòîì,
ïðàâäà, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà â Êàðàáàõå è Êàâêàç âîîáùå âçîðâàëñÿ, ÿ
ïîäóìàë, íî ñêîðåå âñå-òàêè â øóòêó, ÷òî íå òàêèì óæ è áðåäîì áûë, ìîæåò áûòü, ýòîò áðåä, ÷òî
íèêàêèì âîîáùå áðåäîì îí, áûòü ìîæåò, è íå áûë... ×èòàë îí ïðè ýòîì (Ðîññèÿ âñå-òàêè ñòðàíà
óäèâèòåëüíàÿ...) «Ôàóñòà» â ïàñòåðíàêîâñêîì ïåðåâîäå, îòðàäíî ïîòðåïàííûé òîì èç ñîáðàíèÿ
ñî÷èíåíèé Ãåòå, âçÿòûé èì â áîëüíè÷íîé áèáëèîòåêå. Îñîáåííî ïåðâûé ìîíîëîã Ôàóñòà äîñòàâëÿë
åìó íåïîääåëüíîå íàñëàæäåíèå; ñèäÿ íà ñâîåé êîéêå, ïîäíèìàÿ è îïóñêàÿ ðåñíèöû, ÷èòàë îí,
÷òî – «ÿ áîãîñëîâüåì îâëàäåë, íàä ôèëîñîôèåé êîðïåë, þðèñïðóäåíöèþ äîëáèë è ìåäèöèíó
èçó÷èë», ñ òàêèì âûðàæåíèåì, êàê áóäòî îí ñàì âñå ýòî èçó÷èë è äîëáèë – è ÷òîáû çàòåì, ñ âî-
ñòîðãîì, çàÿâèòü: «îäíàêî ÿ ïðè ýòîì âñåì áûë è îñòàëñÿ äóðàêîì». Çäåñü îí íà÷èíàë ñìåÿòüñÿ
– êàê ìíå êàçàëîñü, îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî âîîáùå âîò ìîæíî òàê âçÿòü è íàïèñàòü, áûë è îñòàëñÿ-äå,
õà-õà, äóðàêîì. Äóðàêîì, ïðîèçíîñèë ñî ñâîèì íåâîîáðàçèìûì àêöåíòîì, áûë è îñòàëñÿ äó-ðà-
êîì. «Â ìàãèñòðàõ, â äîêòîðàõ õîæó», òóò â ãîëîñå åãî ïîÿâëÿëîñü óâàæåíèå ê ó÷åíîñòè, «è çà íîñ
äåñÿòü ëåò âîæó», âîñòîðã è ñ÷àñòüå, «ó÷åíèêîâ, êàê áóêâîåä, òîëêóÿ òàê è ñÿê ïðåäìåò». À ýòî âñå
ñ íåìåöêîãî ïåðåâåäåíî, äà? ñïðàøèâàë îí. ß ïðî÷èòàë åìó òî æå ñàìîå ïî-íåìåöêè. Çäîðîâî,
ñêàçàë îí è ïîïðîñèë ïðî÷åñòü ñíîâà. Habe nun, ach, ñêàçàë ÿ, Philosophie, Juristerei und Medizin…
Óâàæåíèå åãî íå çíàëî ãðàíèö. À (è âîò ýòîãî, âîò ýòîãî çàáûòü íåâîçìîæíî, âîò ðàäè ýòîãî ÿ è
ñèæó ñåé÷àñ, ÷åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ, â äðóãîé æèçíè, ñêëîíèâøèñü íàä ñòîëîì è áóìàãîé) – à íå
ïèñàë ëè Ãåòå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè? Íàó÷íîé ôàíòàñòèêè? Âîò èìåííî – íå ïèñàë ëè Ãåòå íàó÷íîé
ôàíòàñòèêè? ß, êàê ìíå êàæåòñÿ – âïîëíå ðåçîííî, çàìåòèë åìó, ÷òî «Ôàóñò» óæå ôàíòàñòèêà,
ïðàâäà – íå î÷åíü íàó÷íàÿ. Ìàëü÷èê îòâåòîì ìîèì áûë, êàæåòñÿ, îçàäà÷åí, íî óâàæåíèÿ êî ìíå
íå óòðàòèë. Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà ìåíÿ îòïðàâèëè â èíôåêöèîííûé èçîëÿòîð.

V

Äåëî áûëî òàê. Êàê ðàç êîãäà ÿ ëåæàë â áîëüíèöå, ïðèøëî, êàê âïîñëåäñòâèè âûÿñíèëîñü,
ðàñïîðÿæåíèå ìèíèñòåðñòâà çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðîâåðèòü âñåõ ïàöèåíòîâ âñåõ ìîñêîâñêèõ áîëü-
íèö íà òàê íàçûâàåìûé ñàëüìîíåëëåç, èëè, êàê åùå ãîâîðÿò, ïàëî÷êó ñàëüìîíåëëû, êèøå÷íóþ
èíôåêöèþ, êàêîâóþ, î÷åâèäíî, ó êàêèõ-òî áîëüíûõ, â êàêèõ-òî áîëüíèöàõ íàøëè, è âîò ðåøèëè,
çíà÷èò, áîðîòüñÿ ñ íåþ ïîâñþäó, â ïëàíåòàðíîì ìàñøòàáå, ñ ñîâåòñêèì ðàçìàõîì. Ïîäîçðåâàþ,
÷òî íèêàêîé ñàëüìîíåëëû ó ìåíÿ íå áûëî; âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå áûëî íèêàêèõ ñèìïòîìîâ îíîé;
óæå ñëåäóþùèé àíàëèç äàë îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò, êàê è âñå, ñ òåõ ïîð, ïðî÷èå. Â ïëàíåòàðíîì
ìàñøòàáå ïåðåïóòàëè, âîçìîæíî, ïðîáèðêè. Èçîëÿòîð, â îòëè÷èå îò òîãî ñîâåðøåííî áåçëèêîãî

10_Makuschinskij.pmd 12.02.2009, 18:36170



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 171

Â ÏÑÈÕÓØÊÅ. ÈÇ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

è óæàñíîãî ñâîèì áåçëè÷èåì ñîâðåìåííîãî çäàíèÿ, ãäå ÿ äî ñèõ ïîð íàõîäèëñÿ, ÿâëÿë ñîáîþ
÷òî-òî òåìíîå, ïîòàåííîå, ñâîä÷àòîå – î÷åâèäíî, îäíî èç ñàìûõ ñòàðûõ, åùå äîðåâîëþöèîííûõ,
ìîæåò áûòü, çäàíèé áîëüíèöû, êóäà ðåäêî çàãëÿäûâàë êòî-íèáóäü. Çàêëþ÷åíèå â èçîëÿòîð
îçíà÷àëî, êîíå÷íî, ïîâûøåíèå ñòåïåíè ìîåé íåñâîáîäû, íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, â ýòîì èçîëÿòîðå,
ýòèõ ñâîä÷àòûõ êîðèäîðàõ, ýòîé ïóñòîòå è çàáðîøåííîñòè áûë ñòèëü, êîòîðîãî òàì, â îáùåì
êîðïóñå, íå áûëî è êîòîðûé ñàì ïî ñåáå áûë äëÿ ìåíÿ óòåøèòåëåí. Ïî÷òè íå áûëî, ê òîìó æå, è
ïàöèåíòîâ. Âñå íàñåëåíèå ýòîãî äîâîëüíî âñå-òàêè áîëüøîãî – äëèííûé êîðèäîð è íåñêîëüêî
ïàëàò – îòäåëåíèÿ ñîñòîÿëî, âìåñòå ñî ìíîþ, èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê. Áûë, âî-ïåðâûõ, øîôåð-òàòà-
ðèí, ïîïàâøèé, êàê è ÿ, â èçîëÿòîð âñå èç-çà òîé æå ñîìíèòåëüíîé ñàëüìîíåëëû, ÷åëîâåê âîîáùå
ïñèõè÷åñêè çäîðîâûé, íî, êàê ðàññêàçàëà ìíå äîêòîðøà, äîïèâøèéñÿ äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òî
ñàì ïðèøåë â áîëüíèöó ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè. ×åëîâåê áûë òèõèé, î÷åíü ïðèÿòíûé, â îñíîâíîì
çàíÿòûé ðàçäîáûâàíèåì ñèãàðåò, êîòîðûõ êóïèòü â èçîëÿòîðå áûëî íåëüçÿ è êîòîðûå ïðèíîñèëè
åìó èç äîìó êàê-òî íåðåãóëÿðíî. ß ñàì â òó ïîðó êóðèë, äàæå äîâîëüíî ìíîãî. Ïîìíþ, êàê ìû õî-
äèëè ïî êîðèäîðó è êàê ÿ ïîæàëîâàëñÿ åìó, ÷òî âîò è ó ìåíÿ ñèãàðåòû çàêàí÷èâàþòñÿ. Íè÷åãî,
ñêàçàë îí, áóäåøü Äûìêà êóðèòü. «Äûìîê», åñëè êòî íå ïîìíèò, áûëè ñòðàøíûå ñîâåòñêèå ñèãàðå-
òû áåç ôèëüòðà, êóðèòü êîòîðûå äëÿ ÷åëîâåêà, ïðèâûêøåãî ê «ßâå» èëè «Ñòîëè÷íûì» (äî «Ìàëüáî-
ðî» è ñâîáîäû îñòàâàëîñü åùå íåñêîëüêî ëåò) áûëî ìó÷åíèåì íåìàëûì. Íåò, ñêàçàë ÿ, Äûìêà ÿ
êóðèòü íå áóäó. Áûëà, çàòåì, ñðåäíèõ ëåò è ñòðàøíîãî âèäà æåíùèíà, ñòðàäàâøàÿ, ïîìèìî
ïñèõè÷åñêîé, åùå êàêîé-òî êîæíîé áîëåçíüþ, ïî÷åìó, íàäî äóìàòü, â èçîëÿòîðå è ñîäåðæàâøàÿñÿ,
òîæå âñå âðåìÿ èñêàâøàÿ, ãäå áû ðàçæèòüñÿ åé òàáà÷êîì. Ðóêè åå ïîêðûòû áûëè ñèíåâàòî-
êðàñíûì íàðîñòîì, òàê ÷òî ÿ, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ îò íåå äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, áîÿñü çàðàçû. Áû-
ëà, íàêîíåö, â ìîñêîâñêèõ ïñèõèàòðè÷åñêèõ êðóãàõ, êàê ÿ âïîñëåäñòâèè âûÿñíèë, äîâîëüíî çíàìåíè-
òàÿ ñòàðóõà, òî ëè Ñåäîâà, òî ëè Ñèçîâà – âñå òàê è íàçûâàëè åå ñòàðóõà Ñèçîâà (èëè Ñåäîâà)
– äàâíûì-äàâíî ïîïàâøàÿ â Êàùèíêó, ñîâåðøåííî ñóìàñøåäøàÿ, ïðåáûâàâøàÿ, êàê êòî-òî îáúÿñ-
íèë ìíå, â ïîñëåäíåé ñòàäèè øèçîôðåíèè (÷òî áû ýòî íè çíà÷èëî). Òàêèõ õðîíè÷åñêèõ áîëüíûõ,
èëè – õðîíèêîâ, ïîìåùàëè è, íàâåðíîå, äî ñèõ ïîð ïîìåùàþò îáû÷íî â ñïåöèàëüíûå áîëüíèöû,
èç êîòîðûõ ñàìàÿ èçâåñòíàÿ – çíàìåíèòûå «Áåëûå Ñòîëáû» (óæå îäíî íàçâàíèå âíóøàåò óæàñ...
âîîáùå, íàçâàíèÿ áîëüíèö è òþðåì â Ðîññèè îòëè÷àþòñÿ êàêèì-òî çàãàäî÷íûì, çëîâåùèì ñà-
äèçìîì: «Êðåñòû», «Ìàòðîññêàÿ Òèøèíà»...). Îäíàêî «Ñòîëáû» îòêàçûâàëèñü âçÿòü åå èç-çà áðþø-
íîãî, ÷òî ëè, òèôà, êîãäà-òî, ÷óòü ëè íå â ïÿòèäåñÿòûõ ãîäàõ, ïåðåíåñåííîãî åþ, à ðîäñòâåííèêîâ
ó íåå òî ëè íå áûëî, òî ëè îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, îòêàçûâàëèñü åþ çàíèìàòüñÿ. Òàê îíà è îñòàëàñü
â èíôåêöèîííîì èçîëÿòîðå Êàùèíêè, çíàìåíèòà æå ñäåëàëàñü ïîòîìó, ÷òî ìîñêîâñêèå ñòóäåíòû
è àñïèðàíòû â ðàñïîëîæåííûå çà ãîðîäîì «Ñòîëáû» åçäèëè íåîõîòíî, à â Êàùèíêå òàê è òàê
ïðîõîäèëè îáû÷íî ïðàêòèêó, ïî÷åìó ñòàðóõà Ñåäîâà ïðåâðàòèëàñü â îáúåêò íàáëþäåíèÿ è àíàëèçà
äëÿ íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé íà÷èíàþùèõ ïñèõèàòðîâ – êàê, íå áåç ãîðäîñòè, ñîîáùèëà ìíå çàâåäóþ-
ùàÿ îòäåëåíèåì, «ñ íàøåé ñòàðóõè Ñèçîâîé íàïèñàíî óæå îêîëî äåñÿòè äèññåðòàöèé». Ñòðàøíà
è æàëêà îíà áûëà äî íåâîçìîæíîñòè, áåçóìíà íàïðîïàëóþ; ê ñ÷àñòüþ, êî âðåìåíè ìîåãî ñ íåé
çíàêîìñòâà áóéíîé óæå íå áûëà, à òàê åùå íåçàäîëãî äî ýòîãî íîñèëàñü, ðàññêàçûâàëè, öåëûìè
íî÷àìè ñ âîåì ïî êîðèäîðó. Óïîìÿíóòàÿ äîêòîðøà, çàâåäóþùàÿ îòäåëåíèåì, îêàçàëàñü åâðåéêîé
èç Ðèãè, óâû, ðàñøèðÿâøåéñÿ êíèçó, ñ óçêèìè, ñëåäîâàòåëüíî, ïëå÷àìè è íåîáúÿòíûì çàäîì,
êîòîðàÿ, ïîëó÷èâ, ÿñíîå äåëî, îò ìîèõ ðîäèòåëåé âñå â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîëàãàþùèåñÿ ïîäàðêè,
ñîçäàëà ìíå ðàéñêèå, â êîíòåêñòå îêðóæàþùåãî àäà, óñëîâèÿ, òî åñòü ïðåäîñòàâèëà ìíå îòäåëüíóþ
ïàëàòó, ãäå ñòîÿëî åùå íåñêîëüêî, ïóñòîâàâøèõ, êîåê, òàêóþ æå ñâîä÷àòóþ, ñòàðóþ, ñòðàííóþ, êàê
è âñå â èçîëÿòîðå, ïîçâîëèëà ìíå çâîíèòü ïî òåëåôîíó èç òîé êîìíàòû, ãäå ïèëè ÷àé íåäðóæåëþá-
íûå ñåñòðû, à ãëàâíîå – ïîçâîëèëà ìíå, à çàîäíî óæ è âñåì îñòàëüíûì, ãóëÿòü â òîì ñàäó, êóäà
ñêîðî ïðåäñòîèò íàì çàéòè. Âñå ýòè áëàãîäåÿíèÿ ñîâåðøàëà îíà áåç ðàäîñòè – à ÿ óæå òîãäà
ïîíèìàë, ÷òî äîáðî íàäî äåëàòü ñ âåñåëèåì äóõà, – ñîâñåì íàïðîòèâ, ñ óãðþìîþ, êàê ãîâàðèâàëè
íåêîãäà, ìèíîþ, ñ êàê áû óïðåêîì â ìîé àäðåñ, ÷òî âîò-äå âûíóæäåíà îíà äåëàòü ýòî äîáðî, çà
êîòîðîå îòíþäü íå äîáðîå, ïî îïðåäåëåíèþ, íà÷àëüñòâî ìîãëî, î÷åâèäíî, åñëè íå íàêàçàòü, òî
óïðåêíóòü åå, èëè âûáðàíèòü, èëè õîòü êîñî íàì íåå ïîñìîòðåòü. Íà÷àëüñòâà ýòîãî áîÿëàñü îíà
êàêîé-òî áåññòûäíîé áîÿçíüþ. Íå çíàþ, îòíîñèëàñü ëè ê åå ïðÿìîìó íà÷àëüñòâó êîìèññèÿ, äîë-
æåíñòâîâàâøàÿ îñâîáîäèòü ìåíÿ îò àðìèè èëè íåò, íî âèä ó íåå, êîìèññèè, êîãäà çàÿâèëàñü
îíà â èçîëÿòîð, ÷òîáû ìåíÿ îñâèäåòåëüñòâîâàòü, áûë íà÷àëüñòâåííûé â âûñøåé ñòåïåíè, ïðÿìî
ãðîìîïîäîáíûé. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî íå ÿ ê íèì îòïðàâèëñÿ, ìíå èç èçîëÿòîðà âûõîäèòü íå ïîëàãà-
ëîñü, íî âñÿ êîìèññèÿ â ïîëíîì ñîñòàâå, âî ãëàâå ñ ïðîôåññîðîì òàêèì-òî, ôàìèëèþ íå ïîìíþ,
ÿâèëàñü â áåëûõ ñâîèõ õàëàòàõ â îïàñíîå ýòî ìåñòî, íèêàêîé çàðàçîþ íå íàïóãàííàÿ, íàîáîðîò,
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ðàñïóãèâàÿ, äîëæíî áûòü, áàöèëëû, òàê áûëà îíà ãðîçíà è âåëè÷åñòâåííà. Òðåïåùè, ñàëüìîíåëëà!
Òðåïåòàëà ðèæñêàÿ äîêòîðøà, âî âðåìÿ ñóäèëèùà ñêðîìíî ñèäåâøàÿ ãäå-òî ñ ñàìîãî êðàåøêà.
ß, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò â îòâåòñòâåííûå ìèíóòû æèçíè, íå âîëíîâàëñÿ íèñêîëüêî. Âîëíîâàëñÿ,
ìîæåò áûòü, äî, âîëíîâàëñÿ äàæå è ïîñëå, êàê áû çàäíèì ÷èñëîì. Íî âî âðåìÿ ñàìîé ïðîöåäóðû
áûë òàê ñïîêîåí, ÷òî ïî÷òè íè÷åãî è íå çàïîìíèë. Ïîìíþ òîëüêî, ÷òî íà÷àëüíèê êîìèññèè, ïðî-
ôåññîð òàêîé-òî, âñå ïûòàëñÿ óáåäèòü ìåíÿ, ÷òî ÿ ñëûøó ãîëîñà, ÿ æå, áîÿñü, ÷òî ìîé âåëèêîëåïíûé
äèàãíîç çàìåíÿò íà ìèëóþ ïðîôåññîðñêîìó ñåðäöó øèçîôðåíèþ, óïîðíî îòíåêèâàëñÿ, óâåðÿÿ,
÷òî íèêàêèõ ãîëîñîâ íå ñëûøàë, íå ñëûøó, ñëûøàòü î íèõ íå õî÷ó. ×òî ÿ èì, ñîáñòâåííî, âïàðèâàë,
è òîãäà, è äâóìÿ ãîäàìè ðàíüøå? Òàêòèêà áûëà ïðîñòàÿ – íè÷åãî íå ïðèäóìûâàòü, ðàññêàçûâàòü
òî, ÷òî åñòü. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâåòñêîé ïñèõèàòðèè íåóðàâíîâåøàííàÿ ïñèõèêà ðóññêîãî èíòåëëèãåí-
òà ñàìà ïî ñåáå äèàãíîç. ×óâñòâî òðåâîãè áûâàåò? Áûâàåò. Òîñêà îõâàòûâàåò? À òî êàê æå? Î ñà-
ìîóáèéñòâå íå äóìàåòå? È òàêîå ñëó÷àåòñÿ. Íó, òàê ÷åãî åùå íàäîáíî? Ïñèõ, ÿñíîå äåëî.

VI

Ìåíÿ æå îñîáåííî âîëíîâàëî â þíîñòè îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, âåðíåå – ñâîéñòâî ÷åëîâå÷åñêîãî
óìà, åãî, óìà, íåñïîñîáíîñòü äîëãî îñòàâàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå, íàåäèíå ñ ñàìèì æå ñîáîé, åãî
ïðèâû÷êà îáðàùàòüñÿ ê êîìó-íèáóäü, ñîçäàâàòü âîîáðàæàåìûõ ñîáåñåäíèêîâ, ïðèçðà÷íóþ ïóáëè-
êó â òåàòðå ôàòà-ìîðãàíû. Ìû èäåì ïî óëèöå – è êàê áû ñ êåì-òî âðîäå áû ãîâîðèì; íàøà
ìûñëü ïðåâðàùàåòñÿ â ìûñëü äëÿ êîãî-òî; íàøà ìûñëü óñêîëüçàåò îò íàñ æå ñàìèõ. ß âèäåë â
ýòîì ñèìïòîì êàêîãî-òî ãëîáàëüíîãî îò÷óæäåíèÿ, ðîêîâîãî íåñîâïàäåíèÿ ñ ñîáîþ, òðàãè÷åñêîé,
åñëè óãîäíî, õðóïêîñòè, çûáêîñòè äåêàðòîâñêîãî «ñóáúåêòà». Äåêàðò, çàêëàäûâàÿ òåì ñàìûì è,
êàê èçâåñòíî, îñíîâû ôèëîñîôèè Íîâîãî âðåìåíè, îïèñûâàë ýòîò ñóáúåêò êàê ñóáñòàíöèþ, êàê
res cogitans, «ìûñëÿùóþ âåùü». ß æå âèäåë, ÷òî ìûñëü åñòü íå ñóáñòàíöèÿ, íî ñîñòîÿíèå, ïðåõîäÿ-
ùåå, êàê âñå ñîñòîÿíèÿ. Âîò ñåé÷àñ îíà åñòü, à âîò åå óæå íåò. Âîò, òîëüêî ÷òî, ÿ áûë «ó ñåáÿ»,
ñîâïàäàë ñ ñàìèì æå ñîáîþ, à âîò, ÷åðåç ìãíîâåíèå, ÷åðåç ñåêóíäó, óæå êîìó-òî êàê áû ÷òî-òî
ðàññêàçûâàþ, èëè äîêàçûâàþ, èëè ñ êåì-òî âðîäå êàê ñïîðþ. Ìûñëþ, ñëåäîâàòåëüíî, ñóùåñòâóþ,
ãîâîðèò Äåêàðò. Íó à åñëè íå ìûñëþ, ÷òî æå, çíà÷èò, íå ñóùåñòâóþ? Ìûñëü, ñàìà ïî ñåáå, ïóãà-
þùàÿ... Ïðîøó ïðîùåíèÿ ó ÷èòàòåëÿ çà ñåé ôèëîñîôñêèé ýêñêóðñ, â êîíòåêñòå ìîåãî íåïðèòÿçà-
òåëüíîãî ðàññêàçà íå ñîâñåì, áûòü ìîæåò, óìåñòíûé. Âñå ýòî, êàê áû òî íè áûëî, ìó÷èëî ìåíÿ
äîâîëüíî ñèëüíî, òàê ÷òî ÿ âðåìåíàìè îò÷àèâàëñÿ, è âûøåóïîìÿíóòûå ñîñòîÿíèÿ òðåâîãè, òîñêè
è ò. ï. áûâàëè, â ñàìîì äåëå, íåøóòî÷íûå. Îò êàðòåçèàíñêèõ ðàçìûøëåíèé ïåðåä êîìèññèåé ïî
ñîçäàíèþ áåëîáèëåòíèêîâ ÿ, åñòåñòâåííî, âîçäåðæàëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî øèçîôðåíèè ìíå èíà÷å
íå ìèíîâàòü (íîðìàëüíûé íåâðîòèê ñòàíåò, ÷òî ëè, ÷èòàòü Äåêàðòà? íåò, òîâàðèùè, òóò äåëî ïî-
ñåðüåçíåé...), íî î ñâîåé ïðîáëåìå, íàìåðåííî, óïîìÿíóë, êàê óïîìèíàë î íåé è äâà ãîäà íàçàä,
â ïðåäûäóùåé áîëüíèöå, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî ìîé ñàìûé ñèëüíûé, õîòÿ è îïàñíûé, êîçûðü. Äà âîò,
ãîâîðþ ñ êåì-òî, íå ìîãó îñòàíîâèòüñÿ, èäó ïî óëèöå è âîò âñå ãîâîðþ, ãîâîðþ, «íàâÿç÷èâûå ñî-
ñòîÿíèÿ», ïðîøó çàíåñòè â ïðîòîêîë. Ïîñëåäíåå ïîäðàçóìåâàëîñü. À ãîëîñîâ, çíà÷èò, íå ñëûøèòå?
Ãîëîñîâ, çíà÷èò, íå ñëûøó. Íî âåäü ñîáåñåäíèêè âàøè âàì îòâå÷àþò? Òîëüêî òî, ÷òî ÿ æå è âëî-
æèë èì â óñòà. Íî âñå-òàêè îíè ñ âàìè ãîâîðÿò? Äà íåò æå, ýòî ÿ ãîâîðþ. Îíè ñêîðåå ñëóøàòåëè,
ñòàòèñòû... Êàæåòñÿ, ÿ íå óáåäèë ïðîôåññîðà òàêîãî-òî, íî ïàðòèþ âñå æå âûèãðàë, äèàãíîç áûë
ïîäòâåðæäåí, è øèçîôðåíèè, êàê ñêàçàíî, ìíå íå âëåïèëè. ×òî ÿ ïðîäîëæàë îáî âñåì ýòîì äó-
ìàòü, åùå íå çíàÿ, íî óæå íà÷èíàÿ äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ìîæíî áûëî áû èç ýòîãî ñäåëàòü, ÿñíî ñà-
ìî ñîáîé. Ìíå áûëî äâàäöàòü òðè ãîäà, ÿ íè÷åãî åùå íå íàïèñàë, ïî êðàéíåé ìåðå – íè÷åãî òà-
êîãî, ÷òî ñàì ìîã áû ïðèíÿòü õîòü îò÷àñòè âñåðüåç; ñòèõè, â ñàìîé ðàííåé þíîñòè êàçàâøèåñÿ,
íó, ñêàæåì, âî èçáåæàíèå áîëåå âûñîêèõ ñëîâ, öåíòðàëüíîé òåìîþ ìîåé æèçíè (êàê îíî âïîñëåäñò-
âèè, ãîðàçäî ïîçæå, âå÷íîñòü ñïóñòÿ, ê íåñêàçàííîìó ìîåìó, äî ñèõ ïîð íå ïîêèíóâøåìó ìåíÿ
óäèâëåíüþ, è îêàçàëîñü) áûëè îñòàâëåíû ìíîþ, èëè ìåíÿ îñòàâèëè, ãîäàì ê äâàäöàòè, íå óäîâëåò-
âîðÿÿ íè â ìàëåéøåé ñòåïåíè, íå äàâàÿ îùóùåíèÿ ñâîåãî ãîëîñà, ñâîåé èíòîíàöèè. Íî ÷òî-òî
äðóãîå óæå íàìå÷àëàñü; ñîâñåì èíîé âûõîä, è â ëèòåðàòóðíîì, è, åñëè óãîäíî, ýêçèñòåíöèàëüíîì
ñìûñëå, óæå áðåçæèë ïåðåä ìíîþ; ðîìàí, ñêàæåì ïðîñòî, ìíîãî ïîçæå, â 1998 ãîäó îïóáëèêîâàííûé
ìíîþ ïîä (çà íåèìåíèåì, óâû, ëó÷øåãî âûáðàííûì) íàçâàíèåì «Ìàêñ», óæå áûë, â ñàìûõ îáùèõ
÷åðòàõ, çàäóìàí. Â ðîìàíå æå ýòîò ìîòèâ óñêîëüçàíèÿ ìûñëè îò ñåáÿ ñàìîé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç
îñíîâíûõ, çàäàþùèõ òîí è îïðåäåëÿþùèõ äåéñòâèå. Ïðîøëî åùå äâà ãîäà, ïðåæäå ÷åì ÿ íà÷àë,
â ñàìîì äåëå, ïèñàòü åãî (âåñíîþ 1985 ãîäà), íî ÿ î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê ñèäåë â òîì áîëüíè÷-
íîì ñàäèêå, â êîòîðîì ìîÿ èñïóãàííàÿ áëàãîäåòåëüíèöà ðàçðåøèëà ìíå è ìîèì òîâàðèùàì ïî

10_Makuschinskij.pmd 12.02.2009, 18:36172



“Çàðóáåæíûå çàïèñêè“ ¹17/2009 173

Â ÏÑÈÕÓØÊÅ. ÈÇ ÑÎÂÅÒÑÊÈÕ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

íåñ÷àñòüþ ãóëÿòü, íà î÷åíü ïðîñòåíüêîé, áåç âñÿêèõ ÷óãóííûõ ïîäëîêîòíèêîâ è çàãèáàâøåéñÿ
ñïèíêè, â ãëóáèíå åãî, ðÿäîì ñ äðóãîé òàêîé æå ñòîÿâøåé ñêàìåéêîé, íàáðàñûâàÿ ñâîè ïåðâûå
ìûñëè, ðàííèå ôðàçû. Ñàäèê ýòîò ïðèìå÷àòåëåí áûë òåì, ÷òî íèêòî êðîìå ñîäåðæàâøèõñÿ â
èçîëÿòîðå áîëüíûõ è, ñîîòâåòñòâåííî, ðàáîòàâøèõ òàì ìåäñåñòåð, íå èìåë â íåãî äîñòóïà, à ïî-
ñêîëüêó äî ìîåãî ïîÿâëåíèÿ íè ñòàðóõó Ñåäîâó (Ñèçîâó), íè íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ñ ÷åøóé÷àòûìè
ðóêàìè ãóëÿòü âîîáùå íå ïóñêàëè, øîôåð æå òàòàðèí ïîÿâèëñÿ â èçîëÿòîðå çà ïàðó äíåé äî ìå-
íÿ, òî ïîëó÷àëîñü, ÷òî â ñàäèê ýòîò, íå çíàþ, ñêîëüêî, íî, ñóäÿ ïî åãî ïîëíîé çàïóùåííîñòè, óæå
íåìàëî âðåìåíè íèêòî íå çàõîäèë âîîáùå, òàê ÷òî îí ÿâëÿë ñîáîþ êàê áû êóñîê îäè÷àâøåé ïðè-
ðîäû ïîñðåäè óáîãîé öèâèëèçàöèè. Íè÷åãî â íåì îñîáåííîãî è íå áûëî, íå ïîìíþ äàæå, êàêèå
ðîñëè â íåì äåðåâüÿ, ïîìíþ òîëüêî ñèðåíü, äàæå äîâîëüíî ìíîãî ñèðåíè, âïðî÷åì, óæå îòöâåòàâ-
øåé, è ïîìíþ äâå, ó ñàìîé ñòåíû, âíèçó ñðîñøèåñÿ áåðåçû, ñîâîêóïíûìè óñèëèÿìè ñòàðàâøèåñÿ
ïåðåëåçòü ÷åðåç ñòåíó, óäðàòü íà âîëþ, êóäà è âñå ìû ñòðåìèìñÿ. Ñàä áûë îò÷åòëèâî òðåóãîëüíûé,
òî åñòü ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âûòÿíóòûé, ñ î÷åíü îñòðûì äàëüíèì è çàìóñîðåííûì óãëîì òðåóãîëü-
íèê, îáðàçîâàííûé, ñ îäíîé, ïåðåäíåé è ñàìîé êîðîòêîé ñâîåé ñòîðîíû, ñîáñòâåííî çäàíèåì
áîëüíè÷íîãî èçîëÿòîðà, ñ äâóõ æå äðóãèõ ñòîðîí – äâóìÿ ïîñòåïåííî ñõîäèâøèìèñÿ êèðïè÷íî-
êðàñíûìè ñòåíàìè, îòäåëÿâøèìè åãî îò êàêèõ-òî íåèçâåñòíûõ ìíå ìåñò, áåëûõ ïÿòåí íà êàðòå
ìîåé âñåëåííîé, îò îáùåãî, ÷òî ëè, ïàðêà, îò äðóãèõ êàêèõ-òî îòäåëåíèé áîëüíèöû. Çâóêè åå,
áîëüíèöû, ïðîíèêàëè ñþäà, ðàçóìååòñÿ, íî ëèøü êàê ñìóòíûé ãóë, äàëüíèé øóì, ïîäîáíûé øó-
ìó ïðèáîÿ çà äþíîé è ñîñíàìè,– â òîé ïðèáàëòèéñêîé äåðåâíå, ê ïðèìåðó, êóäà ÿ åçäèë â ìî-
ëîäîñòè êàæäîå ëåòî, èíîãäà è çèìîþ, è ãäå ÿ óæå òîãäà ïðåäïîëàãàë ïîñåëèòü, â ìîåì ðîìàíå,
ðàññêàç÷èêà, ÷òîáû îí îòòóäà, èç ýòîãî êàê áû àáñòðàêòíîãî, îò âñåãî îòðåøåííîãî ìåñòà (ìîðå
âîîáùå àáñòðàêòíî...) îïèñûâàë íåêóþ æèçíü, òîæå, âïðî÷åì, â áîëüøîé ñòåïåíè î÷èùåííóþ îò
âñÿêîé «äåéñòâèòåëüíîñòè». «Äåéñòâèòåëüíîñòü» ÿ â þíîñòè âîîáùå íå ëþáèë; þíîñòü âîîáùå
ðåäêî ëþáèò åå. Æàæäà íåêîåé òî÷íîñòè, ÷èñòîòû è ÿñíîñòè ìíîþ âëàäåëà; ïîäîáíî òîìó, êàê
õîòåë ÿ, à ÿ âåäü èìåííî ýòîãî, â êîíöå êîíöîâ, è õîòåë, âñå âðåìÿ áûòü «ó ñåáÿ», âñå âðåìÿ ìûñ-
ëèòü, ñîâïàñòü ñî ñâîåþ ìûñëüþ (æåëàíèå, êîíå÷íî, íåîñóùåñòâèìîå), òî÷íî òàê æå õîòåë ÿ î÷è-
ñòèòü ìîé ìèð îò âñåãî ñëó÷àéíîãî, íåîáÿçàòåëüíîãî, íåñóùåñòâåííîãî, îòäåëèòü ìèð ìîåãî
âûìûñëà îò âñÿêîé, âîîáùå, «äåéñòâèòåëüíîñòè», êàê áû âûíåñòè ýòó «äåéñòâèòåëüíîñòü» çà ðå-
øèòåëüíûå è ðåçêèå ñêîáêè. À â æèçíè, íà ñàìîì äåëå, ÷åãî ÿ ïðèçíàâàòü íå æåëàë, â æèçíè âñå
ñâÿçàíî, â æèçíè âàæíîå ÷åðåäóåòñÿ ñ íåâàæíûì, íåñîìíåííîå è ñëó÷àéíîå ñîñåäñòâóþò äðóã ñ
äðóãîì. Âñå ñâÿçàíî, à çíà÷èò, è ïåðåïóòàíî â æèçíè. Òâîè ëó÷øèå ìûñëè ïðèõîäÿò ê òåáå íà
ëàâî÷êå â çàáðîøåííîì ñàäèêå èíôåêöèîííîãî èçîëÿòîðà Êàùèíêè, êóäà òû ïîïàë èç-çà ïåðåïó-
òàííîé ïðîáèðêè ïðè ïðîõîæäåíèè âîåííî-ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû, â Ìîñêâå, â Ðîññèè, ðàííèì
ëåòîì òûñÿ÷à äåâÿòüñîò âîñåìüäåñÿò òðåòüåãî ãîäà. Òû äóìàåøü î ñîâñåì äðóãîì, ðàçóìååòñÿ,
î ðîìàíå, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè â ñàìîì äåëå íàïèøåøü è â êîòîðîì íè î êàêîé Êàùèíêå äàæå
ðå÷è íå ìîæåò áûòü; è çíà÷èò, ñåáÿ òåïåðåøíåãî, çàêàí÷èâàþùåãî, âîò ñåé÷àñ, ñâîè âîñïîìèíàíèÿ
î ïñèõóøêàõ, òû åùå äàæå è ïðåäñòàâèòü íå ìîæåøü ñåáå, à ìåæäó òåì, îí òîæå â òåáå íà÷èíàåòñÿ,
óæå íà÷èíàåòñÿ, çàïîìèíàåò ñòàðóõó Ñåäîâó, íèêîãäà, âïðî÷åì, â ñàäèê íå âûõîäèâøóþ, çàïîìèíà-
åò íåñ÷àñòíóþ æåíùèíó ñ êîæíîé áîëåçíüþ, âñÿêèé ðàç î÷åíü áûñòðî, êóðÿ ïðè ýòîì îäíó ñèãà-
ðåòó çà äðóãîé, õîäèâøóþ ïî ñàäèêó ìèìî òâîåé ñêàìåéêè, íî íà÷èíàåòñÿ åùå è â êàêîì-òî äðó-
ãîì, óñêîëüçàþùåì îò ìåíÿ ñìûñëå, ïîñêîëüêó âîîáùå î÷åíü ìíîãîå, ñòðàííî ìíîãîå, â ýòîì
áîëüíè÷íîì ñàäèêå, âî ìíå è äëÿ ìåíÿ, íà÷àëîñü. ×òî, âîîáùå ãîâîðÿ, âëèÿåò íà íàñ? Ìûñëè?
êíèãè? ëþäè? ìåñòà? Âëèÿåò âñå ýòî, íî âëèÿíèå ìåñò çàãàäî÷íåå âñåõ ïðî÷èõ. Ýòîò êðîøå÷íûé
ñàä ñ åãî ñèðåíüþ è äâóìÿ áåðåçàìè ó ñòåíû, áûë, êîíå÷íî æå, locus amoenus, îêðóæåííûé lo-
cus’îì terribilis’îì, áëàæåííîå ìåñòî â îêðóæåíèè ìåñòà ÷óäîâèùíîãî, «ïåðåâîä äóøè», êàê ìíîãî
ïîçæå è î ñîâñåì äðóãîì ñàäå, âåðíåå ïàðêå, ïèñàë ÿ â ñòèõàõ, «íà ÿçûê äåðåâüåâ, ïðóäîâ, òðî-
ïèíîê». Íèêàêèõ ïðóäîâ çäåñü íå áûëî, è áûòü íå ìîãëî, íî ñ äóøîé, â ñàìîì äåëå, ïðîèñõîäèëî
çäåñü ÷òî-òî, êóäà-òî îíà çäåñü äâèíóëàñü, òðîíóëàñü è ïîøëà, êàêèå-òî îáíàðóæèëèñü â íåé äî
ñèõ ïîð íåâåäîìûå åé ñàìîé ïîâîðîòû. È ïîòîìó ÿ ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèòü
çäåñü, äîæèäàÿñü îñâîáîæäåíèÿ. Ïîñëå îñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ êîìèññèåé ïðåáûâàíèå â áîëüíèöå
ñìûñëà âåäü óæå íå èìåëî, ñóäüáà ìîÿ ðåøèëàñü, è íå áóäü ÿ çàïåðò â èçîëÿòîðå, ìåíÿ ñðàçó
áû, êîíå÷íî, è âûïèñàëè. Íî èçîëÿòîð ñîçäàí èìåííî äëÿ èçîëÿöèè – îò, ÿñíîå äåëî, çäîðîâîãî
ñîâåòñêîãî îáùåñòâà íîñèòåëåé, êàê âñåì ïîíÿòíî, áóðæóàçíîé çàðàçû – ïî÷åìó ìåíÿ è íå âû-
ïèñûâàëè èç íåãî, äîæèäàÿñü ðåçóëüòàòîâ ñëåäóþùåãî àíàëèçà. Íàêàíóíå ïðåäïîëàãàâøåãîñÿ
îñâîáîæäåíèÿ âûÿñíèëîñü, ÷òî â ëàáîðàòîðèè ðàçáèëè ïðîáèðêó è àíàëèç ïðèäåòñÿ ïîâòîðèòü.
Òåïåðü ÿ ìîãó ñìåÿòüñÿ íàä ýòèì, òîãäà, ïðÿìî ñêàæåì, íå ìîã. Ìèã âîæäåëåííûé âñå-òàêè, êî-
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íå÷íî, íàñòàë. ßñíî, êàê â ìãíîâåííîé ôîòîãðàôè÷åñêîé âñïûøêå, âèæó òî ìãíîâåíèå, êîãäà ÿ
ñòîÿë, óæå ñ âåùàìè, ïåðåä âõîäíîé äâåðüþ, äî ñèõ ïîð äëÿ ìåíÿ çàïðåòíîé; íåíàâèäÿùàÿ ñå-
ñòðà îòêðûëà åå, ýòó äâåðü; ìîÿ ìàìà äîæèäàëàñü ìåíÿ çà íåþ. À ñèãàðåò-òî, ñèãàðåò-òî ó òåáÿ
íå îñòàëîñü? – ñêàçàëà, ïî÷òè êðèêíóëà, â ïóãàþùåé áëèçè îò ìåíÿ, ëèøàé÷àòàÿ áîëüíàÿ. ß ñêà-
çàë, ÷òî ñèãàðåòû êàê ðàç çàêîí÷èëèñü. À, ìîæåò, ó íåå åñòü? ñêàçàëà îíà, óêàçûâàÿ íà ìîþ ìà-
ìó. Ìû âñå òîëïèëèñü â äâåðÿõ, è òàòàðèí, è ñåñòðû. Îíà íå êóðèò, ñêàçàë ÿ. Íó, ìîæåò, îíà òåáå
ïðèíåñëà? – ñïðîñèëà æåíùèíà, ñòðàøíîé ñâîåé ðóêîþ óêàçûâàÿ íà ìàìèíó ñóìî÷êó. Íåò, ñêàçàë
ÿ, íå ïðèíåñëà. Âñå. Ïðîùàéòå... Ñèãàðåòû ó ìàìû áûëè, ñîðîêàêîïåå÷íàÿ, è ýòî ÿ âèæó, «ßâà».
Áûëà, êàê ìû ïîìíèì, èëè óæå íå ïîìíèì, òðèäöàòèêîïåå÷íàÿ «ßâà» â ìÿãêèõ ïà÷êàõ, çà êîòîðîé
âñå îõîòèëèñü, óâåðÿÿ ñåáÿ è äðóãèõ, ÷òî äåëî âîâñå íå â äåñÿòè êîïåéêàõ ðàçíèöû ïî ñðàâíåíèþ
ñ ñîðîêàêîïåå÷íîé, â òâåðäûõ ïà÷êàõ, «ßâîé» èëè, íàïðèìåð, ñ ñîðîêàêîïåå÷íûìè æå «Ñòîëè÷íûìè»,
íî ÷òî îíà, ýòà òðèäöàòèêîïåå÷íàÿ «ßâà» ìíîãî ëó÷øå âñåõ äðóãèõ ñèãàðåò, è áûëà, ñîîòâåòñòâåííî,
ñîðîêàêîïåå÷íàÿ, ïðåçèðàåìàÿ íàðîäîì. Âîò òàêàÿ-òî ñîðîêàêîïåå÷íàÿ «ßâà» è ëåæàëà, êàê ïîòîì
âûÿñíèëîñü, ó ìîåé íåêóðÿùåé ìàìû â ñóìî÷êå, îòêóäà îíà è âûíóëà åå, ðàçóìååòñÿ, êàê òîëüêî
ÿ ñïðîñèë åå, íåò ëè ó íåå ñèãàðåò äëÿ ìåíÿ. Íî ìû øëè óæå ïî îáùåìó áîëüíè÷íîìó ïàðêó ê
îæèäàâøåìó íàñ ó âúåçäà â áîëüíèöó òàêñè, óæå áûëî ïîçäíî, óæå äâåðü çà íàìè çàõëîïíóëàñü.
Ìíå, êîíå÷íî, íå æàëêî áûëî èì ñèãàðåò. Ïðîñòî ÿ óæå óõîäèë, óæå òàê íàäîåëî ìíå âñå ýòî, âñå
îíè, ÷òî ÿ è ëèøíåé ìèíóòû íå õîòåë áûòü â èõ îáùåñòâå, óæå âèäåòü èõ âñåõ íå ìîã. Ìîëîäîñòü
âîîáùå áåñïîùàäíà. Íî âñå æå ãîðüêèé êàêîé-òî ïðèâêóñ ïðèìåøèâàëñÿ ê ñ÷àñòüþ, íàêîíåö-òî,
ñâîáîäû, è êòî-òî ëó÷øèé ìåíÿ âî ìíå, ñîâåòîâàë ìíå âåðíóòüñÿ, ïîçâîíèòü â çâîíîê, ïåðåäàòü
èì ýòó íåñ÷àñòíóþ ïà÷êó «ßâû». ß íå âåðíóëñÿ. Âîò çà ýòî ñòûäíî ìíå äî ñèõ ïîð.
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Ïóñòü ñâåò íåãàñíóùèõ ïëàíåò
ïî íàøåé êîìíàòå áëóæäàåò,
è ìîé âîïðîñ, è òâîé îòâåò
íà öåëûé âåê íå ñîâïàäàåò.
Íà ëó÷, êàê áóñèíêó, íàäåíü
íåóìèðàþùåå ñëîâî.
È áóäåò íî÷ü. È áóäåò äåíü.
È íî÷ü. È âñå íà÷íåòñÿ ñíîâà...

               Þðèé Êàðàá÷èåâñêèé

(14 îêòÿáðÿ 1938 – 30 èþëÿ 1992)

Ñåãîäíÿ 14 îêòÿáðÿ 2008 ãîäà. Äîðîãîé äðóã, òåáå ñåãîäíÿ 70 ëåò. Ñ êàêîé ðàäîñòüþ ÿ ïî-
çäðàâèë áû òåáÿ! Íî òåáÿ óæå íåò. Òåáÿ áîëüøå íåò íà ñâåòå ñ òîé ñàìîé, äóøíîé èþëüñêîé íî-
÷è, êîãäà òû óñíóë, ïðîãëîòèâ ñìåðòåëüíóþ äîçó áàðáèòóðàòà.

Ìû íèêîãäà íå âèäåëèñü. Òîëüêî îäèí ðàç ìû ðàçãîâàðèâàëè ïî òåëåôîíó, èç äâóõ ñòðàí, èç
ðàçíûõ ìèðîâ. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà ñþäà, â Ãåðìàíèþ, áûëà òàéíî äîñòàâëåíà ôîòîêîïèÿ ðó-
êîïèñè «Âîñêðåñåíèå Ìàÿêîâñêîãî». Êíèãà áûëà îïóáëèêîâàíà, ìû, èçãíàííèêè, óäîñòîèëèñü
âûñîêîé ÷åñòè ñòàòü òâîèìè ïåðâûìè èçäàòåëÿìè. Ïîëóçàáûòûé, ïî÷òè ëèøèâøèéñÿ ÷èòàòåëåé
ïåâåö ðåâîëþöèè áëàãîäàðÿ òåáå â ñàìîì äåëå âîñêðåñ. Êíèãà âûçâàëà ãîðÿ÷èå ñïîðû, åþ
âîçìóùàëèñü è âîñõèùàëèñü. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî òâî¸ òâîð÷åñòâî ýìèãðèðîâàëî íà Çàïàä. Íåìíîãî
ïîçæå ÿ ïîëó÷èë äâà äðóãèõ ìàíóñêðèïòà – ðîìàíû «Æèçíü Àëåêñàíäðà Çèëüáåðà» è «Íåçàáâåí-
íûé Ìèøóíÿ» – äëÿ õðàíåíèÿ, âåäü â íàøåì îòå÷åñòâå ðóêîïèñè íå òîëüêî ñãîðàëè, íî, ïðåæäå
÷åì ïðåâðàòèòüñÿ â çîëó, ñëóæèëè óëèêîé õóäøåãî èç ïðåñòóïëåíèé – îòñòàèâàíüÿ ñâîáîäû. Ê
ñ÷àñòüþ, òåáå óäàëîñü èçáåãíóòü àðåñòà.

Íåêîãäà Ðîáåðò Ìóçèëü ïèñàë îá «îíòîëîãè÷åñêîì ïàðàäîêñå»: ïèñàòåëþ, äëÿ òîãî, ÷òîáû
æèòü, íóæíî óìåðåòü. Ñåãîäíÿ òåáÿ ÷åñòâóþò è íà ðîäèíå. Ðóññêîìó ïèñàòåëþ òâîåãî ðàíãà íóæ-
íî óìåðåòü, ÷òîáû ñòàòü ïî äîñòîèíñòâó îöåí¸ííûì. Ñåãîäíÿ ÿ äóìàþ î òîì, ÷òî ñêàçàë áû òû,
êàê áû òû ñåáÿ ÷óâñòâîâàë, åñëè áû äîæèë äî ñâîåãî 70-ëåòèÿ.

Òâî¸ èíòåðâüþ óðàëüñêîìó æóðíàëó ñòàëî òâîèì ïîñëåäíèì âûñòóïëåíèåì; íî è îíî áûëî
îïóáëèêîâàíî ëèøü ÷åðåç øåñòü ëåò ïîñëå òâîåé ñìåðòè. Òû ãîâîðèë î òîì, ÷òî ïðåäïî÷èòàåøü
ëèòåðàòóðó êàê ðàçãîâîð ñ ÷èòàòåëåì – ëèòåðàòóðå êàê èçäåëèþ. Äëÿ ìåíÿ, ñêàçàë òû, ïðè âñ¸ì
ìî¸ì âíèìàíèè è ëþáâè ê ñëîâó, ýòî ëèøü ñðåäñòâî. Ïèñàòåëü â Ðîññèè íå èìååò ïðàâà çàìûêàòü-
ñÿ â ñåáå, òâîð÷åñòâî íå ìîæåò áûòü ñàìîöåëüþ. Îíî îáðàùåíî ê ÷èòàòåëþ, îíî ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé ñâîáîäíûé, ïîâåðõ âñåõ áàðüåðîâ, ðàçãîâîð ñ òîé ìíîãîëèêîé è ìîë÷àëèâîé, òåðÿþùåéñÿ
â òóìàíå è âìåñòå ñ òåì áëèçêîé òîëïîé, êîòîðóþ íàçûâàëè ×èòàòåëåì. Òû óáåæäàë ñåáÿ, ÷òî òà-
êîé ÷èòàòåëü â ñàìîì äåëå ñóùåñòâóåò, ÷òî ëèòåðàòóðà åìó íóæíà; ýòà âåðà, âîçâûøåííàÿ è íà-
èâíàÿ, óäåðæèâàëà òåáÿ â Ðîññèè. ×åãî, îäíàêî, îíà íå ñóìåëà, òàê ýòî óäåðæàòü òåáÿ îò ñàìîóáèé-
ñòâà.

×òî æ! Òû â ñàìîì äåëå îáð¸ë ÷èòàòåëåé – ïóñòü èõ áóäåò ñîâñåì íåìíîãî. Ýòî «íåìíîãî»
ñòîèò ìíîãîãî. Ýòî çíàê èçáðàííîñòè. Òû îñòàëñÿ ñ íèìè, ïîñåëèëñÿ â èõ ïàìÿòè. Ïàìÿòü – ýòî
íàø ñïîñîá ïðîòèâîñòîÿòü ñìåðòîíîñíîìó âðåìåíè.

Áîðèñ Õàçàíîâ
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×ÈÑÒÛÉ  ÑÌÛÑË

1
Ìóçûêà âíà÷àëå áûëà ñâÿçàíà ñ áîëåçíåííîñòüþ, è íûí÷å, ïðåäñòàâàÿ â óñèëèè ñîçíàíèÿ â

î÷èùåííîì ñìûñëå, – òàêîâîé è îñòàåòñÿ.
Ñèëüíûå âïå÷àòëåíèÿ îò ìóçûêè âûðàæàëèñü ôèçèîëîãè÷åñêè, ïðè÷åì ñ æåñòîêîñòüþ, íà÷èíàÿ

äàæå ñ ñàìîãî ïåðâîãî – âïîëíå åùå êîñâåííîãî.
Ìíå ëåò âîñåìü, è âìåñòå ñ îòöîì ÿ ïðèáûë â äåòñêóþ ìóçûêàëüíóþ øêîëó íà âñòóïèòåëüíûé

ýêçàìåí â êëàññ âèîëîí÷åëè. Íå ïîìíþ, êàê èìåííî ÿ äåðæàë ýòîò ýêçàìåí, çàòî âèæó è ñåé÷àñ:
â êîìèññèè íàõîäèëàñü ïðåêðàñíàÿ þíàÿ îñîáà, â ìàëèíîâîé ãàçîâîé êîôòî÷êå, ñ ÿíòàðíîé
áðîøüþ íà óìîïîìðà÷èòåëüíîé ãðóäè, îò êîòîðîé íåâîçìîæíî áûëî îòîðâàòü âçãëÿä. Áðîøü
èçíóòðè âûñâå÷èâàëà íåìíîãî ïðåëîìëåííóþ íàáîê ï÷åëó, âîçðàñò êîòîðîé – ÿ óæå çíàë òîãäà –
ñîñòàâëÿë íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ëåò. Â ôèíàëå ìîåãî ïðåäñòîÿíèÿ ïåðåä êîìèññèåé ìîÿ Äàìà
ìèëîñòèâî êèâíóëà ïðåäñåäàòåëþ: «Áåðó».

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ òîëüêî è äóìàë îá ýòîé ôåå – è íåîòðûâíî äóìàë, êîãäà ïîñëå, ñõâàòèâ
êëþøêó, êîíüêè, ì÷àëñÿ íà êàòîê, è ïîñëå êàòêà, êîãäà äîëãî æäàë àâòîáóñà – è äóìàë, çàáîëåâàÿ.
Òîãäà ÿ ïðîñòóäèëñÿ òàê, ÷òî íà ñëåäóþùèé äåíü ïî äîñòèæåíèè òåìïåðàòóðû â ñîðîê îäèí ãðà-
äóñ ìåíÿ óâåçëà «íåîòëîæêà», – è äàëåå íà íåñêîëüêî äíåé ÿ òåðÿþ ñîçíàíèå. Ïîìíþ òîëüêî, êàê
ï÷åëà, ìåäëåííî ïîâîäÿ êðûëûøêàìè â ãóñòîì ìåäîâîì ñâåòå, ìåðöàëà ïåðåäî ìíîé, è ïîìíþ,
êàê äðîæàëî, êàê äûøàëî çà íåé ìàòîâîå ñòåêëî «íåîòëîæêè», êàê øàðêàëè ïî íåìó – êàê ïî ëüäó
è çâåíåëè êîíüêè, êàê ñåðåëè ïî êðàÿì ñîçíàíèÿ ñóãðîáû è ãäå-òî â îáëàñòè âèñêîâ, â õîêêåéíîé
«êîðîáî÷êå» ñ ÷àñòîòîé ïóëüñà ðàçäàâàëèñü ùåë÷êè è óäàðû áóëëèòîâ…

2
Íåñêîëüêî âåùåé âûçûâàëè ó ìåíÿ â äåòñòâå ïðîíçèòåëüíóþ áåññîííèöó. «Êðåéöåðîâà ñîíàòà»

â èñïîëíåíèè Íàòàíà Ìèëüøòåéíà ïðîèçâîäèëà ìó÷èòåëüíûå ôèçèîëîãè÷åñêèå ðåçîíàíñû, âåä-
øèå âðàçíîñ, â âîðîíêó ìîçæå÷êà. Íå ïîìíþ, êàêàÿ ñêðèïè÷íàÿ ñîíàòà Âèòàëè, âçìûâøàÿ ïîä
ñìû÷êîì Çèíî Ôðàí÷åñêàòòè, ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ìîãó÷óþ ñëåçîãîíêó: âñÿ ñêîðáü ìèðà, àáñîëþò-
íî âñÿ, áåç îñòàòêà ðàçëèâàëàñü â äóøå. «Sing, sing, sing» Áåííè Ãóäìåíà, «April in Paris» Ýëëû
Ôèòöäæåðàëüä, íàïèñàííûé Âëàäèìèðîì Äóêåëüñêèì, êñòàòè, ïðèÿòåëåì Ïîïëàâñêîãî – âñå
ýòî ñîñòàâëÿëî ïðåäìåò ñëàäîñòíûõ ìóê. Ïî äîñòèæåíèè ïîëîâîçðåëîãî âîçðàñòà, êîãäà ñëó÷àëîñü
âåñü äåíü ïðîõîäèòü â ïåðïåíäèêóëÿðíîì ñîñòîÿíèè, ÿ òî÷íî çíàë, êàêèå èìåííî äæàçîâûå âå-
ùè ìîãóò çàïðîñòî âûçâàòü ñòîÿê – è ñòàðàëñÿ èõ èçáåãàòü. Êîëòðåéí è Êýííîíáîë Ýäåðëè áû-
ëè ïåðâûìè â ÷åðåäå çàïðåòîâ.

Ïîñëàáëåíèå íàñòóïèëî ãîðàçäî ïîçæå, ñ îòêðûòèåì âñåëåííîé Ìàëåðà, êîãäà â Òðåòüåé
ñèìôîíèè Äæåññè Íîðìàíí çàñòàâèëà ìåíÿ óñëûøàòü àíãåëîâ è óìåðåòü íàÿâó.

3
Êîãäà ÿ ïðî÷èòàë ó Ðîìàíà ßêîáñîíà, ÷òî âñå åãî ïîïûòêè íàâåñòè ñòðóêòóðàëèñòñêèå ìîñòû

ê ñåìèîòè÷åñêîìó ïîäõîäó â ìóçûêå ïîòåðïåëè íåóäà÷ó, ÿ íè÷óòü íå óäèâèëñÿ. Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ
äàâíî ñêâîçèëà íàèâíàÿ, íî ïðàâäèâàÿ èäåÿ, ÷òî ìóçûêà – åäâà ëè íå åäèíñòâåííûé ÿçûê, ÷üè
àòîìû, ëåêñåìû ëèáî ñîâñåì íå îáëàäàþò îçíà÷àþùèì, ëèáî «ãðàíèöà» ìåæäó íèì è îçíà÷àåìûì
íàñòîëüêî ïðèçðà÷íà, ÷òî â ðåçóëüòàòå ìû ñëûøèì íå «çíàêîâóþ ðå÷ü», ñ ïîìîùüþ êîòîðîé ñî-
çíàíèå ñàìî äîëæíî óõèòðèòüñÿ âîññòàíîâèòü ýìîöèîíàëüíóþ è ñìûñëîâóþ íàãðóçêó ñîîáùåíèÿ,
– à ñëûøèì ìû ñîáñòâåííî  ó æ å  òî, ÷òî «ðå÷ü» ýòà òîëüêî äîëæíà áûëà äî íàñ äîíåñòè, ìèíóÿ
ýòîò àâòîìàòè÷åñêèé ïðîöåññ óñèëèÿ âîññîçäàíèÿ. Òî åñòü ñëûøèì ìû  ÷ è ñ ò û é  ñ ì û ñ ë.

´
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4
Ê âèîëîí÷åëè ÿ òàê íèêîãäà è íå ïðèêîñíóëñÿ, çàòî ïîçæå ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ó÷èòåëü ôîðòåïèàíî.

Îáðóñåâøèé àðìÿíèí, âûãîâîðîì è äèêöèåé óæàñíî ïîõîäèâøèé íà Êàñïàðîâà, îí áûë ïðåêðàñ-
íûì ñòðîãèì ÷åëîâåêîì. ß ïðèõîäèë ê íåìó â åãî ñîáñòâåííûé äîì, ñ êóðÿòíèêîì è îãîðîäîì.
Åãî ïîäñëåïîâàòàÿ ìàìà, Ñîôüÿ Òèãðàíîâíà îêîëî ãîäà ïðèíèìàëà ìåíÿ çà äåâî÷êó.

Ó Âàëåðèÿ Àíäðååâè÷à â ãîñòèíîé ñòîÿë äðàãîöåííûé «Ñòåéíâåé», íåïîäàòëèâûå êëàâèøè
êîòîðîãî òðåáîâàëè èçîùðåííîãî ïîäõîäà ê èçâëå÷åíèþ çâóêà, – è ÿ ïûòëèâî ñëåäèë çà ïàëüöàìè,
çà ïîñòàíîâêîé ðóêè ó÷èòåëÿ. Êîãäà ìíå óäàâàëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà åãî ñîáñòâåííûõ ýêçåðñèñàõ
(«Øîïåí, íèêîìó íå ïîêàçûâàâøèé êóëàêà…»), – ÿ çàìèðàë âñåì ñóùåñòâîì, íóòðîì ïîíèìàÿ,
÷òî ýòî îäíî èç ñàìûõ ìîùíûõ òâîð÷åñêèõ äåéñòâèé, êîòîðûå ìíå êîãäà-ëèáî ïðèâåäåòñÿ óâèäåòü
â ñâîåé æèçíè.

ß áðîñèë çàíÿòèÿ ìóçûêîé, êîãäà – õîòü è íà òîëèêó – íî ñàìûì âûñøèì îáðàçîì ïðèáëèçèëñÿ
ê ïîíèìàíèþ ïðèðîäû ìóçûêè. Êàê è âñå ñèëüíûå ÷óâñòâà, ýòî ìãíîâåíèå áûëî áåññëîâåñíûì.
ß ðàçó÷èâàë ôðàãìåíòû ôîðòåïèàííîãî êîíöåðòà Áàõà («êîìïîçèòîðà êîìïîçèòîðîâ», êàê ãîâîðèë
î íåì Â.À.), ÿ âïàë â ìåäèòàöèþ, ïðîâàëèëñÿ, è òóò ó ìåíÿ ïîä ïàëüöàìè ïðîèçîøëî íå÷òî, ïðî-
ñêî÷èëà êàêàÿ-òî èñêðÿùàÿñÿ ãëóáèííàÿ íèòü, íîòíàÿ ñòðîêà, â êîðîòêîé âñïûøêå êîòîðîé ðàçâåðç-
ëàñü áåçäíà. È âîò ýòî ñìåøàííîå ÷óâñòâî ñòûäà îò ïðîèñøåäøåãî ãðóáîãî ïðèêîñíîâåíèÿ ê ñà-
êðàëüíîé ÷àñòè ìèðà – è âîñòîðæåííûå ñëåçû ñëó÷àéíîãî îòêðûòèÿ, – âñå ýòî è ïîñòàâèëî äëÿ
ìåíÿ òî÷êó.

Áîëüøå Â.À. ÿ íå âèäåë. Ðîäèòåëÿì îáúÿñíèë, ÷òî íàäîåëî. Êîíå÷íî, òàê ïîñòóïàþò òîëüêî
îñîáåííî ñóìàñøåäøèå ìàëü÷èêè (èëè äåâî÷êè). È òàê ïîñòóïèë ÿ, ê òîìó æå åùå íå ðàç ñ îòî-
ðîïüþ ïðåäñòàâëÿâøèé ñåáÿ, êóïàþùåãîñÿ ïàëüöàìè âî âñåõ ñîêðîâèùàõ ìèðàõ.

22 îêòÿáðÿ, 2005

Ã Ó Ø - Ì Ó Ë Ë À *

I
Çîîëîãèÿ êàê ôîðìà ìèçàíòðîïèè åñòü íàóêà ïîýòè÷åñêàÿ, à îðíèòîëîãèÿ – âäâîéíå, ïîñêîëüêó

èìååò äåëî ñ íåâèäèìûìè ãîëîñàìè, íåäîñòóïíûìè ãíåçäîâüÿìè è íåèçâåäàííûìè ìàðøðóòàìè.
Â Àñòðàõàíñêîì çàïîâåäíèêå îáèòàåò 317 âèäîâ ïòèö, è ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ Âåëèìèðà Õëåáíè-

êîâà áûëà ïîñâÿùåíà îïèñàíèþ ïîçûâíûõ èõ ïåâ÷åãî ïîäìíîæåñòâà. Íåò çàäà÷è áîëåå ñëîæíîé
äëÿ ñëóõà è ãîëîñà, ÷åì òðàíñêðèáèðîâàíèå ïòè÷üåãî ïåíèÿ. Õëåáíèêîâ áûë ìàòåìàòè÷åñêè òî-
÷åí â ñâîåé çàóìè, îðãàíèçóÿ åå íå â êà÷åñòâå «ñûð-ùèð-áàëà» (òàêîâî, óâû, ìíåíèå áîëüøèíñòâà),
à êàê ïåâó÷óþ ñâåðõðåàëüíóþ àëãåáðó, íàñòîëüêî æå ìîùíî, íàñêîëüêî è ìàëîäîñòóïíî, ïîäîáíî
ìîäåëÿì ñîâðåìåííîé òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè, ðàñêðûâàþùóþ ïîëíîòó ìèðîçäàíèÿ. ß áûë ïîòðÿ-
ñåí, êîãäà ñíåæíîé çèìîé â ëåñó óñëûøàë òðåëü áîëüøîé ñèíèöû – çèíçèâåðà: «Ïèíü-ïèíü-
ïèíü!» – íå çàçâåíåëî, à èìåííî òàðàðàõíóëî, ðàçîðâàëî âîçäóõ íàä ãîëîâîé.

Ñàìà ïî ñåáå çàäà÷à èç ôîíåòè÷åñêîé ïëàñòèêè âûëåïèòü ôîðìû ïòè÷üèõ ãîëîñîâ ïî âûñîòå
íå ñðàâíèìà ñ çàäà÷åé ãëîññîëàëè÷åñêîé êàêîôîíèè, íàîáóì èçâëåêàþùåé íà ñëóõ èç ýìïèðåÿ
ñîìíèòåëüíûå ñìûñëû.

È ïîòîìó íåâåðíî òàê ïîíèìàòü çâóêîñìûñëû Õëåáíèêîâà, êîòîðûå íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøå-
íèÿ ê ïðîèçâîëó, à åñòü âûñîêîòî÷íîå òðàíñêðèáèðîâàíèå ïåâ÷åñêîé ìûñëè, èñòîðèè, äðàìû, –
â õîäå êîòîðîãî ðàç çà ðàçîì ñîâåðøàåòñÿ ïîïûòêà ðàñêðûòèÿ ãëàâíîé òàéíû ÿçûêà: èäåíòèôèêà-
öèè ìåäèóìà ìåæäó ñìûñëîì, ïîðîæäàåìîì ïðè âûðàæåíèè ñîçíàíèÿ – è çâóêîôîðìîé ñëîâà,
ðàçâèâàþùåé ýòîò ñìûñë â ñîçíàíèè âîñïðèíèìàþùåì.

I I
ß æå íà÷àë ñ ÿéöà – è òóò æå ïðîäîëæèë óáèéöåé. Â íåáîëüøîì ñàðàé÷èêå, ïîä äâóìÿ æåð-

äÿìè, â ïûëüíûõ òðàâíûõ ïîòåìêàõ, ïðîíèçàííûõ ñïèöàìè ñâåòà, íàøàðèë â ñîëîìå ÿéöî. Âïåðâûå
ÿ áûë ïîòðÿñåí ìèðîçäàíèåì. Ñàìîçàðîæäåíèå ýòîãî ÿéöà – ñîëíå÷íî òåïëîãî, äðàãîöåííî
äûøàùåãî âñåé ñâîåé íîâîðîæäåííîé ïîâåðõíîñòüþ – êàçàëîñü íåîáúÿñíèìûì.

ß çàñòûë. Êîëåñî íåáîñâîäà ïîâîðà÷èâàëî ñïèöû.

* Ñâÿùåííèê ïòèö (òþðê.)
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– À â ñòàðîå âðåìÿ êóð íîñèëè ðåçàòü â ñèíàãîãó. Åùå ìîÿ ìàòü íîñèëà, – ñêàçàëà áàáóøêà
è çàæìóðèëàñü. ß òîæå çàæìóðèëñÿ – è îïóñòèë òîïîð.

Äàëüøå ÿ âèæó îêðîâàâëåííîå ëèöî áàáóøêè, åå ñëåòåâøóþ ìåäíóþ ïðÿäü, ìåäëåííî îíà
ïîäíîñèò çàïÿñòüå ê ùåêå, ìîðãàåò, – è âçãëÿä íåñåòñÿ çà ïðîíçèòåëüíî áåçãîëîñûì ÷åðíûì
ïåòóõîì, ïûëÿùèì ïî äâîðó çèãçàãîì, åãî áàøêà – ñ áåøåíûì ãëàçîì, îðóùèì êëþâîì, àëûì
ãðåáíåì, äåðæàñü íà êîæå, ìåòåò ìåæäó ìåëüêàþùèõ øïîð, åå îòäàâëèâàþò ëàïêè ðàñêîðÿêîé,
ïåòóõ ñïîòûêàåòñÿ îá ãîëîâó è çàòèõàåò äîëãî, ðèòìîì êîíâóëüñèé ïîñòåïåííî ñðàâíèâàÿñü ñ
îñòûâàþùèì ïóëüñîì. Êðîâü òîë÷êàìè çàâîðà÷èâàåòñÿ â ïûëü.

Ïîòîì áûëè âîðîáüè, êîòîðûõ ìû íà âðåìÿ óëîâëÿëè ïðè ïîìîùè ïÿòè êèðïè÷åé, ñîãíóòîãî
ãâîçäÿ è êîðêè õëåáà, òåïëûå, óïðóãî òîëêàþùèåñÿ â ëàäîíè ïóøèíêè; ïòåí÷èê, ñâàëèâøèéñÿ èç
ãíåçäà, – åãî Âàãèô íîãòåì èçáàâèë îò êîøêè; äâà ïòåíöà òðÿñîãóçêè, ïîäñàæåííûå â ïóñòîé
ñêâîðå÷íèê íà óõîäÿùåì â ëàçóðü ñòâîëå áåðåçû; âîðîíà, ó ïîìîéêè íàïàâøàÿ íà æåíùèíó ñ ìó-
ñîðíûì âåäðîì – âèçã è âîïëè, âçëåòàþùåå âåäðî, êóëüáèòû ïòèöû, êóâûðêàíèÿ, íàñêîêè, ïîòîì
äîëãî åùå ñèäåëà íà òîïîëå è õàðêàëà, ìû øâûðÿëè â íåå êàìíÿìè; ïîòîì áûë âîðîí Ñîêîë èç
þííàòñêîãî óãîëêà, ñêðèïÿ, âûøàðêèâàâøèé ïîçûâíûå: «Áóäü ãîòîâ! Âñåãäà ãîòîâ!»; áûëà ãîíüáà
ïî÷òàðåé ñ ãîëóáÿòåí – ñòàéêà áëåñòîê, ñâèñò è õëîï; áûëè æàðåííûå ñèçàðè çà ãàðàæàìè –
ãèðëÿíäîé íà âåðòåëå, óãîùåíüå, åñòü íå ñòàë, – è ïîñëå áèòâû: «Ïåñêè» ñòåíêîé íà «Ãèãàíò», ñ
îãâîçäåííûì êîëüåì, îäíîãî óáèëè, ïîëîæèëè íà ðåëüñû, Ìîñêâà – Êàçàíü, ðîñòîâñêèé «ñêîðûé»,
ëåâîñòîðîííåå ïîëîòíî – åùå äî Âèòòå ñòðîèëè àíãëè÷àíå, – õîäèëè ñ ðîäñòâåííèêàìè âñåì
äâîðîì ñîáèðàòü ôðàãìåíòû òåëà, ðàñòàùåííîãî ïî øïàëàì êèëîìåòðà íà òðè – «ñêîðûì» ïî-
åçäàì, êàê ñåðäöó, îñòàíàâëèâàòüñÿ çàïðåùåíî, – áûñòðî áåæàëè âïåðåä, íàõîäÿ ãðóïïû âîðîí
è ãàëîê, îòãîíÿëè: ÷àñòè õèðóðãè÷åñêèì çàæèìîì ñêëàäûâàëèñü â ìåøîê èç-ïîä ñóïåðôîñôàòíûõ
óäîáðåíèé.

È êàê îòåö, âåðíóâøèñü èç çàïëûâà – íà Êàñïèè îí âñåãäà ëþáèë âñïîìíèòü òåëîì ìîëîäîñòü,
íàïðèìåð, óïëûòü ÷àñà íà òðè çà ãîðèçîíò, îêàçûâàåòñÿ, ÷àéêè ïèêèðóþò íà óñòàâøèõ ïëîâöîâ,
ðàñêëåâûâàþò áåçãëàçîå òåëî, – îíî ïîêîèòñÿ íà äûøàùåì óòðåííåì øòèëå, îãðîìíîå ñîëíöå
âñõîäèò. È áûëè ïîïóãàè â áîëüíè÷íîì õîëëå, è òîñêà, è õðèïû â ëåâîì ëåãêîì, è ïðèáëèæàþùååñÿ
ùåëêàíüå êàêîé-òî áóñèíêè â ìàìèíîì îðòîïåäè÷åñêîì êàáëóêå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó óñòðåìëÿëèñü
ñëåçû èçáàâëåíèÿ, à ïîòîì ïîïóãàè âûëåòåëè ñòàåé, øíûðÿëè «ìåññåðàìè» ñ êàðíèçîâ, ìåäñåñòðû
ëîâèëè, îáíàæàÿ ïîä õàëàòèêàìè êóïàëüíûå ïîëîñêè.

Âå÷íîñòü ñïóñòÿ æèëè äîëãî â Èçìàéëîâî, ãäå íà ðàññâåòå áóäèëè âîðîíû ïîä îêíàìè – è
ëåæàòü áåç ñíà, îñîáåííî ñ áîãàòûðñêîãî ïîõìåëüÿ – îé, òû, âîðîí, ÷òî æ òû âüåøüñÿ; â Èçìàéëîâî
íàðÿäó ñ âîðîíàìè áûë âîëíèñòûé âðàã Êèêè, îáãðûçàâøèé óãëû è êîðåøêè êíèã, îáîè, êîñÿêè,
ñìåðòåëüíî êóñàâøèé çà ïàëåö, ìåñÿöàìè îáèòàë âíå êëåòêè, ïåðåä ïîåçäêîé â Êðûì åäâà äî-
íåñ åãî äî çîîìàãàçèíà, âìåñòå ñ êëåòüþ, áåñïëàòíî – õîòåë ïîäîçâàòü êîøêó, îòêðûòü åé äâåðöó.

È áûë ñîí, ãäå ïòèöà Ðóõ èç-çà ãîð ñ òàéíîé êíèãîé â êîãòÿõ, è îäíàæäû íà âîëæñêîì ñòåï-
íîì îñòðîâå ïîäáèðàë è ñêëàäûâàë ìåæäó ñòðàíèö öâåòàñòûå, ñåðûå, ïåñòðûå ïåðûøêè – ôà-
çàíû, ñîéêè, âüþðêè, äóïåëÿ, êîðîñòåëè ïðîøèâàëè ïóøå÷íûì ïðîëåòîì âûñîêèå äóðìàííûå
òðàâû – è âäðóã ïîäíÿë ãîëîâó: âíåçàïíî ââåðõó ëàâèíîé ñòðîíóëîñü áîëüøîå äâèæåíèå âîçäóõà,
– äà, ñïåðâà ÿ óñëûøàë çâóê, âûñîêîå äâèæåíèå, ñâèñò è øîðîõ ïåðüåâ: áåëîãîëîâûé îðëàí, çà-
ñòèâ âçãëÿä ïî íèñõîäÿùåé, ñïëàíèðîâàë ê ðåêå, òÿæåëî êîñíóëñÿ, çàäóì÷èâî, êàê ïåðî â ÷åðíèëüíè-
öó, ïîãðóçèë ïëþñíó â ðå÷íóþ âîäó è, ñ ïîäìàõîì îòîðâàâøèñü, ïîðîæíÿêîì óøåë çà òîò áåðåã,
çà ñáèòûå îãðàäû ëåâàäû, ñàðàé, îáðóøåííûé êîðîâíèê.

I I I
Ìîé ïåðâûé – è äîëãî-äîëãî åäèíñòâåííûé ðàññêàç, íàïèñàííûé íà êîëåíêå – íà ñêàìüå

Ñòðàñòíîãî áóëüâàðà 13 ëåò íàçàä, áûë óòåðÿí òóò æå, â òå÷åíèå ÷àñà. Ðàññêàç ýòîò áûë ïòè÷èé
– è âñïîðõíóë îí èç ðóê èìåííî ïî ýòîé ïðè÷èíå. Òîãäà íà óãëó Ïåòðîâêè âìåñòî «Àìåðèêàí-áà-
ðà» çèÿëî çàìûçãàííîå êàôå, â êîòîðîì ìîè äðóçüÿ ïîâàäèëèñü íàçíà÷àòü «ñòðåëêè», è ãäå êî-
ôå ñ ãâîçäèêîé îáû÷íî øåë äâà ê îäíîìó ñ «Ñîëíå÷íûì áðÿãîì». Çà êîèì ÿ è âñòàë â î÷åðåäü,
äåðæà â ðóêàõ èñïèñàííûå ëèñòêè, âñå åùå ÷òî-òî âûñìàòðèâàÿ â êàðàêóëÿõ. Âäðóã ñçàäè õëîïíóëà
äâåðü è ðàçäàëîñü òîíêîå, íåçåìíîå ïîçâÿêèâàíèå. Îãëÿíóâøèñü, ÿ îáíàðóæèë äëèííîâîëîñîãî
÷åëîâåêà, çàäðàïèðîâàííîãî ñ íîã äî ãîëîâû êðóæåâíîé çàìøåé, ñ ìåäíûìè êîëîêîëüöàìè íà
îáøëàãàõ è êóðèíîé ëàïêîé, ñâèñàþùåé âìåñòå ñ ïó÷êîì ðàçíîöâåòíûõ ïåðüåâ ñ ïîÿñà. Âñêîðå
ýòîò ÷åëîâåê, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì, äçåíüêíóâ ÷àøêîé ñ êîôå, ïîäñåë êî ìíå çà ñòîëèê. ß
ðàññìàòðèâàë åãî çàìûñëîâàòîå îáìóíäèðîâàíèå, âñå èçîùðåííîå ïîäâåñêàìè, êîñè÷êàìè, ðàçíî-
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öâåòüåì ôåíå÷åê, êñèâíèêà, êðóïíîé ãàëüêè ñ äûðêîé, îïëåòåííîé ïîëîñêàìè êîæè è âèñåâøåé
ó íåãî âðîäå áðåãåòà. Âíåçàïíî îí ñïðîñèë:

– Òû ïèøåøü?
– Àãà.
– Î ÷åì?
– Îá èñòîðèè îäíîé êóðèöû.
– À òû çíàåøü, ÷òî êóðèöà – ñâÿùåííàÿ ïòèöà?
– Íåò.
– Âîò ýòî – «êóðèíûé áîã», – îí òêíóë â êàìåíü ñ äûðêîé, – äðåâíåñëàâÿíñêèé àìóëåò.
– Êðóòî.
– Äàé ïîñìîòðåòü, – îí êèâíóë íà ëèñòêè.
– Íå äàì.
Êîëîêîëü÷èê çâÿêíóë. Îí ïîâåðíóëñÿ ê îêíó è ñêîðî ïåðåñåë çà îñâîáîäèâøèéñÿ ñòîëèê.
Ïðèøåë ìîé ïðèÿòåëü. Îñòàâèâ ïîä åãî ïðèñìîòðîì ñâîé ðþêçàê – íà ñòóëå è ëèñòû ñ ðàñ-

ñêàçîì – ïîä ñòàêàíîì, ÿ ìåòíóëñÿ çà óãîë â ñîñåäíþþ ðþìî÷íóþ, – òàì áûë òóàëåò.
Âåðíóâøèñü, îáíàðóæèë, ÷òî íàðîäó â êàôå íåñìåòíî ïðèáàâèëîñü, ÷òî ìîé ïðèÿòåëü áîëòàåò

ñ êåì-òî â î÷åðåäè çà âûïèâêîé è ÷òî ñòîëèê íàø çàíÿò. ß îáðàäîâàëñÿ ñîõðàííîñòè ðþêçàêà,
îäíàêî ëèñòêîâ ñ ðàññêàçîì íå îáíàðóæèë – è ñêîëüêî íè êðóæèë, çàãëÿäûâàÿ ïîä ñòîëû, ðàññïðà-
øèâàÿ ïóáëèêó, óáîðùèöó, ñèäåëüöà çà ïðèëàâêîì, çàãëÿäûâàÿ â ïîñóäíûé çàäíèê, – âñå áûëî
òùåòíî. Íàêîíåö, ÿ äîãàäàëñÿ âñïîìíèòü ýòîãî ÷óäíîãî ÷óâàêà ñ êóðèíûì îáåðåãîì.

– Ëåãêî ïðèøëî, ëåãêî óøëî, – óòåøèë ÿ ñåáÿ è áîëåå ðàññêàçîâ íå ïèñàë ëåò äåñÿòü.
À ðàññêàç òîò â ñàìîì äåëå áûë ïòè÷èé, î êóðèöå. Åå çâàëè Îëüãà, à èìÿ åé äàë ÷åëîâåê ñ

íåîáû÷íîé ôàìèëèåé – Âàø. Áóäó÷è îäèíîêèì ïåíñèîíåðîì, îí îäíàæäû ðàññåÿííî óïîêîèë
êóïëåííûå ÿéöà – âìåñòî ÿ÷ååê õîëîäèëüíîé ïîëêè – íà ÿ÷åéêàõ îòîïèòåëüíîé áàòàðåè. Áûëà
âåñíà è òîïèëè óæå íå ñèëüíî, òàê ÷òî äåâÿòü ÿèö, íå ñâàðèâøèñü, ïðîòóõëè, à èç äåñÿòîãî âûëó-
ïèëñÿ ïòåí÷èê, îçàðèâøèé ñâîèì ïóõîì è ïèñêîì îäèíî÷åñòâî ñòàðèêà. Òàê ðîäèëàñü ïåñòðóøêà
Îëüãà, êîòîðóþ Âàø, çàêóïàÿñü íà «Ïòè÷êå», âûêàðìëèâàë êàíàðåå÷íîé êîíîïëåé – è äâàæäû â
äåíü ãóëÿë ñ íåé â ïàëèñàäíèêå íà ïîâîäêå çà ëàïêó. Íî âîò Âàø óìèðàåò, è ñîñåäè âìåñòå ñ
ó÷àñòêîâûì âñêðûâàþò òîïîðàìè êâàðòèðó. Òåëî Âàøà îáíàðóæèâàþò â ïîñòåëè, ñòàðèê óìåð âî
ñíå, íà åãî âåêàõ ñåðåáðÿíûå íèêîëàåâñêèå ðóáëè, êîòîðûå îí ïðèêëàäûâàë íà íî÷ü îò êîíúþíêòè-
âèòà. Îëüãà ðàñõàæèâàåò ïî îäåÿëó, êóäàõ÷à, è âðåìÿ îò âðåìåíè êëþåò ìîíåòû. Âñêîðå äàëüíèå
ðîäñòâåííèêè Âàøà ïðèáèðàþò ê ðóêàì êâàðòèðó, à Îëüãó îòâîçÿò â âûõîäíûå íà äà÷ó, ãäå ÷àñò-
íèêàì çàäàðìà îòäàþò íà ïòè÷èé äâîð. Íå îêàçàâøèñü íåñóøêîé, Îëüãà îáðå÷åíà – ïðè ïîïûòêå
åå óëîâèòü è çàðåçàòü, îíà óâåðòûâàåòñÿ, áåæèò, âçëåòàåò – è äëèííûìè ìåðíûìè âçìàõàìè
îòìåðÿåò ðàññòîÿíüå äî ðåêè, ëåñà, ãîðèçîíòà, ñîëíöà.

2005, èþëü

Ì À Ð Ø Ð Ó Ò .  Ä Â È Æ Å Í È Å  Ñ Ò Å Ê Ë À

Áëàãîäàðÿ íåäîðàçâèòîñòè âåñòèáóëÿðíîé ìàøèíêè, â äåòñòâå àâòîáóñ áûë ñðîäíè ìó÷åíè÷å-
ñêîé êàðóñåëè – "êàòàòü" = "ïûòàòü" – õîòü ðàç äà áëåâàíó çà ïîåçäêó â ïðèïàñåííûé, êàê íîñî-
âîé ïëàòîê, ôóíòèê, áåç êîòîðîãî, êàê áåç áèëåòà, è íå ñàäèëñÿ; îñîáåííî îñåíüþ ïî øêîëüíîìó
ïóòè íà óêðîïíî-ìîðêîâíî-êàïóñòíûå ïîëÿ Ïîäìîñêîâüÿ, ïîä äåâè÷èé âîé "Âîò ïîâîðî-îò, ÷òî îí
íàì íåñ¸-¸-ò", – ÿñíî, ÷òî: îáìîðî÷íûé ïðèñòóï ñòûäà è ðâîòû ìàÿ÷èë, íàäêóñûâàÿ ìîçæå÷îê íà
ïðîáó íà êàæäîé ãðåáåíêå óõàáîâ, íà êàæäîì âèõëÿþùåì çàíîñå ðàñõëÿáàííîãî â òðàíñìèññèè
"ñêîòîâîçà". (Î, ýòè ÿïîíñêèå êàëåíäàðè íà çàäíåì ñòåêëå êàáèíêè âîäèëû, òîëñòåííàÿ îïëåòêà
íà øòóðâàëå, îâàëüíûå ñâîäèëêè ñ þãîñëàâñêèìè êðàñîòêàìè íà ïðèáîðíîé ïàíåëè, âûìïåëà è
ïîðîëîíîâûå ëîñêóòû, óâåøàííûå çíà÷êàìè ÃÒÎ, ÄÎÑÀÀÔà, ñòîëèö è þáèëååâ – ãóñòî, êàê ëàòíàÿ
ãðóäü ãåíñåêà îðäåíàìè.)

Ïîíÿòíî, ðàçíûå áûâàþò ìàðøðóòû. Íàïðèìåð, â 157-ì (ÌÃÓ – Êóíöåâî) ÿ áûë îãðàáëåí
êîìñîìîëüñêèìè øàêàëàìè, ðåâèçîâàâøèìè íà ïðåäìåò íàëè÷èÿ áèëåòîâ ïàññàæèðîâ. Áèë èì
ìîðäó, áûë âçÿò ïîä óçäöû çàäóì÷èâûì ìåíòîì, êîòîðûé îòïóñòèë ìåíÿ òîëüêî, êîãäà ïî äîðîãå
ÿêîáû â îòäåëåíèå äîñêàçàë ìíå, ÷òî íà Ïëþùèõå â äåòñòâå ïåðåìàíèâàë ñ ãîëóáÿòåí íà Äåâè÷üåì
ïîëå ïî÷òàðåé, çà ÷òî åäâà íå ñãîðåë çàæèâî âìåñòå ñ ïîêðàæåé â ñâîåé íàäãàðàæíîé êëåòóøêå:
ïûòàëñÿ ñïàñòè óæå çàíÿâøååñÿ ïåðíàòîå äîáðî – æàð-ïòèöû áèëèñü, ïàäàëè, îïàëÿëè âîëîñû,
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ðóêè, ëèöî. À â 665-ì, ãäå-òî îêîëî Ïîëåæàåâñêîé, êóäà ïîïàë, ñïàñøèñü ÷åðåç Ìîñêâà-ðåêó íà
ñëó÷àéíîé áàðæå îò àôãàíñêèõ îâ÷àðîê, íàáðîñèâøèõñÿ â Ôèë¸âñêîì ïàðêå, óçðåë, êàê ïüÿíàÿ
áàáà íà ñîñåäíåì ñèäåíüå ðîäèëà çâåðóøêó; ëèë äîæäü, áàáà ãîëîñèëà, âîäèëà äàâèë ãàøåòêó
â "ñêîðóþ".

Íî ñàìîå âèäåíèå â àâòîáóñå ïðèêëþ÷èëîñü ñåìü ëåò íàçàä, â ìàðøðóòå Øåðåìåòüåâî –
Ðå÷íîé, ïî÷åìó-òî ïî äîðîãå èç Êàëèôîðíèè, îòêóäà ïðèëåòåë íà ïîõîðîíû.

Áûëà ñëÿêîòü, ìåðçëè ïðîìîêøèå íîãè, òàêñèñòû íà îñòàíîâêå, îáëåïèâ, êàê öûãàíå, áóáíèëè:
"Áëÿ áóäó, íå óåäåøü".

Íà àâòîçàïðàâêå, çà ñòåêëîì, äâîå â ÷åðíûõ êóðòêàõ áèëè íîãàìè âåðòêîãî ÷åëîâåêà.
Íàêîíåö ÷åëîâåê âñòàë, îòïàë â ñòîðîíó è çàêóðèë â êóëàê. Êóðòêè ñåëè â ìàøèíó, âðóáèëè

äàëüíèé ñâåò, íî íè ñ ìåñòà.
Àâòîáóñ òðîíóëñÿ, è ÿ ïîäóìàë, ÷òî íà÷èíàþ ÷åðåñ÷óð ïðèñòàëüíî îòíîñèòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó.
Äàëåå ÿ åùå îñóäèë ñåáÿ çà ïðèñòàëüíîñòü è, ÷òîáû êàê-òî ïîïðàâèòüñÿ, ðåøèë äëÿ íà÷àëà

íàâñåãäà ïîñåëèòüñÿ çäåñü, â àâòîáóñå. Òóò æå â ñàëîíå, êàê â òåàòðå, îáúåìîì íàëèëñÿ ñóìðàê,
ïîøåë ñíåã, à ÿ îêàçàëñÿ ñíàðóæè. Ïðèëüíóâ ê ñòåêëó è ñëîæèâ ëàäîíè îêîøå÷êîì, ÿ ïðèíÿëñÿ
âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè. Âèæó, êàê äåòè âîçâðàùàþòñÿ ñ ãîðêè, êîòîðóþ
çà ïåëåíîé êðóïíîçåðíèñòîãî ñíåæíîãî ïðàõà è íàáåãàþùèõ ñóìåðåê ìîæíî ïðèíÿòü çà ñêëîí
íåáà. Óêàòàâøèñü çà äåíü, îíè óñòàëî òàùàò çà ñîáîþ ñàíêè. Äîëãèé êàðàâàí óæå íàñêó÷èâøåãî
äåòñòâà. Ïåðâûå îñòàíàâëèâàþòñÿ ó ñàìîãî îêíà, îñòàëüíûå åùå ïîäòÿãèâàþòñÿ. Äåòè ÷åì-òî
îïå÷àëåíû, ó íèõ ñóðîâûå ëèöà. ß óäèâëÿþñü: êàê ñòðàííî, âåäü îíè öåëûé äåíü – òàê ÷òî äóõ
çàõâàòûâàëî – êàòàëèñü ñðåäè áåëîãî è ãîëóáîãî. Òèõî è ðîâíî èäåò ñíåã. Âäðóã çàìå÷àþ: íà
ñàíêàõ ëåæèò ãîëàÿ Îëåíüêà Ñâåòëîâà. Äåòè òîæå åå çàìåòèëè è ñïðÿòàëè îò íåîæèäàííîñòè
ãëàçà. ß íå ñïðÿòàë, ÿ ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà çÿáíóùóþ Îëåíüêó. Îáíÿâ ñåáÿ çà ïëå÷è, îíà óëû-
áàëàñü. Ñîñêè æàëîáíî âûãëÿäûâàëè èç-ïîä ëîêòåé. Âèäèìî, åé áûëî î÷åíü íåëîâêî. Êàçàëîñü,
âçãëÿäîì îíà ïðîñèëà ñî÷óâñòâèÿ ê åå ïîëîæåíèþ. Ïîòîì äåòè ïðèâûêëè è ñòàëè ñûïàòü íà íåå
èç ñóãðîáà îõàïêè ñíåãà. Ñïàñàÿñü, Îëåíüêà ïðåâðàùàåòñÿ â êóêëó, â êîòîðóþ âëþáëÿåòñÿ ìàëü÷èê,
íà ÷üèõ ñàíêàõ îíà ïóòåøåñòâîâàëà. Â ýòîì ìàëü÷èêå ÿ óçíàþ ñåáÿ. Ó ìåíÿ ñæèìàåòñÿ ñåðäöå.
Òåìíååò, è ìíå âèäíî âñå õóæå. ß ïðèæèìàþñü ïëîòíåå ê ñòåêëó è âäðóã çàìå÷àþ, ÷òî àâòîáóñ
óáûñòðÿåò õîä. ß òðà÷ó óñèëèå, ÷òîáû ïîñïåòü çà äâèæåíèåì. Ìàëü÷èê áåðåò Îëþ íà ðóêè, ïðè-
æèìàåò ê ñåáå… Ïîòîì ÿ âèæó óþòíóþ æàðêóþ êîìíàòó, êâàäðàò ñòîëà, ïîêðûòûé óïðóãîé áåëîé
ñêàòåðòüþ, íà íåì ñòàêàí ãîðÿ÷åãî ìîëîêà, â êîòîðûé êëàäóò ñ íîæà êóñî÷åê ñëèâî÷íîãî ìàñëà.
Òàÿ, ìàñëî ïëûâåò äðîæàùèì æåëòêîì â ÿðêîì òóìàíå. Çà ñòîëîì ñèäèò ãîëàÿ Îëåíüêà è ìàæåò
ìíå ìåäîì õëåá. ß ìåäëåííî è âêóñíî ñúåäàþ áóòåðáðîä, çàïèâàÿ ìîëîêîì. Îíà ïîäõîäèò âïëîòíóþ,
äàåò ñâîþ íåáîëüøóþ ãðóäü. ß áåðó åå ãîëóáîâàòûìè îò ìîëîêà ãóáàìè. Ïîòîì îíà ãëàäèò ìåíÿ
ïî ãîëîâå, ïîìîãàåò ñ óçêèì ãîðëîì ñâèòåðà, ðàññòåãèâàåò, ñíèìàåò ðóáàøêó, ïðèïàâ íà îäíî
êîëåíî, ñòÿãèâàåò ñ ìåíÿ ìîêðûå îò ñíåãà øòàíû è ïîìîãàåò çàëåçòü íà ñòóë, îòêóäà ÿ, îáíÿâ çà
øåþ, ïåðåáèðàþñü ê íåé – íà çàêîðêè. Îáîðà÷èâàþñü: ìîëîêî íå äîïèòî, åãî ïîâåðõíîñòü ïî-
äåðíóëàñü ìîðùèíèñòîé æåëòîé ïåíêîé.

Îíà óíîñèò åãî èç êîìíàòû. Ñòàêàí, ïîñòîÿâ, âäðóã íà÷èíàåò áåøåíî âðàùàòüñÿ. Öåíòðîáåæíàÿ
ñèëà óïðóãî ðàçäèðàåò ïëåíêó ïåíêè, âîðîíêà íà ìîëî÷íîé ïîâåðõíîñòè óãëóáëÿåòñÿ äî ñàìîãî
äîíûøêà. Âçäûáèâøååñÿ ìîëîêî âûðûâàåòñÿ íàðóæó, çàëèâàÿ ïîòîêàìè êîìíàòó, ïîïàäàåò íà
ñòåêëî. ß ïåðåñòàþ âèäåòü èç-çà ïîòåêîâ – è îêàçûâàþñü âíóòðè.

Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå âõîäÿò äâà îäèíàêîâûõ òèïà ñ êðàñíûìè ïîâÿçêàìè íà ðóêàâàõ êî-
æàíûõ êóðòîê. Íî äî ìåíÿ î÷åðåäü íå äîõîäèò. Âïåðåäè íà ïåðåêðåñòêå ó ïîïóòíîãî òðîëëåéáóñà
ñëåòàåò ñ âûñîêîâîëüòíîé êîëåè óñèê ïàíòîãðàôà, øåñò ïðóæèíèò äóãîþ â ïîëíåáà, îáðàòíî,
èñêðèò, îñàæèâàÿ îòìàøêîé ïðåäïîëçóùèé òðàíñïîðò. Íåêîòîðûå îñòàþòñÿ æäàòü âîçîáíîâëåíèÿ
äâèæåíèÿ, íî áîëüøèíñòâî âûõîäèò, èì óæå íåäàëåêî. ß âûõîæó ïîñëåäíèì èç áîëüøèíñòâà, ïî-
ñêîëüêó êàêîå-òî âðåìÿ åùå íàäåþñü íàâñåãäà îñòàòüñÿ â àâòîáóñå.

2003, îêòÿáðü
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«Êàæäûé èìååò ïðàâî ñòàòü ëèäåðîì. Äàæå åâðåé. Ðå÷ü èäåò î íàñòîÿùåì ëèäåðñòâå. Íå
áóäåì ïîêà óòî÷íÿòü, â êàêîé èìåííî îáëàñòè. Åñòåñòâåííî, â õîðîøåé îáëàñòè, òèïà ðóññêîé
ëèòåðàòóðû èëè òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè. Íàñòîÿùåñòü çäåñü ìîìåíò îïðåäåëÿþùèé. Ïîòîìó ÷òî
ìíèìîå ëèäåðñòâî – ýòî ïðîêëÿòèå åâðååâ è ïîðîæäàåò àíòèñåìèòèçì. È ìíîãèå åâðåè âîîáùå
ñ÷èòàþò – ëó÷øå í å â û ñ î â û â à ò ü ñ ÿ . Â ñâÿçè ñ ýòèì – öèòàòà: "Èçîáðàæàÿ åâðååâ óìíûìè è
äîáðîïîðÿäî÷íûìè, ìû òîëüêî ïðîáóæäàåì ðåâíîñòü. Ñòðàõ ïåðåä åâðåÿìè, à ñòàëî áûòü, è
íåïðèÿçíü ê íèì ìîæåò îñëàáèòü òîëüêî îáðàç åâðåÿ äîâåð÷èâîãî, áåñòîëêîâîãî, ñâîåãî...
Âñåì äîâîëüíîãî, íè÷åãî íå èùóùåãî, íè÷åãî è íèêîãî íå ïðåçèðàþùåãî...". Ïîíèìàåòå? Òî
åñòü ïðèêèíüòåñü äóðàêàìè, áåçâðåäíûìè þìîðèñòàìè, áåñïîìîùíûìè íåóäà÷íèêàìè, íåäîò¸ïà-
ìè (øëèìàçëàìè, òàê ñêàçàòü), ïðèêèíüòåñü ìåðòâûìè, ïðèìèòå îêðàñêó îêðóæàþùåé ñðåäû,
èçîáðàçèòå ñîáîé êóñî÷åê êîðû ñðåäè âûñîõøèõ ñó÷üåâ, íàêðîéòåñü ìåäíûì òàçîì. Íó êàê òàì
ñîâåòîâàëè â ãåòòî ôàøèñòñêèå ïðèõâîñòíè èç ñâîèõ æå åâðååâ: «Íå íàðóøàéòå ïðàâèëà âíóòðåí-
íåãî ðàñïîðÿäêà, ãîñïîäà åâðåè, íå ðàçäðàæàéòå îõðàíó, íå ïîïàäàéòåñü íà ãëàçà ãåððó êîìåíäàí-
òó, áóäüòå òèõèìè è íåçàìåòíûìè...» è øåïîòîì äîáàâëÿëè: «Ìîæåò áûòü, è âûæèâåì...». Íå âû-
æèëè. Äàæå ýòè íåñ÷àñòíûå ïðèõâîñòíè íå âûæèëè, ïðàâäà, óëåòåëè â íåáåñà ñàìûìè ïîñëåäíèìè,
âñëåä çà òèõèìè, äîâåð÷èâûìè åâðåÿìè. (Íåò ÷òîáû ïîãèáíóòü ñ ìóçûêîé, êàê âàðøàâñêèå ðå-
áÿòà. Âå÷íàÿ èì ñëàâà!) Èòàê, ìíèìîå ëèäåðñòâî ïîðîæäàåò àíòèñåìèòèçì? Íî òóò âîò êàêàÿ
øòóêà – êîùóíñòâåííîå ïîäîçðåíèå ìåëüêàåò â ìîåé ãîëîâå, ÷òî àíòèñåìèòèçì ïîðîæäàåò è íà-
ñòîÿùåå ëèäåðñòâî, è âîîáùå, ëþáàÿ ìåëî÷ü ìîæåò ïîðîäèòü ýòî íåïðèÿòíîå ÿâëåíèå. È ñíîâà
öèòàòà: "...çàäà÷à áîðöîâ ñ àíòèñåìèòèçìîì ñîñòîèò íå â ðàçîáëà÷åíèè àíòèñåìèòñêèõ ìèôîâ,
íî â òîì, ÷òîáû ðàçðóøèòü ëåãåíäó î åâðåéñêîì ëèäåðñòâå". Âîò ÷òî äîëæíû óñâîèòü ãîñïîäà
åâðåè. Ãîðèòå ñåáå âïîëíàêàëà, ïîìåíüøå Íîáåëåâñêèõ è ïðî÷èõ ïðåìèé, ñäåðæèâàéòå ñâîè
òâîð÷åñêèå ïîðûâû, äóìàéòå î ñâîåì íàðîäå».

Õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü: áðàâî! Ëþäìèëà Àãååâà òàê ñòðàñòíî è îðãàíè÷íî ïåðåâîäèò öèòàòó èç
ñòàòüè àâòîðà ýòèõ ñòðîê «×åòâåðòûé èñòî÷íèê» («Çàðóáåæíûå çàïèñêè», 2 – 2008) â ñîâåòû ôà-
øèñòñêèõ ïðèõâîñòíåé, ÷òî ëèøü î÷åíü çàèíòåðåñîâàííîå ëèöî ñïîñîáíî çàìåòèòü ðàçíèöó
ìåæäó íèìè (ìåæäó íàìè): â ìîåé ñòàòüå ðå÷ü èäåò î ïðîïàãàíäå, à â âûøåïðèâåäåííîé ôèëèïïè-
êå î ðåàëüíîì ïîâåäåíèè. Íå ãîâîðÿ óæå î òîì, ÷òî è ïîòåíöèàëüíûì ïðîïàãàíäèñòàì ÿ íå äà-
âàë íèêàêèõ ñîâåòîâ – âñå ðàâíî êàæäûé áóäåò æèòü ñâîèì óìîì, – íî ëèøü ïûòàëñÿ ïðåäñêàçàòü,
êàêîé î á ð à ç åâðåÿ áóäåò óñèëèâàòü, à êàêîé îñëàáëÿòü àíòèñåìèòèçì. Èáî àíòèñåìèòèçì, ïî
ìîåìó ãîðåñòíîìó óáåæäåíèþ, ïèòàåòñÿ íå ñòîëüêî ðåàëüíûìè ïîðîêàìè è äîñòîèíñòâàìè åâðååâ,
ñêîëüêî ôàíòîìàìè, ñòåðåîòèïàìè, ëåãåíäàìè. Ñ êîòîðûìè ìîæíî áîðîòüñÿ, äàæå è íå èçìåíÿÿ
ðåàëüíîãî ïîâåäåíèÿ.

Ïî êðàéíåé ìåðå, íå âèæó, êîìó ïîìåøàëè ãîðåòü â ïîëíûé íàêàë è ïîëó÷àòü Íîáåëåâñêèå è
ïðî÷èå ïðåìèè Øîëîì-Àëåéõåì è Çèíãåð, ðàçâåðíóâøèå ïåðåä ðàñòðîãàííûìè ÷èòàòåëÿìè âå-
ëèêîëåïíóþ ãàëåðåþ åâðåéñêèõ ÷óäàêîâ – óæ íèêàê íå ðàöèîíàëèñòîâ, äëÿ êîòîðûõ íåò íè÷åãî
ñâÿòîãî. Òîãäà êàê èìåííî ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé ñêåïñèñ, ïðåäñòàâëÿþùèé åäâà ëè íå ãëàâíóþ
óãðîçó äëÿ òðàäèöèîííûõ íàöèîíàëüíûõ ñâÿòûíü, è ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé ìèøåíüþ þäîôîáîâ-
òðàäèöèîíàëèñòîâ, îøèáî÷íî ïîëàãàþùèõ, ÷òî áåç åâðååâ íå áûëî áû è ñêåïñèñà.

Ñîáñòâåííî, â «×åòâåðòîì èñòî÷íèêå» îá ýòîì ó ìåíÿ íàïèñàíî ÷åðíûì ïî áåëîìó: «Åâðåè
ïðåäñòàâëÿëèñü þäîôîáàì (è ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñåé÷àñ) íå ïðîñòî àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè, íî
ñîçäàòåëÿìè è ëèäåðàìè âñåõ óãðîæàþùèõ èõ ïñèõîëîãè÷åñêîìó áëàãîïîëó÷èþ äâèæåíèé».
È ÿ âñåãî ëèøü õîòåë áû èçáåæàòü òîãî, ÷òîáû åâðåè ðàñïëà÷èâàëèñü çà ÷óæèå ãðåõè èëè ÷óæèå
ïîäâèãè: «Ìíèìîå ëèäåðñòâî – âîò ôîðìóëà åâðåéñêîãî ïðîêëÿòèÿ». Ìíèìîå, à íå ïîäëèííîå!
Íåóæåëè ÿ íå ÿñíî âûðàçèëñÿ?

Çà÷åðïíó åùå ðàç èç «×åòâåðòîãî èñòî÷íèêà»: «Âåäü è ñåãîäíÿ â ãëàçàõ èñëàìñêîãî ìèðà
Èçðàèëü ÿâëÿåòñÿ àâàíãàðäîì Çàïàäà íà Áëèæíåì Âîñòîêå, íå áóäó÷è èì â ðåàëüíîñòè. Íåíàâèñòü
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âñåãäà ðîæäàåò êëåâåòó, è åâðåÿì íóæíî êàê-òî âûïóòàòüñÿ èç ýòîé îïàñíåéøåé ðîëè ìíèìîãî
àâàíãàðäà, èáî â ðîêîâóþ ìèíóòó èñòèííûé àâàíãàðä ñêîðåå âñåãî ñíîâà ïîæåðòâóåò èìè ðàäè
ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ.

Âñïîìíèì: â íàöèñòñêèõ ãðåçàõ åâðåè ñ÷èòàëèñü ëèäåðàìè áîëüøåâèçàöèè, íî èñòèííûå
âîæäè áîëüøåâèêîâ (ÑÑÑÐ) â ðåøèòåëüíóþ ìèíóòó îò íèõ îòâåðíóëèñü, åâðåè îäíîâðåìåííî
ñ÷èòàëèñü è ëèäåðàìè ëèáåðàëèçàöèè, íî â ýòîò æå ðîêîâîé ìèã îò íèõ îòâåðíóëèñü èñòèííûå
ëèäåðû ëèáåðàëüíîãî Çàïàäà ñ Àìåðèêîé âî ãëàâå, óñòàíîâèâ èçäåâàòåëüñêèå êâîòû, – è òàê, ÿ
äóìàþ, áóäåò âñåãäà. Ïîýòîìó çàäà÷à áîðöîâ ñ àíòèñåìèòèçìîì ñîñòîèò íå â ðàçîáëà÷åíèè àí-
òèñåìèòñêèõ ìèôîâ (ïðîèãðàâøèå âñåãäà áóäóò êëåâåòàòü íà òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ èì ïîáåäèòå-
ëÿìè, è âåðèòü ýòîé êëåâåòå, èíà÷å èõ êàðòèíà ìèðà ñòàíåò ñëèøêîì óæ íåâûíîñèìîé), íî â òîì,
÷òîáû ðàçðóøèòü ëåãåíäó î åâðåéñêîì ëèäåðñòâå».

Êàê æå åùå èñõèòðèòüñÿ, ÷òîáû íàêîíåö ñòàëî ÿñíî, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ðàçðóøåíèè ðåàëüíîãî
ëèäåðñòâà, íî ëèøü î ðàçðóøåíèè ëåãåíäû î òàêîâîì? Áîþñü, îòäåëàòüñÿ îò ðåïóòàöèè ôàøèñò-
ñêîãî ïðèõâîñòíÿ òåïåðü ìíå áóäåò òàê æå íåâîçìîæíî, êàê åâðåÿì îò íåçàñëóæåííîé ðîëè ëè-
äåðîâ â ðàçðóøåíèè ÷óæèõ ñâÿòûíü. Ïîñêîëüêó ÿ ñàì íåâîëüíî îêàçàëñÿ èõ îñêâåðíèòåëåì. Èáî
ó êàêîé-òî ÷àñòè åâðååâ (è îñîáî ÷óâñòâèòåëüíûõ ñî÷óâñòâóþùèõ) áîëü è îáèäà çà ñâîé óíèæåííûé
è îñêîðáëåííûé íàðîä äîñòèãàåò òàêîé îñòðîòû, ÷òî âñÿêîå ïðèêîñíîâåíèå ðàöèîíàëüíîãî àíàëèçà
îíè âîñïðèíèìàþò êàê åùå îäíî îñêîðáëåíèå, êàê ïîïûòêó ÷óòü ëè íå îïðàâäàòü èõ ãîíèòåëåé
èëè äàæå ïðèñëóæèòüñÿ ê íèì.

Àãðåññèÿ, ñëåïîòà, ãëóõîòà ê ÷óæèì äîâîäàì âñåãäà ðåçóëüòàò ñòðàõà – êàê ó þäîôîáîâ, òàê
è ó þäîôèëîâ. ×òîáû òåáÿ óñëûøàëè, íóæíî ïðåæäå âñåãî êàê-òî ïðîñèãíàëèçèðîâàòü: ÿ ñâîé, ÿ
íà âàøåé ñòîðîíå! È ìíå ïî íàèâíîñòè êàçàëîñü, ÷òî ìîÿ åâðåéñêàÿ áëàãîíàäåæíîñòü ïðåáûâàåò
âíå âñÿêèõ ïîäîçðåíèé.

Êàê ÿ îøèáñÿ, êàê íàêàçàí…
Íî ïîïûòàþñü âñå æå âîççâàòü èç áåçäíû, êóäà ìåíÿ íèçâåðãëî ïëàìåííîå ïåðî Ë. Àãååâîé,

– èëè èç íåáåñ, êóäà óëåòåëè ìîè ñîáðàòüÿ –åâðåéñêèå ïðèõâîñòíè: ãîñïîäà åâðåè, âûñîâûâàé-
òåñü, ãîðèòå â ïîëíûé íàêàë, ïîëó÷àéòå ïîáîëüøå Íîáåëåâñêèõ è ïðî÷èõ ïðåìèé, íå ñäåðæèâàéòå
ñâîè òâîð÷åñêèå ïîðûâû – è âû ïðèíåñåòå ñâîåìó íàðîäó ëþáîâü è óâàæåíèå! Ïðè îäíîì-
åäèíñòâåííîì óñëîâèè: åñëè âû íå áóäåòå îñêîðáëÿòü ÷óæèå ñâÿòûíè, ïîêóøàòüñÿ íà óñòîé÷èâîñòü
÷óæèõ óêëàäîâ. Òîãäà âû ñìîæåòå ñäåëàòüñÿ íå ïðîñòî ñèìâîëîì ðóññêîé êóëüòóðû, ïîäîáíî Ëå-
âèòàíó, íî äàæå êðóïíîé âåëè÷èíîé â íàöèîíàëèñòè÷åñêè îðèåíòèðîâàííîé êîìïàðòèè, ïîäîáíî
àêàäåìèêó Àëôåðîâó. Âû ñìîæåòå ñòàòü ëèäåðîì ðîññèéñêîãî èìïåðèàëèçìà, êàê Æèðèíîâñêèé,
âîéäåòå â øêîëüíûå ïðîãðàììû è õðåñòîìàòèè, êàê Ïàñòåðíàê è Ìàíäåëüøòàì, îáðåòåòå âñåîáùåå
óâàæåíèå, êàê ñêðèïà÷ Îéñòðàõ, áàëåðèíà Ïëèñåöêàÿ, øàõìàòèñò Áîòâèííèê, ôèçèê Ãèíçáóðã,
äîêòîð Ðîøàëü – èëè áóäåòå ïîðîæäàòü ñìåñü âîñõèùåíèÿ ñî ñíèñõîäèòåëüíîé ñèìïàòèåé ïî-
äîáíî ìàòåìàòèêó Ïåðåëüìàíó, îäîëåâøåìó ïðîáëåìó Ïóàíêàðå…

À òî è ñäåëàåòåñü âñåíàðîäíûì ëþáèìöåì êàê Âûñîöêèé, Æâàíåöêèé, Ñëóöêàÿ, Áûñòðèöêàÿ,
Ãàôò, Ìèðîíîâ, Êàëÿãèí, Êâàøà, Êàçàêîâ, Êîïåëÿí, Êðàìàðîâ, Ãåðäò, Ðàíåâñêàÿ, Êîáçîí, Êðèñòàëèí-
ñêàÿ, Ðîçåíáàóì, Ìàðøàê, ×óêîâñêèé, Âîëîäèí, áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå, áðàòüÿ Âàéíåðû… Âàøè
ïåñíè ñòàíóò ñëóøàòü ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ, ïðåêðàñíî ïîìíÿ, ÷òî âàøà ôàìèëèÿ Äóíàåâñêèé,
Áëàíòåð, Ôðåíêåëü, Áàñíåð, Òóõìàíîâ, Ãîðîäíèöêèé…

Âàì íåò ïðåãðàä íè â ìîðå, íè íà ñóøå, ïîêà âû íå çàäåâàåòå ÷óæèõ íàñëåäñòâåííûõ ãðåç,
êîòîðûå äëÿ âñÿêîãî íàðîäà è ïðåæäå âñåãî äëÿ íàñ ñàìèõ åñòü ïåðâåéøåå óñëîâèå èñòîðè÷åñêîãî
âûæèâàíèÿ.

Òðàãåäèÿ íà÷èíàåòñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà âàøåé ëè÷íîé ãðåçîé, âàøèì ëè÷íûì ñìûñëîì
æèçíè îêàçûâàåòñÿ èìåííî ðàçðóøåíèå ÷óæèõ èëëþçèé, ðàçðóøåíèå ÷óæîãî óêëàäà, à áåç ýòîãî
âàì æèçíü íå â æèçíü, – ÷òî äåëàòü â ýòîì ñëó÷àå? ×òî äåëàòü, åñëè âû Òðîöêèé?

Íî åñëè âû Òðîöêèé, âû òåì áîëåå íå íóæäàåòåñü â ìîèõ ñîâåòàõ, âû áóäåòå äåëàòü òî, ÷òî
ñ÷èòàåòå íóæíûì, ãîðåòü â ïîëíûé íàêàë, à äóìàþò î ñâîåì íàðîäå ïóñêàé âñÿêèå ôàøèñòñêèå
ïðèõâîñòíè.

È ýòî ïðàâèëüíî: äóìàòü – äåëî íå ãîñïîäñêîå.
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ÌÈÔ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ: ÒÂÎÐÅÍÈÅ ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Åëåíà ÒÐÀÂÈÍÀ

ÌÈÔ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ:
ÒÂÎÐÅÍÈÅ ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Åñòü îáðàçû, êîòîðûå ñ íàìè âñþ æèçíü. Ê ÷èñëó èõ îòíîñÿòñÿ êîðîëü Àðòóð è ðûöàðè Êðóã-
ëîãî ñòîëà.

Âíà÷àëå ýòî äåòñêàÿ êíèæêà ñ êàðòèíêàìè «Ëåãåíäû Àíãëèè». Çàòåì ïîäðîñòîê ÷èòàåò «ßíêè
ïðè äâîðå êîðîëÿ Àðòóðà» Ìàðêà Òâåíà è/èëè ñ åùå áîëüøèì èíòåðåñîì ñëåäèò çà ïðèêëþ÷åíèÿ-
ìè Èíäèàíû Äæîíñà è æäåò íîâûõ «Ïèðàòîâ Êàðèáñêîãî ìîðÿ», êîòîðûå èùóò Ãðààëü. È ýòî íå
ãîâîðÿ óæå î áåñ÷èñëåííûõ êèíîôèëüìàõ î ñàìîì Àðòóðå è åãî ðûöàðÿõ. Îäíîâðåìåííî îí èã-
ðàåò â êîìïüþòåðíûå èãðû, ñòàíîâÿñü òî Àðòóðîì, òî Ëàíñåëîòîì. Çàòåì (òåîðåòè÷åñêè) ïðèõîäèò
âðåìÿ îïåð Ðèõàðäà Âàãíåðà «Ïàðñèôàëü» è «Òðèñòàí è Èçîëüäà». Êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ïåðâûé
ïðîáëåñê ïîëèòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî âñòðå÷à ãëàâ ãîñóäàðñòâ çà êðóãëûì ñòîëîì
èìååò òó æå ñèìâîëèêó, ÷òî è â äàâíèå âðåìåíà: ðàâåíñòâî äîãîâàðèâàþùèõñÿ ñòîðîí.

Âîîáùå, êðóãëûé ñòîë êàê íåëüçÿ ëó÷øå âîïëîòèë îñíîâíóþ èäåþ çàïàäíîé äåìîêðàòèè –
èäåþ ðàâåíñòâà. Ôëàã Åâðîïåéñêîãî ñîþçà – çâåçäû, âûëîæåííûå êðóãîì, ïîäðàçóìåâàåò ðàâåíñò-
âî ãîñóäàðñòâ, âõîäÿùèõ â ýòîò ñîþç, è òàêæå îòñûëàåò ê ïåðâîíà÷àëüíîìó ñèìâîëó òàêîãî ðà-
âåíñòâà.

Èçâåñòíî, ÷òî Áåëûé äîì â ãîäû ïðåçèäåíòñòâà Äæ.Ô. Êåííåäè íàçûâàëè Êàìåëîòîì, èìåÿ
â âèäó òîâàðèùåñêèé äóõ, êîòîðûé îáúåäèíÿë ïðåçèäåíòà è åãî êîìàíäó.

Èìåíåì ìå÷à Àðòóðà – Ýñêàëèáóð, êîòîðûé äåëàë ñâîåãî êîðîëÿ íåïîáåäèìûì, íàçâàíû óï-
ðàâëÿåìûå ñíàðÿäû 155ìì êàëèáðà, ïîñòàâëåííûå íà âîîðóæåíèå â àðìèè ÑØÀ.

Íå èñ÷åçëî ýòî èìÿ è èç äèíàñòè÷åñêèõ èìåí áðèòàíñêîé êîðîëåâñêîé ñåìüè: Àðòóðîì çâà-
ëè îäíîãî èç ñûíîâåé êîðîëåâû Âèêòîðèè. Îíî ÿâëÿåòñÿ ñðåäíèì èìåíåì ïðèíöåâ ×àðëüçà è
Óèëüÿìà. Ïðåöåäåíò ïîçâîëÿåò èì âîñïîëüçîâàòüñÿ èì ïðè âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë.

Áëàãîäàðÿ èíòåãðàòèâíûì ïðîöåññàì, ïðîèñõîäÿùèì â ìèðå, îáðàç êîðîëÿ Àðòóðà èçâåñòåí
ìíîãèì, íî «íàøèì âñåì» îí ÿâëÿåòñÿ äëÿ ïðåäñòàâèòåëåé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Îí ñèìâî-
ëèçèðóåò äóõîâíîå åäèíñòâî Åâðîïû íà ïðîòÿæåíèè óæå ïÿòíàäöàòè ñòîëåòèé. Çàðîäèâøèñü â
Áðèòàíèè, ìèô îá Àðòóðå ðàñïðîñòðàíèëñÿ ïî âñåé Åâðîïå, à çàòåì îáîãíóë çåìíîé øàð.

Èìåíåì Àðòóðà ââîäèëè çàêîí è äèêòîâàëè ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ äëÿ ïîêîëåíèé ðûöàðåé. Îí
áëàãîñëàâëÿë êàæäóþ âíîâü ïðèõîäèâøóþ áðèòàíñêóþ äèíàñòèþ. Îí áûë õðèñòèàíèíîì, ñðàæàþ-
ùèìñÿ çà âåðó, è íåçðèìî ïðèñóòñòâîâàë ñðåäè êðåñòîíîñöåâ, îòïðàâëÿâøèõñÿ íà îòâîåâàíèå
Ãðîáà Ãîñïîäíÿ.

«Äâîðû Àðòóðà» è ðûöàðñêèå òóðíèðû äàæå â 15 âåêå íàïîìèíàëè î “çîëîòîì âåêå“ êóðòóàçíîãî
ïîâåäåíèÿ. Ïîêëîíÿòüñÿ Ïðåêðàñíîé Äàìå ñëåäîâàëî ïî ýòîìó îáðàçöó. Îòêóäà æå òàêàÿ ëþáîâü,
ïåðåæèâøàÿ âåêà?

Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü âîñïîìèíàíèÿ â âèäå ïðåäàíèé, ñêàçîê, áûëèí. Èõ ðàññêàçûâàþò èëè
íàïåâàþò âçðîñëûå ñâîèì äåòÿì è âíóêàì, ïðîäîëæàÿ, òàêèì îáðàçîì, íèòü êóëüòóðíîé ïàìÿòè.
Â ìàññîâîì ïîðÿäêå ïðåäàíèÿ âîñòðåáóþòñÿ â êðèçèñíûå ãîäû, êîãäà ïàìÿòü îá îáùèõ ñëàâíûõ
ïîáåäàõ èëè ãîðåñòíûõ ïîðàæåíèÿõ äîëæíà ñïëîòèòü íàðîä â åäèíîå öåëîå è çàñòàâèòü èäòè íà
íîâûå ïîäâèãè âî èìÿ âåëèêèõ öåëåé. Êîíñòðóèðîâàíèå ñïëà÷èâàþùåãî «ìèôà íàöèè» â ïðîöåññå
ôîðìèðîâàíèÿ íàöèé òàêæå ïðîèñõîäèò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, íà ìàòåðèàëå, ïðåäîñòàâëÿåìîì
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòüþ. Âåñü 19-é âåê äëÿ åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ – ýòî ïîèñê ñâîåé íàöèîíàëüíîé
èäåíòè÷íîñòè, ïðè÷åì ïîèñê, íà÷èíàþùèéñÿ îò íåêîåãî «íà÷àëà» íàðîäà.

Íà îñíîâå ëåòîïèñàíèé, îáû÷àåâ, óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà èíòåëëåêòóàëû êîíñòðóèðóþò
íàöèîíàëüíûé ìèô, êîòîðûé çàòåì íà÷èíàåò ïðîíèêàòü â ãóùó ëþäåé, äëÿ êîòîðûõ ïðåäíàçíà÷åí.
×òîáû îñîçíàòü ñåáÿ íàöèåé, ýòè ëþäè äîëæíû áóäóò ìíîãîìó íàó÷èòüñÿ è ìíîãîå îáðåñòè.
Íàó÷èòüñÿ ãðàìîòå, ïîëó÷èòü õîòÿ áû ýëåìåíòàðíîå îáðàçîâàíèå è ðàáî÷èå ìåñòà â ãîðîäå, êó-
äà îíè ïðèåäóò èç ïðåäìåñòèé èëè äåðåâíè. Íî òîëüêî â ãîðîäå âñå òî, ÷òî îíè âïèòàëè ñ ìîëî-
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êîì ìàòåðè â âèäå ïåñåí, ñêàçîê, ïðàçäíè÷íûõ îáðÿäîâ, ñòàíåò äëÿ íèõ Èñòîðèåé ñâîåãî íàðîäà,
îáùåé äëÿ âñåõ, êòî æèâåò íà çåìëå ïðåäêîâ, è îòëè÷íîé îò èñòîðèé îñòàëüíûõ íàðîäîâ.

Ïðè âñåì òîì, ÷òî âíåøíÿÿ êàíâà èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé ÿâëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè
îáùåé äëÿ íàðîäîâ Åâðîïû (âîéíû, äèíàñòè÷åñêèå áðàêè, òîðãîâûå îòíîøåíèÿ è äèïëîìàòè÷å-
ñêèå ïîñîëüñòâà), êàæäûé íàðîä ñïëà÷èâàåòñÿ âîêðóã îäíîãî èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ èñòîðèè,
íàèáîëåå ÿðêî ïðîòèâîïîñòàâëÿþùåãî «íàñ» – «èì».

Ó ðóññêîé íàöèè äî ñåé ïîðû – ýòî èäåÿ «ñîáèðàíèÿ çåìåëü» ïîä ðóêîé Ìîñêâû è çàùèòà
ãðàíèö. Çíà÷èòåëüíûé ïî îáúåìó öèêë áûëèí ñâÿçàí ñ îáðàçàìè òðåõ áîãàòûðåé, îõðàíÿþùèõ
íà «çàñòàâå áîãàòûðñêîé» ðóññêóþ çåìëþ. Ñêàçî÷íûå è áûëèííûå ãåðîè îêàçàëèñü âîñòðåáîâàíû
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî 19-ãî âåêà â ïåðèîä àêòèâíîãî ôîðìèðîâàíèÿ ðóññêîé íàöèè. Íàðÿäó ñ
ïåðñîíàæàìè ñêàçîê, áîãàòûðè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ (íàïðèìåð, â êèíîôèëüìàõ) è â 30-å ãîäû ÕÕ
âåêà, è âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êîãäà îïîðà òîëüêî íà ðåâîëþöèîííûå ñèìâîëû ñòàëà
íåäîñòàòî÷íîé è ïîòðåáîâàëèñü ãåðîè «ñòàðîé» Ðîññèè.

Ó áðèòàíöåâ êëþ÷åâûå ïåðñîíàæè íà÷àëüíîé èñòîðèè (ðåàëüíîé èëè âîîáðàæàåìîé, íåâàæíî)
– ýòî êîðîëü Àðòóð è ðûöàðè Êðóãëîãî ñòîëà. Ïðè÷åì ýòè ãåðîè áëèçêè Çàïàäíîé Åâðîïå â öå-
ëîì áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âî âðåìåíà ôîðìèðîâàíèÿ ìèôîâ ñóùåñòâîâàëî îáùåå êóëüòóðíîå
ïðîñòðàíñòâî. Òîãäà, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ñòàëî ÿñíî, ÷òî àíòè÷íîñòü îñòàëàñü â ïðîøëîì, è íà
ðàçâàëèíàõ óøåäøåé ìóäðîñòè ðèìëÿí íåâîçìîæíî ñòðîèòü íîâóþ æèçíü. Íå ñîâïàäàëè êàðòèíû
ìèðà. Ïîïûòêè êàðîëèíãñêîãî è îòòîíîâñêîãî âîçðîæäåíèÿ àíòè÷íîñòè ïîòåðïåëè ôèàñêî. È
âàðâàðñêèé ìèð ñòàë òâîðèòü ñåáÿ íà îñíîâå õðèñòèàíñòâà.

Íîâûé ìèð â ëèöå íîâûõ äèíàñòèé íóæäàëñÿ â ëåãèòèìèçàöèè (äèíàñòè÷åñêîé è äóõîâíîé),
à òàêæå â íîâûõ, ïðèíÿòûõ ýëèòàìè ïðàâèëàõ ïîâåäåíèÿ è îñîçíàíèè ñåáÿ ñîîòâåòñòâóþùèìè
ýòîìó íîâîìó ìèðó.

Ìèô î êîðîëå Àðòóðå ââîäèë áðèòàíñêèå ïðàâÿùèå äèíàñòèè (Ñàêñîíñêóþ, Íîðìàííñêóþ,
Ïëàíòàãåíåòîâ, Òþäîðîâ, Ñòþàðòîâ è Ãàííîâåðñêóþ) â êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî Åâðîïû â öåëîì
è Áðèòàíèè â ÷àñòíîñòè.

Ìèô î Êðóãëîì ñòîëå, âîñõîäÿùèé ê áàçîâîìó ìèôó î òâîðåíèè, ñîçäàâàë íîâûé ìèð Ñðåäíå-
âåêîâüÿ, âîçíèêøèé íà ðàçâàëèíàõ Ðèìñêîé èìïåðèè.

Ìèô î Ãðààëå ðàññêàçûâàë î äóõîâíûõ ïîèñêàõ ëþäåé â ïðîöåññå èäåíòèôèêàöèè ñåáÿ â
ýòîì íîâîì ìèðå.

Ïîçäíåå, â âèêòîðèàíñêîé Àíãëèè, â ïåðèîä ôîðìèðîâàíèÿ áðèòàíñêîé íàöèè, ïðîèçîøëî
íîâîå îáðàùåíèå ê «àðòóðîâñêîìó öèêëó». Â 1842 ãîäó ïîýòîì Àëüôðåäîì Òåííèñîíîì áûëè
ñîçäàíû «Êîðîëåâñêèå èäèëëèè», îñíîâàííûå íà ëåãåíäàõ îá Àðòóðå. Â 1867-68 ãîäàõ ïîýìà
áûëà ïåðåèçäàíà ñ èëëþñòðàöèÿìè Ãþñòàâà Äîðå. Òîãäà æå íà ñþæåòû öèêëà áûëà ðàñïèñàíà
Ïàëàòà ëîðäîâ (1846 ãîä, õóäîæíèê Âèëüÿì Äàéñ). Ïðåðàôàýëèò Äàíòå Ãàáðèýëü Ðîñåòòè òàêæå
ïèñàë ðàáîòû íà ñþæåòû àðòóðèàíû. Ôîòîãðàô Äæóëèÿ Ìàðãàðåò Êàìåðîí (1815-1879) ñíèìàëà
ñâîèõ íàòóðùèêîâ â ðûöàðñêèõ äîñïåõàõ, âäîõíîâëåííàÿ àðòóðîâñêèìè îáðàçàìè.

Â êîíöå XIX âåêà Ãèëáåðò è Íîóëñ ñäåëàëè «ïåðåëîæåíèå» ðîìàíà Òîìàñà Ìýëîðè î êîðîëå
Àðòóðå è åãî ðûöàðÿõ äëÿ äåòåé. Ïðåâðàùåííûé â êàíîí ñþæåò ïîøåë îáðàòíî «â íàðîä», êîòî-
ðûé äîëæåí áûë çíàòü ñâîèõ ãåðîè÷åñêèõ ïðåäêîâ.

Íà÷èíàëîñü æå âñå â òå âðåìåíà, êîãäà ðèìëÿíå â 4-ì âåêå ïîêèíóëè Áðèòàíèþ.

Ýñêàëèáóð.  Ìèô î äèíàñòè÷åñêîé  ëåãèòèìíîñòè

Ñîãëàñíî ëåãåíäå, Àðòóð äîêàçàë ñâîå ïðàâî íà ïðåñòîë, âûòàùèâ èç êàìíÿ çàêîëäîâàííûé
âîëøåáíèêîì Ìåðëèíîì ìå÷. Ñ òåõ ïîð êàæäàÿ íîâàÿ äèíàñòèÿ, ïðåòåíäóþùàÿ íà áðèòàíñêèé
ïðåñòîë, äîëæíà áûëà äîêàçûâàòü ñâîþ ëåãèòèìíîñòü ñâÿçüþ ñ àðòóðîâñêîé ëåãåíäîé, ñèìâîëè÷å-
ñêè «âûòàùèâ» åå íà ñâåò áîæèé. Ïîïðîáóåì ïðîñëåäèòü, êåì è êàêèì îáðàçîì âîñòðåáîâàëîñü
èìÿ Àðòóðà, à òàêæå êàêèå èçìåíåíèÿ ïðåòåðïåâàë ñàì îáðàç ëåãåíäàðíîãî êîðîëÿ.

Â ìèôå î êîðîëå Àðòóðå ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî ïëàñòîâ èëè ñëîåâ, êîòîðûå âîçíèêàëè âîêðóã
öåíòðàëüíîãî îáðàçà îäèí çà äðóãèì.

Ïåðâûå ñëîè ñîîòâåòñòâóþò èíäîåâðîïåéñêîìó ïðîøëîìó êåëüòîâ, ÷òî ïîçâîëÿåò îòíåñòè îá-
ðàç Àðòóðà ê äðåâíåéøèì, àðõåòèïè÷åñêèì îáðàçàì. Òàê, èçâåñòíî î êåëüòñêîì áîæåñòâå ïî
èìåíè Àðòàé, êîòîðîìó ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ñâÿòèëèù íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Ôðàíöèè
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(òàì, ãäå îáèòàëè êåëüòñêèå ïëåìåíà ãàëëîâ). Âîçìîæíî, ÷òî âïîñëåäñòâèè Àðòàé è Àðòóð ñëèëèñü
âîåäèíî, òàê æå, êàê â Èðëàíäèè ñâÿòàÿ Áðèãèòà ïðèíÿëà ÷åðòû ÿçû÷åñêîé áîãèíè Áðèãèíäî.1

Ñëåäóþùèé ñëîé – ýòî âàëëèéñêèå ðîäîñëîâíûå, çàïå÷àòëåâøèå ðîäñòâåííûå óçû íà ïðîòÿæå-
íèè ñòîëåòèé. Ðîäîñëîâíûå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî ó êåëüòîâ ðàíåå VI âåêà èìÿ Àðòóð îòñóò-
ñòâóåò. Îíî ïîÿâëÿåòñÿ íà÷èíàÿ ñ êîíöà VI – íà÷àëà VII âåêîâ. Ê ïðèìåðó, îäèí èç Àðòóðîâ áûë
ñûíîì êîðîëÿ ñêîòòîâ Ýäàíà Ìàê-Ãàáðýéíà, ðîæäåííûì îêîëî 570 ãîäà, äðóãîé áûë âíóêîì âàë-
ëèéñêîãî ïðàâèòåëÿ ïî èìåíè Âîðòèïîðèóñ. Â 620 ãîäó íåêèì áðèòòîì Àðòóðîì, ñûíîì Áèêîéðà,
áûë óáèò èðëàíäñêèé êîðîëü Ìîðãàí. Èññëåäîâàòåëè ñâÿçûâàþò ïîïóëÿðíîñòü èìåíè Àðòóð ñ
ïðîòîòèïîì, â ÷åñòü êîòîðîãî ñòàëè íàçûâàòü ñâîèõ ñûíîâåé êåëüòñêèå âîæäè. Òàêèì îáðàçîì,
âûñòðàèâàåòñÿ öåïî÷êà: èñòîðè÷åñêèé âîèí Àðòóð, èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè, êîòîðûõ íàçâàëè â
÷åñòü íåãî, ìèôè÷åñêèé Àðòóð.

Ñëåäóþùèé ïëàñò ñâÿçàí ñî ñêàçàíèÿìè áàðäîâ. Àðòóð ïîÿâëÿåòñÿ â âàëëèéñêîì öèêëå
«Ìàáèíîãèîí», â ñàãå «Êèëóõ è Îëâåí». Â ïîèñêàõ ïðîïàâøåé íåâåñòû ãåðîé íàïðàâëÿåòñÿ â
Âîëøåáíóþ ñòðàíó, êîòîðàÿ íà ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ çàãðîáíûì ìèðîì, è òàì îí ïîïàäàåò â çà-
ìîê Àðòóðà. Â âàëëèéñêîé ñàãå «Preidu Annwfyn» Àðòóð óïîìèíàåòñÿ òàêæå â ñâÿçè ñ ïóòåøåñòâèåì
â çàãðîáíûé ìèð. Â äðóãîé ñàãå ãîâîðèòñÿ î áîãå Ëóãå, ñîëÿðíîì áîæåñòâå, òåì íå ìåíåå ïîÿâ-
ëÿþùåìñÿ â êà÷åñòâå âîèíà, íåêîåãî Àðòóðà.2

Ñóùåñòâóåò ðÿä ëåãåíä, â êîòîðûõ Àðòóð îïèñûâàåòñÿ â êà÷åñòâå âîæäÿ «äèêèõ îõîòíèêîâ».
Ýòîò ìîòèâ áûë ðàñïðîñòðàíåí êàê â Áðèòàíèè, òàê è âî Ôðàíöèè è Ãåðìàíèè. Ñîõðàíèëèñü
ñâèäåòåëüñòâà òîãî, ÷òî åùå â XIX âåêå ìåñòíûå æèòåëè â  îêðåñòíîñòÿõ çàìêà Êýäáåðè âåðèëè
â òî, ÷òî ëóííûìè íî÷àìè Àðòóð ñî ñâîèìè ëþäüìè îõîòèòñÿ ãäå-òî ðÿäîì. Äðåâíèå äîðîãè
ìåæäó Êýäáåðè è Ãëàñòîíáåðè äî ñèõ ïîð èçâåñòíû êàê «ãàòü êîðîëÿ Àðòóðà».

Åùå îäèí ïëàñò ìèôà îá Àðòóðå ñâÿçàí ñ «æèòèéíîé» ëèòåðàòóðîé. Èçâåñòíî, ÷òî õðèñòèàíñòâî
ïðèøëî â êåëüòñêóþ Áðèòàíèþ åùå ïðè ðèìëÿíàõ. Ïîçäíåå, â VI âåêå, â Èðëàíäèè ïîÿâëÿåòñÿ
ðÿä «æèòèé», â êîòîðûõ ôèãóðèðóåò èìÿ Àðòóð. Îí – áðàò ñâÿòîãî Èëëòóäà, îí æå óáèâàåò áðàòà
ñâÿòîãî Ãèëüäàñà.

Ñëåäóþùèå ñëîè ôîðìèðóþùåãîñÿ ìèôà îá Àðòóðå ñâÿçàíû ñ èñòîðè÷åñêèìè õðîíèêàìè.
Èìåííî îíè áûëè ïðèçâàíû ïðèäàòü ëåãèòèìíîñòü êàæäîé íîâîé ïðèõîäÿùåé äèíàñòèè è ââåñòè
åå êîðîëåé â êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî Áðèòàíèè è Åâðîïû.

Îòñ÷åò ïîÿâëåíèÿ Àðòóðà-âîèíà êàê èñòîðè÷åñêîãî ëèöà îáû÷íî íà÷èíàþò ñ ìàíóñêðèïòà
ìîíàõà Ãèëüäû Ïðåìóäðîãî «Î ïîãèáåëè Áðèòàíèè» (540 ãîä). Õðîíèñò ïîâåñòâóåò î áèòâå ïðè
Ìàóíò-Áàäîíå â 516 ãîäó, â êîòîðîé êåëüòû ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì äâóõ ñâîèõ âîåíà÷àëüíèêîâ
ïîáåäèëè ñàêñîâ. Èìÿ îäíîãî èç íèõ Àâðåëèé Àìáðîçèé, èìÿ äðóãîãî íå íàçâàíî.

Îêîëî 800-820 ãîäîâ ìîíàõ Íåííèé çàâåðøèë ðåäàêòèðîâàíèå ñâîäà èç áîëåå ÷åì òðèäöàòè
ìàíóñêðèïòîâ, êîòîðûé ïîëó÷èë íàçâàíèå «Èñòîðèÿ áðèòòîâ». Òàì âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ èìÿ
Àðòóðà, íî íå êàê êîðîëÿ, à êàê âîåíà÷àëüíèêà – dux bellorum. Ïåðå÷èñëÿþòñÿ åãî ãåðîè÷åñêèå
äåÿíèÿ è ãëàâíîå ñðåäè íèõ – âñå òà æå ïîáåäà íàä ñàêñàìè ïðè Ìàóíò-Áàäîíå.

Íåííèé êàê äîñòîéíûé ñûí ñâîåãî âðåìåíè îïèñûâàåò «÷óäåñà» Àðòóðà. Ïåðâîå ÷óäî ñâÿçàíî
ñ åãî ëþáèìîé ñîáàêîé. Îòïå÷àòîê åå ëàïû ìîæíî íàéòè íà êàìíå â îêðåñòíîñòÿõ Áðåêîíøèðà,
êóäà îíà çàáåæàëà âî âðåìÿ îõîòû íà êàáàíà. Àðòóð ïðèêàçàë ïîìåñòèòü ýòîò êàìåíü íà âåðøèíó
ïèðàìèäû èç äðóãèõ êàìíåé. Åñëè êàìåíü ñ îòïå÷àòêîì ïåðåìåñòèòü, òî ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå
÷àñà îí âñå ðàâíî âîçâðàùàåòñÿ íà ïðåæíåå ìåñòî.

Âòîðîå «÷óäî» ñâÿçàíî ñ ñûíîì Àðòóðà Àíèðîì, êîòîðîãî îòåö óáèë ñîáñòâåííîé ðóêîé è ñàì
æå ïîõîðîíèë. Ñêîëüêî áû ðàç ëþäè íè ïûòàëèñü èçìåðÿòü äëèíó ìîãèëüíîé íàñûïè, êàæäûé
ðàç ó íèõ ïîëó÷àëèñü ðàçíûå ðåçóëüòàòû.

Òàêæå Íåííèé ïåðå÷èñëÿåò ïîäâèãè âîèíà Àðòóðà. Âñåãî èõ äâåíàäöàòü, êàê ó Ãåðàêëà. Ïðè
ýòîì ìåñòà, â êîòîðûõ ïðîèñõîäèëè ïîäâèãè, îòñòîÿò äðóã îò äðóãà ñëèøêîì äàëåêî, ÷òîáû èõ
ìîã ñîâåðøèòü ðåàëüíûé ÷åëîâåê. Ãëàâíûé ïîäâèã – âñå òà æå áèòâà ïðè Ìàóíò-Áàäîíå, ãäå
Àðòóð ñîáñòâåííîðó÷íî óáèë 960 ÷åëîâåê.

Íàëèöî ìèôîëîãèçàöèÿ ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøåãî âîåíà÷àëüíèêà áðèòòîâ è íàäåëåíèå åãî
ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ïîìîãàþùèìè ñîâåðøèòü ïîäâèãè, íåäîñòóïíûå ïðîñòîìó
ñìåðòíîìó. Áèòâà ïðè Ìàóíò-Áàäîíå èç ñêðîìíîãî âîåííîãî ýïèçîäà ïðåâðàòèëàñü â öåíòðàëüíîå

1 Ðîëëåñòîí Ò. Ìèôû, ëåãåíäû è ïðåäàíèÿ êåëüòîâ. Ì.: Öåíòðïîëèãðàô, 2004. Ñ. 284.
2 Ìîðòîí Ó. Àðòóðîâñêèé öèêë è ðàçâèòèå ôåîäàëüíîãî îáùåñòâà //Òîìàñ Ìýëîðè. Ñìåðòü Àðòóðà.
Ì.: Íàóêà, 1974. Ñ. 778.
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ÿäðî ëåãåíäû, ÷òî íå äîëæíî íàñ óäèâëÿòü. Òàê íå ðàç ñëó÷àëîñü â ýïîõó Ñðåäíåâåêîâüÿ, äîñòàòî÷-
íî âñïîìíèòü «Ïåñíü î Ðîëàíäå». Íàïðàøèâàåòñÿ è åùå îäíà ïàðàëëåëü – ñî «Ñëîâîì î ïîëêó
Èãîðåâå», ãäå ïîðàæåíèå â áèòâå ñ ïîëîâöàìè âòîðîñòåïåííîãî Íîâãîðîä-Ñåâåðñêîãî êíÿçÿ
Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à ïðåäñòàëî â âèäå êàòàñòðîôû äëÿ âñåé ðóññêîé çåìëè, êîòîðóþ îïëàêèâàþò
äàæå ñèëû ïðèðîäû.

Â õðîíèêå Íåííèÿ ìîæíî âûäåëèòü, ïî êðàéíåé ìåðå, òðè çàìûñëà.
Ïåðâûé ñóùåñòâóåò â êîíòåêñòå êóëüòóðíîãî ïîäúåìà â ðàìêàõ Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè

Êàðëà Âåëèêîãî, êîòîðûé ïîëó÷èë íàçâàíèå «êàðîëèíãñêîå âîçðîæäåíèå». Ãðàíèö «ó÷åíîñòè»
òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî. Ðàíåå, â «Òåìíûå âåêà», â ìîíàñòûðè Èðëàíäèè áåæàëè ñ êîíòèíåíòà
ó÷åíûå êëèðèêè, áëàãîäàðÿ ÷åìó ýòè ìîíàñòûðè ñòàëè ñðåäîòî÷èåì åâðîïåéñêîé ó÷åíîñòè. Ïðè
Êàðëå ïðîöåññ ïîøåë â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Ê ïðèìåðó, Àëêóèí èç àíãëîñàêñîíñêîãî êîðîëåâñòâà
Íîðòóìáðèÿ ñòàë ãëàâîé Ààõåíñêîé Àêàäåìèè Êàðëà Âåëèêîãî è åãî ñîâåòíèêîì.

Âòîðîé ñîñòîèò â òîì, ÷òî íîâàÿ ñàêñîíñêàÿ äèíàñòèÿ ïûòàëàñü âñòðîèòüñÿ â èñòîðèþ çàâîå-
âàííîãî íàðîäà. Õðîíèêà Íåííèÿ áûëà çàïèñàíà ïðè ïåðâîì êîðîëå ýòîé äèíàñòèè Ýãáåðòå
(802-839). Òàêîå «âñòðàèâàíèå» â ïåðâóþ î÷åðåäü îçíà÷àëî îêîí÷àòåëüíîå çàêðåïëåíèå çà ñîáîé
ïîáåäû, ñëàâû è ïðàâ íà çàâîåâàííûå òåððèòîðèè, íàñåëåíèå è ïðåäêîâ. Â ýòîì ñìûñëå ïîäâèãè
êåëüòñêèõ êîðîëåé è âîåíà÷àëüíèêîâ äîëæíû áûëè ñëóæèòü âÿùåé ñëàâå êîðîëåé àíãëèéñêèõ.
×åì òðóäíåå ïîáåäà, ÷åì ñèëüíåå ïðîòèâíèê, òåì ãðîì÷å ñëàâà.

«Âñòðàèâàíèå» èìåëî è åùå îäèí ñìûñë, ñâÿçàííûé íå ñ ïðîøëûìè ðîäîâûìè îòíîøåíèÿìè,
à ñ áóäóùèìè, â êîòîðûõ ïîÿâëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêîå ñîçíàíèå. Êîðîëü Óýññåêñà Àëüôðåä Âåëèêèé
(871-899), ïðàâèâøèé ñïóñòÿ ïîëâåêà ïîñëå ñîñòàâëåíèÿ Íåííèåì «Èñòîðèè áðèòòîâ», óæå ìîã
îöåíèòü ýòîò òðóä íå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàêñà, êîòîðîãî êîãäà-òî «áèëè» áðèòòû, à ñ òî÷êè çðåíèÿ
ïîêðîâèòåëÿ ó÷åíîñòè. Ïðè íåì êîðîëåâñêèé äâîð â Âèí÷åñòåðå ñòàë îäíèì èç êðóïíåéøèõ
öåíòðîâ îáðàçîâàíèÿ, íàïîäîáèå äâîðà Êàðëà Âåëèêîãî â Ààõåíå.

Òðåòèé àñïåêò, íàîáîðîò, ïðîòèâîïîñòàâëÿåò êåëüòîâ è âûòåñíèâøèõ èõ ñ èñêîííûõ çåìåëü
çàâîåâàòåëåé-àíãëîñàêñîâ. Óïîìèíàíèå â õðîíèêàõ èìåí áðèòòñêèõ âîæäåé (è ñðåäè íèõ Àðòóðà),
õîòåë ýòîãî Íåííèé èëè íå õîòåë, ïîäíèìàëî äóõ êåëüòîâ è çâàëî èõ ê ðåâàíøó.

Íîðìàíäñêàÿ äèíàñòèÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ìèô îá Àðòóðå íå ñðàçó. Ïåðâûõ äâóõ êîðîëåé
çàíèìàëè äåëà âîåííûå è õîçÿéñòâåííûå. Ïàìÿòíèêîì Âèëüãåëüìó Çàâîåâàòåëþ ñòàëà «Êíèãà
Ñòðàøíîãî Ñóäà», êîòîðàÿ ñîäåðæàëà â ñåáå äàííûå ïîãîëîâíîé ïåðåïèñè íîâûõ ïîääàííûõ è
èõ èìóùåñòâà. Ïîñëå ñìåðòè Âèëüãåëüìà åãî ñûíîâüÿ è âíóêè âðàæäîâàëè äðóã ñ äðóãîì è ïî
î÷åðåäè ïðåòåíäîâàëè íà ïðåñòîë. Îòíîñèòåëüíî òèõèì áûëî öàðñòâîâàíèå òðåòüåãî ñûíà Âèëü-
ãåëüìà, Ãåíðèõà I Áîêëåðêà (1100-1135). Èìåííî â ýòè ãîäû áûëè íàïèñàíû «Èñòîðèÿ àíãëèéñêèõ
êîðîëåé» áèáëèîòåêàðÿ ìîíàñòûðÿ â Ìàëüìñáåðè Óèëüÿìà è «Èñòîðèÿ êîðîëåé Áðèòàíèè» âàëëèé-
ñêîãî êëèðèêà Ãàëüôðèäà Ìîíìàóòñêîãî (J. of Monmouth). Î Ãàëüôðèäå èçâåñòíî, ÷òî îí ðîäèëñÿ
â þæíîì Óýëüñå è ÷òî åãî îòåö íîñèë èìÿ Àðòóð.3

Ó Ãàëüôðèäà Àðòóð âïåðâûå íàçâàí êîðîëåì. Íè ñëîâîì íå óïîìèíàåòñÿ î áèòâàõ, êîòîðûå
ïðèïèñûâàëè åìó áîëåå ðàííèå õðîíèñòû. Çàòî îí âåäåò ñâîèõ áðèòàíöåâ â ïîõîäû íà çåìëè îò
Èðëàíäèè äî ãðàíèö ñîâðåìåííîé Èòàëèè, ÷åìó ïîçàâèäîâàë áû ñàì Öåçàðü. Ïî ýòîìó ïîâîäó
îäèí õðîíèñò XIV âåêà óäèâëÿëñÿ, êàê ýòî èñòîðèêè ñ êîíòèíåíòà íå îáðàòèëè òîãäà íè ìàëåéøåãî
âíèìàíèÿ íà òî, êàê Àðòóð âçÿë òðèäöàòü êîðîëåâñòâ è íàïàë íà ñàìîãî ðèìñêîãî èìïåðàòîðà.
Ó Ãàëüôðèäà âïåðâûå ïîÿâëÿþòñÿ Ãâèíåâåðà, Ìåðëèí, Ôåÿ Ìîðãàíà, ðûöàðè Ãàâåéí è Êýé.

Ãàëüôðèä êàê áû ïîäâîäèò èòîã ðàçâèòèþ àðòóðîâñêîé ëåãåíäû íà êåëüòñêîé ïî÷âå.4 Íà÷èíàåò-
ñÿ ñëåäóþùèé ýòàï ìèôîëîãèçàöèè. Ïîëå ìèôà ðàñøèðÿåòñÿ: Àðòóð èç âîèíà, ñîâåðøàþùåãî
ýïè÷åñêèå ïîäâèãè, òåïåðü ñòàíîâèòñÿ êîðîëåì. Ïîÿâëÿåòñÿ «ñâèòà», êîòîðàÿ «èãðàåò» ñâîåãî
êîðîëÿ: æåíà, âàññàëû, ìàãè÷åñêèå ïîìîùíèêè è âðàãè.

«Èñòîðèÿ Ãàëüôðèäà íåìåäëåííî çàâîåâàëà ïðî÷íóþ ïîïóëÿðíîñòü, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò
áîëüøîå êîëè÷åñòâî äîøåäøèõ äî íàñ ñïèñêîâ. Àðòóð ñòàë ñàìûì ìîäíûì ãåðîåì, è óæå ñûíîâüÿ
ïåðâûõ ÷èòàòåëåé Ãàëüôðèäà ìîãëè íàñëàæäàòüñÿ öåëûì öèêëîì ðîìàíîâ, îòòåñíèâøèì íà
çàäíèé ïëàí ïîâåñòâîâàíèÿ î Øàðëåìàíå».5 Êîëè÷åñòâî ñïèñêîâ äåéñòâèòåëüíî ïîðàæàåò. ×åðåç

3 Áëåéê Ñ. Ëëîéä Ñ. Ïåíäðàãîí. Êîðîëü Àðòóð: Ðîæäåíèå ëåãåíäû. Ì.: Âå÷å, 2006. Ñ. 38.
4 Ìèõàéëîâ À. Ä. Àðòóðîâñêèå ëåãåíäû è èõ ýâîëþöèÿ //Òîìàñ Ìýëîðè. Ñìåðòü Àðòóðà. Ì.: Íàóêà,
1974. Ñ. 827.
5 Ìîðòîí. Ñ. 769.
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âåêà, âîéíû è ðåâîëþöèè äî íàñ äîøëî äâåñòè ïîëíûõ ñïèñêîâ, îäíà ïÿòàÿ êîòîðûõ äàòèðóåòñÿ
XII âåêîì.

Âñòàåò âîïðîñ, ïî÷åìó èìåííî Àðòóð, à íå, ê ïðèìåðó, àíãëîñàêñîíñêèé êîðîëü Àëüôðåä Âå-
ëèêèé, ñòàë «ñâîèì» óæå äëÿ òðåòüåãî ïîêîëåíèÿ Íîðìàíäñêîé äèíàñòèè?

Âî-ïåðâûõ, ê ìîìåíòó Íîðìàíäñêîãî çàâîåâàíèÿ ìèô îá Àðòóðå óæå ñóùåñòâîâàë, è íè÷åãî
íå íàäî áûëî ïðèäóìûâàòü íîâîãî.

Âî-âòîðûõ, ýòîò ìèô óñòðàèâàë ñàìèõ íîðìàííîâ, êîòîðûå, òàêèì îáðàçîì, ïðèîáðåòàëè
ñîþçíèêîâ â ëèöå êåëüòîâ. Â îòðÿäå Âèëüãåëüìà Çàâîåâàòåëÿ áûëî íåìàëî áðåòîíñêèõ (òî åñòü
êåëüòñêèõ) áàðîíîâ, âûòåñíåííûõ â ñâîå âðåìÿ íà ìàòåðèê ñàêñàìè. Òåïåðü îíè âïîëíå ìîãëè
ðàññìàòðèâàòü ñâîå âîçâðàùåíèå êàê äîëãîæäàííóþ ïîáåäó íàä íåíàâèñòíûìè ñàêñàìè. Ïåðâûì
êîðîëÿì-íîðìàííàì òàêæå áûë íåîáõîäèì ïîáåäîíîñíûé ïðåäøåñòâåííèê íà áðèòàíñêîì òðîíå.
Îáðàç Êàðëà Âåëèêîãî, êîòîðûé «ñïèò äî ïîðû, íî âåðíåòñÿ», áûë «ïðèáðàí ê ðóêàì» ìîíàðõàìè
íà êîíòèíåíòå. Íîðìàíäñêàÿ äèíàñòèÿ, ñòðåìèâøàÿñÿ îáðåñòè ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïîëó÷àëà ñâî-
åãî êîðîëÿ «îäíàæäû è íàâñåãäà».

Êðîìå òîãî, ðîäîíà÷àëüíèê íîâîé äèíàñòèè Âèëüãåëüì I áûë âûñêî÷êîé, íà íåì âñþ æèçíü
ëåæàëî ïÿòíî íåçàêîííîðîæäåííîãî, ÷òî ÿâíî áåñïîêîèëî åãî íàñëåäíèêîâ. Ïîýòîìó íîâîé äèíà-
ñòèè áûë íóæåí ìèô ïî òèïó «Ýíåèäû» äëÿ ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ èëè î Êàðëå äëÿ ôðàíöóçñêèõ
êîðîëåé. Ãàëüôðèä ðàññêàçàë èì îá Àðòóðå.

Â-òðåòüèõ, êàê íè ïàðàäîêñàëüíî, ýòîò ìèô ìîã óñòðàèâàòü è ñàìèõ ñàêñîâ. Äî ïðèõîäà íîð-
ìàííîâ èõ êîðîëè ïðàâèëè ñòðàíîé íà ïðîòÿæåíèè äâóõñîò ëåò, è ýòî áûëà óæå èõ èñòîðèÿ. Íîð-
ìàíäñêèå æå áàðîíû, ïðèïëûâøèå â Àíãëèþ ñ Âèëüãåëüìîì, âåëè ñåáÿ êàê íàñòîÿùèå çàõâàò÷èêè.
Îíè òðåáîâàëè ñåáå âñå íîâûõ è íîâûõ ïðèâèëåãèé êàê ïëàòû çà ñòàðûå çàñëóãè è ïî-ïðåæíåìó
ðàññìàòðèâàëè Âèëüãåëüìà êàê ïåðâîãî ñðåäè ðàâíûõ. Â ñâîèõ ïîïûòêàõ ïîñòåïåííîé öåíòðàëèçà-
öèè âëàñòè, îãðàíè÷åíèÿ áàðîíñêèõ àìáèöèé è ââåäåíèÿ îòíîøåíèé âàññàëèòåòà Âèëüãåëüì â
çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îïèðàëñÿ íà àíãëîñàêñîíñêóþ çíàòü. Àíãëîñàêñû òàêæå âèäåëè â Âèëüãåëüìå
åäèíñòâåííûé ïðîòèâîâåñ àë÷íûì áàðîíàì.

Ãåíðèõ I Áîêëåðê, ìëàäøèé ñûí Âèëüãåëüìà I Çàâîåâàòåëÿ, áûë æåíàò íà Ìàòèëüäå, ÷üèì îò-
öîì áûë øîòëàíäñêèé êîðîëü Ìàëêîëì, à ìàòåðüþ – âíó÷êà ïîñëåäíåãî àíãëîñàêñîíñêîãî êîðîëÿ
Ýäìóíäà Æåëåçíîáîêîãî Ìàðãàðåò. Ýòèì áðàêîì, âûçâàâøèì íåäîâîëüñòâî íîðìàíäñêèõ áàðîíîâ,
îí ïðèâëåê íà ñâîþ ñòîðîíó ìíîãèõ àíãëè÷àí, êîòîðûå ñ âîñòîðãîì ïðèíÿëè íîâóþ êîðîëåâó è
íàçâàëè åå Ìîä Äîáðîé. Â ýòîì êîíòåêñòå âïîëíå ðàçóìíûì øàãîì ÿâëÿëîñü íàïèñàíèå èñòîðèè
ñòðàíû, â êîòîðîé óòâåðäèëàñü íîâàÿ äèíàñòèÿ. Äèíàñòè÷åñêèé áðàê ââåë íîðìàííîâ â êóëüòóðíîå
ïîëå çàâîåâàííûõ èìè íàðîäîâ. Ðîäîñëîâíàÿ ïðàâèòåëåé Áðèòàíèè áëàãîäàðÿ Ãàëüôðèäó äîøëà
äî ëåãåíäàðíîãî Áðóòà, ñûíà íå ìåíåå ëåãåíäàðíîãî Ýíåÿ, ñïàñøåãîñÿ èç Òðîè. Íîðìàííñêèé
«êî÷óþùèé áàíäèò» ñòàë çàêîííûì ãîñóäàðåì è äîëæåí áûë ïîääåðæèâàòü ñâîé ñòàòóñ íå ñòîëüêî
ìå÷îì, ñêîëüêî ïðèíÿòèåì çíàêîâ è ñèìâîëîâ äðóãîé êóëüòóðû. Òàêèì ñèìâîëîì ñòàë îáðàç Àð-
òóðà.

Òàêèì îáðàçîì, «Èñòîðèÿ» Ãàëüôðèäà ëüñòèëà è êåëüòàì, âîçâåëè÷èâàÿ èõ ãåðîÿ, è ñàêñàì,
êîòîðûå òîëüêî-òîëüêî ñòàëè ïðèâûêàòü ê âëàñòè, è íîðìàííàì, êîòîðûå äîëæíû áûëè óáåäèòüñÿ
ñàìè, â êàêîé ãåðîéñêîé ñòðàíå îíè ïðàâÿò.

Êðåñòîâûå ïîõîäû ðàñïðîñòðàíèëè ñëàâó Àðòóðà, âîñïåòóþ áàðäàìè è Ãàëüôðèäîì, äî ïðåäå-
ëîâ Ïàëåñòèíû. Âåõàìè íà ïóòè êðåñòîíîñöåâ ñòîÿò ñîáîð Ìîäåíû, íåïîäàëåêó îò Áîëîíüè, ãäå
íà àðõèâîëüòå ñåâåðíûõ äâåðåé åñòü ðåëüåôíîå èçîáðàæåíèå âîèíà Àðòóðà,6 è ñîáîð Îòðàíòî,
áëèç Áàðè íà Àäðèàòè÷åñêîì ìîðå, ãäå îêîëî 1165 ãîäà ïîÿâëÿåòñÿ ìîçàè÷íîå èçîáðàæåíèå
êîðîëÿ Àðòóðà.

Ê XII âåêó îòíîñèòñÿ ñâèäåòåëüñòâî íåêîåãî àíãëèéñêîãî ïóòåøåñòâåííèêà, ïîñåòèâøåãî Ñèöè-
ëèþ. Ïî åãî ñëîâàì, ìåñòíûå æèòåëè áûëè óâåðåíû, ÷òî êîðîëü Àðòóð ñïèò â æåðëå âóëêàíà íà
ãîðå Ýòíà. Ïðèâîäÿòñÿ òàêæå ñëîâà íåêîåãî êîíþõà, êîòîðîãî ïîñëàëè èñêàòü ñáåæàâøóþ ëîøàäü.
Êîíþõ ïåðåñåêàë ÷óäåñíóþ ëóæàéêó, êîãäà âäðóã óâèäåë êðîâàòü ñ ëåæàùèì íà íåé êîðîëåì Àð-
òóðîì. Àðòóð ïîâåäàë åìó î ñâîåé ïîñëåäíåé áèòâå è ïîæàëîâàëñÿ íà òî, ÷òî â êàæäóþ ãîäîâùèíó
ýòîé áèòâû åãî ñòàðûå ðàíû ñíîâà áîëÿò. Ñèöèëèÿ â òî âðåìÿ óïðàâëÿëàñü íîðìàííñêèìè ãåð-
öîãàìè, êîòîðûå è çàâåçëè ñòàâøóþ «ñâîåé» ëåãåíäó íà íîâóþ òåððèòîðèþ.

Áåçûìÿííûé àâòîð XII âåêà ïèñàë î òîì, ÷òî ñëàâà îá Àðòóðå Áðèòàíñêîì ðàñïðîñòðàíèëàñü
äî ïðåäåëîâ õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Îí ðàâíî áûë èçâåñòåí êàê ëþäÿì íà Çàïàäå, òàê è ëþäÿì íà

6 Ìèõàéëîâ. Ñ. 793.
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Âîñòîêå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâîâàëè ðàññêàçû ïèëèãðèìîâ. Àðòóð ýïîõè ïåðâûõ Êðåñòîâûõ ïîõîäîâ
– ýòî õðèñòèàíèí, ïîáåäèâøèé ÿçû÷íèêîâ-ñàêñîâ.

Ñëåäóþùåé äèíàñòèåé, êîòîðàÿ íå òîëüêî âîñòðåáîâàëà îáðàç Àðòóðà, íî øèðîêî ðàñïðîñòðà-
íèëà ìèô î íåì, ñòàëà âîöàðèâøàÿñÿ â 1154 ãîäó äèíàñòèÿ Ïëàíòàãåíåòîâ. Ãåíðèõ II Ïëàíòàãåíåò
ïðèõîäèëñÿ ïðàâíóêîì Âèëüãåëüìó I Çàâîåâàòåëþ. Îí áûë æåíàò íà Ýëåîíîðå Àêâèòàíñêîé, êî-
òîðàÿ ïðèíåñëà ìóæó îáøèðíûå çåìëè íà þãå Ôðàíöèè, ãäå è ïðîâîäèëà áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.
Ïðè åå äâîðå âîçíèê êóëüò Ïðåêðàñíîé Äàìû, êîòîðûé ñòàë íå òîëüêî âàæíîé ñòðàíèöåé åâðîïåé-
ñêîé êóëüòóðû, íî è ñëåäóþùèì ïî âðåìåíè îáðàùåíèåì ê îáðàçó Àðòóðà.

Ê 1175 ãîäó Êðåòüåí äå Òðóà êðàñî÷íî ïåðåñêàçàë äëÿ ñâîåé ïîâåëèòåëüíèöû Ìàðèè Øàìïàí-
ñêîé (äî÷åðè Ýëåîíîðû) è åå áëåñòÿùåãî äâîðà íåêîòîðûå ñþæåòû Ãàëüôðèäà. Èìåííî äå Òðóà
çàëîæèë îñíîâû òðàäèöèè ðûöàðñêèõ ðîìàíîâ òàê íàçûâàåìîãî «áðåòîíñêîãî öèêëà». Â íèõ ñî-
äåðæàëñÿ êîäåêñ ðûöàðñêîé êóëüòóðû, êîòîðûé íàäëåæàëî èñïîëíÿòü. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, ýòî
«Ëàíñåëîò, èëè Ðûöàðü Òåëåãè», «Èâåéí, èëè Ðûöàðü Ëüâà», «Ïåðñåâàëü, èëè ïîâåñòü î Ñâÿòîì
Ãðààëå». Èìåííî Êðåòüåí äå Òðóà âïåðâûå ââîäèò òåìó Ãðààëÿ è äàåò íàçâàíèå Äâîðó Àðòóðà –
Êàìåëîò.

Åäâà ëè íå öåíòðàëüíîå ìåñòî â ðîìàíàõ çàíèìàåò èäåÿ ëþáâè ðûöàðÿ è Äàìû, íå ñâÿçàííûõ
óçàìè áðàêà, íî ïèòàþùèõ äðóã ê äðóãó íå òîëüêî âîçâûøåííûå ÷óâñòâà. Èäåÿ «ñâîáîäíîé ëþáâè»
XII âåêà èìåëà áåøåíûé óñïåõ ó ñîâðåìåííèêîâ è ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåé Åâðîïå.

Çàòåì ïîýòè÷åñêèå ðîìàíû áûëè ïåðåëîæåíû ïðîçîé, âñå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñþæåòîâ ñî-
áðàíî â öèêë èç ïÿòè ðîìàíîâ, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «Vulgata». «Âóëüãàòà» áûëà ñîñòàâëåíà öè-
ñòåðöèàíñêèìè ìîíàõàìè ê 1225 ãîäó. Ãëàâíûìè ãåðîÿìè ýòèõ ðîìàíîâ («Èñòîðèÿ Ñâÿòîãî Ãðà-
àëÿ», «Èñòîðèÿ Ìåðëèíà», «Êíèãà î Ëàíñåëîòå Îçåðíîì», «Ïîèñê Ñâÿòîãî Ãðààëÿ» è «Ñìåðòü êî-
ðîëÿ Àðòóðà») ñòàëè Ëàíñåëîò è Ãàâåéí, à íå Àðòóð. Íà ïåðâûé ïëàí âûøëà òåìà Ãðààëÿ.

Ïðîèçîøëà è äàëüíåéøàÿ ìèôîëîãèçàöèÿ îáðàçà Àðòóðà. «Ìèð, â êîòîðîì ñóùåñòâóåò Àðòóð
è åãî ñïîäâèæíèêè, – óñëîâåí. Óñëîâíî âðåìÿ, óñëîâíî ïðîñòðàíñòâî. Òåì ñàìûì ìèð êîðîëÿ
Àðòóðà ñóùåñòâóåò ó Êðåòüåíà âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó åãî êîðîëåâñòâî
íå èìååò ÷åòêèõ ãðàíèö: Àðòóð öàðèò òàì, ãäå ñóùåñòâóåò äóõ ðûöàðñòâåííîñòè».7

Ñ ýòîãî âðåìåíè èìÿ Àðòóð ïîÿâëÿåòñÿ â ðîäîñëîâíûõ àíãëèéñêèõ êîðîëåé, íî íå ïðèíîñèò
óäà÷ó èõ îáëàäàòåëÿì. Ê ïðèìåðó, òàê íàçâàëè âíóêà Ãåíðèõà II, Àðòóðà Áðåòîíñêîãî, ïðåòåíäåíòà
íà àíãëèéñêèé òðîí. Îí áûë ñûíîì Æîôôðóà è Êîíñòàíöèè Áðåòîíñêîé, ïëåìÿííèêîì Ðè÷àðäà
Ëüâèíîå Ñåðäöå è Èîàííà Áåççåìåëüíîãî. Â 1203 ãîäó â âîçðàñòå ïÿòíàäöàòè ëåò îí áûë çëîäåé-
ñêè óáèò ñâîèì äÿäåé Èîàííîì, êîòîðûé òàêèì îáðàçîì ñòàë êîðîëåì ñàì.

Â êîíöå 80-õ ãîäîâ XII âåêà â ìîíàñòûðå â Ãëàñòîíáåðè, êîòîðûé, êàê ñ÷èòàëîñü, íàõîäèëñÿ
íà ìåñòå Êàìåëîòà, çàìêà êîðîëÿ Àðòóðà, ïî ïðèêàçó Ãåíðèõà II áûëè íà÷àòû ïåðâûå «àðõåîëîãè÷å-
ñêèå ðàñêîïêè». Îíè áûëè îïèñàíû õðîíèñòîì Ãèðàëüäîì Êàìáðèéñêèì.

Ñîãëàñíî ëåãåíäå, íåêèé ìîíàõ ðàññêàçàë Ãåíðèõó î òîì, ÷òî íà ìåñòå ìîíàñòûðÿ Ãëàñòîíáåðè
áûë êîãäà-òî ïîõîðîíåí Àðòóð. Íàõîäêà ïîäòâåðäèëà áû èñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå êîðîëÿ è
ïåðåâåëà èñòîðèè åãî ïðàâëåíèÿ èç ðàçðÿäà ëåãåíä â ðàçðÿä äîñòîâåðíûõ ôàêòîâ. Áûë åùå
îäèí «ïëþñ»: îíà ðàçâåí÷èâàëà áû ëåãåíäó êåëüòîâ î òîì, ÷òî Àðòóð íå óìåð è äîëæåí âåðíóòüñÿ
ê ñâîåìó íàðîäó.

Âòîðè÷íî î ïðåäïîëàãàåìûõ îñòàíêàõ êîðîëÿ Àðòóðà âñïîìíèëè âî âðåìåíà Ýäóàðäà I. Èìåííî
òîãäà, â 1275 ãîäó, àíãëèéñêàÿ àðìèÿ âòîðãëàñü â Óýëüñ, ãäå öàðñòâîâàë Ëëóýëèí Âåëèêèé. Äî
1282 ãîäà óäà÷à áûëà íà ñòîðîíå âàëëèéöåâ. Âîçìîæíî, ÷òî íàïîìèíàíèå î «íàõîäêå» íà òåððèòî-
ðèè ìîíàñòûðÿ â Ãëàñòîíáåðè áûëî ñâîåîáðàçíîé «ïñèõè÷åñêîé àòàêîé» íà âàëëèéöåâ, êîòîðûì
ïðåäúÿâèëè äîêàçàòåëüñòâà äåéñòâèòåëüíîé ñìåðòè èõ äðåâíåãî êîðîëÿ, ñòàâøåãî ê ýòîìó âðåìå-
íè ñèìâîëîì.

Â 1282 ãîäó â áèòâå ïîãèá Ëëóýëèí Âåëèêèé, ê 1284 ãîäó âåñü Óýëüñ îêàçàëñÿ ïîä âëàñòüþ
àíãëèéñêîãî êîðîëÿ. Òèòóë ïðèíöà Óýëüñêîãî ïåðåøåë ê íîâîðîæäåííîìó ïåðâåíöó Ýäóàðäà, áó-
äóùåìó êîðîëþ Ýäóàðäó II. Ñ òåõ ïîð ýòîò òèòóë íîñèò íàñëåäíèê àíãëèéñêîãî ïðåñòîëà.

Êñòàòè, èìÿ Àðòóðà åùå ðàç ñîñëóæèëî ñëóæáó Ýäóàðäó I, êîãäà îí äîêàçûâàë ïàïå Áîíèôàöèþ
VIII ñâîå ïðàâî âòîðãíóòüñÿ â Øîòëàíäèþ òåì, ÷òî ýòîò êðàé áûë íåêîãäà çàõâà÷åí ñàìèì Àðòóðîì
(òî åñòü ÿâëÿëñÿ «äåäîâñêîé âîò÷èíîé»). Ýäóàðä öèòèðîâàë â ýòîì ïèñüìå «Èñòîðèþ» Ãàëüôðèäà.8

7 Ìèõàéëîâ. Ñ. 814.
8 Áëåéê, Ëëîéä. Ñ. 24.
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ÌÈÔ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ: ÒÂÎÐÅÍÈÅ ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Ñëåäóþùèì ìîíàðõîì, îáðàòèâøèìñÿ ê «àðòóðèàíå», ñòàë Ýäóàðä III Ïëàíòàãåíåò (1312-1377 ãã.).
Îí ââåë ìîäó íà òàê íàçûâàåìûé Äâîð Àðòóðà. Èññëåäîâàòåëü Ñðåäíèõ âåêîâ Õåéçèíãà ïèøåò:
«Æèçíü àðèñòîêðàòèè âî âðåìåíà ïîçäíåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ ... ýòî ïîïûòêà ðàçûãðûâàòü ãðåçó,
äåëàÿ ó÷àñòíèêàìè âñåãäà îäíîãî è òîãî æå ñïåêòàêëÿ òî äðåâíèõ ãåðîåâ è ìóäðåöîâ, òî ðûöàðÿ
è íåïîðî÷íóþ äåâó, òî áåñõèòðîñòíûõ ïàñòóõîâ, äîâîëüñòâóþùèõñÿ òåì, ÷òî èìåþò...».9

Äâîð Àðòóðà âðåìåí Ýäóàðäà è áûë òåì ñâîåîáðàçíûì ñïåêòàêëåì, â êîòîðîì íå áûëî çðè-
òåëåé, íî âñå áûëè àêòåðàìè. Ïðèäâîðíûå èçîáðàæàëè ñöåíû èç æèçíè ðûöàðåé Êðóãëîãî ñòî-
ëà è èõ äàì. Ñ ëåãêîé ðóêè Ýäóàðäà ìîäà íà Äâîðû Àðòóðà çàõâàòèëà êîðîëåâñêèå äâîðû Åâðî-
ïû, âïëîòü äî ãîðîäîâ þãî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Áàëòèêè. Ê XV âåêó âîçíèêëè «Äâîð Àðòóñà» â Ãäàíüñêå
è «Äâîð êîðîëÿ Àðòóðà» («Äîì ÷åðíîãîëîâûõ») â Ðèãå.10

Òàêæå âõîäèò â ìîäó ó÷ðåæäàòü ðûöàðñêèå îðäåíà, è êàæäûé óâàæàþùèé ñåáÿ ãîñóäàðü
äîëæåí áûë èìåòü ñâîé ñîáñòâåííûé îðäåí.11

Ýäóàðä III ïðåäïîëàãàë ó÷ðåäèòü ðûöàðñêèé îðäåí Êðóãëîãî ñòîëà. Äëÿ ýòîãî áûë èçãîòîâëåí
Êðóãëûé ñòîë, çà êîòîðûì è äîëæíû áûëè âîññåäàòü ðûöàðè íîâîãî îðäåíà. Â Âèíäçîðñêîì
çàìêå ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî ïîñòðîèëè Êðóãëóþ áàøíþ. Â êîíöå êîíöîâ êîðîëü áðîñèë ýòó èäåþ
è â 1348 ãîäó ó÷ðåäèë Îðäåí Ïîäâÿçêè. Äóáîâûé Ñòîë, ïåðåâåçåííûé â ñîáîð Âèí÷åñòåðà,
îñòàëñÿ êàê íàïîìèíàíèå î íåðåàëèçîâàííîì çàìûñëå.

Ïîñëåäíåé äàíüþ ïàìÿòè Àðòóðà êîðîëåì Ýäóàðäîì áûëî ïåðåçàõîðîíåíèå êîñòåé èç ïîãðå-
áåíèÿ â Ãëàñòîíáåðè â ìðàìîðíûå ñàðêîôàãè.

Äèíàñòèè Ëàíêàñòåðîâ è Éîðêîâ, ïðàâèâøèå Áðèòàíèåé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ âîñüìè-
äåñÿòè ñ íåáîëüøèì ëåò, èçâåëè äðóã äðóãà â âîéíå Àëîé è Áåëîé Ðîçû (1455-1485 ãã.). Àâòîðû
ïðîñòî íå óñïåâàëè ïîñâÿòèòü ñâîé òðóä ìîíàðõó, êàê åãî óæå íå áûëî íà ïðåñòîëå. Òàê ïðîèçîøëî
ñî çíàìåíèòîé êíèãîé Òîìàñà Ìýëîðè «Ñìåðòü Àðòóðà». Îíà ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ Éîðêîâ, à ïî-
ëó÷èëè åå Òþäîðû. È ïîëó÷èëè êàê íåëüçÿ áîëåå êñòàòè, ïîòîìó ÷òî èõ ïðåäêàìè áûëè êåëüòû.
Íàêîíåö êîðîëÿìè ñòàëè òå, êòî èìåë ê Àðòóðó õîòü êàêîå-òî îòíîøåíèå.

Ñâîåãî ïåðâåíöà Ãåíðèõ VII íàçâàë Àðòóðîì, äåìîíñòðèðóÿ, òàêèì îáðàçîì, îáúåäèíåíèå
Äîìà Òþäîðîâ ñ çåìëåé èõ ïðåäêîâ – Óýëüñîì. Â âîçðàñòå ïÿòíàäöàòè ëåò Àðòóðà æåíèëè íà
ïðèíöåññå Åêàòåðèíå Àðàãîíñêîé, äî÷åðè Ôåðäèíàíäà Àðàãîíñêîãî è Èçàáåëëû Êàñòèëüñêîé.
Ñ íèì íåñ÷àñòüÿ ïðèíöåâ, íîñèâøèõ ýòî èìÿ, ïðîäîëæèëèñü. ×åðåç ãîä ïðèíö Àðòóð óìåð îò
ïðîñòóäû. Íîâûì ïðèíöåì Óýëüñêèì ñòàë åãî áðàò Ãåíðèõ, áóäóùèé Ãåíðèõ VIII. Îí è áûë «íà-
çíà÷åí» íîâûì Àðòóðîì, æåíèâøèñü ê òîìó æå íà Åêàòåðèíå, âäîâå ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà.

Ê ñëîâó ñêàçàòü, ñìåðòü ïðèíöà Àðòóðà íå òîëüêî íå ïîçâîëèëà ïîÿâèòüñÿ íà àíãëèéñêîì
ïðåñòîëå êîðîëþ ñ òàêèì èìåíåì, íî è ïðèâåëà ê ïîñëåäóþùèì òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì â æèçíè
âñåé ñòðàíû: ðàçâîä Ãåíðèõà VIII ñ Åêàòåðèíîé Àðàãîíñêîé, ðàçðûâ ñ Ðèìîì, Ðåôîðìàöèÿ è,
êàê ñëåäñòâèå, óïðàçäíåíèå êàòîëè÷åñêèõ ìîíàñòûðåé (â òîì ÷èñëå, Ãëàñòîíáåðèéñêîãî àááàòñòâà),
ñîïåðíè÷åñòâî Åëèçàâåòû è Ìàðèè Ñòþàðò, çàêîí÷èâøååñÿ êàçíüþ ïîñëåäíåé.

Êàê áû ïðåäâèäÿ âñå ýòî, ðîìàí Ìýëîðè àïåëëèðóåò ê èäåàëàì ðûöàðñòâà, êîòîðûå, êàê êà-
çàëîñü ñîâðåìåííèêàì, êàíóëè â Ëåòó ïîñëå áèòâû ïðè Àçåíêóðå (1415 ã.) âìåñòå ñ ñàìèìè ðû-
öàðÿìè. Â ðîìàíå ïðîäîëæàåòñÿ è äàëüíåéøåå ðàçâèòèå îáðàçà Àðòóðà. Òåïåðü îí – èìïåðàòîð,
êîðîíîâàííûé â Ðèìå.

Â òî æå âðåìÿ â ðîìàíå ñîõðàíÿþòñÿ àðõàè÷åñêèå ìîòèâû. Ìîòèâ îòöåóáèéñòâà: óáèéöà Àð-
òóðà Ìîðäðåä ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî åãî ñûíîì è ïëåìÿííèêîì, ïîñêîëüêó ðîæäåí îò ñåñòðû.
Ìîòèâ ÷óäåñíîãî ñïàñåíèÿ ìëàäåíöà: Ìåðëèí ïðåäñêàçûâàåò Àðòóðó, ÷òî òîò ïðèìåò ñìåðòü îò
ðóêè þíîøè, ðîæäåííîãî â ïåðâûé äåíü ìàÿ. Àðòóð ïðèêàçûâàåò ñîáðàòü âñåõ äåòåé, ðîæäåííûõ
â ýòîò äåíü, íà êîðàáëü è ïóñòèòü åãî ïî âîëíàì ìîðÿ. Áóðÿ ðàçáèâàåò êîðàáëü â ùåïêè, è ñïà-
ñàåòñÿ òîëüêî Ìîðäðåä. Ìîòèâ ìîñòà ÷åðåç ðåêó, îòäåëÿþùóþ ìèð æèâûõ îò ìèðà ìåðòâûõ: îí
â ïîëôóòà øèðèíîé è âåäåò ê îñòðîâó, íà êîòîðîì íàõîäèòñÿ ãðîáíèöà áðàòüåâ-ðûöàðåé. Ìîòèâ
çàêîëäîâàííîé îäåæäû: ïëàù Ìîðãàíû, êîòîðûé èñïåïåëÿåò íàäåâøåãî åãî, êàê îäåæäà, ïîãóáèâ-
øàÿ Ãåðàêëà.

Â 1516 ãîäó ïðè Ãåíðèõå VIII áûë ïåðåêðàøåí Âèí÷åñòåðñêèé ñòîë. Òîãäà æå íà íåì áûë èçî-
áðàæåí ïîðòðåò ñàìîãî êîðîëÿ. Ýòèì êàê áû âîçâåùàëîñü, ÷òî äîëãîæäàííûé Àðòóð âåðíóëñÿ â
ñâîå êîðîëåâñòâî â îáëèêå Ãåíðèõà.

9 Õåéçèíãà É. Îñåíü ñðåäíåâåêîâüÿ. Ì.: Íàóêà, 1988. Ñ. 44.
10 Êëèíãå Ì. Ìèð Áàëòèêè. Õåëüñèíêè: ÀÎ «Îòàâà», 1995. Ñ. 39.
11 Õåéçèíãà. Ñ. 93.
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Åëåíà ÒÐÀÂÈÍÀ

Â íà÷àëå XVI âåêà èçîáðàæåíèå êîðîëÿ Àðòóðà ïîÿâëÿåòñÿ åùå â îäíîì åâðîïåéñêîì ãîðîäå,
÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî îáðàç Àðòóðà è ìèô î íåì ïðî÷íî âîøëè â îáùååâðîïåéñêóþ
òðàäèöèþ. Ñêóëüïòóðíîå èçîáðàæåíèå Àðòóðà áûëî âûïîëíåíî äëÿ Ìàêñèìèëèàíà I, èìïåðàòîðà
Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè (1493-1519). Èìïåðàòîð ïîæåëàë, ÷òîáû ðÿäîì ñ åãî áóäóùåé
ãðîáíèöåé áûëè óñòàíîâëåíû ñêóëüïòóðíûå èçîáðàæåíèÿ ñîðîêà âåëèêèõ êîðîëåé è êîðîëåâ
äðåâíîñòè è ñîâðåìåííîñòè, òàê íàçûâàåìûå «÷åðíûå ðûöàðè», êîòîðûå áû âñòðåòèëè åãî ïîñëå
ñìåðòè. Ãðîáíèöà â Èíñáðóêå îñòàëàñü êåíîòàôîì, èç ñîðîêà çàäóìàííûõ ñòàòóé áûëî âûïîëíåíî
ëèøü äâàäöàòü âîñåìü, íî ñðåäè íèõ – ñòàòóÿ Àðòóðà.12

Ïðè ïîñëåäíåé êîðîëåâå äèíàñòèè Òþäîðîâ, äî÷åðè Ãåíðèõà VIII Åëèçàâåòå, îáðàç Àðòóðà
áûë âîñòðåáîâàí íå îäíàæäû â ïîýìàõ, ñòèõàõ è ó÷åíûõ òðóäàõ, íî òàêæå áûë ïðèñïîñîáëåí ê
ñâîåìó âðåìåíè. Îò Àðòóðà îñòàëîñü îäíî ëèøü èìÿ, íà ïåðâûé ïëàí âûøëà íàçèäàòåëüíîñòü
êàê ñëåäñòâèå óñâîåíèÿ íîâûõ ïðàâèë ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêîì ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ. Ê ïðèìåðó,
ýòîé òåìå áûëà ïîñâÿùåíà ïîýìà Ýäìóíäà Ñïåíñåðà «Êîðîëåâà ôåé».

Î âàæíîñòè è, êàê áû ìû ñåé÷àñ ñêàçàëè, õàðèçìàòè÷íîñòè îáðàçà Àðòóðà ãîâîðÿò è äàííûå,
ïðàâäà, ïîäòâåðæäàåìûå ëèøü êîñâåííûìè ñâèäåòåëüñòâàìè, î ðîæäåíèè êîðîëåâîé Åëèçàâåòîé
ñûíà, ÿêîáû íàðå÷åííîãî Àðòóðîì.

Êàê êîãäà-òî Ýäóàðä I äîêàçûâàë ñâîè ïðàâà íà Øîòëàíäèþ, ññûëàÿñü íà çàâîåâàíèÿ Àðòóðà,
òàê ïðèäâîðíûé àñòðîëîã è ìàòåìàòèê Åëèçàâåòû Äæîí Äè ïîäàðèë êîðîëåâå êíèãó, â êîòîðîé
ïèñàë, ÷òî Àðòóð íåêîãäà ïîêîðèë è Àìåðèêó. Ýòî ñëóæèëî îïðàâäàíèåì ïðåòåíçèé Àíãëèè íà
çàìîðñêèå òåððèòîðèè.13

Ïðååìíèê êîðîëåâû-äåâñòâåííèöû Èàêîâ I Ñòþàðò, êàê è íåêîòîðûå åãî ïðåäøåñòâåííèêè íà
àíãëèéñêîì ïðåñòîëå, òàêæå ïðåòåíäîâàë íà òî, ÷òîáû áûòü «íîâûì Àðòóðîì». Íà ýòî åãî âäîõíîâëÿ-
ëî ðîäñòâî ñ ëèíèåé Òþäîðîâ ÷åðåç ïðàáàáêó Ìàðãàðèòó.

Ñëåäóþùåå «ìàññîâîå» îáðàùåíèå ê îáðàçàì àðòóðîâñêîãî öèêëà ïðîèçîøëî, êàê ìû ïèñàëè
âûøå, óæå â âèêòîðèàíñêîé Àíãëèè.

Ê ð ó ã ë û é  ñòîë. Ìèô  î ò â î ð å í è è  ì è ð à

Îáðàçû êîðîëÿ Àðòóðà è åãî ðûöàðåé ñî âðåìåíåì îêàçàëèñü ðàçäåëåííûìè. Âûïîëíèâ
ñâîþ ðîëü ïðèìåðà äëÿ õðèñòèàíñêîãî âîèíñòâà, Àðòóð êàê àêòèâíûé è òâîð÷åñêèé ãåðîé â
áîëüøåé ñòåïåíè îñòàëñÿ áðèòàíñêèì. Îí, ïîäîáíî áîãó-òâîðöó, çàïóñòèë ìàøèíó ìèðîçäàíèÿ
è îòïðàâèëñÿ íà îòäûõ. Â êà÷åñòâå òàêîâîãî áîæåñòâà îí ôèãóðèðóåò â ïîêëîíåíèè «Äåâÿòè áåñ-
ñòðàøíûì». Èìåíà äåâÿòè ãåðîåâ äðåâíîñòè íàçâàíû â «Îáåòå ïàâëèíà» Æàêà äå Ëîíãèéîíà
îêîëî 1312 ã. «Ýòî ãðóïïà èç äåâÿòè ãåðîåâ: òðåõ ÿçû÷íèêîâ, òðåõ åâðååâ è òðåõ õðèñòèàí – âîç-
íèêàåò â ñôåðå ðûöàðñêèõ èäåàëîâ… Âûáîð ãåðîåâ âûäàåò òåñíóþ ñâÿçü ñ ðûöàðñêèì ðîìàíîì:
Ãåêòîð, Öåçàðü, Àëåêñàíäð – Èèñóñ Íàâèí, Äàâèä, Èóäà Ìàêêàâåé – Àðòóð, Êàðë Âåëèêèé, Ãîò-
ôðèä Áóëüîíñêèé».14

Íàñòóïèëè íîâûå âðåìåíà êóðòóàçèè, è íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïèëè ðûöàðè Êðóãëîãî ñòîëà.
Êðîìå òîãî, çà èñêëþ÷åíèåì ïðàâëåíèÿ Ýäóàðäà III, Áðèòàíèÿ íå áûëà çàêîíîäàòåëüíèöåé ìîäû,
óñòóïèâ ýòó ïðèâèëåãèþ áóðãóíäñêîìó è ôðàíöóçñêîìó äâîðàì. Íåìàëóþ ðîëü â «ïðîïàãàíäå» ìè-
ôà îá Àðòóðå è åãî ðûöàðÿõ ñûãðàëè è ãåðìàíñêèå àâòîðû: Ãàðòìàí ôîí Àóý («Ýðåê» è «Èâåéí»)
è Âîëüôðàì ôîí Ýøåíáàõ («Ïàðöèôàëü»). Èìåííî òîãäà ñòàëè äîáàâëÿòü íîâûõ ïåðñîíàæåé,
êîòîðûå íå çíà÷èëèñü â ïåðâîíà÷àëüíîì ñïèñêå ðûöàðåé. Òàêèì îáðàçîì, íà êîíòèíåíòå ôèãóðà
Àðòóðà óæå íå èãðàåò â ëý è ðîìàíàõ âàæíîé ðîëè. Ãëàâíûìè ñòàíîâÿòñÿ åãî ðûöàðè, ñîâåðøàþ-
ùèå ïîäâèãè âî èìÿ äîëãà.

Íî Àðòóð ïðåâðàòèëñÿ â «îòäûõàþùåãî áîãà» òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê åãî èìåíåì áûëà ñîçäàíà
íîâàÿ êàðòèíà ìèðà, â êîòîðîé òàê íóæäàëàñü ñðåäíåâåêîâàÿ Åâðîïà.

Â äàëåêîì ïðîøëîì îñòàëîñü íàøåñòâèå ãóííîâ, áåñïðåäåë Ìåðîâèíãîâ, ïîïûòêè êàðîëèíã-
ñêîãî è îòòîíîâñêîãî âîçðîæäåíèÿ äðåâíåé ãðå÷åñêîé è ðèìñêîé ìóäðîñòè.

Ìèð ïîñëå òàê è íå ñîñòîÿâøåãîñÿ â 1000-ì ãîäó êîíöà ñâåòà îáðåòàë íîâûå ãðàíèöû, è â
ïîëèòè÷åñêîì, è â äóõîâíîì ñìûñëàõ. Ôîðìèðîâàëèñü áîëåå èëè ìåíåå óñòîé÷èâûå ãðàíèöû
ãîñóäàðñòâ, è âíóêè ïðåäâîäèòåëåé áàíäôîðìèðîâàíèé ñòàíîâèëèñü ëåãèòèìíûìè ìîíàðõàìè.

12 Ñàéò ìóçåÿ «Ãîôêèðõå» â Èíñáðóêå: www.hofkirche.at.
13 Áëåéê, Ëëîéä. Ñ. 28.
14 Õåéçèíãà. Ñ. 76.
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ÌÈÔ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ: ÒÂÎÐÅÍÈÅ ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Èìè áûëè âîñòðåáîâàíû ÷åòêèå ïðàâèëà èãðû, êîòîðûå ìîãëè íå ñîáëþäàòüñÿ, íî ê êîòîðûì
ìîæíî áûëî àïåëëèðîâàòü. Èçìåíèëàñü è õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü. Íàäåæäû íà áûñòðîå âõîæäåíèå
â Ãðàä Íåáåñíûé áûëè îòëîæåíû. Æèçíü ïðîäîëæàëàñü, è íàäî áûëî ñòðîèòü Ãðàä Çåìíîé.

Îäíîé èç ìîäåëåé, êîòîðàÿ â ñèìâîëè÷åñêîé ôîðìå ïðåäñòàâèëà òâîðåíèå íîâîãî ïîñò-
ðèìñêîãî ìèðà, ÿâèëàñü ëåãåíäà î Êðóãëîì ñòîëå êîðîëÿ Àðòóðà. Â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè îíà
âûøëà èç íîñòàëüãèè ïî ñòàðûì äîáðûì âðåìåíàì, è â åå îñíîâå ëåæàë áàçîâûé ìèô î çîëîòîì
âåêå. Íî ïðè÷èíû, åå âûçâàâøèå, áûëè íîâûìè, îòíîñÿùèìèñÿ ê ïåðâûì óñòîÿâøèìñÿ äèíàñòèÿì.
Ìîäåëü ýòà, ÿçû÷åñêàÿ ïî ñâîåé ñóòè, îòâå÷àëà íàñóùíûì ïðîáëåìàì ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî ìè-
ðà íà õðèñòèàíñêîé îñíîâå.

Ïåðâûå ñâåäåíèÿ î Êðóãëîì ñòîëå êîðîëÿ Àðòóðà îòíîñÿòñÿ ê ðóáåæó XII-XIII âåêîâ. Îíè ñî-
äåðæàòñÿ â ïîýìå íîðìàííñêîãî õðîíèñòà Óýéñà (èëè Âàñà) «Ðîìàí Áðóòà», íàïèñàííîé íà ôðàíöóç-
ñêîì ÿçûêå â 1155 ãîäó. Óýéñ ïåðåëîæèë â ñòèõàõ Ãàëüôðèäà, êîå-÷òî äîáàâèâ îò ñåáÿ, íàïðèìåð,
ðàññêàç î ññîðàõ ìåæäó ðûöàðÿìè Àðòóðà.

Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ïåðâûì ñþæåò î Êðóãëîì ñòîëå ïîäðîáíî ðàçðàáîòàë ñâÿùåííèê èç Óîð÷åñòåðà
Ëýéìîí, êîòîðûé è ïåðåâåë «Ðîìàí Áðóòà» íà àíãëèéñêèé ÿçûê. Â åãî ïåðåâîäå ñîåäèíèëèñü
òðàäèöèè àíãëîñàêñîíñêîãî ýïîñà è ôðàíöóçñêîé êóðòóàçíîé ëèòåðàòóðû. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
ìîòèâ Êðóãëîãî ñòîëà âñòðå÷àëñÿ åùå â âàëëèéñêèõ ñêàçàíèÿõ, âî âðåìåíà Ëýéìîíà ýòîò îáðàç
âîáðàë â ñåáÿ íîâîå ñîäåðæàíèå. Îí îêàçàëñÿ ñâÿçàí ñ èäååé äóõîâíîãî áðàòñòâà.

Ïðèìåðíî çà ñòî ëåò, íà îòðåçêå ñ êîíöà XI âåêà äî íà÷àëà XIII âåêà, â Åâðîïå âîçíèêëè íîâûå
ìîíàøåñêèå îðäåíà (öèñòåðöèàíöû, êàðòóçèàíöû, êàðìåëèòû, òðèíèòàðèè ôðàíöèñêàíöû è
äîìèíèêàíöû). Êðåñòîâûå ïîõîäû âûçâàëè ê æèçíè äóõîâíî-ðûöàðñêèå îðäåíà ãîñïèòàëüåðîâ
è òàìïëèåðîâ, ñòàâøèå ñèìâîëàìè ðûöàðñòâà. Òîãäà æå áûë ó÷ðåæäåí îðäåí Àëüêàíòðû äëÿ
áîðüáû ñ ìàâðàìè. ×ëåíû îðäåíîâ áûëè ðàâíû â âûïîëíåíèè ñâîåé ìèññèè, íî îäíîâðåìåííî
âíóòðè íèõ ñóùåñòâîâàëà èåðàðõèÿ ñ áåçóñëîâíûì ïîä÷èíåíèåì ãëàâå îðäåíà.

Ìîäåëü «Êðóãëîãî ñòîëà» îòâå÷àëà ýòèì æå òðåáîâàíèÿì. Ïðîâîçãëàøàëàñü èäåÿ ðàâåíñòâà
ðûöàðåé, ñîáðàâøèõñÿ ïîä ñêèïåòðîì èõ êîðîëÿ. Ñàì êîðîëü ïåðåñòàâàë áûòü ïåðâûì ñðåäè
ðàâíûõ, êàê âî âðåìåíà íàáåãîâ.

Òàêàÿ ìîäåëü ïðîäåðæàëàñü ñðàâíèòåëüíî íåäîëãî. Îíà áûëà íåîáõîäèìà òîëüêî íà ïåðâûõ
ïîðàõ, êîãäà ïåðâûå êîðîëåâñêèå äèíàñòèè îáðåòàëè ëåãèòèìíîñòü. Âàññàëû äîëæíû áûëè ïðè-
çíàòü ñâîåãî êîðîëÿ, è â ýòîì îíè áûëè ðàâíû. Òî åñòü íà íà÷àëüíîì ýòàïå îñíîâíîé çàäà÷åé
«ñâåæåèñïå÷åííîãî» êîðîëÿ áûëî îñòàíîâèòü âðàæäó êëàíîâ ñ öåëüþ çàõâàòà òðîíà. Ñî âðåìåíåì,
â ñâÿçè ñ óñëîæíåíèåì ñèñòåìû âàññàëèòåòà, ìîäåëü Êðóãëîãî ñòîëà ñòàëà óõîäèòü, ïî íåé ñòà-
ëè íîñòàëüãèðîâàòü êàê ïî óòåðÿííîìó çîëîòîìó âåêó, íî âíà÷àëå îíà, íåñîìíåííî, çàôèêñèðîâàëà
íåêîòîðûé ïîðÿäîê è óñòàíîâèëà íîâûå ïðàâèëà èãðû.

Óñïåõó ýòîé ìîäåëè ñïîñîáñòâîâàëî òî, ÷òî ïîâåñòâîâàíèå Ëýéìîíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, áûëî
àêòóàëüíûì, ñ äðóãîé ñòîðîíû, óõîäèëî êîðíÿìè â ïðîñòðàíñòâî àðõåòèïîâ, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðîâåñòè
ðÿä àíàëîãèé ñ ñèìâîëàìè, øèðîêî èñïîëüçóåìûìè â ìèôàõ ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ.

Âî-ïåðâûõ, ýòî ñèìâîëèêà òâîðåíèÿ ìèðà è óñòàíîâëåíèÿ â íåì ïîðÿäêà. Ëýéìîí ââîäèò
ôèãóðó ïëîòíèêà, êîòîðûé ïðèøåë ê Àðòóðó, ïðîñëûøàâ î ñìåðòåëüíûõ áîÿõ çà ïî÷åòíûå ìåñòà
çà åãî ñòîëîì. Ýòè áîè íåâîçìîæíî áûëî îñòàíîâèòü äàæå óãðîçîé êàçíè ðûöàðÿ, åãî æåíû è
âñåé ðîäíè. Ïëîòíèê ïðåäëîæèë Àðòóðó ñäåëàòü òàêîé ñòîë, çà êîòîðûì âñå áóäóò ðàâíûì îáðàçîì
â åãî ïðåäåëàõ, îäíîâðåìåííî ñíàðóæè è âíóòðè. Ôèãóðà ïëîòíèêà íàïîìèíàåò íàì íå òîëüêî î
ïëîòíèêå Èîñèôå, ñòàâøåì çåìíûì îòöîì Èèñóñà, íî è «ïëîòíèêå» Íîå, êîòîðûé ïîñòðîèë êîâ÷åã.
Âûøåäøèå èç êîâ÷åãà ëþäè è æèâîòíûå ïîëîæèëè íà÷àëî íîâîìó ìèðó, âîçíèêøåìó ïîñëå ïî-
òîïà.

Âî-âòîðûõ, ýòî ñèìâîëèêà êðóãà êàê ïîëíîòû è ñîâåðøåíñòâà. Êðóãëûé ñòîë Àðòóðà – ýòî
ïîëíîòà ìèðà è ïîäîáèå Âñåëåííîé. Â íåì ñîåäèíåíû õðèñòèàíñêèé ìèð è íåáåñà. Óçû áðàòñòâà
ðûöàðåé Êðóãëîãî ñòîëà áûëè ñèëüíåå, ÷åì ñåìåéíûå: êàê ïåðâîõðèñòèàíå, îíè äîëæíû áûëè
áðîñàòü îòöà, ìàòü, æåíó, äåòåé, ñåñòåð è áðàòüåâ ðàäè áðàòñòâà. Ïîòîìó ÷òî òîëüêî òàì â äó-
õîâíîì ñìûñëå îíè îáðåòàëè íàñòîÿùèõ æåí, äåòåé, ðîäñòâåííèêîâ è ðîäèòåëåé.

Â-òðåòüèõ, ýòî ñèìâîëèêà ñòîëà, âåðíåå, ìèñòè÷åñêîé òðàïåçû, êîòîðàÿ ñîâåðøàåòñÿ çà
ýòèì ñòîëîì.

Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî Êðóãëûé ñòîë – ýòî ãðàíèöà ìåæäó ñòàðûì ðîäîâûì ñòðîåì è èäåàëüíûì
ìèðîì, ïîñòðîåííîì íà õðèñòèàíñêèõ öåííîñòÿõ. Â ñòàðîì ìèðå äîëæíà áûëà îñòàòüñÿ êðîâíàÿ
ìåñòü çà ðîäñòâåííèêà, à â íîâûé ïåðåéòè èäåÿ áðàòñòâà.
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Ðîìàí Ìýëîðè, íàïèñàííûé ñïóñòÿ 300 ëåò ïîñëå Ëýéìîíà, â ñåðåäèíå ÕÓ âåêà, ïîÿâèëñÿ íà
î÷åðåäíîì ïîâîðîòå èñòîðèè, êîãäà áûëà âîñòðåáîâàíà íîâàÿ êàðòèíà ìèðà. Áèòâà ïðè Àçåíêóðå
â 1415 ã. ïîëîæèëà êîíåö ñîñëîâèþ ðûöàðñòâà, íî åãî  èäåàëû, îòíåñåííûå ê çîëîòîìó âåêó,
îñòàëèñü. Èññëåäîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî ðîìàí Ìýëîðè ÿâèëñÿ íàçèäàíèåì åãî ñîâðåìåííèêàì,
êðèòèêîé «ïîâðåæäåíèÿ íðàâîâ» è ïðèçûâîì ê íîâîé äèíàñòèè Òþäîðîâ âîññòàíîâèòü çàêîíû
äîáðûõ ñòàðûõ âðåìåí. Êðóãëûé ñòîë ñèìâîëèçèðóåò ó Ìýëîðè ÷óâñòâî äîëãà è ÿâëÿåòñÿ ñðåäñò-
âîì äëÿ ïðèìèðåíèÿ ñòàðîãî ìèðà (Ãàâåéí) è íîâîãî ìèðà (Ëàíñåëîò).15 Ìýëîðè îáîçíà÷èë
íèæíþþ âðåìåííóþ ãðàíèöó çàðîæäåíèÿ íîâîé êàðòèíû ìèðà. Â ýòîì ñìûñëå Ñåðâàíòåñ, íàïè-
ñàâøèé ñïóñòÿ 150 ëåò î õèòðîóìíîì èäàëüãî, îáîçíà÷èë ñâîèì ðîìàíîì âåðõíþþ ãðàíèöó,
ïîñëå êîòîðîé íèêàêîå ïðèìèðåíèå ñòàëî íåâîçìîæíî.

Åñëè Êðóãëûé ñòîë ó Ëýéìîíà íåñåò â ñåáå ÷åðòû äîõðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêè, îí – âíå âðå-
ìåíè, òî Êðóãëûé ñòîë ó Ìýëîðè âêëþ÷åí â õðèñòèàíñêóþ êàðòèíó ìèðà è èìååò èñòîðèþ.

Ïåðâûì ïî âðåìåíè è ïðîîáðàçîì ïîñëåäóþùèõ ñ÷èòàåòñÿ ëåãåíäàðíûé ñòîë Òàéíîé âå÷åðè.
Âòîðîé ñòîë íàçûâàþò Ñòîëîì Ãðààëÿ. Îí áûë ñäåëàí Èîñèôîì Àðèìàôåéñêèì ñïåöèàëüíî

äëÿ ×àøè Ãðààëÿ, êîòîðàÿ ñòîÿëà â öåíòðå. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî òîëüêî äîáðîäåòåëüíûå ëþäè ìîãëè
ñåñòü çà ýòîò Ñòîë, ïîòîìó ÷òî ñàì Ãðààëü îòäåëÿë èõ îò ïëîõèõ. Îäíî ìåñòî çà ñòîëîì âñåãäà
áûëî âàêàíòíûì. Òî åñòü Ñòîë íåñîâåðøåíåí äî òåõ ïîð, ïîêà Ãîñïîäü íå íèñïîøëåò íåêîåãî ìó-
æà äëÿ çàâåðøåííîñòè, ïîëíîòû ýòîãî òâîðåíèÿ.

Òðåòèé Ñòîë è åñòü ñòîë Óòåðà Ïåíäðàãîíà, îòöà Àðòóðà. Ñòîë áûë ñäåëàí Ìåðëèíîì, à çà-
òåì ïîäàðåí êîðîëåì Óòåðîì êîðîëþ Ëåîäåãðàíó. Òîò, â ñâîþ î÷åðåäü, îòäàë Ñòîë Àðòóðó â êà-
÷åñòâå ñâàäåáíîãî ïîäàðêà çà ñâîåé äî÷åðüþ Ãâèíåâåðîé. Çà íèì ìîãëî ñèäåòü ñòî ðûöàðåé è
åùå ïÿòüäåñÿò. Ó Ëåîäåãðàíà íå áûëî ñòîëüêî ðûöàðåé, îí ïðèñëàë Àðòóðó òîëüêî ñòî. Ìåðëèíó
áûëî ïîðó÷åíî îòûñêàòü åùå ïÿòüäåñÿò.

Èìåííî ýòîò ñòîë èñïîëíèë ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå è ñòàë «ñîâåðøåíåí». Âñåãäà ïóñòîâàâøåå
«ãèáåëüíîå ñèäåíèå» áûëî, íàêîíåö, çàíÿòî «÷èñòûì» ðûöàðåì Ãàëàõàäîì. Îíî ñèìâîëèçèðîâàëî
ìåñòî, íà êîòîðîì ñèäåë Èóäà âî âðåìÿ Òàéíîé âå÷åðè, à ïîòîìó ëþáîé, ñàäèâøèéñÿ íà íåãî
äîñåëå, ïðîâàëèâàëñÿ â ïðåèñïîäíþþ. Âèíà Èóäû áûëà èñêóïëåíà áåçãðåøíûì Ãàëàõàäîì, è
ìèð îáðåë ñîâåðøåíñòâî.

Ïî ðàçíûì èñòî÷íèêàì, êîëè÷åñòâî ðûöàðåé çà Ñòîëîì êîëåáëåòñÿ îò 12 äî 150.
Ðûöàðÿìè Êðóãëîãî ñòîëà ñòàíîâèëèñü ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè: ïî ëè÷íîìó ïðèãëàøåíèþ êîðîëÿ

Àðòóðà; ïî âûáîðó Ìåðëèíà; íà ñïèíêå ñèäåíüÿ ïîÿâëÿëàñü íàäïèñü çîëîòûìè áóêâàìè ñ èìåíåì
ðûöàðÿ, òî åñòü ìåñòî ñàìî âûáèðàëî ñåáå âëàäåëüöà; çà ïðåòåíäåíòà ìîã ïîðó÷èòüñÿ ðûöàðü
Êðóãëîãî ñòîëà; ðûöàðü ìîã áûòü ïðèâåäåí ïðîâîäíèêîì ÷óäåñíîé ñèëû. Ê ïðèìåðó, Ïåðñåâàëÿ
ïîñàäèëà íà íå çàíÿòîå åùå íèêåì ñèäåíèå ðÿäîì ñ «ãèáåëüíûì» íåìàÿ äåâèöà, êîòîðàÿ ïî
ýòîìó ïîâîäó ÷óäîì çàãîâîðèëà. Ïîñëå ÷åãî îíà ïîçâàëà ñâÿùåííèêà, ïðè÷àñòèëàñü è óìåðëà.

Ìýëîðè ïîäðîáíî îïèñûâàåò êîäåêñ ÷åñòè ðûöàðÿ Êðóãëîãî ñòîëà. Àðòóð ïîòðåáîâàë îò ñâî-
èõ ðûöàðåé, ÷òîáû îíè íå òâîðèëè æåñòîêîñòåé, ñìåðòåé è èçìåíû; ÷òîáû ïðîùàëè òîãî, êòî
ïðîñèò î ïðîùåíèè, ïîä ñòðàõîì ïîòåðè ïîêðîâèòåëüñòâà è ìèëîñòåé êîðîëÿ Àðòóðà íàâñåãäà.
Òàêæå ðûöàðè äîëæíû áûëè çàñòóïàòüñÿ çà äàì è äåâèö, áëàãîðîäíûõ æåíùèí è âäîâ è íå ÷è-
íèòü íàä íèìè íàñèëèÿ. Òàêæå íè îäèí ðûöàðü íå ìîã ïîäíÿòü îðóæèå â íåïðàâîé ññîðå èëè
äðóã íà äðóãà íè ðàäè ñëàâû, íè çà êàêèå áîãàòñòâà çåìíûå.

Ïðèìåðó ðûöàðåé Êðóãëîãî ñòîëà äîëæíû áûëè ñëåäîâàòü ïðèäâîðíûå åâðîïåéñêèõ ìîíàðõîâ,
è ñàìè ìîíàðõè.

Ê âðåìåíàì Ôèëèïïà Äîáðîãî (1396-1467) îòíîñèòñÿ ñëåäóþùàÿ èñòîðèÿ. Ãåðöîã Áóðãóíäñêèé
ïîññîðèëñÿ ñ ñûíîì, ïîêèíóë çàìîê è âñþ íî÷ü áëóæäàë ïî ëåñó. Íàóòðî íàõîä÷èâûé ïðèäâîðíûé
âñòðåòèë åãî ñëîâàìè: «Äíÿ äîáðîãî, ìîíñåíüîð! ×òî ýòî? Óæ íå ìíèòñÿ ëè Âàì, ÷òî Âû êîðîëü
Àðòóð èëè ìåññèð Ëàíñåëîò?»16

Èçâåñòíî, ÷òî ñûí Ôèëèïïà Êàðë Ñìåëûé (1433-1477) ñ þíîñòè ÷èòàë î ïîäâèãàõ Ãàâåéíà è
Ëàíñåëîòà.

Óæå ê XIII-XIV âåêàì îòíîñèòñÿ øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå ïðàçäíåñòâ, íîñÿùèõ íàçâàíèå
ïðàçäíåñòâ Êðóãëîãî ñòîëà â ÷åñòü ðûöàðåé Êàìåëîòà. Â 1344 ãîäó â Âèíäçîðñêîì çàìêå ñîñòîÿ-
ëîñü îäíî èç ñàìûõ ïûøíûõ òàêèõ ïðàçäíåñòâ. Êîðîëü Ýäóàðä III ïðàçäíîâàë äâîéíóþ ïîáåäó

15 Ìîðòîí. Ñ. 784.
16 Õåéçèíãà. Ñ. 16.
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íàä ñòàðûìè âðàãàìè Àíãëèè – Ôðàíöèåé è Øîòëàíäèåé. Âñå çàâåðøèëîñü ãðàíäèîçíûì ïèðîì
«â ñòèëå» Êðóãëîãî ñòîëà êîðîëÿ Àðòóðà.

Ñîõðàíèëîñü ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî êíÿçü Áåéðóòà óñòðîèë ïðàçäíåñòâî Êðóãëîãî ñòîëà â
÷åñòü ïîñâÿùåíèÿ â ðûöàðè ñâîåãî ñòàðøåãî ñûíà.17

Òàêèå ïðàçäíåñòâà ïðîøëè íà Êèïðå â 1223 ãîäó, â èñïàíñêîé Âàëåíñèè â 1269 ãîäó, â Àêðå
â 1286, â Ïðàãå â 1319, â Äóáëèíå â 1498 ãîäó. Ïðèãëàøåííûå ïîëó÷àëè èìåíà ðûöàðåé êîðîëÿ
Àðòóðà, ãåðàëüäè÷åñêèå çíàêè è îäåæäû, äåìîíñòðèðîâàëè ïîâåäåíèå, êîòîðîå, êàê èì êàçàëîñü,
ñîîòâåòñòâîâàëî ìàíåðàì àðòóðîâñêèõ âðåìåí. Ïðàçäíåñòâî çàêàí÷èâàëîñü ðûöàðñêèì òóðíèðîì,
êîòîðûé ñîâñåì íå áûë «èãðóøå÷íûì», íî ìîã ñòàòü ïîñëåäíèì äëÿ ó÷àñòíèêîâ. Ïî êðàéíåé ìå-
ðå, â ïîçäíåì Ñðåäíåâåêîâüå öåðêîâíîå ïðàâî çàïðåùàëî òóðíèðû, è öåðêîâü îòêàçûâàëàñü õî-
ðîíèòü ïî õðèñòèàíñêîìó îáðÿäó ïîãèáøèõ â ïîåäèíêå.

Ïðàçäíåñòâà Êðóãëîãî ñòîëà íå áûëè ïðåðîãàòèâîé òîëüêî çíàòè. Ñîõðàíèëîñü èçâåñòèå î
íåêîåì ãîðîæàíèíå èç Ìàãäåáóðãà, ïàäêîì íà ìîäó, êîòîðûé â 1281 ãîäó ðàçîñëàë ïðèãëàøåíèÿ
ñâîèì çíàêîìûì êóïöàì ïðèíÿòü ó÷àñòèå â òîðæåñòâå Êðóãëîãî ñòîëà è ïîêàçàòü ñâîþ óäàëü.

Ïîëíîå êðóøåíèå ïðèíöèïîâ, íà êîòîðûõ áûëî îñíîâàíî áðàòñòâî Êðóãëîãî ñòîëà, ïðîèçîøëî,
ñîãëàñíî Ëýéìîíó è Ìýëîðè, êîãäà ñýð Ãàâåéí ñ áðàòüÿìè (ñûíîâüÿ êîðîëÿ Ëîòà) îáúÿâèëè
âåíäåòòó êîðîëþ Ïåëëèíîðó è åãî ñûíó Ëàìîðàêó. Ïîñëåäîâàëà ÷åðåäà óáèéñòâ, â êîòîðûõ ðûöàðè
îáàãðèëè ñâîè ìå÷è áðàòñêîé êðîâüþ.

Êàðòèíà ìèðà ñíîâà îòñòàëà îò âðåìåíè è ïðåâðàòèëàñü â ìèô. Çàêîí÷èëàñü ýïîõà Êðóãëîãî
ñòîëà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà èñ÷åðïàëà ñåáÿ è îñòàëàñü â âèäå âîñïîìèíàíèé î çîëîòîì âåêå
ðûöàðñòâà, êîòîðûå âäîõíîâëÿëè ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíà ïåðåíåñëà
÷åðåç âåêà êëþ÷åâîå ñëîâî, íà êîòîðîì ñòðîèò ñâîå îòíîøåíèå ñ ãðàæäàíàìè ëþáîå åâðîïåéñêîå
ãîñóäàðñòâî. È ýòî ñëîâî – «ðàâåíñòâî».

× à ø à  Ã ð à à ë ÿ .  Ìèô  î ä ó õ î â í î ì  ï î è ñ ê å , è í ä è â è ä ó à ö è è

Ëþáîé ìèô íàõîäèòñÿ âíå âðåìåíè, íî îí âäîõíîâëÿåò ëþäåé â âåêà ïåðåìåí, êîãäà ôîðìèðó-
åòñÿ íîâàÿ êàðòèíà ìèðà. Ýòà êàðòèíà âîñòðåáóåò è íîâîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé èùåò ñåáÿ â ýòîì
ìèðå. Â êîíòåêñòå àðòóðîâñêîãî öèêëà ïîèñê ñåáÿ ñâÿçàí ñ ïîèñêîì ÷àøè Ãðààëÿ. Ýòà òåìà, òàê
æå êàê è ïðåäûäóùàÿ, ïîäðîáíåå ðàçðàáàòûâàëàñü ôðàíöóçàìè è íåìöàìè, íåæåëè àíãëè÷àíàìè,
õîòÿ Ãðààëü ñâÿçàí èìåííî ñ Áðèòàíèåé.

Ñîãëàñíî àïîêðèôè÷åñêîìó Åâàíãåëèþ, ×àøó ïðèâåç â Áðèòàíèþ Èîñèô Àðèìàôåéñêèé. Îí
ïðèõîäèëñÿ äÿäåé Äåâå Ìàðèè è áûë òàéíûì ó÷åíèêîì Õðèñòà. Â ïåðâûé ðàç îí ïðèåçæàë â
Áðèòàíèþ ñ îäèííàäöàòèëåòíèì Èèñóñîì. Çàòåì ìîëîäîé Èèñóñ ïðèåçæàë íà îñòðîâ îäèí è
äàæå ñîîðóäèë â Ãëàñòîíáåðè äëÿ ñåáÿ ìàëåíüêóþ õèæèíó. Èîñèô Àðèìàôåéñêèé ïðèñóòñòâîâàë
ïðè ðàñïÿòèè Èèñóñà, è èìåííî îí ñîáðàë êðîâü, âûòåêàâøóþ èç ðàíû, â ×àøó ñî ñòîëà Òàéíîé
âå÷åðè. Çàòåì ñ ýòîé ×àøåé, ïîëó÷èâøåé íàçâàíèå Ãðààëü (le Sang Real, êîðîëåâñêàÿ êðîâü), îí
ïðèåõàë â Áðèòàíèþ, ãäå ñòàë ïåðâûì åïèñêîïîì. Íà òîì ìåñòå, ãäå ñòîÿëà õèæèíà, è áûëî îñ-
íîâàíî Ãëàñòîíáåðèéñêîå àááàòñòâî. Èîñèô âîòêíóë â çåìëþ ñâîé ïîñîõ, ïðåâðàòèâøèéñÿ â
Ãëàñòîíáåðèéñêèé òåðíîâíèê, è ñïðÿòàë Ãðààëü â Èñòî÷íèêå ×àøè.

Êñòàòè, ïîçäíåå ýòà ëåãåíäà èãðàëà ðîëü âàæíîãî àðãóìåíòà â ñïîðå Ïàïû Ðèìñêîãî è Ãåíðèõà
VIII. Àíãëè÷àíå äîêàçûâàëè, ÷òî Èîñèô ïðèíåñ õðèñòèàíñêóþ âåðó â Áðèòàíèþ ðàíüøå, ÷åì Ïà-
âåë ïðèíåñ åå â Ðèì. Ïîýòîìó àíãëèêàíñêîé öåðêâè ïðèíàäëåæèò ñòàðøèíñòâî.18

Â ìîíàñòûðå Ãëàñòîíáåðè äî åãî óïðàçäíåíèÿ âî âðåìåíà Ðåôîðìàöèè íàõîäèëèñü ðàêà
Èîñèôà Àðèìàôåéñêîãî è ëåãåíäàðíîå çàõîðîíåíèå êîðîëÿ Àðòóðà è åãî êîðîëåâû. Íà ýòîé
çåìëå îáúåäèíèëèñü ñþæåòû îá Àðòóðå è ×àøå Ãðààëÿ, äîëãîå âðåìÿ ðàçâèâàâøèåñÿ ñàìîñòîÿ-
òåëüíî.

Âïåðâûå Ãðààëü â àðòóðîâñêèé öèêë ââîäèò Êðåòüåí äå Òðóà â 1175 ãîäó. ×àøà è êîïüå
çâàëè ê ñíÿòèþ çàêëÿòèÿ ñ Çàêîëäîâàííîãî çàìêà. ×åðåç ïîëâåêà ñòàðàíèÿìè ìîíàõîâ-öèñòåðöè-
àíöåâ òåìà Ãðààëÿ ñòàëà îñíîâíîé. Â «Âóëüãàòå» îíè ïîâåäàëè èñòîðèþ Ñâÿòîãî Ãðààëÿ îò Õðè-
ñòà äî ñìåðòè Àðòóðà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàêèì îáðàçîì â öèêëå ñëîæèëîñü íîâîå ðåëèãèîçíîå
õðèñòèàíñêîå ÿäðî, â àðòóðîâñêîì ìèôå îñòàëîñü î÷åíü ìíîãî ÿçû÷åñêèõ ñêàçî÷íûõ ýëåìåíòîâ.

17 Ìèõàéëîâ. Ñ. 814.
18 Áëåéê, Ëëîéä. Ñ. 23.

14_Travina.pmd 12.02.2009, 18:36193



194

Åëåíà ÒÐÀÂÈÍÀ

×òî æå èùóò ðûöàðè êîðîëÿ Àðòóðà? Â õðèñòèàíñêîé ïàðàäèãìå – áëàãîäàòè, êîòîðàÿ ñíèçîé-
äåò íà íèõ, êîãäà îíè óçðÿò ×àøó Ãðààëÿ. Íî ìîòèâ ïîèñêà (êâåñòà) è ñâÿçàííîãî ñ íèì ïóòåøåñòâèÿ
èìååò äðåâíèå êîðíè, ÷òî ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î åãî àðõåòèïè÷åñêîé ïðèðîäå.

Ïåðâûå ìèñòè÷åñêèå ïóòåøåñòâèÿ – ýòî ïóòåøåñòâèÿ â ïîòóñòîðîííèé ìèð, ê ïðèìåðó, âî
âðåìÿ èíèöèàöèé îõîòíèêîâ. Ïîäðîñòîê ñèìâîëè÷åñêè óìèðàë, à çàòåì âîñêðåñàë ê íîâîé âçðîñ-
ëîé æèçíè. Äðåâíèå âîñïîìèíàíèÿ îñòàëèñü â ñþæåòàõ ñêàçîê î ïóòåøåñòâèÿõ â Òðèäåâÿòîå
öàðñòâî çà æàð-ïòèöåé, æèâîé âîäîé èëè ìîëîäèëüíûìè ÿáëîêàìè.

Êëàññè÷åñêèå ñþæåòû àíòè÷íîñòè – ýòî ïîõîä àðãîíàâòîâ, Òðîÿíñêàÿ âîéíà è ïóòåøåñòâèå
Îäèññåÿ. Ó êåëüòîâ – ïîèñê âîëøåáíîãî êîòëà Àíâåíà, ðàäè îâëàäåíèÿ êîòîðûì ãåðîé îòïðàâëÿåòñÿ
â çàãðîáíûé ìèð. Âî âðåìåíà ôîðìèðîâàíèÿ è òðàíñëÿöèè ìèôà îá Àðòóðå – Êðåñòîâûå ïîõî-
äû çà îòâîåâàíèå Ãðîáà Ãîñïîäíÿ.

Ãåðîé ñîâåðøàë êâåñò íà äâóõ óðîâíÿõ: âíåøíåì è âíóòðåííåì. Äâèãàÿñü ê äîñòèæåíèþ
âíåøíåé çàäàííîé öåëè, îí íåîñîçíàííî ïðåîáðàæàëñÿ âíóòðåííå. È äàæå åñëè âíåøíÿÿ öåëü
íå áûâàëà äîñòèãíóòà, à ãåðîé ìåíÿëñÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ ñîáîé ïðåæíèì, òî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî
âíóòðåííèé êâåñò áûë ñîâåðøåí. Íà ÿçûêå þíãèàíñêîé ïñèõîëîãèè òàêîé äóõîâíûé êâåñò íàçûâàåò-
ñÿ ïðîöåññîì èíäèâèäóàöèè, íàïðàâëåííîé íà äîñòèæåíèå Ñàìîñòè.

Èäåàëû ãåðîÿ ñî âðåìåíåì ìåíÿëèñü. ßçû÷åñêèé ãåðîé äîëæåí áûë áûòü áåññòðàøíûì
âîèíîì, à ñîâðåìåííûé – äîñòîéíûì ãðàæäàíèíîì.

Õðèñòèàíñêèé ãåðîé ïîíà÷àëó ìîã áûòü ìó÷åíèêîì, ìîíàõîì èëè ñâÿòûì. Ñî âðåìåíåì, ñ
ââåäåíèåì ìèðñêîãî êîäåêñà êóðòóàçèè ê ýòèì êà÷åñòâàì ïðèáàâèëèñü âåæëèâîñòü, õðàáðîñòü,
ëþáîâü è ùåäðîñòü.19

Ãåðîé, èùóùèé è ñîâåðøàþùèé íà ñâîåì ïóòè îøèáêè (èëè, â äðóãîé ïàðàäèãìå, ãðåõè),
âñåãäà èíòåðåñíåå ñòàòè÷íîãî áëàãîïîëó÷íîãî. Â ýòîì ñìûñëå ïåðåä ïèñàòåëÿìè âñåãäà ñòîÿëà
ïðîáëåìà «ïîëîæèòåëüíîãî» ãåðîÿ. Îí ïî÷òè âñåãäà îêàçûâàëñÿ ìåíåå èíòåðåñíûì, ÷åì çëîäåé.
Ó Ìýëîðè ãîðàçäî äîñòîâåðíåå âûãëÿäèò ôèãóðà ñýðà Ëàíñåëîòà ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî ñûíîì ñý-
ðîì Ãàëàõàäîì. Ïîñëåäíèé – ñîâåðøåííûé ðûöàðü «áåç ñòðàõà è óïðåêà», çàñëóæåííî óçðåâøèé
Ãðààëü è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èñïóñòèâøèé äóõ, íå âûíåñÿ ïðèçåìëåííîñòè æèçíè. Ëàíñåëîò
– ãðåøíèê, åìó íå äàíî ëèöåçðåòü Ãðààëü, îí ìîæåò ëèøü ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó. Íî ýòî – æèâàÿ
ôèãóðà ñî âñåìè ñòðàñòÿìè: íåíàâèñòüþ ê âðàãàì, óâàæåíèåì ê êîðîëþ è ëþáîâüþ ê êîðîëåâå,
ñ ðûöàðñêîé óäàëüþ. Ãðåõ, åìó âìåíÿåìûé, ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí âîåâàë â íåïðàâåäíûõ âîéíàõ
èç òùåñëàâèÿ è ðàäè ìèðñêèõ ðàäîñòåé. Íî âñå æå ïóòü, ïðîéäåííûé Ëàíñåëîòîì îò íåïîáåäèìî-
ãî ðûöàðÿ äî ìîíàõà, âïå÷àòëÿåò áîëåå, ÷åì ñîâåðøåíñòâî åãî ñûíà, âîçíèêøåå ïî Áîæüåé âî-
ëå.

Â ñþæåòå î êâåñòå ïðîöåññ íå ìåíåå âàæåí, ÷åì ðåçóëüòàò. Âåäü òîëüêî ïðîéäÿ ÷åðåç èñïû-
òàíèÿ, ñòàâ ñîâåðøåííåå, ãåðîé äîñòèãàåò öåëè èëè ïðèáëèæàåòñÿ ê íåé. Òàêîé ïîèñê ñåáÿ –
ïðîöåññ èíäèâèäóàëüíûé, êîòîðûé íèêòî çà ãåðîÿ ïðîéòè íå ìîæåò. Çäåñü ìîòèâ áðàòñòâà, êî-
ìàíäû îòõîäèò íà âòîðîé ïëàí. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó îðäåí ðûöàðåé Êðóãëîãî ñòîëà òàê è íå
áûë ó÷ðåæäåí Ýäóàðäîì III. Îí ôèêñèðîâàë áû âíåøíåå, ïî÷òè êàðíàâàëüíîå ÿâëåíèå. Î òîì,
÷òî èäåÿ ðûöàðñêîãî áðàòñòâà íå ðàññìàòðèâàëàñü êàê ñóùåñòâåííàÿ, ãîâîðèò òîò ôàêò, ÷òî
âçàìåí áûë ó÷ðåæäåí îäèîçíûé îðäåí Ïîäâÿçêè ñ åãî äåâèçîì «Ïîçîð òîìó, êòî ïëîõî îá ýòîì
ïîäóìàåò». Âåäü èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ýòîãî îðäåíà ñâÿçàíà, ñêîðåå, ñ ïîäâÿçêîé ãðàôèíè Ñîëñáåðè,
íåæåëè ñ ñèãíàëîì ê àòàêå â áèòâå ïðè Êðåññè.

Â òî æå âðåìÿ, îðäåí Çîëîòîãî Ðóíà, ó÷ðåæäåííûé ÷åðåç 80 ëåò ôðàíöóçñêèì êîðîëåì è
áóðãóíäñêèì ãåðöîãîì Ôèëèïïîì Äîáðûì, ñóùåñòâóåò äî ñèõ ïîð. Àðõåòèïè÷åñêèé ìîòèâ êâåñòà
êàê ëè÷íîãî ïîèñêà îêàçàëñÿ äîëãîâå÷íûì. Êîëëåêòèâíûå èäåàëû ñòàëè ðàçáèâàòüñÿ îá èíäèâèäó-
àëüíûå æåëàíèÿ è ñòðåìëåíèÿ.

Â ýòîì ñìûñëå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì ïðîðî÷åñòâî êîðîëÿ Àðòóðà, ÷òî ïîñëå ïîèñêîâ Ãðààëÿ
åãî ðûöàðè óæå íå ñúåäóòñÿ âìåñòå â ýòîì ìèðå. Äåéñòâèòåëüíî, èç êâåñòà ìíîãèå èç íèõ âåð-
íóòñÿ äðóãèìè è «âûðàñòóò» èç Êðóãëîãî ñòîëà, ñëîâíî èç äåòñêîé îäåæäû.

Êàê æå  íà âíåøíåì óðîâíå èçìåíèëñÿ ìèð ïîñëå òîãî, êàê èçáðàííûì áûëà ÿâëåíà ×àøà
Ãðààëÿ?

Ñîãëàñíî Ìýëîðè, èçëå÷èëñÿ îò ñìåðòåëüíîé áîëåçíè Óâå÷íûé êîðîëü, èñöåëèëñÿ íåêèé íå-
ìîùíûé ñòàðåö, âîèíñòâî àíãåëîâ óíåñëî íà íåáî äóøó Ãàëàõàäà, à ðóêà – êîïüå è ×àøó Ãðààëÿ.

19 Ëå Ãîôô. Ñ íåáåñ íà çåìëþ. (Ïåðåìåíû â ñèñòåìå öåííîñòíûõ îðèåíòàöèé íà õðèñòèàíñêîì
Çàïàäå XII-XIII âåêîâ) //Îäèññåé. ×åëîâåê â èñòîðèè. Ì.: Íàóêà, 1991.
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ÌÈÔ Î ÊÎÐÎËÅ ÀÐÒÓÐÅ: ÒÂÎÐÅÍÈÅ ÇÀÏÀÄÍÎÃÎ ÌÈÐÀ

Ñîãëàñíî Êðåòüåíó äå Òðóà, èçëå÷èòñÿ îò ñìåðòåëüíîé áîëåçíè Êîðîëü-Ðûáàê, äåä Ïåðñåâàëÿ,
÷òîáû âïîñëåäñòâèè óìåðåòü â ìèðå; â åãî âëàäåíèÿõ íå âîöàðèòñÿ õàîñ. Ñïàäóò ÷àðû ñ çàêîëäîâàí-
íîãî çàìêà. Âñå ýòî â áóäóùåì, ïîòîìó ÷òî «Ïåðñåâàëü» Êðåòüåíà îñòàëñÿ íåçàêîí÷åííûì.

Â ïðåäëîæåííîé êàðòèíå ìèðà õðèñòèàíñêîå íà÷àëî âîçîáëàäàëî íàä ÿçû÷åñêèì ýëåìåíòîì.
ßâëåíèå Ãðààëÿ èçáðàííûì áûëî íóæíî äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè çàñâèäåòåëüñòâîâàëè î åãî ïîäëèííîì
ñóùåñòâîâàíèè. Ïîñëå ÷åãî ×àøà áûëà âçÿòà íà íåáî âìåñòå ñ ñàìûì ÷èñòûì èç èçáðàííûõ, Ãà-
ëàõàäîì, ê êîòîðîìó ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèñîåäèíèëèñü äâîå äðóãèõ. Ãðàä Íåáåñíûé
îêîí÷àòåëüíî îòìåæåâàëñÿ îò Ãðàäà Çåìíîãî, êîòîðûé ïîãðÿç â ðàñïðÿõ è âîéíàõ. Ðàñïàëñÿ êðóã
ðûöàðåé Êðóãëîãî ñòîëà, áûë óáèò êîðîëü Àðòóð. Íî îñòàëàñü ìå÷òà î ïîèñêå ñâÿòîãî è ïîäëèííîãî
â ñâîåé äóøå.

Â ìèôîëîãè÷åñêèå âðåìåíà Àðòóðà áûëî ëèøü íåñêîëüêî ÷åëîâåê, ñïîñîáíûõ îòïðàâèòüñÿ
íà òàêîé ïîèñê, è òîëüêî òðîå íàøåäøèõ ñåáÿ. Ñ êàæäûì íîâûì âåêîì ÷èñëî ëþäåé, îñîçíàâøèõ
ñåáÿ ëè÷íîñòÿìè, óâåëè÷èâàëîñü. Âñå áîëüøå èõ îòïðàâëÿåòñÿ â äóõîâíûé êâåñò, ÷òî îçíà÷àåò,
÷òî ìîñòèê ìåæäó Ãðàäîì Çåìíûì è Ãðàäîì Íåáåñíûì âñå åùå ñóùåñòâóåò.

Ïîäâîäÿ èòîã, ìîæíî íàñ÷èòàòü ïî êðàéíåé ìåðå ïÿòü ðåïðåçåíòàöèé ìèôà îá Àðòóðå:
1. Èíäîåâðîïåéñêèé, ñàìûé àðõàè÷íûé, îòíîñÿùèéñÿ ê êîëëåêòèâíîìó áåññîçíàòåëüíîìó è

ñâÿçàííûé ñ îáðàçîì Àðòóðà êàê æåñòîêîãî âîèíà, âîçìîæíî, ïåðñîíèôèöèðîâàííîãî áîãà âîéíû.
2. Êåëüòñêèé, ðàñïàäàþùèéñÿ íà âàëëèéñêèé, èðëàíäñêèé, ãàëëüñêèé, îòíîñÿùèéñÿ ê ðîäîâî-

ìó áåññîçíàòåëüíîìó. Çäåñü – âàëëèéñêèå ñàãè, íàäåëÿþùèå Àðòóðà ìàãè÷åñêèìè ÷åðòàìè,
ãäå îí ïðåäñòàâèòåëü çàãðîáíîãî ìèðà è êîðîëü. Ñþäà æå îòíîñÿòñÿ ãàëëüñêèå ìèôû î «äèêèõ
îõîòíèêàõ» Àðòóðà.

3. Äèíàñòè÷åñêèé àíãëèéñêèé. Êàæäàÿ íîâàÿ äèíàñòèÿ (Íîðìàíäñêàÿ, Ïëàíòàãåíåòû, Òþäîðû)
ñòàâèëà ìèô ñåáå íà ñëóæáó. Ìèô î êîðîëå Àðòóðå ñòàë äëÿ Âåëèêîáðèòàíèè XIX âåêà íàöèåîáðà-
çóþùèì ìèôîì. Ñèìâîë – Ýñêàëèáóð êàê çíàê ëåãèòèìíîñòè âëàñòè.

4. Çàïàäíûé õðèñòèàíñêèé. Êðåñòîâûå ïîõîäû, äèíàñòè÷åñêèå áðàêè, êíèãîèçäàòåëüñêàÿ
äåÿòåëüíîñòü, êèíîèíäóñòðèÿ, ÏÊ ðàñïðîñòðàíèëè ìèô îá Àðòóðå è ðûöàðÿõ Êðóãëîãî ñòîëà ïî
âñåé Åâðîïå è Ñåâåðíîé Àìåðèêå. Ýòî – ìèô «óñòðîåíèÿ ìèðà», âîñòðåáóåìûé íà ïîâîðîòàõ
èñòîðèè. Óõîä ðèìëÿí èç Áðèòàíèè, ðàñïàä ñòàðûõ ðîäîâûõ îòíîøåíèé, õðèñòèàíèçàöèÿ Åâðîïû
ïðèâåëè ê îäíîìó èç âàðèàíòîâ ìèôà î òâîðåíèè. Â ýòîì ñìûñëå ìèô ãëîáàëèçàöèè, ïðîïîâåäóþ-
ùèé îáùåñòâî ðàâíûõ âîçìîæíîñòåé, ëèáåðàëüíûå è äåìîêðàòè÷åñêèå öåííîñòè â íåì, òàêæå
ÿâëÿåòñÿ åãî î÷åðåäíûì âàðèàíòîì è ïðîõîäèò ïîä çíàêîì êðóãà êàê ñèìâîëà ïîëíîòû è ñîâåð-
øåíñòâà. Ñèìâîë – Êðóãëûé ñòîë.

5. Îáùå÷åëîâå÷åñêèé. ×åëîâåê ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ëè÷íîñòü, íàõîäÿùàÿñÿ íà ïóòè ñàìîïîçíà-
íèÿ è ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Ñèìâîë – Ñâÿòîé Ãðààëü.

Âûøåïåðå÷èñëåííûå ðåïðåçåíòàöèè ÿâëÿþòñÿ îäíîâðåìåííî è ñòóïåíÿìè ëåñòíèöû, ïî êîòî-
ðîé äâèæåòñÿ ñîöèóì â ñâîåì ðàçâèòèè. Ïåðåõîä íà êàæäóþ íîâóþ ñòóïåíü ñâÿçàí ñ êðèçèñîì
èäåíòè÷íîñòè è ïðåäïîëàãàåò «âîñïîìèíàíèå» èñòîêîâ ìèôà äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâèòü åãî äàëüøå,
âûñòðàèâàÿ íîâûå îòíîøåíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ èäåÿìè ýïîõè. Ïðèìåðíî îá ýòîì ïèñàë Ìèð÷à
Ýëèàäå, ðàññìàòðèâàÿ ôóíêöèîíèðîâàíèå ìèôîâ î ïðîèñõîæäåíèè: îíè ïðîèãðûâàþòñÿ â ðèòóà-
ëàõ êàæäûé ðàç, êîãäà ñîöèóìó íåîáõîäèìî îáðåñòè «òâåðäóþ ïî÷âó ïîä íîãàìè» äëÿ ðåøåíèÿ
íîâîé çàäà÷è.20

20 Ýëèàäå Ì. Àñïåêòû ìèôà. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò; Ïàðàäèãìà, 2005. Ñ. 21.
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ÎÏÅÐÅÄÈÂØÈÉ ÂÐÅÌß

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòðàííî, ÷òî ñîëèäíûé òîì Ëåîíèäà Ìëå÷èíà «Áðåæíåâ» (Ì., 2008) âûøåë
â ñåðèè «Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé», – äëÿ íàñ, ñ ïîçâîëåíèÿ âûðàçèòüñÿ, èíòåëëèãåíöèè, â
Áðåæíåâå íå áûëî íè÷åãî çàìå÷àòåëüíîãî, îí áûë âîïëîùåíèåì îðäèíàðíîñòè, ëó÷øèì ïîäòâåðæ-
äåíèåì íàøåé óòåøèòåëüíîé óâåðåííîñòè, ÷òî ìû íåèçìåðèìî óìíåå òåõ, êòî íàâåðõó. È åãî
ïîäðîáíàÿ áèîãðàôèÿ êàê áóäòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîäòâåðæäàåò ýòî. Ïîñëå êðàòêîãî ïðåáûâàíèÿ
â ãèìíàçèè â êà÷åñòâå ïðèãîòîâèøêè – ó÷àùèéñÿ òðóäîâîé øêîëû, çàòåì êî÷åãàð, ñëåñàðü, ñòó-
äåíò çåìëåóñòðîèòåëüíî-ìåëèîðàòèâíîãî òåõíèêóìà, èíæåíåð-òåïëîñèëîâèê, êóðñàíò òàíêîâîé
øêîëû – ñòîëüêî ïðîôåññèé îñâîèòü è íè íà îäíîé íå çàäåðæàòüñÿ, âñå òÿíóòüñÿ ê êàðüåðå
«ïðîñòî íà÷àëüíèêà»… Ñëîâîì, òèïè÷íûé ïàðòðàáîòíèê, äàæå è ñâîèõ êîðìèëüöåâ Ìàðêñà –
Ëåíèíà íå áåðóùèé â ðóêè áåç êðàéíåé íóæäû. Ìû æå òîãäà íå çíàëè òàêèõ êðàñèâûõ ñëîâ, êàê
ïðîôåññèîíàëüíûé ìåíåäæåð, ïðîôåññèîíàëüíûé ïîëèòèê: ãäå íå ñåþò, íå ïàøóò è íå ïèøóò
ñòàòåé è êíèã, íà íàø òîãäàøíèé âçãëÿä, íè÷åãî íå äåëàþò. Ê ÷åìó ñ ìëàäûõ íîãòåé è ñòðåìèëñÿ
Áðåæíåâ.

Êîíå÷íî æå, îí òîæå áûë ìîëîä, â êîãî-òî âëþáëÿëñÿ (â îñîáó, ïîäîçðèòåëüíóþ ïî ïîâîäó
åùå íå íàáðàâøåãî ñèëó ïÿòîãî ïóíêòà), î ÷åì-òî ìå÷òàë, íî – èñòî÷íèêè î ðîìàíòèêå: îá ýòèõ
ñåðûõ ëþäÿõ êàê ïðàâèëî è âñïîìèíàþò òàêèå æå ñåðûå ÷èíîâíèêè, ïî÷òè íè÷åãî, êðîìå êàçåííûõ
øòàìïîâ, èçîáðàçèòü è ðàçãëÿäåòü íå óìåþùèå. Ëèøü ÷óäîì ñîõðàíèëîñü ñ ò è õ î ò â î ð å í è å
þíîãî Ëåîíèäà, ïîñâÿùåííîå ãèáåëè Âàöëàâà Âîðîâñêîãî, – ïîäðàæàíèå Ñåâåðÿíèíó!

Ýòî áûëî â Ëîçàíå, ãäå öâåòóò ãåìîòðîïû,
Ãäå ñêàçî÷íî-äèâíûå ñíÿòñÿ ãäå ñíû.
Â öåíòðå êóëüòóðíî êè÷ëèâîé Åâðîïû
Â öåíòðå êðàñèâîé, êàê ñêàçêà ñòðàíû.

(Ïðàâîïèñàíèå ñîõðàíåíî â ïî÷òèòåëüíîé íåèçìåííîñòè.)
Áàëëàäà ñëèøêîì äëèííà, ÷òîáû åå ïðèâåñòè öåëèêîì, íî êîíöîâêîé ïðåäëàãàþ íàñëàäèòüñÿ:

À óòðîì â îòòåëå ïîä ôèðìîé àñòðèé
Ïîñîë íàø, óáèò áûë, óáèéöû ðóêîé
È â êíèãå âåëèêîé ðîññèéñêîé èñòîðèè
Æåðòâîé ïðèáàâèëîñü áîëüøå îäíîé!!!

Çäåñü è îáåðèóòàì áûëî áû ÷åìó ïîó÷èòüñÿ!
Ê ñîæàëåíèþ, ïîäîáíûå ïåðëû îãðîìíàÿ ðåäêîñòü â òùàòåëüíî ïðîðàáîòàííîé Ë. Ìëå÷èíûì

áðåæíåâèàíå, ýòî ìèð ïîñòàíîâëåíèé, ïðîòîêîëîâ, ñëóæåáíûõ èíòðèã, âîñïîìèíàíèé ñåðüåçíûõ
ëþäåé, ìàëî ÷åì èíòåðåñóþùèõñÿ çà ïðåäåëàìè ýòîãî òóñêëîãî ïÿòà÷êà. Îïðåäåëÿâøåãî, îäíàêî,
æèçíü, áåç ïðåóâåëè÷åíèé, öåëîãî ìèðà. Íåò, äëÿ èñòîðèêà âñå ýòî î÷åíü ïîçíàâàòåëüíî, íî äëÿ
òåõ, êòî ïðåäñòàâëÿåò ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü ïî ðîìàíàì Äþìà, íå ñëèøêîì çàõâàòûâàþùå. È
åäèíñòâåííîå äàðîâàíèå, êîòîðîå ñðåäè âñåé ýòîé ðóòèíû îáíàðóæèâàåò òîâàðèù Ëåîíèä Èëüè÷
Áðåæíåâ, – óìåíèå ëàäèòü ñ ëþäüìè, ïîääåðæèâàòü ðàâíîâåñèå â ñèñòåìå âëàñòè. ßâíî ñòðåìÿñü
îáõîäèòüñÿ ìèíèìàëüíîé äîçîé æåñòîêîñòè. Ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîþ íåêèé èäåàë êîíôîðìèñòà âî
ãëàâå ñòðàíû, ñ÷èòàâøåéñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ ìèðîâûõ àãðåññîðîâ.

Ë. Ìëå÷èí óäåëÿåò íåìàëîå âíèìàíèå è ëè÷íîé æèçíè Áðåæíåâà, îäíàêî è òàì, äàæå â ñòîëü
ïèêàíòíîé ñôåðå, êàê îòíîøåíèÿ ñ æåíùèíàìè, âñå âûãëÿäèò äî êðàéíîñòè ïðèçåìëåííûì – íè
âçëåòîâ íà áàëêîí, íè ïàäåíèé ñ ìîñòà. Äà è êàêèå ìîãóò áûòü ñòðàñòè, åñëè íåìîëîäîé ãåíñåê,
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ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåäïî÷èòàë ïîäðó÷íûé ìàòåðèàë æåíñêîé îáñëóãè, íå ñìåþùåé ïðîòèâèòüñÿ
åãî ëàñêàì, à ìîæåò áûòü, î íèõ äàæå è ìå÷òàþùåé.

Íå ëþáèë, ñëîâîì, ÷åëîâåê ñîçäàâàòü ïðîáëåìû íè ñåáå, íè äðóãèì. Êàê íà ëè÷íîì, òàê è íà
ãîñóäàðñòâåííîì è äàæå ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå.

Èíîãäà íà÷èíàåò äàæå êàçàòüñÿ èçîùðåííîé èçäåâêîé, ÷òî â ãîñóäàðñòâåííîì íåêðîëîãå
íàø äîðîãîé Ëåîíèä Èëüè÷ áûë íàçâàí âåëèêèì ðåâîëþöèîíåðîì. Îäíàêî, ñòðàíèöà çà ñòðàíèöåé
÷èòàÿ Ë. Ìëå÷èíà, ïîíåìíîãó ñ èçóìëåíèåì îáíàðóæèâàåøü, ÷òî íåçàáâåííûé «Ëåíÿ» áûë íîñèòå-
ëåì ïîèñòèíå ðåâîëþöèîííîé èäåè ïåðåõîäà ñîöèàëèçìà èç óòîïè÷åñêîé â êîíñþìåðèñòñêóþ
ñòàäèþ. Â êîòîðîé ãîñóäàðñòâî, îñòàâàÿñü ãëàâíåéøèì ñîáñòâåííèêîì, óæå íå ïðåòåíäóåò íà
ìèðîâîå ãîñïîäñòâî ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû ñ öåëüþ óñòàíîâëåíèÿ âñåìèðíîãî áðàòñòâà,
íî âñåãî ëèøü ñòðåìèòñÿ ê ìàêñèìàëüíî ñïîêîéíîé è áëàãîóñòðîåííîé æèçíè.

Èäåÿ ïîòðåáèòåëüñêîãî ñîöèàëèçìà è ñåãîäíÿ îáëàäàåò ñåðüåçíûì ïîëèòè÷åñêèì ïîòåíöèà-
ëîì – èäåÿ óíè÷òîæåíèÿ ýêîíîìè÷åñêîé êîíêóðåíöèè íå ðàäè êàêèõ-òî õèìåð, íî ïðîñòî âî èìÿ
ñïîêîéíîé æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, îãðàíè÷åíèå ëè÷íîé èíèöèàòèâû òðåáóåò êàêîé-òî èäåîëîãèè,
îáîñíîâûâàþùåé ïîäàâëåíèå ýêîíîìè÷åñêîé ñâîáîäû, íî ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî îðòîäîêñàëüíî
ìàðêñèñòñêîé – Áðåæíåâ, ñîáñòâåííî, è íàùóïàë öåíòðàëüíûå ïîëîæåíèÿ ýòîé èäåîëîãèè: áëàãî-
ñîñòîÿíèå òðóäÿùèõñÿ è ìèð âî âñåì ìèðå. Çíàêîìÿñü ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñòåíîãðàììàìè, ñ
óäèâëåíèåì óáåæäàåøüñÿ, ÷òî äëÿ Áðåæíåâà ýòè ëîçóíãè âîâñå íå áûëè ÷èñòîé äåìàãîãèåé:
ñðåäè íàñëåäíèêîâ Ëåíèíà è Ñòàëèíà îí âûãëÿäèò èìåííî ÷òî ïðåäñòàâèòåëåì ñîöèàëèçìà ñ
÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì.

Â óçêîì êðóãó îí ïîãîâàðèâàë è î ðåôîðìàõ (ìû æå ôðîíòîâèêè, íåóæåëè íàì çàíèìàòü ìó-
æåñòâà?), íî ÷åõîñëîâàöêèå øàãè ê ðåàëüíîìó ñîöèàëèçìó ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì åãî îòðåçâèëè
ðàç è íàâñåãäà. Ïîêóäà áîðüáà â ÷åõîñëîâàöêîì ðóêîâîäñòâå øëà íà óðîâíå èäåé, îí ñ÷èòàë ýòî
âíóòðåííåé ñêëîêîé, â êîòîðóþ íàì ëåçòü íå ñ ðóêè: ïóñòü ñàìè ðàçáèðàþòñÿ. Íî êîãäà âîçíèêëà
ðåàëüíàÿ îïàñíîñòü óòðàòèòü ñàíèòàðíûé êîðäîí ìåæäó Ñîâåòñêèì Ñîþçîì è Çàïàäíîé Åâðîïîé,
îí ïîíÿë, ÷òî íà êàðòå ñòîèò – åñëè è íå áåçîïàñíîñòü ñòðàíû, òî åãî ñîáñòâåííàÿ êàðüåðà. «Åñ-
ëè áû ÿ ïîòåðÿë ×åõîñëîâàêèþ, ìíå áû ïðèøëîñü óéòè ñ ïîñòà ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ», – ñ
ïîëíîé îòêðîâåííîñòüþ âñïîìèíàë îí âïîñëåäñòâèè.

Íî è â òå äíè â îòêðîâåííîì ðàçãîâîðå ñ ÷åõîñëîâàöêèìè ëèäåðàìè îí ïðèâîäèò ëèøü
âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèå ñîîáðàæåíèÿ: «×åõîñëîâàêèÿ íàõîäèòñÿ â ïðåäåëàõ òåõ òåððèòîðèé, êîòîðûå
â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îñâîáîäèë ñîâåòñêèé ñîëäàò. Ãðàíèöû ýòèõ òåððèòîðèé – ýòî
íàøè ãðàíèöû. Ìû èìååì ïðàâî íàïðàâèòü â âàøó ñòðàíó âîéñêà, ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â
áåçîïàñíîñòè â íàøèõ îáùèõ ãðàíèöàõ». Êàê âèäèòå, î ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåàëàõ íè ñëîâà.

Îí è âîîáùå ìàðêñèñòñêóþ ñõîëàñòèêó â óçêîì êðóãó ïî-ñâîéñêè íàçûâàë òðÿõîìóäèåé, ãîíêó
âîîðóæåíèé ïûòàëñÿ ïðèòîðìàæèâàòü è äàæå åâðååâ ñòàðàëñÿ íå ðàçäðàæàòü áåç îñîáîé íàäîáíî-
ñòè. Îäíàêî, íàòàëêèâàÿñü íà ñîïðîòèâëåíèå äîãìàòèêîâ è ÿñòðåáîâ, ÷àùå âñåãî îòñòóïàë: êàê
âñÿêèé êîíñþìåðèñò, Áðåæíåâ íå æåëàë ðàäè êàêèõ áû òî íè áûëî îáùèõ èäåé ðèñêîâàòü ëè÷-
íûì áëàãîïîëó÷èåì. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ ñëàáîñòü êîíñþìåðèçìà – åìó òðóäíî ñîïåðíè÷àòü
ñ ðîìàíòè÷åñêèìè èäåîëîãèÿìè, ïîðîæäàþùèìè â ñâîèõ íîñèòåëÿõ æåðòâåííîñòü è ãîòîâíîñòü
ê ðèñêó. Íî åñëè áû ñîöèàëèçì äîæäàëñÿ åñòåñòâåííîé óáûëè ïîñëåäíèõ, óæå ñìåõîòâîðíûõ íà-
ñëåäíèêîâ ðîìàíòè÷åñêîãî áîëüøåâèçìà, êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, îí è îáðåë áû ñêîëüêî-òî ÷å-
ëîâå÷åñêîå ëèöî: âìåñòî ðàêåòíûõ øàõò ïðèíÿëñÿ ñòðîèòü äîìà, âìåñòî òàíêîâ àâòîìîáèëè,
âìåñòî êèðçîâûõ ñàïîã áîòèíêè…

Ðàçóìååòñÿ, íåóñòðàíèìûå ïîðîêè ñîöèàëèçìà ñîõðàíèëèñü áû è òîãäà: áîòèíêè, ðàâíî êàê
è ìàøèíû, áûëè áû íèçêîãî êà÷åñòâà, íî çàòî ñòîèëè äåøåâî è áûëè âñåì äîñòóïíû; çà ðàáîòó
ïëàòèëè áû ìåíüøå, ÷åì íà Çàïàäå, çàòî ìíîãî è íå òðåáîâàëè; âåäîìñòâà áû â åùå áîëüøåé
ñòåïåíè äèêòîâàëè îáùåñòâó ñâîþ âîëþ, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïåðåâîäèëè åãî òðóä è ïðèðîäíûå
ðåñóðñû, íå ïîäâåðãàÿ îïàñíîñòè ìèðîâîé âîéíû…

ß äóìàþ, äîâîëüíî ìíîãèå è ñåãîäíÿ õîòåëè áû âèäåòü Ðîññèþ èìåííî òàêîé – ñòàáèëüíîé.
Êàê íè ñòðàííî, Áðåæíåâ, ïîõîæå, è âïðÿìü îïåðåæàë ñâîå âðåìÿ è ëó÷øå íàñ ïîíèìàë ñâîþ
ñòðàíó.

Åñòü ó Ìëå÷èíà òàêîé, ïî÷òè òðîãàòåëüíûé, ýïèçîä. Áðåæíåâ ñïðàøèâàåò ó áîëåå èñêóøåííîãî
çíàòîêà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, ïî÷åìó àìåðèêàíñêèå ïðåçèäåíòû íå ñòðîÿò ñâîþ èçáèðà-
òåëüíóþ êàìïàíèþ íà áîðüáå çà ìèð – åìó áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî çà èäååé ðàçîðóæåíèÿ
àìåðèêàíñêèå ìàññû âîâñå íå îáÿçàòåëüíî ïîáåãóò, çàäðàâ øòàíû…

À åñëè áû ïîáåæàëè, Áðåæíåâ íàâåðíÿêà îõîòíî ïîøåë áû èì íàâñòðå÷ó. Èáî â âîåííîì äåëå
îí ëþáèë òîëüêî ïàðàäû, îðäåíà è ìóíäèðû, à ñòðàäàíèÿ, ñìåðòü è âñÿ÷åñêèå òðåâîëíåíèÿ åìó
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áûëè ÿâíî íåïðèÿòíû. Ïðàâäà, íå íàñòîëüêî, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ïàöèôèñòîì – îí íå ëþáèë êðàé-
íîñòåé íè â ÷åì. Îí áûë ãîòîâ íà ìÿãêóþ ìåæäóíàðîäíóþ ïîëèòèêó â òîé ñòåïåíè, â êîòîðîé ýòî
íå ñëèøêîì ðàçäðàæàëî ÿñòðåáîâ: â ñåðüåçíûå êîíôëèêòû ñ íèìè îí íèêîãäà íå âñòóïàë – êîí-
ñþìåðèçì è ñåãîäíÿ îñòàåòñÿ ìåäëèòåëüíûì áåñïîçâîíî÷íûì ñðåäè ñòðåìèòåëüíûõ õèùíèêîâ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû Áðåæíåâ, ïîäñåâøèé íà íàðêîòèêè, ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèå ñìåðòåëüíî
óñòàâøåãî ÷åëîâåêà – íå õîòåë íè íàïðÿãàòüñÿ, íè îòîéòè îò âëàñòè. Âïðî÷åì, îí õîðîøî çíàë,
â êàêîå íè÷òîæåñòâî íèçâåðãàåòñÿ ñ ñîâåòñêîãî îëèìïà îòðàáîòàííûé ÷åëîâå÷åñêèé ìàòåðèàë –
êîíòðàñò îêàçûâàëñÿ, ïîæàëóé, äàæå áîëåå ðàçèòåëüíûì, ÷åì ó ïðîñòîãî ñîâåòñêîãî ïåíñèîíåðà…

Íî ïîñëåäíÿÿ ïðèêëþ÷èâøàÿñÿ ñ íèì èñòîðèÿ, âûçûâàåò ïðÿìî-òàêè óâàæåíèå: íà Òàøêåíò-
ñêîì àâèàöèîííîì çàâîäå íà ãåíñåêà ðóõíóëè ñòðîèòåëüíûå ëåñà, íà êîòîðûå íàáèëèñü ëþáîïûòñò-
âóþùèå ðàáî÷èå. ×óäîì îñòàâøèñü â æèâûõ, ñî ñëîìàííîé êëþ÷èöåé Áðåæíåâ ñâÿçûâàåòñÿ ñ
Àíäðîïîâûì è ïðîñèò íå ðóáèòü ãîëîâ: ÿ ñàì âèíîâàò. Íàø äîðîãîé Ëåîíèä Èëüè÷ è âïðÿìü âî-
ïëîùàë êîíñþìåðèçì ñ ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì.

Áîðèñ ÂÀÉËÜ

ÏÐÎÁËÅÌÛ ÈÑÒÎÐÈÈ...

Ïðîáëåìû èñòîðèè Ðóññêîãî çàðóáåæüÿ: Ìàòåðèàëû è èññëåäîâàíèÿ. Âûï.1.
Ì î ñ ê â à :  Í à ó ê à ,  2 0 0 5 ,  4 5 4 ñ .

Íàó÷íîå èçó÷åíèå ýìèãðàöèè íà÷àëîñü â Ðîññèè ïîñëå êðàõà êîììóíèçìà. Ê íàñòîÿùåìó
âðåìåíè êíèã íà ýòó òåìó íàáåðåòñÿ íà îäíó íåáîëüøóþ ýòàæåðêó. Ðåöåíçèðóåìîå èçäàíèå âû-
äåëÿåòñÿ èç ìíîãèõ äðóãèõ ñåðüåçíûì ïîäõîäîì, íåäàðîì æå îíî èçäàíî ïîä ýãèäîé Èíñòèòóòà
âñåîáùåé èñòîðèè Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê. Õîòÿ â êíèãå íå õâàòàåò èìåííîãî óêàçàòåëÿ è
íåò ñïðàâêè îá àâòîðàõ ñáîðíèêà. Ïîðîé àâòîðàì ñòàòåé íå äîñòàåò àêàäåìè÷åñêîé íåéòðàëüíîñòè
â ïîäõîäå ê òåìàì, ñâÿçàííûì ñî çëîáîäíåâíûìè ïðîáëåìàìè. Âîò, ñêàæåì, â ïðåäèñëîâèè îò-
âåòñòâåííûé ðåäàêòîð êíèãè Í. Ò. Ýíååâà ïèøåò îá «óêðàèíñêîì ñåïàðàòèçìå» (ðå÷ü èäåò î ïå-
ðèîäå ïîñëå 1917 ã.). ×òî áû ýòî ìîãëî çíà÷èòü? Âîçìîæíî ëè ãîâîðèòü î ïîëüñêîì èëè ýñòîíñêîì
«ñåïàðàòèçìå»? Îçíà÷àåò ëè ýòî, ÷òî Í. Ò. Ýíååâà íå ïðèçíàåò ñîâðåìåííîå óêðàèíñêîå ãîñóäàðñò-
âî? Êðàéíå ñòðàííî ñëûøàòü òàêîå, äà åùå â íàó÷íîì èçäàíèè.

Ýíååâà ïèøåò â ïðåäèñëîâèè, ÷òî ðåäêîëëåãèÿ ñáîðíèêà íå ðàçäåëÿåò òî÷êè çðåíèÿ îäíîãî
èç àâòîðîâ (èòàëüÿíöà), íî «ñ÷èòàåò ïðåäñòàâëåííûé â ñòàòüå ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë èíòåðåñíûì.
Â ÷àñòíîñòè îí ñâèäåòåëüñòâóåò î òåñíûõ êîíòàêòàõ óêðàèíñêèõ ñåïàðàòèñòîâ ñ èòàëüÿíñêèìè
ïðîòîôàøèñòàìè…». Ò. å. óêðàèíñêèå «ñåïàðàòèñòû» äîëæíû áûòü ñêîìïðîìåòèðîâàíû èõ ñâÿçÿìè
ñ èòàëüÿíñêèìè ïðîòîôàøèñòàìè. Îäíàêî â ýòîì æå ñàìîì ñáîðíèêå ïîìåùåíà âïîëíå ñåðüåçíàÿ
ñòàòüÿ Þ. Öóðãàíîâà «Ôîðìèðîâàíèå ïðîãåðìàíñêîãî êðûëà ðîññèéñêîé âîåííîé ýìèãðàöèè».
È âñåì èçâåñòíû ñâÿçè ïðàâîãî êðûëà ðîññèéñêîé ýìèãðàöèè íå òîëüêî ñ Ìóññîëèíè, íî è ñ
Ãèòëåðîì. È åñëè ðîññèéñêèå ýìèãðàíòû â ñâîåé áîðüáå ñ áîëüøåâèçìîì õîòåëè áû îïåðåòüñÿ
íà Ãèòëåðà, òî ðàçâå óäèâèòåëüíî, ÷òî òîãî æå õîòåëè «íàöèîíàëèñòè÷åñêèå äâèæåíèÿ ðîññèéñêèõ
îêðàèí» (öèòàòà èç ïðåäèñëîâèÿ Ýíååâîé)?

Âîîáùå Ýíååâîé ïðèíàäëåæàò äâå ñòàòüè è ÷åòûðå ïóáëèêàöèè â äàííîì ñáîðíèêå. Âñå îíè
êàñàþòñÿ ðåëèãèîçíûõ òåì, è ýòî, ðàçóìååòñÿ, îïðàâäàíî, ïîñêîëüêó ìíîãèå â «ðîññèéñêîì çà-
ðóáåæüå» – íî, êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå – ñ÷èòàëè ñåáÿ ïðàâîñëàâíûìè. Âîîáùå, â ïåðâîì âû-
ïóñêå «Ïðîáëåì…» íåò ñòàòåé íè îá ýñåðàõ, íè î ìåíüøåâèêàõ, íè î êàäåòàõ â ýìèãðàöèè, õîòÿ
âåñü âûïóñê ïîñâÿùåí ïåðâîé âîëíå ýìèãðàöèè. Íî ýòî âïîëíå ìîæåò áûòü çàêîíîìåðíî, ïîñêîëüêó
ýòî âñåãî ëèøü âûïóñê 1-é. Ìû îæèäàëè ïîñëåäóþùèõ âûïóñêîâ, íî ïî íå çàâèñÿùèì îò ðåäàêöèè
ïðè÷èíàì èõ íå ïîÿâèëîñü, õîòÿ ó ðåäàêöèè ñêîïèëîñü ìàòåðèàëîâ íà íåñêîëüêî òîìîâ…

Ðàçäåëû äàííîãî âûïóñêà òàêîâû: «Öåðêîâü», «Äèïëîìàòèÿ è îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè»,
«Ôèëîñîôèÿ è êóëüòóðà», «Èäåîëîãèÿ è íàöèîíàëüíûå òå÷åíèÿ», «Ïóáëèêàöèè», «Ïîðòðåòû èñòîðè-
êîâ», «Ðåöåíçèè» è «Àíîíñû».

Â ðàçäåëå «Äèïëîìàòèÿ è îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè» îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå äâå
ñòàòüè Åëåíû Ìèðîíîâîé î ðîññèéñêèõ äèïëîìàòàõ â èçãíàíèè. Ðå÷ü èäåò î òåõ äèïëîìàòàõ
Ðîññèè, êîòîðûå áûëè íàçíà÷åíû öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì – èëè çàòåì Âðåìåííûì – è íå ïîä-
÷èíèëèñü áîëüøåâèêàì. Òðîöêèé – ïåðâûé ñîâåòñêèé íàðêîìèíäåë – âñåõ èõ óâîëèë äàæå áåç
ïðåäîñòàâëåíèÿ ïåíñèè (âñåãî ëèøü äâà äèïëîìàòà îòîçâàëèñü íà ïðèçûâ Òðîöêîãî ïîääåðæàòü
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Ñîâíàðêîì). Ðîññèéñêèå äèïëîìàòû ïðîäîëæàëè îôèöèàëüíî ôóíêöèîíèðîâàòü çà ãðàíèöåé
âïëîòü äî 1924 ã. – ïîêà çàïàäíûå ñòðàíû íå ïðèçíàëè ÑÑÑÐ. Îíè îðãàíèçîâàëè â Ïàðèæå Ñî-
âåùàíèå ïîñëîâ, – ïåðåèìåíîâàííîå çàòåì â Ñîâåò ïîñëîâ, – åäèíñòâåííîå ïðàâèòåëüñòâåííîå
ó÷ðåæäåíèå, îñòàâøååñÿ îò ïðåæíåé Ðîññèè. Ïîñëå 1924 ã. «ñòàðûå» ðîññèéñêèå ïîñîëüñòâà çà
ãðàíèöåé çàíèìàëèñü ïîìîùüþ ñîîòå÷åñòâåííèêàì (îôîðìëÿëè èõ þðèäè÷åñêèå äîêóìåíòû),
ïîìîãàëè èì ìàòåðèàëüíî, ÿâëÿëèñü ïîñðåäíèêàìè ìåæäó íèìè è âëàñòÿìè ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ.
Ðîññèéñêèå þðèñòû ïðè Ñîâåùàíèè ïîñëîâ âíåñëè ñâîé âêëàä â ðàçðàáîòêó äîêóìåíòà, óòâåðæäåí-
íîãî Ëèãîé Íàöèé, – òàê íàçûâàåìîãî «íàíñåíîâñêîãî» ïàñïîðòà, ïðèçíàííîãî ê 1923 ã. òðèäöàòü
îäíèì ãîñóäàðñòâîì.

Íåñêîëüêî ñòàòåé ïîñâÿùåíî æèçíè ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ â Ãåðìàíèè, ×åõîñëîâàêèè è â Èòàëèè
â 1920-å ãã. Ñòàòüÿ Í .Ï. Êîìîëîâîé ðàññêàçûâàåò î æèçíè â ýìèãðàöèè Ïàâëà Ìóðàòîâà (1881-
1950), àâòîðà èçâåñòíîé êíèãè «Îáðàçû Èòàëèè».

Ìíîãî íîâîãî óçíàåò ÷èòàòåëü èç ñòàòüè Ò. Ì. Ñèìîíîâîé «Êîíöåïöèÿ “ïðîìåòåèçìà“ è ïî-
ëèòèêà Ïîëüøè â îòíîøåíèè ýìèãðàöèè èç Ðîññèè (1920-1930)», íàïèñàííîé ïî àðõèâíûì ìàòåðèà-
ëàì, â òîì ÷èñëå – èç Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî âîåííîãî àðõèâà. «Ïðîìåòåèçì» ïðîèñõîäèò
îò íàçâàíèÿ êëóáà «Ïðîìåòåé» è îäíîèìåííîãî æóðíàëà, ñîçäàííûõ â 1926 ã. â Ïîëüøå. Â îñíîâå
«ïðîìåòåèçìà» ëåæèò èäåÿ ìåññèàíñêîé ðîëè Ïîëüøè, îòäåëÿþùåé «âàðâàðñêèé» Âîñòîê (Ðîññèþ)
îò «öèâèëèçîâàííîãî» Çàïàäà. Ò. Ñèìîíîâà ïèøåò, ÷òî «ëîçóíã „ ç à  í à ø ó è  â à ø ó  ñ â î á î ä ó “,
óòâåðäèâøèéñÿ â ñîçíàíèè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ïîëÿêîâ, îòðàæàë èõ ñïåöèôè÷åñêîå âîñïðèÿòèå
ñâîåé ìåññèàíñêîé ðîëè â èñòîðèè – áûòü îïîðîé è îêàçûâàòü ïîääåðæêó âñåì óãíåòåííûì è
áîðþùèìñÿ çà ñâîå íàöèîíàëüíîå îñâîáîæäåíèå íàðîäàì. (Çàìåòèì çäåñü â ñêîáêàõ, ÷òî ñ ëî-
çóíãîì «Çà âàøó è íàøó ñâîáîäó!» âûøëè â àâãóñòå 1968 ã. Ïàâåë Ëèòâèíîâ, Ëàðèñà Áîãîðàç,
Íàòàëüÿ Ãîðáàíåâñêàÿ è äðóãèå íà Êðàñíóþ ïëîùàäü, ïðîòåñòóÿ ïðîòèâ âòîðæåíèÿ ÑÑÑÐ â ×å-
õîñëîâàêèþ…)

Èç ñòàòüè Ò. Ñèìîíîâîé ìû óçíàåì, êàê ïîëüñêèå âëàñòè íà ïðîòÿæåíèè 1920-1930-õ ãã. ñî-
òðóäíè÷àëè ñ àíòèáîëüøåâèñòñêèìè ñèëàìè: ïðåæäå âñåãî ñ Á. Ñàâèíêîâûì, ñîçäàâøèì â 1920 ã.
â Ïîëüøå Ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé êîìèòåò. Ýòîò êîìèòåò ñîòðóäíè÷àë ñ Áåëîðóññêîé íàðîäíîé
ðåñïóáëèêîé (ÁÍÐ) è Óêðàèíñêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêîé (ÓÍÐ), à òàêæå è ñ Êóáàíñêîé ðåñïóáëèêîé.
Ñ 1920 ã. êàçàêè «öåëûìè âîåííûìè ôîðìèðîâàíèÿìè» ñòàëè ïåðåõîäèòü èç Êðàñíîé àðìèè íà
ñòîðîíó ïîëÿêîâ. Ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè Á. Ñàâèíêîâà áûë ðàçðàáîòàí ïðîåêò ñîçäàíèÿ èç ðóññêèõ
êàçàêîâ ïîëüñêîãî ïîãðàíè÷íîãî êîðïóñà.

Â Ïîëüøó íàïðàâëÿëèñü òàêæå ãðóçèíû-ýìèãðàíòû äëÿ îáó÷åíèÿ â ïîëüñêèõ âîåííûõ øêîëàõ.
Ãðóçèíñêèì ìåíüøåâèêàì Ïîëüøà ïëàòèëà ïîñîáèÿ. Åæåìåñÿ÷íûå ïîñîáèÿ ïîëó÷àëè è ÷åòûðå
ëèäåðà àçåðáàéäæàíñêîé ýìèãðàöèè â Ïîëüøå. Íà ñðåäñòâà ïîëüñêîãî ãåíøòàáà èçäàâàëñÿ
æóðíàë êàâêàçñêèõ ãîðöåâ, ðàâíî êàê è èçäàíèÿ òàòàðñêîé ýìèãðàöèè. Íî ãëàâíûì íàïðàâëåíèåì
ïîëüñêîãî «ïðîìåòåèçìà» áûëà, åñòåñòâåííî, Óêðàèíà.

Âñå ýòî – ñêàæåò ÷èòàòåëü – äåëà äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. Íå ñîâñåì òàê. Íûíå, êîãäà Ïîëüøà
âîøëà â Åâðîïåéñêèé ñîþç, îíà áîðåòñÿ çà òî, ÷òîáû è Óêðàèíà ñîòðóäíè÷àëà ñ ÅÑ.

Èòàê, ðåöåíçèðóåìûé ñáîðíèê – ñóùåñòâåííûé âêëàä â èñòîðèþ ðîññèéñêîé ýìèãðàöèè.
Ïðàâäà, íå âñåãäà çäåñü ðå÷ü èäåò îá ýìèãðàöèè êàê òàêîâîé. Íàïðèìåð, ñòàòüÿ Í. Ï. Êîìîëîâîé
«Ïðîôåññîð Ðåíàòî Ðèçàëèòè. Â Ðîññèè è î Ðîññèè». Ïîâåñòâóåò îíà îá îäíîì èòàëüÿíñêîì
èñòîðèêå, îá ýâîëþöèè åãî âçãëÿäîâ íà Ðîññèþ. Ñàìà ïî ñåáå ýòà ñòàòüÿ íàñûùåííàÿ è èíòåðåñ-
íàÿ, íî ðàçâå îíà îá ýìèãðàöèè? Ýòî óæå ñîâåðøåííî èíàÿ òåìà: èíîñòðàííûå ñëàâèñòû è ñî-
âåòîëîãè «â Ðîññèè è î Ðîññèè».

Æàëü, ÷òî òèðàæ äàííîãî èçäàíèÿ äåëàåò åãî ìàëîäîñòóïíûì – âñåãî ëèøü 560 ýêçåìïëÿðîâ.

«ÏÀÒÐÈÎÒ-ÈÇÌÅÍÍÈÊ»

Mikkel Kirkæbæk. Schalburg – en  patriotisk landsforræder. København: Gyldendal,
2 0 0 8 ,  5 1 1  s.  ( Ì è ê ê å ë ü  Ê è ð ê å á å ê .  Ø à ë ü á ó ð ã  –  ï à ò ð è î ò - è ç ì å í í è ê .  Ê î ï å í ã à ã å í :
Ãþëüäåíäàëü, 2008, 511 ñ.)

Êòî â Ðîññèè çíàåò î Êðèñòèàíå (Êîíñòàíòèíå) Øàëüáóðãå (1906-1942)? Êðîìå íåáîëüøîãî
÷èñëà ïî÷èòàòåëåé ÑÑ è íåîíàöèñòîâ – ïîæàëóé, íèêòî.

Â Äàíèè æå èìÿ Øàëüáóðãà äî ñèõ ïîð âûçûâàåò ó áîëüøèíñòâà îòâðàùåíèå. Ýòî ñâÿçàíî,
ïðåæäå âñåãî, ñ äåÿòåëüíîñòüþ «Êîðïóñà Øàëüáóðãà», áîðîâøåãîñÿ ñ Äâèæåíèåì ñîïðîòèâëåíèÿ
âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè. Îäíàêî ñàì êîðïóñ âîçíèê ïî÷òè ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè Øàëüáóðãà.
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Â äàòñêèõ ýíöèêëîïåäèÿõ ìû íàéäåì òîëüêî «Êîðïóñ Øàëüáóðãà», à â ñòàòüå î Êîðïóñå –
ëèøü èìÿ Øàëüáóðãà è ãîäû åãî ðîæäåíèÿ è ñìåðòè. Íó ïðÿìî êàê â Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöè-
êëîïåäèè: åñòü «òðîöêèçì», à Òðîöêîãî – íåò!

Êîãäà àâòîð äàííîé êíèãè Ì. Êèðêåáåê ñîáèðàë ñâåäåíèÿ ó òåõ, êòî åùå ïîìíèò Øàëüáóðãà,
òî îí ïîçâîíèë, â ÷àñòíîñòè, îäíîìó áûâøåìó ëåéá-ãâàðäåéöó, çíàâøåìó Øàëüáóðãà (ñàì Øàëü-
áóðã äîëãî ñëóæèë â äàòñêîé ëåéá-ãâàðäèè). Òîò îòâåòèë òàê: «Î áèîãðàôèè ÷åëîâåêà, â òàêîé
ñòåïåíè ïðåäàâøåãî ñâîþ ñòðàíó è îôèöåðñêèé êîðïóñ Êîðîëåâñêîé ëåéá-ãâàðäèè, – î íåì ó
ìåíÿ íåò èíòåðåñà ðàññêàçûâàòü. Äëÿ ìåíÿ îí – íåñóùåñòâóþùàÿ ëè÷íîñòü».

Õîðîøî åùå, ÷òî ìíîãèå äðóãèå ñîñëóæèâöû è îäíîïàðòèéöû Øàëüáóðãà îòêëèêíóëèñü íà
ïðîñüáó àâòîðà è, âñïîìèíàÿ î íåì, ïûòàëèñü áûòü îáúåêòèâíûìè.

Êðèñòèàí Øàëüáóðã ðîäèëñÿ â 1906 ã. â Çìåèíîãîðñêå, íà Àëòàå. Åãî îòåö – êàê è äðóãèå
ïðåäïðèèì÷èâûå äàò÷àíå – ïîåõàë â Ñèáèðü êàê áèçíåñìåí. Øàëüáóðã ìîã ñåáÿ ñ÷èòàòü äâîðÿíè-
íîì: ñåìåéñòâî Øàëüáóðãîâ çíàåò ñâîèõ ïðåäêîâ ñ 13 âåêà. Òîãäà îíè áûëè íåìöû, à â 18 âåêå
îäíà âåòâü ôîí Øàëüáóðãîâ ïåðåñåëèëàñü â Äàíèþ. Â Ðîññèè îí æåíèëñÿ íà äâîðÿíêå Åëåíå
Ñòàðèöêîé – èç èçâåñòíîãî ñòàðèííîãî ðîäà.

Òàêèì îáðàçîì, Êðèñòèàí Øàëüáóðã – íàïîëîâèíó ðóññêèé, ÷òî è îáúÿñíÿåò íåêîòîðûå ÷åðòû
åãî ëè÷íîñòè, íåõàðàêòåðíûå äëÿ äàòñêîé ìåíòàëüíîñòè. Äîìà ó Øàëüáóðãîâ ãîâîðèëè ïî-ðóññêè,
òàê ÷òî ðîäíîé ÿçûê Êðèñòèàíà – ðóññêèé.

Î æèçíè ýòîé ñåìüè â Ðîññèè, î ïåðååçäå â Öàðñêîå Ñåëî è çàòåì â Ïåòðîãðàä – àâòîð êíè-
ãè èìååò ìàëî ñâåäåíèé. Ñîîáùåíèÿ ñàìîãî Øàëüáóðãà – â åãî àâòîáèîãðàôèè ïðè ïîñòóïëåíèè
â ÑÑ – äîâîëüíî ðàñïëûâ÷àòû è èíîãäà ïðîòèâîðå÷èâû, à òî è âîâñå íå ïîäòâåðæäàþòñÿ äðóãèìè
äîêóìåíòàìè. Ìîæíî ñêàçàòü îäíî: Êðèñòèàí Øàëüáóðã, óåõàâøèé èç Ðîññèè â 11 ëåò, âîñïðèíè-
ìàë ñâîþ – è ñâîåé ñåìüè – æèçíü â Ðîññèè êàê «ïîòåðÿííûé ðàé». Âñïîìíèì, ÷òî òàêîâî áûëî
è îòíîøåíèå ê äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè Âëàäèìèðà Íàáîêîâà, ïðè âñåé ðàçíèöå ýòèõ ôèãóð.
Ðàçíèöà ìåæäó íèìè åùå è â òîì, ÷òî îòöà Íàáîêîâà óáèëè â 1922 ã. ëþäè, èäåîëîãèþ êîòîðûõ
èñïîâåäîâàë Øàëüáóðã.

Èáî Øàëüáóðã, ìàëü÷èøêîé ïðèåõàâøèé íà ðîäèíó îòöà, ñòàë ìîíàðõèñòîì â ñàìîì êðàéíåì
âàðèàíòå. Â ãîäû îòðî÷åñòâà ó íåãî ñôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî â öàðñêîé Ðîññèè âñå áû-
ëî èäåàëüíî: íàðîä ëþáèë ñâîåãî öàðÿ, íàðîä øåë çà öàðåì, Ðîññèÿ áûëà ðàåì, íî â ýòîì ðàþ
áûë ñâîé Çìåé… Â 11 ëåò Øàëüáóðãó îäèí èç åãî êóçåíîâ äàë ïî÷èòàòü «Ïðîòîêîëû Ñèîíñêèõ
ìóäðåöîâ». Ñ òåõ ïîð îí ïîíÿë, ÷òî âñå çëî – â åâðåÿõ. Êàê ïîëàãàë âïîñëåäñòâèè Øàëüáóðã, åâ-
ðåè – âèíîâíèêè îáåèõ ìèðîâûõ âîéí. Êàê îòìå÷àåò Ì. Êèðêåáåê, Øàëüáóðã ÷àñòî óïîòðåáëÿë
òåðìèí «æèäî-áîëüøåâèçì».

Ïîýòîìó óòâåðæäåíèå Êîíñòàíòèíà Çàëåññêîãî (â êíèãå: Êîíñòàíòèí Çàëåññêèé. Êîìàíäèðû
íàöèîíàëüíûõ ôîðìèðîâàíèé ÑÑ. Ìîñêâà: ÀÑÒ-Àñòðåëü, 2007, ñ.92), ÷òî «ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ
Øàëüáóðã áîðîëñÿ âñþ ñâîþ æèçíü», íå ñîâñåì òî÷íî: Øàëüáóðã, ïî åãî ñëîâàì, áîðîëñÿ ñ åâ-
ðåÿìè, à áîëüøåâèêè áûëè ëèøü îäíîé èç èïîñòàñåé ìåæäóíàðîäíîãî åâðåéñòâà. Òàê ÷òî òóò
åâðåè íà ïåðâîì ïëàíå, à áîëüøåâèêè – íà âòîðîì. Äàæå â ïèñüìàõ æåíå ñ âîñòî÷íîãî ôðîíòà
îí ïèñàë, ÷òî èäåò âîåâàòü ñ åâðåÿìè.

Âîîáùå Øàëüáóðã èíòåëëåêòîì íå áëèñòàë. Ïî ñðàâíåíèþ ñ íèì äðóãîé áûâøèé ìîíàðõèñò
è âûõîäåö èç Ðîññèè Àëüôðåä Ðîçåíáåðã – ïðÿìî-òàêè, êàê ãîâîðèë Îñòàï Áåíäåð, «ãèãàíò
ìûñëè». Âïðî÷åì, Ðîçåíáåðãà Øàëüáóðã íåäîëþáëèâàë: îí íàçûâàë åãî – ÷èñòî ïî-ìàðêñèñòñêè
– «ìåëêèì áóðæóà». Ýòî ïîòîìó, ÷òî Øàëüáóðã ñ÷èòàë ñåáÿ äâîðÿíèíîì è ïîòîìêîì Ðþðèêà, à
êòî òàêîé Ðîçåíáåðã? Ñûí ñàïîæíèêà (èëè êóïöà).

Îäíàêî âåðíåìñÿ íàçàä – ê ìîëîäîñòè Êðèñòèàíà Øàëüáóðãà. Åùå â Ðîññèè åìó ïîêðîâèòåëü-
ñòâîâàëà îñîáà èç öàðñêîé ñåìüè. Ðå÷ü èäåò î ñåñòðå Íèêîëàÿ II âåë. êíÿãèíå Îëüãå. Ïî-âèäèìî-
ìó, ýòî ïîêðîâèòåëüñòâî âîçíèêëî ÷åðåç ìàòü Êðèñòèàíà Øàëüáóðãà – Åëåíó Ñòàðèöêóþ. È âîò
ïîñëå ðåâîëþöèè 1917 ã. â Äàíèè îêàçàëèñü è âäîâñòâóþùàÿ èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà,
è åå äî÷ü âåë. êí. Îëüãà, è ñåìåéñòâî Øàëüáóðãîâ. Â 1924 ã. Êðèñòèàí Øàëüáóðã ðåøèë êðåñòèòüñÿ
â ïðàâîñëàâèå, è âåë.êí. Îëüãà áûëà åãî êðåñòíîé ìàòåðüþ (îíà æå áûëà êðåñòíîé ìàòåðüþ åãî
ñåñòðû Âåðû è åãî ñûíà Àëåêñàíäðà, ðîäèâøåãîñÿ â 1934 ã.). Â ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â
Êîïåíãàãåíå îí çàðåãèñòðèðîâàí êàê Êîíñòàíòèí Ôåîäîðîâè÷ Øàëüáóðã. Èíòåðåñíî, ÷òî åãî òî-
âàðèùè è ïî ïàðòèè, è ïî ãâàðäèè ñ÷èòàëè åãî áîëåå ðóññêèì, ÷åì äàò÷àíèíîì. Øàëüáóðã èìåë
íåêîòîðûå ñâÿçè è ñ äàòñêèì êîðîëåâñêèì äâîðîì.

Â 1925 ã. Øàëüáóðã ðåøèë ïîñâÿòèòü ñåáÿ âîåííîé êàðüåðå. Ýòî îí îáúÿñíÿë òåì, ÷òî îí õî-
÷åò áîðîòüñÿ ñ êîììóíèçìîì. Â 1930 ã. îí çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «Ìû ñ÷èòàåì, ÷òî âåðà â
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Áîãà, âåðíîñòü öàðþ è ëþáîâü ê Ðîäèíå – åäèíñòâåííîå, ÷òî ñïàñåò íàøó ñòðàíó… Ìû âñå âè-
íîâàòû â òîì, ÷òî öàðü áûë óáèò. Ìû èñêóïèì ñâîþ âèíó, ïîëîæèâ ñâîè æèçíè çà Ðîäèíó. Ìû
ïðîñèì Ãîñïîäà ïðîñòèòü íàñ çà òó êðîâü, êîòîðóþ ìû ïðîëüåì, è ìû ìîëèì åãî î ïîáåäå êðå-
ñòà íàä Àíòèõðèñòîì».

Ñ 1925 ãîäà íà÷èíàåòñÿ ñëóæáà Øàëüáóðãà â êîðîëåâñêîé ãâàðäèè. Îí ÷èñëèëñÿ â íåé äî
ñàìîé ñâîåé ãèáåëè ïîä Äåìÿíñêîì (Íîâãîðîäñêàÿ îáë.) â 1942 ã.

Â 1929 ã. Øàëüáóðã æåíèòñÿ íà äâîðÿíêå Õåëüãå ôîí Áþëîâ – îíà áûëà ïîëóäàò÷àíêà-ïîëó-
íåìêà. Äîìà îíè òåïåðü ãîâîðèëè ïî-äàòñêè. Âåí÷àíèå ñîñòîÿëîñü â òîé æå ðóññêîé öåðêâè, ãäå
Øàëüáóðã êðåñòèëñÿ. Âîîáùå, àâòîð êíèãè ñ÷èòàåò, ÷òî Øàëüáóðã áûë ãëóáîêî âåðóþùèì ÷åëîâå-
êîì, ïðèòîì äî êîíöà ñâîèõ äíåé. Æåíå Øàëüáóðã ñêàçàë, ÷òî áîðüáà çà îñâîáîæäåíèå Ðîññèè
äëÿ íåãî ïðåâûøå âñåãî, è ÷òî îíà äîëæíà ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì.

Â òîì æå 1929 ã. Øàëüáóðã ñòàíîâèòñÿ îôèöåðîì. Âî âòîðîé ïîëîâèíå 1930-õ ãîäîâ îí âîç-
ãëàâèë ìîëîäåæíîå äâèæåíèå Äàòñêîé íàöèîíàë-ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðàáî÷åé ïàðòèè. Àâòîð –
íà îñíîâàíèè ìíîãî÷èñëåííûõ ñâèäåòåëüñòâ – îòìå÷àåò, ÷òî äàòñêàÿ íàöèñòñêàÿ ìîëîäåæü ëþáè-
ëà åãî. Âå÷åðàìè, ó êîñòðà, îí ðàññêàçûâàë ïîäðîñòêàì î Ðîññèè, î áîëüøåâèêàõ, î åâðåÿõ…
Íåêîòîðûå âîñïèòàííèêè Øàëüáóðãà åùå æèâû, è îíè äî ñèõ ïîð áîãîòâîðÿò ñâîåãî íàñòàâíèêà.
Ì. Êèðêåáåê ñ÷èòàåò – íà îñíîâàíèè ñîáðàííûõ èì ñâèäåòåëüñòâ, – ÷òî Øàëüáóðã áûë õàðèçìàòè-
÷åñêîé ëè÷íîñòüþ.

Â 1938 ã. Øàëüáóðã âñòóïèë è â ýìèãðàíòñêóþ îðãàíèçàöèþ – ñ öåíòðîì â Ãåðìàíèè, ïîä
êîíòðîëåì ãåñòàïî – «Ðîññèéñêîå Íàöèîíàëüíîå è Ñîöèàëüíîå Äâèæåíèå». Íî ýìèãðàíòñêèå
îðãàíèçàöèè åãî ìàëî èíòåðåñîâàëè. Îí æàäíî æäàë âîåííûõ äåéñòâèé. È äîæäàëñÿ: â êîíöå
1939 ã. ÑÑÑÐ íàïàë íà Ôèíëÿíäèþ. Èç Åâðîïû äîáðîâîëüöû åõàëè â Ôèíëÿíäèþ – ïîìîãàòü
ôèííàì. Øàëüáóðã îêàçàëñÿ â Ôèíëÿíäèè ñ íåêîòîðûì îïîçäàíèåì: âñêîðå ïîñëå åãî ïðèåçäà
áûëî çàêëþ÷åíî ñîâåòñêî-ôèíñêîå ïåðåìèðèå. Â Ôèíëÿíäèè Øàëüáóðã îáó÷àë äàòñêèõ äîáðîâîëü-
öåâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëî ìíîãî ëåéá-ãâàðäåéöåâ, è äàëåêî íå âñå áûëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòàìè,
à íåêîòîðûå ïîòîì ó÷àñòâîâàëè â Äâèæåíèè ñîïðîòèâëåíèÿ â Äàíèè. Çäåñü, â Ôèíëÿíäèè, åãî
íàñòèãëà âåñòü î òîì, ÷òî íåìöû îêêóïèðîâàëè Äàíèþ. Îí áûë î÷åíü âîçìóùåí òåì, ÷òî äàòñêàÿ
àðìèÿ ïðàêòè÷åñêè íå îêàçàëà ñîïðîòèâëåíèÿ íåìöàì. Øàëüáóðã ñ÷èòàë ýòî íàöèîíàëüíûì ïî-
çîðîì. Êàêèì îáðàçîì ýòî ñîâìåùàëîñü ñ åãî íàöèñòñêèìè âçãëÿäàìè è ñ òåì, ÷òî â ñåíòÿáðå
òîãî æå 1940 ãîäà îí âñòóïèë â ÑÑ è ñòàë íîñèòü íåìåöêóþ ôîðìó? Êàçàëîñü, îí äîëæåí áûë áû
ïðèâåòñòâîâàòü íåìåöêóþ îêêóïàöèþ. Íî â òîò ìîìåíò îí ïðåæäå âñåãî ñ÷èòàë ñåáÿ äàòñêèì
ïàòðèîòîì è ãîòîâ áûë – ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì – âîåâàòü ñ íåìöàìè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
Ãåðìàíèÿ, ñ÷èòàë îí, áûëà åäèíñòâåííîé ñòðàíîé-îïëîòîì áîðüáû ñ êîììóíèçìîì.

Ñ îñåíè 1940 ã. Øàëüáóðã ñâÿçûâàåò ñåáÿ ñ ÑÑ – ñíà÷àëà äèâèçèÿ «Âèêèíã», êîòîðàÿ – ñ 22
èþíÿ 1941 ã. – äåéñòâîâàëà íà Óêðàèíå. Çäåñü Øàëüáóðã õðàáðî âîåâàë è ïîëó÷èë äâà Æåëåçíûõ
êðåñòà – ñíà÷àëà âòîðîé, à çàòåì ïåðâîé ñòåïåíè. Ïðèåõàâ â îòïóñê â Äàíèþ, Øàëüáóðã îáíàðóæèë,
÷òî ëþäè íà óëèöàõ ïëþþòñÿ, êîãäà âèäÿò äàò÷àí â ôîðìå ÑÑ. Ýòî åãî ïîðàçèëî. Ê òîìó æå ìíî-
ãèå äðóçüÿ îò íåãî îòâåðíóëèñü, à äåòè âåë. êí. Îëüãè – Ãóðèé è Òèõîí – íå ïîääàëèñü íàñòîé÷èâûì
óãîâîðàì Øàëüáóðãà ñëóæèòü â äèâèçèè «Âèêèíã». (Ïðàâäà, íè âåë. êí. Îëüãà, íè åå äåòè íå
îñóæäàëè Øàëüáóðãà çà ñëóæáó â ÑÑ.)

Çàòåì íåìöàìè áûë ñôîðìèðîâàí äîáðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ «Äàíèÿ», áðîøåííûé íà ïîäêðåï-
ëåíèå ñâîèõ, îêðóæåííûõ â Äåìÿíñêîì êîòëå, âîéñê. Òàì Êðèñòèàí Øàëüáóðã è ïîãèá 2 èþíÿ
1942 ã. â ÷èíå øòóðìáàííôþðåðà ÑÑ. Ðóêîâîäèòåëü ÑÑ Ãèìëåð – êîòîðûé çíàë Øàëüáóðãà ëè÷-
íî – ïðèñâîèë åìó ïîñìåðòíî – è çàäíèì ÷èñëîì ñ 1 èþíÿ – çâàíèå îáåðøòóðìáàííôþðåðà.

Êíèãà Ì. Êèðêåáåêà íàïèñàíà íà îñíîâàíèè äàòñêèõ è íåìåöêèõ àðõèâîâ, â òîì ÷èñëå è àð-
õèâà ñåìüè Øàëüáóðãîâ, à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûõ áåñåä àâòîðà ñ ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé. Ïîñëå
âûõîäà â ñâåò êíèãà ïîëó÷èëà â Äàíèè õîðîøèå îòçûâû â ïðåññå è ðàäèî è äîëãî ÷èñëèëàñü â
ñïèñêå áåñòñåëëåðîâ êàê íîìåð îäèí. Îäíà èç ìîèõ çíàêîìûõ  äàò÷àíîê, ïðî÷èòàâ êíèãó, ñêàçàëà:
«Êíèãà – õîðîøàÿ, íî ñàì Øàëüáóðã – êàêîé-òî ïðîòèâíûé».

Äðóãîãî ìíåíèÿ ó÷àñòíèêè Äâèæåíèÿ ñîïðîòèâëåíèÿ, ëè÷íî çíàâøèå Øàëüáóðãà (èõ âûñêàçû-
âàíèÿ ïðèâåäåíû â êíèãå): âñå îíè – ðàçóìååòñÿ, íå ðàçäåëÿÿ âçãëÿäîâ è ïîñòóïêîâ Øàëüáóðãà,
– ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî îí áûë ÷åëîâåê ïðèâëåêàòåëüíûé è õîðîøèé îôèöåð.
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* * *

Ïîýçèÿ – îíà òàêàÿ âåùü:
Â æèâóþ ïëîòü âãðûçàåòñÿ, êàê êëåù,
Ïóãàåò, íîåò, ÷åøåòñÿ, áîëèò –
È óïîâàé, ÷òîá íå ýíöåôàëèò.

À íå øíûðÿé â ïëåíèòåëüíîì ëåñó,
Íå êîâûðÿé â ñîìíèòåëüíîì íîñó,
Íå ïîñÿãàé íà ò¸ìíûé ñìûñë âåùåé,
À ïîìîãàé îõîòå íà êëåùåé.

Ñ ÏÎÇÂÎËÅÍÈß ÑÊÀÇÀÒÜ – ÃÅÊÇÀÌÅÒÐ

Ïóëüñ, íåïðåðûâíî ñòó÷àùèé â âèñêè, – ýòî òîëüêî ãåêçàìåòð,
Òîò, êòî ñóìååò ðàññëûøàòü ãåêçàìåòð, – âîçìîæíî, ïîýò.
Áîãè äîâîëüíî ëåãêî ïðèíèìàþò äèïëîìíûé ýêçàìåí,
Èáî ðàáîòû ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè â ïðèíöèïå íåò.

Æèçíü – ýòî, âèäèìî, íåêîå âðåìÿ è ìåñòî, îòêóäà
Â òùåòíûé çà ì¸ðòâîé âîçëþáëåííîé ìîæíî îòïðàâèòüñÿ ïóòü.
Àìôîðû ñ èõ ïåðñîíàæàìè ñòðîéíûìè – ïðîñòî ïîñóäà,
Ôóíêöèè êîåé áåçäàðíî óòðà÷åíû, – â ýòîì è ñóòü.

ÅÙ¨ ÃÅÊÇÀÌÅÒÐ

Âäâîå è âòðîå íå ëþáèò íàñ îñåíüþ Ãåëèîñ ÿðûé –
Ïàêè è ïàêè ìèíóåò ïðåòÿùèõ åãî êîëåñíèöà.
Çðèìû îñàäêè. Îïÿòü íå ïîéäó â ìàãàçèí è íà ïî÷òó.
Ãíåâ, î áîãèíÿ, âîñïîé... àõèíåÿ: íå â ìàìó, à â ñûíà.

* * *
Àëåêñàíäð Ñåðãåè÷ Ïó
Ïðîâîöèðîâàë òîëïó,
Ñîîáùàë, ÷òî îí óãðþì
È äëÿ æèçíè âûáðàë òðþì.

Íî òîëïà ïîðîé óìíåé,
×åì ðóãàþùèéñÿ ñ íåé,
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È êàê òîëüêî ïåðåñòàë –
Âîçíåñëà íà ïüåäåñòàë.

* * *
Óðà! È ìóçû çäðàâñòâóþò, è ðàçóì!
Âîò òîëüêî æèçíü – íàêðûëàñü ìåäíûì òàçîì,
È ãäå óæ õðóïêèì äàìàì ïðèíàëå÷ü,
×òîáû îòòóäà ÷òî-íèáóäü èçâëå÷ü.

...À òàì, ïîä òàçîì, òèøèíà è ìðàê
È ïèøåòñÿ êàê ñëûøèòñÿ: íèêàê (äóðàê).

* * *
Áûòü çíàìåíèòûì – êàêà,
Ðåçîí – èñ÷àäüå ìðàêà.
Ñîìíèòåëüíî. Îäíàêî
Íåò-íåò – äà è êóïëþñü.
Êðàñèâûå ñòåðëÿäêè
Áåç íèçìåííîé îãëÿäêè
Ïëûâìÿ-ïëûâóò íà áëÿäêè –
È ïîïàäàþò â øëþç.

* * *
... è íàäî æèòü, íå êëåâåùà,
Íå ìÿñî èç áîðùà òàùà,
Ãååííû ïóùå òðåïåùà
Íåèñòîðè÷åñêèõ ó÷åíèé,
Õîòÿ, â îòëè÷üå îò õëûùà,
Ñåáå íà çàäíèöó ïðûùà
È, ïî âîçìîæíîñòè, èùà
Íà òîò æå îðãàí ïðèêëþ÷åíèé.

* * *
À. Ã.

Ëàóðåàòû íåâîçìîæíûõ ïðåìèé
È ÷ëåíû íåèçâåñòíûõ àêàäåìèé
Îäîëåâàþò, ̧ -êý-ëý-ìý-íý,
Òåáå é ìåíå.

Ïåíêëóáîâ è ñîþçîâ, ïðîñòî ÷ëåíû
Áåç ìûëà ëåçóò, áóäü îíè íåòëåííû,
Âåäóò ïîäêîï ïîä òî, íà ÷¸ì ñòîèì, –
À òðÿñöÿ ¿ì!

Æóðíàë æå... îí, òîãî... íå ôóíò èçþìó.
Òåïåðü ñèäè â íî÷è è äóìàé äóìó...
Àâæåæ, êîëåãî, çáåðåæó íîðó
² â í³é ïîìðó.

Íà ñïÿùèé ãîðîä ïàë íî÷íîé òóìàí.
Â òóìàíå çàòàèëñÿ ãðàôîìàí –
Ñ íîæîì, óäàâêîé, ÿäîì è îáðåçîì –
Íå âûõîäè íè ïüÿíûì, íè òâåðåçûì,
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À òî, ÷òî ñî÷èíèëîñü, óíè÷òîæü.
Îòî æ.

* * *
À âåðëèáðèñòàì Ñòàëèí äàë ïðèêàç:
À âåðëèáðèñòû, çîâ¸ò Îò÷èçíà âàñ!
Èç ñîòåí òûñÿ÷ áàòàðåé
Ïîõåðèì äàêòèëü è õîðåé,
Ïî àìôèáðàõèþ – îãîíü! îãîíü!

ÏÀÌßÒÈ ÐÓÑÑÊÎÉ ÃÐÀÌÌÀÒÈÊÈ

Åõàâøè â ïîåçäå, øëÿïà óïàëà
Ïîä çàóíûâíóþ ïåñíþ êîë¸ñ.
Âåòåð, î øïàëû òðåïëÿ êàê ïîïàëî,
Îíóþ øëÿïó â áåçâåñòíîñòü ïîí¸ñ.

Âñëåä åé ìàõàëè åëîâûå ëàïû,
Ñëàëè ïðèâåòñòâèÿ ðå÷êà è ëóã...
Åõàâøè äàëåå âîâñå áåç øëÿïû,
Ãðóñòíîþ äóìîé çàäóìàëñÿ âäðóã:

Ìîæåò áûòü, ñåëüñêèõ äîñòèãíåò îêðàèí,
Ãäå è ïîéìàåò å¸ ïîïàäüÿ...
×òî ëè þäîëè ñâîåé ëè õîçÿèí?
Øëÿïå ëè âåòðåíîé? Áîã åé ñóäüÿ...

* * *
Óòðî êðàñèò íåæíûì öâåòîì,
×åëîâåêà êðàñèò ìåñòî,
Êðàñÿò èçáû ïèðîãàìè –
È âûõîäèò ïåðåáîð.
×åëîâåê æå êðàñèòü ìåñòî
Íå æåëàåò â çíàê ïðîòåñòà,
À æåëàåò êðàñèòü âìåñòî
Òàáóðåòêó è çàáîð.

ÏÅÑÅÍÊÀ Î ÃÎÐÎÄÅ Ì.

Ëþáèìîìó ãîðîäó ôþðåðà ïîñâÿùàåòñÿ

Â äàë¸êèé êðàé òîâàðèù ïî÷åìó-òî
Ê èòîãó æèçíè êîñòè ïîâîëîê –
È îáíàðóæèë ñòðàííûé äëÿ ìàðøðóòà,
Çàòî ëþáåçíûé ñåðäöó óãîëîê:

Òàì â ãëóáèíå êàøòàíîâîé àëëåè
Íà õîëìèêå íàä Èçàðîì-ðåêîé
Ñêó÷àåò â òåñíîé êëåòêå Ëîðåëåÿ,
È Òþò÷åâ ñòåðåæ¸ò å¸ ïîêîé.

Òîâàðèù íàïðÿãàëñÿ, ïàìÿòü âñïó÷èâ
(Ôðîíòû ôðîíòàìè è âîéíà âîéíîé...),
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Íî âñ¸-òàêè äîï¸ð, ïðè ÷¸ì çäåñü Òþò÷åâ
È Ëîðåëåÿ çà åãî ñïèíîé:

À íà ãðàíèöå – òó÷è õîäÿò õìóðî,
À çà ãðàíèöåé – êðàé ñïëîøíîé çèìû,
È â òîì êðàþ æèâ¸ò Ëèòåðàòóðà,
Ó êîåé ýòîò àâòîð âçÿò âçàéìû,

È ìîæåò, îí íå ÷àñîâîé – êîíâîéíûé,
È çà ñîáîé âåä¸ò äåâÿòûé âàë
Â ëþáèìûé ãîðîä, ìîãøèé ñïàòü ñïîêîéíî,
À îí íå ñïàë. È ïðî÷èì íå äàâàë.

ÍÎÂÀß ÑÒÀÐÀß ÏÅÑÍß

Òþ-òþ Àëåêñàíäðîâñê
È Õàðüêîâ – òþ-òþ,
Íî ïîåçä ñòîèò
Íà çàïàñíîì ïóòþ,
È ÷òîá íå çàðæàâåë
Îí òàì íàâñåãäà,
Åãî áû, ïîæàëóé,
Íàïðàâèòü êóäà.

À òàê êàê èçâåñòíî
Äîíûíå è äíåñü,
Îòêóäà ó ïàðíÿ
Èìïåðñêàÿ ñïåñü,
Ïîéä¸ì êóäà íàäî
È ïåñíþ ñïî¸ì,
È ùèò íà âîðîòà
Öàðüãðàäà ïðèáü¸ì.

Êóäà äî Öàðüãðàäà
Èñïàíñêîé ìå÷òå,
È ñêîëüêî æå ìîæíî
Ëåæàòü íà ùèòå?
Íå íàäî, íå íàäî,
Íå íàäî, äðóçüÿ:
×ëåí ÍÀÒÎ îíà,
Âèçàíòèÿ ìîÿ.

ÊÎËÛÁÅËÜÍÀß Ñ.

Ñïÿò ìåäâåäè è ñëîíû
Èç êîãäàòîøíåé ñòðàíû,
×åðåïàõè ñïÿò â ïåñêàõ,
Âîëêè-çàé÷èêè â ëåñêàõ.

Ñïèò ÷åðâÿê â ñûðîé çåìëå,
Êî÷åò ñïèò íà âåðòåëå –
Òîëüêî ìû ñ òîáîé íå ñïèì,
Âñ¸ êåéáîðäèêîì ñêðèïèì.
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Áàþ-áàþøêè-áàþ,
Ñïàòü ëîæèñü – à òî óáüþ!

* * *
Âîðîíå êàê-òî Áîã... Ïðèïîìíèëè âîðîíó? –
Ïîñëàë... äà íåò, íå ñûð – èìïåðñêóþ êîðîíó.
Âîðîíà æå, çàñëóøàâøèñü ëèñó,
Äà è äåðæà êîðîíó íà âåñó...
À äàëüøå âñ¸ ïîøëî ñîâñåì êàê â áàñíå –
Íî çàâåðøèëîñü íå â ïðèìåð îïàñíåé.
Ìîðàëü... Äà ÷òî – ìîðàëü? Óâû, èòîã:
Íå ïîñûëàé êîðîí âîðîíàì, Áîã!

* * *
Âîðîíå êàê-òî Áîã
Íèñêîëüêî íå ïîìîã,
À ïîìîãàòü Ëèñå
Õîòÿò è ìîãóò âñå.

ÝÏÈÒÀÔÈß

À íå êóðè. À íå ñîðè.
À íå æèâè ïî ëæè.
×óæîå ñëîâî? Íå áåðè,
Íà ìåñòî ïîëîæè.

À åñëè âçÿë, òàê óæ äåðæè,
Íå îòäàâàé äðóãèì.
È ñâåò ãàñè. È íå ëåæè,
Êîãäà èãðàþò ãèìí.

À åñëè ë¸ã, òàê óæ íå âñòàíü,
Ñîâñåì è íèêîãäà –
Íå áóäåøü áðàòü ÷óæóþ äðÿíü:
Ñëîâà è ãîðîäà.

* * *
Ïîýò â Ðîññèè áîëüøå... íåò, ñêîðåé
Ðóññêîÿçû÷üåì âçûñêàííûé åâðåé.
Ïîýò â Ðîññèè ìåíüøå... íåò, ñêðîìíåé,
×åì êðîâüþ-ïî÷âîé ñâÿçàííûå ñ íåé.

À ïîòîìó ãåðîé, î êîåì ðå÷ü,
Å¸ ãðàæäàíñòâîì âïðàâå ïðåíåáðå÷ü
(Õîòü èì ïîðîé ïîæèçíåííî íàêàçàí),
Íî óæ ïîýòîì – äóäêè! – áûòü îáÿçàí.
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Â ë à ä è ì è ð  Á å ð ÿ ç å â  Ïîýò, ïðîçàèê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â ã. Ïðîêîïüåâñê â Êóçáàññå â 1959
ãîäó. Çàêîí÷èë Íîâîñèáèðñêèé èíñòèòóò íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðü-
êîãî â Ìîñêâå. Ñîïðåäñåäàòåëü Àññîöèàöèè ïèñàòåëåé Ñèáèðè, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà
«Ñèáèðñêèå îãíè». Àâòîð øåñòè êíèã è ìíîæåñòâà ïîýòè÷åñêèõ è ïðîçàè÷åñêèõ æóðíàëüíûõ ïóá-
ëèêàöèé. Æèâ¸ò â Íîâîñèáèðñêå.

Á î ð è ñ  Â à é ë ü  Ïèñàòåëü, èçâåñòíûé ïðàâîçàùèòíèê, ó÷àñòíèê ìàðêñèñòñêèõ îðãàíèçàöèé
1950-õ ãîäîâ è ïðàâîçàùèòíîãî äâèæåíèÿ 1960-70-õ ãîäîâ. Ðîäèëñÿ â 1939 â Êóðñêå. Â 1957 ã.,
áóäó÷è ñòóäåíòîì Ëåíèíãðàäñêîãî áèáëèîòå÷íîãî èíñòèòóòà, áûë îñóæä¸í íà øåñòü ëåò ëèøåíèÿ
ñâîáîäû çà «àíòèñîâåòñêóþ äåÿòåëüíîñòü», â ëàãåðå åìó äîáàâèëè åù¸ äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà. Â
1970 ã. àðåñòîâàí âî âòîðîé ðàç çà õðàíåíèå è ðàñïðîñòðàíåíèå ñàìèçäàòà. Áûë ïðèãîâîð¸í ê
5 ãîäàì ññûëêè, êîòîðóþ îòáûâàë â Çàïàäíîé Ñèáèðè. Ýìèãðèðîâàë â 1977 ã. â Äàíèþ, ðàáîòàë
(1978-2001) â Êîðîëåâñêîé áèáëèîòåêå. Àâòîð ðÿäà ðàññêàçîâ è ýññå, îïóáëèêîâàííûõ â Ðîññèè
è çà ðóáåæîì, à òàêæå àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãè «Îñîáî îïàñíûé» (Õàðüêîâ, 2005). Øèðîêî ïå-
÷àòàåòñÿ â ðóññêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Æèâåò â Êîïåíãàãåíå.

Ë å î í è ä  Ã è ð ø î â è ÷  Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1948 ã. â Ëåíèíãðàäå. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêóþ
êîíñåðâàòîðèþ, ñêðèïà÷. Ñ 1973 ã. æèë â Èçðàèëå, ñ 1979 ã. – â Ãåðìàíèè. Ãðàæäàíèí Èçðàèëÿ.
Ðàáîòàë â îðêåñòðàõ Ëåíèíãðàäñêîé ôèëàðìîíèè, Èçðàèëüñêîãî ðàäèî, Íþðíáåðãñêîé îïåðû,
Ãàííîâåðñêîãî îïåðíîãî òåàòðà. Ïåðâûå ðàññêàçû áûëè îïóáëèêîâàíû â 1976 ã. Â Ðîññèè âûøëè
ðîìàíû: «Îáìåíåííûå ãîëîâû» (1992), «Áðåìåíñêèå ìóçûêàíòû» (1998), «Ïðàéñ» (øîðò-ëèñò
Áóêåðîâñêîé ïðåìèè 1999ã.), «Ñóááîòà íàâñåãäà» (2001), «Âèé» (2005). Æèâ¸ò â Ãàííîâåðå.

Íàòàëèÿ Çàÿêèíà Ïðîçàèê, äðàìàòóðã, àêòðèñà. Ðîäèëàñü â 1949 ãîäó â ñåìüå âîåííîñëóæà-
ùåãî, æèëà íà Äàëüíåì Âîñòîêå è â Ãåðìàíèè, ñðåäíþþ øêîëó çàêîí÷èëà â Êèðîâå. Âûñøåå îá-
ðàçîâàíèå ïîëó÷èëà â Ó÷èëèùå èì. Ùóêèíà â Ìîñêâå. Ðàáîòàëà â äðàìòåàòðàõ Êèðîâà, Íèæíåãî
Íîâãîðîäà (ñíà÷àëà – Ãîðüêîãî), øåñòîé ñåçîí ðàáîòàåò â ìîñêîâñêîì Ëåíêîìå ïî ïðèãëàøåíèþ
Ìàðêà Çàõàðîâà. Ïóáëèêàöèè â èçâåñòíûõ ðîññèéñêèõ ãàçåòàõ è ëèòåðàòóðíûõ è òåàòðàëüíûõ
æóðíàëàõ. Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð Èëè÷åâñêèé Ïðîçàèê, ïîýò, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â 1970 â ã.Ñóìãàèò, Àçåðáàéäæàí.
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, çàíèìàëñÿ íàó÷íîé ðàáîòîé â Èçðàèëå è
Êàëèôîðíèè. Àâòîð íåñêîëüêèõ ïðîçàè÷åñêèõ è ïîýòè÷åñêèõ êíèã è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â
ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé ïåðèîäèêå. Ëàóðåàò Áóêåðîâñêîé ïðåìèè çà 2007 ã., ïåðâîå ìåñòî â
íîìèíàöèè «Ïîýçèÿ» ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà «Äâàðèì» (2005), ëàóðåàò ïðåìèé æóðíàëà «Íîâûé
ìèð» (2005), èìåíè Þðèÿ Êàçàêîâà çà ëó÷øèé ðàññêàç (2005 ã.) è IV Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-
ãî Âîëîøèíñêîãî êîíêóðñà, ôèíàëèñò Íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Áîëüøàÿ êíèãà»(2005 ã.)
è Áóíèíñêîé ïðåìèè 2006 ã. – Ñåðåáðÿíàÿ ìåäàëü çà êíèãó «Áóòûëêà Êëåéíà». Æèâ¸ò â Ìîñêâå.

Ñ å ð ã å é  Ë ó ö ê è é  Ïðîçàèê, ýññåèñò. Ðîäèëñÿ â 1945 ãîäó â Óêðàèíå. Îêîí÷èë ×åðíîâèöêèé
èíäóñòðèàëüíûé òåõíèêóì è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Ðàññêàçû è ïîâåñòè ïóáëèêîâàë
â æóðíàëàõ «Þíîñòü», «Îêòÿáðü», «Ðîìàí-ãàçåòà», «Óðàë», «Ñèáèðñêèå îãíè» è äð. Àâòîð ïÿòè
ñáîðíèêîâ ïðîçû. Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè èì. Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà è ïðåìèè ãóáåðíàòîðà
Õàíòû-Ìàíñèéñêîãî àâòîíîìíîãî îêðóãà ïî ëèòåðàòóðå. Æèâåò â ñåëå Áîëüøåòàðõîâî ïîä Íèæíå-
âàðòîâñêîì Òþìåíñêîé îáëàñòè.

Àëåêñåé Ìàêóøèíñêèé Ïîýò, ïðîçàèê, èñòîðèê ëèòåðàòóðû. Ðîäèëñÿ â 1960 ãîäó â Ìîñêâå.
Ïî îáðàçîâàíèþ ôèëîëîã, êàíäèäàò íàóê. Àâòîð ðîìàíà «Ìàêñ». Ïóáëèêóåòñÿ â ðóññêèõ ëèòåðàòóð-
íûõ æóðíàëàõ è ìíîãî÷èñëåííûõ íàó÷íûõ íåìåöêèõ èçäàíèÿõ. ×ëåí ðåäêîëëåãèè æóðíàëà “Forum
für osteuropäische Ideen- und Zeitgeschichte“ è åãî ðóññêîé ñåòåâîé âåðñèè «Ôîðóì íîâåéøåé
âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû». Ñîòðóäíèê êàôåäðû Âîñòî÷íîåâðîïåéñêîé èñòîðèè
Êàòîëè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà Ýéõøòåòò-Èíãîëüøòàäò. Â Ãåðìàíèè ñ 1992 ãîäà. Æèâ¸ò â Ìþíõåíå.
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Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ Ïðîçàèê, êðèòèê, ïóáëèöèñò. Ðîäèëñÿ â 1947 ã. â ã. Ðîññîøü Âîðîíåæ-
ñêîé îáë. Îêîí÷èë ìàòåìàòèêî-ìåõàíè÷åñêèé ôàêóëüòåò ËÃÓ, êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ
íàóê. Àâòîð ìíîæåñòâà ïðîçàè÷åñêèõ êíèã, æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé. Øèðîêî ïå÷àòàåòñÿ
â Ðîññèè è çà ðóáåæîì, âåä¸ò áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü. Ëàóðåàò íåñêîëüêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé. Æèâ¸ò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ëàðèñà Ìèëëåð Ïîýò,  ïðîçàèê, ýññåèñò. Ðîäèëàñü â 1940 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èëà â 1962 ã.
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Àâòîð ÷åòûðíàäöàòè êíèã ñòèõîâ è ïðîçû, à òàêæå
ìíîæåñòâà æóðíàëüíûõ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé.Íîìèíàíò 1999 ãîäà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî ëèòåðàòóðå è èñêóññòâó ïî ïðåäñòàâëåíèþ æóðíàëà «Íîâûé ìèð».
Æèâ¸ò â Ìîñêâå. Ñ òâîð÷åñòâîì Ëàðèñû Ìèëëåð ìîæíî îçíàêîìèòüñÿ íà åå ñòðàíèöå â Èíòåðíåòå:
http://www.larisamiller.ru

À ë å ê ñ à í ä ð  Ð ó ä å í ê î Ïîýò, ïðîçàèê, äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1953 ã. â Ìîñêâå.
Çàêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî è àñïèðàíòóðó ïðè ýòîì èíñòèòóòå. Àâòîð íåñêîëüêèõ
êíèã ñòèõîâ, ïðîçû è ïåðåâîäîâ. Ïèøåò ïî-ðóññêè è ïî-áîëãàðñêè. Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâîäèëèñü
íà àíãëèéñêèé, ôðàíöóçñêèé, èñïàíñêèé, íåìåöêèé, áîëãàðñêèé è äðóãèå ÿçûêè. Ïðè ñîàâòîðñêîì
ó÷àñòèè À. Ðóäåíêî â 1999 ã. èçäàíà ýçîòåðè÷åñêàÿ êíèãà åãî ñûíà – öåëèòåëÿ è äóõîâíîãî ó÷è-
òåëÿ – Çîðà Àëåôà «Îòâåòû íåïîñâÿùåííîìó», ñòàâøàÿ øèðîêî èçâåñòíîé. Æèâ¸ò â ã. Âèäèí,
Áîëãàðèÿ.

Åëåíà Òðàâèíà ðîäèëàñü è æèâ¸ò â Ñ.-Ïåòåðáóðãå. Îêîí÷èëà ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è Âîñòî÷íî-Åâðîïåéñêèé èíñòèòóò ïñèõîàíàëèçà.
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã è ðÿäà íàó÷íûõ ñòàòåé. Ïóáëèêóåòñÿ â åæåíå-
äåëüíèêå «Äåëî» è æóðíàëå «Çâåçäà».

Àëåêñàíäð Óøàðîâ Ïðîçàèê, ïîýò. Ðîäèëñÿ â Òàøêåíòå â 1969 ãîäó, ïî îêîí÷àíèè äåñÿòèëåò-
êè ó÷èëñÿ â Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì èíñòèòóòå, ðàáîòàë þâåëèðîì. Ñðî÷íóþ ñëóæáó ïðîõîäèë â
ðÿäàõ Ñåâåðíîé ãðóïïû âîéñê â Ïîëüøå. Â Ãåðìàíèè äåëàë ðåïîðòàæè äëÿ ãàçåòû «Badische
Zeitung», ðàáîòàë ñ òðóäíûìè ïîäðîñòêàìè â « Diakoniewerk» ãîðîäà Ëàð. Ïèøåò ïî-ðóññêè è ïî-
íåìåöêè. Íà ðóññêîì ÿçûêå ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå. Æèâ¸ò â Øòóòãàðòå.

Áààäóð ×õàòàðàøâèëè Ïðîçàèê. Ðîäèëñÿ â 1952 ã. â Òáèëèñè. Ïî ïðîôåññèè àðõèòåêòîð-
ñòðîèòåëü, îêîí÷èë Ãðóçèíñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è àñïèðàíòóðó Ìîñêîâñêîãî èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà, ìíîãî ëåò ðàáîòàë ïî ïîëó÷åííîé ñïåöèàëüíîñòè â ñàìûõ ðàçíûõ ìåñòàõ
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðåäïðèíèìàòåëü, âëàäåëåö íåáîëüøîé ñòðîèòåëüíîé
ôèðìû. Ïðîçó íà÷àë ïèñàòü íåäàâíî, òàê ÷òî ïóáëèêàöèé ïîêà íåìíîãî. Æèâ¸ò â Òáèëèñè.

Ðàôàýëü Øóñòåðîâè÷ Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Ðîäèëñÿ â 1954 ãîäó ïîä Ìîñêâîé. Çàêîí÷èë ôè-
çè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ñàðàòîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Èíæåíåð-ýëåêòðîíùèê. Äî 1993 ã. æèë â Ñàðàòîâå,
ñåé÷àñ – â Èçðàèëå. Ïóáëèêàöèè â èçðàèëüñêèõ, ðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ æóðíàëàõ. Ôèíà-
ëèñò Ãóìèëåâñêîãî êîíêóðñà «Çàáëóäèâøèéñÿ òðàìâàé» 2007 ã. Æèâ¸ò â ãîðîäå Ðèøîí-ëå-Öèîí.

Ëàðèñà Ùèãîëü Ïîýò. Ðîäèëàñü âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû â èðêóòñêîé ýâàêóàöèè.
Ïî îáðàçîâàíèþ ôèíàíñèñò, ìíîãî ëåò ðàáîòàëà ïî ýòîé ñïåöèàëüíîñòè. Áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè
ïðîæèëà â Êèåâå. Ñ 1997 ã. æèâ¸ò â Ãåðìàíèè (Ìþíõåí). Ïóáëèêàöèè â æóðíàëàõ «Çíàìÿ», «Íî-
âûé ìèð», «Íåâà», «Èíòåðïîýçèÿ», «Ñèáèðñêèå îãíè» è äð. Ñîðåäàêòîð æóðíàëà «Çàðóáåæíûå
çàïèñêè».
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